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Burlas y veras

Cree el simpatico, cuanto feo director de La Saera, que todos los chicos, con mas 6
menos circunstancias, que nos deshonramos (estilo figurado) escribiendo en las planas
(no son columnas) de este semanario, vamos para genios, 6 cuando menos estamos abo-
nados al Parnaso, de donde recibimos la inspiracion en dosis mas o0 menos insignificantes.
Sélo asi se explica que 4 mi, el mas modesto de cuantos colaboran en La SAETA, me
hiciera el encargo de decir cuatro palabras acerca del malogrado Daudet. '

< Nada mas que cuatro palabras? Aun suponiendo que admitiera el encargo, que no lo
admito, ni mucho menos, ¢qué habia de decir yo, que apepas me llamo Pedro en cues-
tiones literarias, que fuera digno del renombre y fama bien adquirida del insigne creador
de Tartarin? | |

Quédese tal cosa para los osados gacetilleros que sin parar mientes en su insignifican-
cia, han agotado todo el repertorio cursi de frases sentimentales, para decir que lamen-
tan la muerte del inspirado poeta, del ilustre novelista que tan bien supo pintar la so-
ciedad en gue Vivio, gel insigne escritor que pensaba con la pluma, electrizaba con la
palabra y sabia dar realce a tipos vulgares y de poca monta.

 : Decir que siento la muerte del grande hombre !... Fuera cursi, ridiculo y tonto. De-
dicar algunos parrafos encomiésticos & la figura del artista, es extemporaneo, porque
tras de no necesitar su gloria, que es justa y merecida, mi aquiescencia, es lo mismo que
si la hormiga se esforzara en reconocer la superioridad del ledn.

No incurriré en semejante desatino. Perderia mucho el nombre de Daudet, si yo vi-
niera en ganas de dedicarle una Necrologia de las que ahora se estilan. Ni €l la necesita
ni yo he de dedicarsela. No llega a tanto mi petulancia.

Quédese para los que atrevidamente han osado tratarle de igual 4 igual, y quedome
en mi modesta insignificancia, sintiendo de todas veras las leyes inmutables del mundo,
que privan de la vida & hombres que no debieran morir nunca.

: Qué perdone Daudet, desde las regiones de lo intangible, la libertad que me tomo
de profanar su gloria, haciendo que mi pluma escriba su nombre L

*
¥ ¥

. Y ahora, aunque no venga & cuento, debo decir que no me ha tocado la loteria.
i Ni reintegro, sefiores!...

Me consuela el pensar que la mayor parte de los lectores se eiicuentran en el mis-
mo €aso. |

Ya lo dice el refrdn : mal de muchos... etc.

Omito lo de tontos, por la parte que me toca.

Las ilusiones, los proyectos fantasticos, las ideas de halagadoras prosperidades que-
dan aplazadas hasta el afio préximo, en que, por iguales dias, volveremos 4 acariciar la
esperanza de enriquecernos, acertando un pleno en la timba nacional.
~ No hago el calculo del dinero que ha costado a4 Barcelona la loteria de Navidad,
porque ya ha habido otros periédicos que lo han hecho. La enorme pérdida que resulta
para los jugadores debia servir de provechosa ensefianza 4 los que quieren llegar 4 poten-
tados por azar de la suerte.

En cuanto 4 mi, declaro que se me ha quitado la chifladura... hasta el afio que viene,
en que volveré & empefiarme, para llevar unas cuantas pesetas de participacion en nume-
ros que no han de salir. |

Porque eso de sacar el gordo se queda para los nifios mimados por la fortuna.

Y yo, ni soy nifio, ni estoy mimado, aun que me esté mal decirlo...

JuLiAx PEREZ CARRASCO.




ta ceostumbre

(FanTAsiA DE ULTIMO DE ANO) 1

Un dia sali de casa muy temprano.
| 8 A las dos de la tarde.
E. Por aquel tiempo, que no era el tiempo de los Apéstoles, levantdbame yo cuando
g anochecia. |
o Pasaba la noche en vela, pero tengan su risa los maliciosos, no eran noches de crapula
_ ni de orgia aquellas noches. |
S No bebia, ni fumaba, ni amaba a las mujeres.
b [levaba guantes, levita y sombrero de copa.
3 Ustedes dirdn que siendo asi debia aburrirme soberanamente. Alguna vez si, lo
[ confieso. .
Pero es ¢l caso que habia en realidad una razén poderosa para que yo no durmiese
méas que durante las horas de sol : la costumbre.

¢ Por qué duermen los demds aprovechando las horas de luna? Por la costumbre tam-
bién; porque desde pequefos les llevan los padres 4 la cama, en cuanto obscurece.
% Me conformo con los sabios que apelan al ejemplo discretisimo de las gallinas; pero
ese testimonio no
b destruye mi afirma- |
Figurense uste- o F e
3 des que yo no naci
i rico, y que cayo so-
bre mi cabeza aque-
'“‘ Ila saladisima broma
{ de los autores bibli- Lol R s
1 cos: ganaras el sus- .- = o ,% ;;%ﬁ i Q
3 tenito con El sudor . ol Al 4 ; MR e e
; de tu frente. Tuve
que trabajar, y en
Z' los desbarajustes so-
) ciales, que no creo
il cosa de Dios ni de
A la Biblia, me toco
# sudar por la noche.
La broma fue pesa-
da, horrible, duran- Tl L _ weobnan s
‘e muchg tlemp{} ? w % . k *‘@‘ﬁ
f pe ro al ca bﬂ me e e . TR WL S o e
L dormi como un ben-
; | dito, de dia.
No saque de ello
e mas que una venta-
ja: que no me pica-
ban los mosquitos.
Es verdad que en
cambio, cuando lle-
gaba el invierno, jno ]
era flojo el martirio - g
de los sabafiones! e

*
¥ X

Un afio, en 1888,
si no recuerdo mal,
me toco la loteria.
El premio gordo.

Eso fué una ex-
traccionantesde No-
che buena. Para la
del 23 de Diciembre
lleve un billete en-
terito. Sedieron ma-
las y solo adquiri el Tipos asidticos
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reintegro. Pero 4 la otra, la Gltima de temporada, se me vino otra vez el primer premio
.4 la gaveta. | Nt os e
Y recuerdo con fruicién que todavia me pagaron en monedas de oro. e
Ahora fijense en que primero jugué cinco pesetas y tltimamente cincuenta. Faea
i Fui rico! A R
. T'an rico, que abandoné en seguida la pesada cruz del trabajo y me ref pensando en o
3 la Biblia. | e
B - jSudar! Los jornaleros que arrostran los ardores de un sol de Agosto en los llanos =~
.de Castilla. Yo no. | | : |
E . Bueno; probé 4 irme 4 la cama antes de media noche, 4 la madrugada; y qué si
k. -quieres! Lo mas pronto que consegui conciliar el suefio fué al romper el dia. |
1 ,{/Qué hgbrian ustedes hecho en mi lugar? Acostarse tarde y con sol. :
E _ ‘ale mas aburrirse dando wvueltas por la calle que dando vueltas por la cama. Dijo
Espronceda : - : bits )
"~ En su lecho venturoso
Se agita insomne el sefior. | | A

A .
4

el T
=
Ity

| - Y yo era, efectivamente, tan sefior como venturoso era mi lecho, pero no’‘me enca- ;
jaban los versos del poeta. No habia hecho dafio 4 nadie, y una vez que cazaron cierto

ratén en mi casa, lo dejé en libertad porque padecia el pobrecillo. ; Hasta me gusta con-
ciliar 4 los perros y 4 los gatos! En mi insomnio, pues, sélo habia falta de costumbre.
A , : +* . .
| ¥ ¥ | o
Sucedio, digo, que me levanté un dia 4 la una de la tarde. | | ;i
k. ¢ Como se oper6 aquel milagro, més milagroso que el de los peces y los panes?
‘i Ya he declarado que yo no %ebia.. _ | | |
Pero la noche anterior suscitose una disputa en el café.
B — Los ingleses, — decia uno, — se emborrachan, porque en Londres no hay mas e s
48 brumas. Transigen de esa manera con la falta de sol. e e :
. — j Que diablos! — afiadio otro — nada tiene que ver el sol con las borracheras.

i Como que no son curdas los espafioles! | s
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—Curdas indecentes.

—d De modo que hay
decencia en la embria-
guezr — pregunté timi-
damente.

— 51 la hay! El afio
pasado estuve yo en
Paris y fui invitado a4 la
mesa de Mr. Thomson
Croonsville, un millo-
nario. No puede usted
imaginarse mayor co-
rreccion y cultura. Des-
pues de los postres, la.
esposa de Thomson sa-
ludé ceremoniosamen-
te y nos dejo solos.
~—= ¢ Sabe usted por
queé ? — dijome el cu—
nado. — Para que be-—
bamos, para que nos
emborrachemos... es la
costumbre. — ; Pero si
tengo entendido que
Thomson no bebe! —

ted vy yo, si. — Y en
efecto, al cabo de una
hora, cubas completas.

— j Curdas indecen-
tes | — repitio el inter-
locutor con gravedad..

— Que no. Embria—-

go, — siguié el otro,
dirigiendome la pala-
bra. Sabra usted lo que

-
o
Fi
. i
1
-: B
0
==

la calle, le envidio. Es

los coédigos le declaran
irresponsable.

oidos estas palabras al
acostarme: «embria-

AMIENS. — El crucero de la Catedral
guese usted ».

Y lo que no pudo

conseguir todo mi empefio, lo consiguié aquel madagico conjuro «embridguese usted ».
Dormi mal, y 4 media tarde ya estaba insomne, si, sefior, insomne en la cama.

Cuando me eché 4 la calle, ¢l mundo, la gente, daban vueltas 4 mi alrededor. Veia
caras extranas. El sol me hacia cosquilleos en los ojos. |

i El sol! Fastuoso, rico; sol meridional que no habia visto de diez afios aquella
parte. Andaba yo dando tropezones; extranandome de aquella gente que no conocia,
enteramente nueva para mi. Diriase que habia caido de un planeta.

Nada, que antes de beber estaba ya borracho.

Entré en una tienda de montafieses y pedi... jmanzanilla! Trajéronmela con unas.
rodajas de salchichén y aceitunas sevillanas.

Era aquel dia el altimo del afio, el 31 de Diciembre...

Pero perdon y paciencia, lectores. Puesto que era el tltimo dia, va les diré a ustedes
el aflo préoximo como empezo y como acabé aquella borrachera mia.

Fue doble, morrocotuda.
Craupio UGENA..

e

T'homson, no, pero us-

guese usted, beba, ami--

es bueno. Cuando veo-
a uno que hace eses por-

el verdadero estado go--
zoso del hombre. Hasta.

Me resonaban en los.




f Mi amigo Onofre

lHt |

T_Cal:zallem... usted dispense... ¢ podria usted favorecer 4 un desgraciado padre de
tfamilia, sin recursos y con cinco hijos?

£ El timbre quejumbroso de la voz suplicante me hizo parar en seco. No fué (he de |
1 confesarlo ingénuamente) el sentimiento de la compasién el que me detuvo en medio de

ALREDEDOR DEL MUNDO

Catedral de Amiens. Nave lateral derecha

| la calle, para atender lasuplica del pﬂl?rf; diablo ; fué simplemente un sentimiento de viva
curiosidad, suscitado por el s{:f}ldﬂ « tIpI1CO », 81 cabfe emplear ese vocablo, de una voz
que al herir mis oidos, despert6 en mi espiritu afiejos recuerdos.

— Hace tres meses que mc dejaron cesante— continé el hombre, recargando su
- acento lastimoso — y desde entonces me ha sido imposible encontrar trabajo... Por do-
loroso, por humillante que sea, me veo obligado 4 mendigar... Al menos que mis pobres
hijos tengan-de cuando en cuando un pedazo de pan...

' M.E.C.D. 2016
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STOCKOLM. — Puente del Norte

— ¢ Y dice que tienc usted cinco hijos?
— 7 Cinco, caballero! tres hembras y dos varones, y todos de menor edad, jjpobre-

citos !

! — 1 Embustero ! -

Hizo un movimiento de brusca contrariedad el pordiosero cesante, cuyo rostro mo-
fletudo. desvergonzado, distinguia ahora perfectamente a la claridad de un farol.

i _ Caballero, esa palabra... — balbuceo en tono ofendido.

— i Embustero | —repeti yo, riendo, — 4 mi no me la pegas ti ¢ estamosr? ni ta eres
cesante, ni has sido empleado, ni tienes ¢inco hijos, ni uno siquiera... que te conste, por
lo menos. Lo que eres tu, amigo Onofre, un gandul inveterado, y no me extrana que te
hayas echado a la mendicidad, porque debias parar fatalmente en ello.

Mirdbame el tipo con creciente asombro y abriendo dos ojos como dos platos; en-
casquetdse la abollada chistera, que hasta entonces habia tenido en la mano, se acerco

para examinarme con atencion, y exclamé con tono gozoso: |
— i Juanito l... j ta por estas calles de Dios y 4 estas horas!... {hombre, me alegro!...

abes que hace un siglo quo no nos veiamos P

— Si no hace un siglo, hace diez 6 doce anos.

— Si... desde que concluimos la carrera, digo, desde que la concluiste tu, porque lo
que es yo no pude pasar nunca del primer curso.

— Di que no quisiste...

— Chico, en ciertas cosas y en Ciertos temperamentos, el no querer equivale a no
poder : yo no pude nunca guerer trabajar: c’etail plus fort que mot, como dicen los fran-
ceses. Esto te lo demostraré de una manera irrefutable cuando quieras ; ahora mismo si
te parece, en la cerveceria, 4 donde podremos ir 4 tomar un par de sanwichs y un par de
bocks. Te convido.

— Tl

— Si, yo; 4 te figuras que no tengo d‘inerm para obsequiar 4 un amigo ?

— Si tienes dinero, ¢ por qué pides limosna ¢

— Pues hijo, porque si no pidiese limosna no tendria dinero, ¢ no comprendes ... me

parece que esto es resplandeciente por 1o logico.
— Tienes razén ; y puesto que la mendicidad te da buenos resultados y no te falta

dinero, acepto tu convite ; pero me explicards ese misterio de tu vida.
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— Pero, chico, si aqui no hay misterio ni cosa parecida. Tu mismo has dicho, hace
un momento, que yo era un gandul, afirmacion que ratifico por completo. Si, hijo; yo
naci gandul y he continuado siéndolo toda mi vida, de la misma manera que otros
nacen con el don de la actividad y del amor al trabajo y siguen durante toda su existen-
cia siendo activos y laboriosos. Cuestion de temperamento. Desde niifo senti la repulsiéon
mas acentuada por esa ley fatal que, seguin parece, Dios impuso al primer hombre, ley
que yo he procurado eludir constantemente. Y por natural consecuencia, senti también
toda la voluptuosidad de eso que los italianos llaman con tanta propiedad el dolce far
ntenle. i Ah! esa divina fruicion de la pereza, con qué delicia la he saboreado durante el
curso de mi nifiez, de mi adolescencia, de mi juventud y de mi edad viril !... Desgracia-
damente no fui jamas rico ; antes por lo contrario, vi siempre la pobreza muy de cerca,
circunstancia dolorosa que, contrariando mis mas arraigadas inclinaciones y mis mas
solidos principios, me obligé muchas veces a trabajar.

—— 4 Y que hiciste P

— Veras : fui empleado del Gobierno, que es al fin y al cabo lo que exige menos

cantidad de trabajo. Era yo, Juan de mi alma, un presupuestivoro modelo... Con de-
cirte que hasta los compafieros mas perezosos de la oncina se maravillaban de mi pasivi-
dad ejemplar... La verdad es que nadie llev6 jamas tan lejos el arte de cobrar un sueldo
durante meses y meses, sin echar una mirada sobre los expedicntes de la mesa y sin
trazar la mas leve plumada. E1 mal estaba en que un cambio de Gobierno venia 4 lo
mejor a desbaratar mi placida existencia ; declarabanme cesante y entonces si que no
habia mas remedio : era preciso trabajar.

— g Y qué clase de trabajo desempeniabas ?

— Pues uno de los mis pesados: el de pretendiente. Son muchos los empleados que
no trabajan mas que cuando estan cesantes. L.a cesantia obliga 4 hacer muchos pasos ;
obliga 4 pedir, 4 solicitar, 4 importunar, 4 escribir cartas, & buscar recomendaciones, 4
subir escaleras, 4 hacer visitas... En fin, una serie de molestias que le obligan 4 uno 4
ser activo y a representar mil papeles. Como eso era tan opuesto &4 mi cardcter y 4 mi
vocacion, la ultima vez que me dejaron cesante, resolvi quedarme como estaba y no
hacer absolutamente nada para que me repusieran. Pero como es preciso vivir... me
gche & ¢80,

— A pordiosero geh ?

ALREDEDOR DEL MUNDO

VILLEKS - SUR - MER. — Vista general de la playa

£ |
M.E.C.p: 2016 |
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EN LEVANTE

Pesca del Bou. — Llegada de los pescadores

— Precisamente. Y no me arrepiento de ello.

— ¢ Es decir que te va bienr? _

— Muy bien. Pecuniariamente no es gran cosa el oficio ; me da, no obstante, lo sufi-
ciente para comer, vestir y fumar. Pero su mayor ventaja consiste en lo bien que se
armoniza con mis gustos. j Ah! chico, ti no sabes lo que se disfruta en esa existencia
al aire libre, que ademas de satisfacer a la holganza, se presta por tan admirable manera
4 la observacion, al estudio filoséfico de los hombres y de las costumbres y es manantial
inagotable de impresiones y de sensaciones de todo género!... El pensador, el poeta, y
yo tengo mucho del uno y algo del otro, encuentran en la vida de mendigo una multi-
plicidad de goces intimos que el vulgo no puede explicarse; creelo. :

— Sea ; pero no me negards que eso de explotar en beneficio de tu ganduleria, la
caridad publica, no es muy bonito ni muy digno.

Miréme Onofre con aire de desprecio y contestome : : _

— No seas cursi... ¢ Acaso la existencia humana es, por cualquier lado que la mires,
otra cosa que una mutua é inmensa explotacién? ¢Y crees tu que la que yo c¢jerzo es
menos decorosa que muchas otras que pasan por honradas? :

Juan BUSCON.

2

Soneto

A MI MADRE

Esos brazos que niiio 1o mecieron.
Parti feliz y torno desdichado :
Asi la caria se levanta erguida
Si la besa la luz del sol dorado,
Y al rugir la tormenta embravecida
Bajo el golpe del viento deseado,
Besa la tierra que le dio la vida.

Josg J. HERRERO.

Senda fatal mis pasos recorrieron,
Del mundo tras la dicha enganadora:
[.a mano que estreché me hiri6 traidora,
[L.os labios que besé me maldijeron.
Mis ilusiones en tropel huyeron,
Y mis ojos 4 ti convierto ahora:
No cierres, madre, al hijo que te adora

| \MECD, 2016
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| [tos siete novios de Rosa
E - Apenas tuvo Rosa quince afios y fué la muchacha més linda de la ciudad cuando
i} empezaron 4 rondar su calle galanes de todas clases y categorias. La chica no sentia
B gran necesidad de amor, v hubiese preferido continuar jugando a mufiecas, a no ser
i porque sus amigas no cesaban de decirle que toda joven que se estimara en algo debia
4 echarse novio. Como el consejo era muy facil de seguir para un pimpoilo como ella, lo
A puso en planta con gran rapidez. |
i El primer hombre & quien permiti6 el derecho de tutearla, de estrechar su mano
cuando nadie podia verlo y de llamarla: «mi bien, mi amor », fué¢ un mozo alto y recio,
§ 7 agradable por todo extremo, pero dotado de un genio de todos los demonios. Bastaba
E que Rosa mirara 4 un hombre para que su adorador montara en coélera. Llameaban sus
ojos, contraianse sus facciones, pugnaban por moverse las manos, acometidas de un '
temblor nervioso, y la chica quedaba medrosa y despavorida. Una vez armo6 un escandalo
mayusculo apaleando barbaramente 4 dos jovenes que habian requebrado a su novia;
G otro dia abrié la cabeza 4 un hombre que rondaba la calle de Rosa, y que resultéo que
{ 4 no pensaba en ésta ni por asomos. Ultimamente, al ver que la chica miraba hacia un
grupo de oficiales, la insult6 groseramente y levanté la mano contra ella. Aqui terminé
,, el primer noviazgo. | -
Poco tiempo después le hizo el amor con tanta fidelidad y finura un chico, que,
conmovida, le tomd por pretendiente formal. Nunca hiciera tal la pobre. Al cabo de
pocos dias conocié que habia escogido pésimamente. Su novio le armaba peloteras a
diario sin motivo fundado: estaba siempre de un humor insoportable; rechinaba furioso
los dientes cuando veia que eclla estaba contenta; decia pestes de todas sus amigas,
abominaba de todos los hombres y jamés estaba satisfecho de si mismo ni de los demas.
Un dia se enfado Rosa y le envio a paseo. _
Un tercer pretendiente, vestido siempre 4 la altima moda, duefio de hermosos
E . caballos sobre los que lucia su garbo, sucedio al enfadoso novio mal humorado. Pero
P el actual no podia sufrir la menor contradiccion, no tenfa nunca en cuenta para nada la
§
1 ALREDEDOR DEL MUNDO
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voluntad de Rosa, y se burlaba de todos y de todo, afirmando que unicamente cuanto
¢l decia era bueno y bello y razonable. Una vez que por casualidad le contradijo, Rosa
se indigno de tal modo, que sin despedirse siquiera volvié la espalda con ademan de
dignidad ofendida, y todavia no le ha vuelto la chica 4 ver el pelo.

Kl cuarto si que era un guapo muchacho, y tolerante y carifioso. La joven pensé que
al cabo habia dado con el hombre fénix. Cuanto ella decia lo daba por bueno el mozo, y
contempldndola sin despegar los labios parecia adorarla como 4 una imagen. Pero éste,
que tan simpatico y bueno era, resulto el mas peligroso de todos. Cuando medio alguna
franqueza entre ellos, 4 lo mejor sentia Rosa que una mano, que no era suya, ejecutaba
alarmantes exploraciones por sitios que no son precisamente los mds indicados para esa
clase de spori. Si se descuidaba un poco, unos labios dvidos y sensuales se posaban en su
cara, donde podian, y alli parecian echar raices, segin lo que tardaban en despegarse.
Aquello resultaba intolerable para una muchacha honrada, y Rosa acabé con aquel galan
demasiado enamorado. |

En pos de ese libertino ocupé la vacante un chico delgaducho y modesto, muy
ponderado en todas sus manifestaciones de carifio, que se pasaba las tardes preguntando
a Rosa la dote que la darian, la fortuna que posefan sus padres, los gustos que ella misma
tenia y desaprobando con gran energia que mostrara aficién 4 las galas y 4 las diversio-
nes. La muchacha se fastidio de un novio tan positivista y le despidié a cajas destem-
pladas. |

El que siguid a éste tenia un caracter muy distinto. Hablaba de todo y de todos sin
decir mal de nadie; afirmaba que la vida era muy hermosa para quien sabia tomarla
como se debe. Estaba el hombre lucio y fuerte como un toro. Siempre que a pelo venia
contaba a4 Rosa alguna hazafia gastronémica. Varias veces notd con estupor la chica que
desbarrabi con una tranquilidad pasmosa, y una tarde — triste revelacién — descubrié
que su novio estaba abominablemente embriagado.
- El séptimo era el mds tranquilo de todos. Hablaba con pausa, como si le costara
estuerzo hacerlo; jamas se permitia exploraciones por continentes descoriocidos: ni por
casualidad se enfado una sola vez. Hablando un dia con Rosa en el paseo le cayo el
baston y lo dejo en el suelo. Preguntado que por qué lo hacia, afirmé que no vale un
baston caido el esfuerzo que requiere la accién de recogerlo. Un dia no comparecié 4 la
cita que tenia con Rosa. Era que se habia quedado dormido. La joven se enfadd tanto
que despidio al grosero y se prometio estar mucho tiempo sin novio. La verdad es que
los siete primeros le habian salido rematados.

A. RIERA.

ALREDEDOR DEL MUNDO
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Un ano

Pare el que vive entre goces
y riqueza y bienestar,
mecido por la tortuna,
nada importa un afilo mas.
Para el vacilante anciano
que implora la caridad.
teniendo el suelo por cama
y el arroyo por hogar;

ALREDEDOR DEL

mas

para el valiente soldado

que en lejana tierra esta
esperando que una bala

vava su vida 4 cortar;

para la madre que llora

ausente al gue era su afin :

para el que gime entre hierros...
jcudnto importa un ano mas!

LLAzaro REAL

MUNDO

PARIS. — Vestibulo en el Palacio de Justicia

hhas pastoras

CANTO PRIMERO
LA FICCION

Era todo en el campo poesia
en tiempos de la Arcadia venturosa,
segun dicen los vates en sus é€glogas
y rezan de los viejos las historias.
Durmiendo & las ovejas y 4 las aves,
tocaba el caramillo la pastora

junto al remanso de apacibie linfa,

de la florida selva entre las hojas.
Medias de seda, primorosos lazos,
faralaes y cintas primorosas
y el sombrerito en los cabellos de oro:
[vaya si era gentil y encantadora!
No extrafio, no, que se llamase Filis,
y los poetas le cantaran trovas:
que apacentando sus ovejas nobles
parecia una reina la pastora.

( POEMA )

CANTO SEGUNDO
LA REALIDAD

Pero hoy vamos al campo ;y vive Cristol
ddonde andan las Filis de las églogas?
Jque se hicieron las flores y los pajaros
dormidos con sus dulces cantinelas?

En lugar del ramaje misterioso
descubre la mirada agrestes pefas,
donde triscan salvajes los carneros
y la pobre pastora hace calceta,

Viste humilde la moza un zagalejo,

Yy no chapines, alpargatas lleva;
estd tostada por el sol ardiente
y casi, casi si se llama Pepa.

Oh Arcadia venturosa, ;donde has ido ?
jcomo cambian del tiempo las escenas!
jcomo se pierde de la dicha el gocel...
|V qué cosas que tienen los poetas!

Jost SELMA ORTIZ,
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Notas bibliograficas

Encuentro sobre mi mesa varios libros que me
pasa el Director para que los lea y los examine y
diga después dos palabras de ellos.

j Solo dos! ' _

Como es presumible que los autores (incluyo
4 los novelistas, poetas y demds, desde el que
lleva sombrero de copa hasta el que apenas si
puede con el hongo), sigan imprimiendo libros
Y Yo tenga que enterarme de sus agudezas y gra-
cias, bueno serd que salve toda responsabili-
dad. Cierto que hay voliimenes acerca de los
cuales no se puede escribir gran cosa: entonces
debemos ser parcos, pues de dos palabras sobran
por lo menos las dos; pero 4 mi no me quiten
accion y espacio para alabar como se merece 4

quien goza de sano talento y graciosa y rica ima-

ginacion,

O el Director pone una nota adicional 4 su de-
creto, 6 no voy a4 poder maés si no salirme 4
ufia de caballo de todo compromiso y contestar
a los autores con frases de discreta cortesia.

Y esperaré a que caiga por la mesa algiin tomo
recomendado y en que se me advierta con lapiz
azul que lo trate prolija y carifiosamente, para

decir: «doy las mds expresivas gracias 4 D. Fu-

lano, por el envio de su obra .

Que es al fin y al cabo lo que dicen muchos
periodistas, algunos directores y tal, porque jpo-
brecillos ! aun la gacetilla les viene larga.

X ¥

LA PRIMERA FaLTa. — Luis de Val.

Pongolo asi, en seco, porque he visto que si lo
digo asd 6 lo digo asao, viene un retruque de pa-
labras.

Y el Director no se ha olvidado de advertirme

que Luis de Val es excelente amigo, pero algo
malicioso.

Bueno, pues constele 4 Luis de Val que del li-

bro «La primera faltab, que lei de un tirdn,

gustome todo menos el final de « Histerismos.

¢ Pero qué importa que 4 mi no me guste?

Tampoco podria decir los motivos, sin faltar 4la
imposicion del tirano: las dos palabras,

El libro pertenece 4 la Biblioteca selecta que
edita D. Pascual Aguilar en Valencia, v tiene al
empezar ( el libro, se entiende ) La primera falla.

Si, si; La primera falta, titulo de un didlogo
para una novela representable. Est4 escrito con
maestria ; hay calor, ese calorcillo que 4 mi me
gusta en las paginas que leo, porque parece que
viene del alma,

En fin «La primera falta», didlogo, vale por
todo el libro, pero justoes que digaqueen «Car-
ne del arroyo» se nota un humorismo agradable
y eso que el final deja un sabor amargo.

Es que concluir siempre resultard cosa difi-
cil para todo el mundo. No consiste en poner un
punto final. '

A mi, por ejemplo, me han tirado ya dos 6

tres veces de la manga. Y en mi vida me he vis-
to en aprieto como el de ahora; Jcémo salvo yo
el peligror Eso no es tan facil como el salvar un

retruque,

+*
T

Docena pE FraiLe. — V. Serrano Clavero.

Docena de fraile, no son doce, sino trece poe-
sias, joviales, alegres como unas pascuas las
trece.

De la versificacién, del ingenio, y de todo lo
demds no es necesario que diga 4 ustedes nada.

Y lo que es con el libro de Clavero, no se me,
dira que no cumplo lo mandado.

| Ni dos palabras!

CLAK.

<

Ellas y nosotros
Volupta

TErEsa, 19 afios

TeErEsa.—Pues bien, ya lo sabes. Si te
ama como tu te figuras, fialo todo & los
impulsos de su corazén. '

Los corazones enamorados proceden
siempre justamente. |

JuLia. — Porque eres tan sabia, porque
sabes tanto, por eso he venido 4 consultarte,’
no te puedes figurar, venciendo cuanta
verglienza.

T'ErESA, — | Vergiienza ! ¢ Por qué?

JuLia. — j Ay, Julia! No todas habian de

sobresalto y tu ingenuidad.

— JuLia, 17 afos

ser tan tolerantes como tu. ;Ni con mucho!
Teresa. — ¢ Pero es que ti crees?...
JuLia. — No sé como explicarte el fené-
meno, porgue es un fenémeno muy raro.
En aquellos momentos yo sabia que no me
conducia bien, yo sabia que aquello debia

causarme verguenza, y sin embargo...

T'ErESA. — { Pobre inocente !
JuLiA. — 4 Por qué me llamas inocente ?
TEREsA, — Porque me hacen gracia tu

h 1]
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. = ¢ Qué ha hecho usted cuando han tocado 4 pienso?
— Pus... echarme & pensar, mi tiniente.

— LLe prevengo que seria conveniente me dejase usted
el alfiler de su corbata y t6o lo de valor, porque sé que
quieren robarle en la otra esquina.

Rt MECD 2016 L *

JuLia. — ¢ Luego tu crees que no hay

motivo P

TEerEsa. — Calmate. Yo quiza no pueda

explicarte cosas que %rn misma ignoro.
Entre ti y yo no hay mas diferencia en
edad que un par de afios, en experiencia...

en experiencia... J A cuantos hombres has

amado ?
JuLia.— (A cudntos hombres! jPues si

no sé, y por eso te consulto, st amo a Mi—

guel !

¢ Qué es amar? Eso es lo que yo quiero
saber.

TeErEsA. — A tu edad, como tu, acababa
yvo de salir del colegio, v también entonces,
como tu ahora, quise querer a un hombre
jme habian hablado tanto de los peligros.

ue existen en amarlos! y amé al primer
ﬂegadﬂ, a un jovenzuelo que con aires de
persona, perdondndome mi... honor, se me
acerco una noche y me dijo no s¢ qué ton-
terias.

A la noche siguiente insistio, insistio a la
tercera, y a la cuarta, los que nos rodeaban
nos creyeron enamorados, y nosotros mis—
mos nos lo creimos también. Una de tantas,
un pliegue de una cortina le auxilio en sus
planes, y aqui llega tu caso, se atrevio, no
me opuse, y me die un beso, que yo, entre
el instinto ofendido y el deseo no saciado,
en lucha la moral aprendida con la eterna
voluptuosidad, acabé por devolver.

JurLia. — ;TG tambien |

TErESA. — Si, vo también y también yo,
senti, como tu sientes ahora, mi pecho in-

flamado por lo que suponia el amor mas

intenso; v la duda me combatia, y los es—
crapulos me dominaban, y fué necesario
que otro beso, y otro y otro, se sucedieran
para calmar mi espiritu y para tranquilizar
las angustias de mi conciencia.

Juria. — ;Cosa masrara!l ¢ Luego tu crees.
que lo que yo atravieso es simplemente la
crisis & que todas estamos sujetas e

TeEreEsa. — Si, Julia mia, T, como to-
das, estas enamorada de memoria; mejor
dicho, te ensayas en esa trascendente co-
media que embarga toda la vida, y que se
Ilama amor...

JurLia.— g Toda la vida ?

Teresa. — Llamo toda la vida 4 los afios.
de juventud.

La mujer vive los afios que dura su be-

lleza.., después se convierte en madre... O

cristaliza en ese algo repulsivo que se llama
suegra. |

JuLia,—Segun tus palabras, las feas nun-
ca existen.

Teresa.—La mujer que no es hermosa
apenas si ella misma tiene la seguridad de
VIVIT,

Lee los poetas, estudia los sociblogos,
hojea los moralistas, y veras como para to-
dos esos sefiores en nuestro sexo solo han
querido ver al sexo bello, y pocos, muy po-
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cos, nos consideran como el sexo débil.

JurLia.—Es verdad. Alrededor de nuestra
belleza giran todos los argumentos en pro
y en contra.

Terrsa.— Porque seguimos siendo con-—
sideradas como fuente de placer.

JurLia.—Y por eso...

TEeresa, — Y por eso las feas nada tienen
que ver con nuestro sexo, Son cosa aparte,
gque no merecen la atencion como no sea
de algtin alma sensible.

JuLia.— Me decias antes...

Teresa.—jAh, si! Tedecia que asi como
t ahora tienes un Miguel, yo tuve enton-
ces, al primer vuelo, un Ricardo, a quien
sucedio un Vicente, y despues un Santiago
y ahora un Federico. |

Y esos, en los dosafios que vivo en los sa-
lones, me han dado toda la experiencia que
4 ti te falta.

Juria. —gComo?r

Trresa.— Consultando mi corazon con
serenidad v buscando soluciones en mi in-
teligencia.

JuLia.— dA tan poco precio?

Teresa. — Desde nifia he querido siem-
pre darme cuenta exacta de las cosas, y no
he querido nunca vivir engafiada con res-
pecto 4 mi.

Juria.—jPero aquel Ricardo!...

TERrESA.— No valia méas que el Federico
presente.

Juria.—jMe dejas atonital

TerEesa.—Aquel se fué un dia harto de
. 'mis besos, casi cuando yo empezaba a es-
tarlo de los suyos.

Juria.—i Es posible!

Teresa.—No te admires. Ya estds en el
camino de mi experiencia. Desde enton-
«ces... va casi lo sé todo en la materia...

Juria.—¢ Y qué sabes?

TrrESA.— Lo que ti comienzas a adivi-
nar.

Juria.—No adivino nada.

Teresa.—Cuando me hablabas un mo-
mento del inmenso placer que sentiste...

JuLia.—ijAh, si! Un placer, una €mo-
cién, un algo que me hacia saborear la
maldad que cometia, que me sujetaba en
los brazos de aquel hombre que con sus la-
bios...

Teresa.—s Y & ese hombre no sabes si le
amas?

Juria.— N6, no... puedo averiguarlo.

Teresa.— Pues bien, porque presientes
lo que yo ya se. |

JuLia.—¢ Y tu que sabes?

Teresa,—Que se puede sin amar estar
enamorada... del amor.

Juiia,—; Enamorada del amor!

Teresa,— Una degeneracion de los sen-
timientos y una complicacién de los ner-
vios. Enamorada del amor... como fuente

de voluptuosidad.
Tomis ORTS-RAMOS,

M.E.C.D. 2016

— 2 Conoce usted algo de Wagner ?
— Si, sefiora; lo de la falda de percal planchd...
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— i Ay, sefiora! La naturaleza se enfria... Recuerdo
que hace veinte afios, cuando tenia yo mi tienda de
comestibles, no sentia el frio como ahora.

— Tendria usted mas ropa.
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IMPORTANTE, IMPORTANTISIMO

Con verdadera satisfaccién anuncio austedes que
este numero cierra el afio y que... i vaya, silo digo!
¢ por qué andar con escripulos? que el namero
proximo abre el afo IX de la publicacién de LA
SAETA,

i Pero co6mo lo abre! Con un exiraordinario, que
es necesario que ustedes adquieran, si quieren tener
COsSa rica.

Y... conste. que no hacemos en ese extraordinario
mas que abrir el tomo, y abrirlo dignamente. Uste-
des verdn.

No es gue en ¢l derramemos todo el salero, no;
guardamos bastante, para los niimeros siguientes,
para todo el afio. ; Qué digo bastante ? Lo que hace-
0S 1O €5 mas que inaugurar una serie de mejoras
que estoy seguro que han de conguistar para LA
SAETA honra y provecho.

Y paralos artistas, para los dibujantes y los es-
critores de quienes recabamos el concurso.

Porque tanto en texto como en ilustraciones, LA
SAETA mejorard notablemente.

El numero extraordinario, como extraordinario
que es, dard al priblico alguna idea de ello. Por eso
digo que deben ustedes adquirirlo.

g::u'nu vengo advirtiendo 4 los Corresponsales. el

extraordinario constard de 40 pdginas y su precio

para dichos sefiores serd de 30 céntimos.

El piblico en general abonara 40 céntimos, es
decir. solo el doble.

Y con esoy con desear 4 todos ustedes que inau-

guren un ano de prosperidades y venturas, me des-
pido hasta el proximo.

-—..‘:g_

kxplicaba un profesor en cierta escuela de arte-
sanos la leccion de geometria.

— Los tridngulos se dividen en eq ulldateros, iséce-
les v escalenos...

— ¢ Me permite decir dos palabras P — interrum-
pio un palurde que figuraba como oyente en la clase.

— Bien, diga usted...

— Pues... tengo que icir que si yo, que tengo 55
anos, no entiendo esa monserga de equilibrios, inso-
lentes y escalones, mucho menos lo.entenderdn estos

que no han salido atin del cascarén.

_..,:.__

Se escapd cuando te hablé
un suspiro de tu pecho.
Subio al cielo, y dijo Dios:
« a esa le huele el aliento ».

N -
Se enfurecié Cosme Ramas;
4 unas camas prendié fuego
y al verlo, dijo un labriego :
— j Cémo quema Cosme camas !
Pargso.
._...:.‘_.
En un intermedio del teatro:
— Has crecido mucho, Julianito.
— Asl parece.
— ¢ Y cudntos premios has obtenido en este curso?
~Ttes.

— dCuales?

— El primero, el premio de memoria. Y los otros:

dos... los otros dos... ya no me acuerdo de qué.

__.:‘._.

A cierto hombre feo vy jorobado, que trataba de

casarse, le preguntd una sefiora:
— ¢ COmo piensa usted casarse sin tener un cuarto?

—Senora, quiero tener la seguridad de que me
quieren solo por mi figura.

S

Correspondencia

Miraflores. — Madrid. — No me molesta, ni al Adminis—
trador tampoco. La composicién no es apta. Para versos
alejandrinos, Zorrilla ; después del ilustre vate, nadie, créalo
usted.

M. L, €. — Madrid. — s Usted cree que la sonrisa se frun-
cer... Vamos hombre.,. i Ah ! mire usted, sonrisa, se escribe
con una r, jestamos ?

J. F. L. — Va usted por mal camino. Desde que Julidn
Peérez tiene gabdn, van #ds ustés de capa caida.

¥.5. C. — jMamarracho!...

J. P. C. — ; Imbéeil !

G. R. — Barcelona. — Mdquinas Singer 4 diez reales se-
manales.
Gardollecia.— Requena.— Tienes olvidados 4 los am 1208,

Cascarrabias. — g Estd usted seguro de que Homero dijo
lo que usted dice ?

A.de V. -- Hellin. — Muy malito.

H. J. — Bendita’ sea tu madre !

M. R. .. — Una « buenaventura » en VErso, no puede in-
teresar 4 nadie.

A. A, — Pasese por la Administracién y veré de compla-
cerle,

Serafin. — j Hijo de mi alma ... Que guasa, que simpadtico
Yy que... mal poeta. Va al cesto su composicion, lo mismo
que las de los apreciables jovenes S. H. — 1. M. — A. L. y

algunos otros pelimas de la clase de colaboradores esponti-
neos.

Y basta por hoy.

l_l__‘—'___-—_.-__.__'_'_

hA SAETA

Semanario ilustrado

Toda la correspondencia ,
al administrador D. PEDRO MOTILBA

Bambla del Oentro, Klosoo nfimero 3

« Pre@tos pE Suscrircidn =

Espafia y Portugal, semestre . . 6 pesetas
ARG, sl WIEG o g g »

Extranjero y Ul;;ramar, un afio . 17 »
Numero corriente, 20 céntimos
Numero atrasado, 80 céntimos

No se admiten suscripciones por menos de seis meses. Las sus-
cripciones empiezan el primerode cada mes. Pagoadelantado

Tipografta LA ACADEMICA, de Serra Hws v Russell, Ronda Universidad, 6; Teléfono 861.
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