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Escenas matﬂitenses_i

El retrato

«Quien no me creyere que tal sea de él,
Al menos me deben la tinta y papel.»
: Bartolomé Torres Naharro.

]

Por los afios 1789 visitaba yo en Madrid una casa en la calle Ancha de San Bernardo,
el duefio de ella, hombre opulento y que ejercia un gran destino, tenia una esposa joven,
linda, amable y petimetra; con estos elementos, con coche y buena mesa, puede conside-
rarse que no les faltarian muchos apasionados. Con efecto, era asi, v su tertulia se citaba
como una de las mas brillantes de la Corte. Yo, que entonces era un pisaverde (como si
dijeramos un lechuguino del dia), me encontraba muy bien en esta agradable $ociedad;
hacia a veces la partida de mediator 4 la madre de la sefiora, decidia sobre el peinado v
vestido de esta, acompafiaba al paseo al esposo, disponia las meriendas y partidas de
campo, y no una vez sola llegué a animar la tertulia con unas picantes seguidillas 4 la
guitarra, 0 bailando un bolero que no habia més que ver. Si hubiese sido ahora, hubiera
hablado alto, hablado de mala gana, 6 sentindome en el sofa, tararearia un 4ria italiana,
cogeria el abanico de las sefioras, haria gestos 4 las madres y gestos 4 las hijas, pasearia la -
sala con sombrero en mano y de bracero con otro camarada, y, en fin, me daria tono 4 la
usanza... pero entonces... entonces me lo daba con mi mediator y mi bolero.

- Un dia, entre otros, me hallé al levantarme con una esquela, en que se me invitaba a
no faltar aquella noche, y averiguado el caso, supe que era dia de doble funcién, por
celebrarse en €l la colocacion en la sala del retrato del amo de la casa. Hallé justo el mo-
tivo, acudi puntual, y me encontré al amigo colgado en efigie en el testero con su gran
marco de relumbron. No hay que decir que hube de mirarle al trasluz, de frente y cos-
tado, cotejarle con el original, arquear las cejas, sonreirme después, y encontrarle admi-
rablemente parecido, y no era la verdad, porque no tenia de ello sino el uniforme y los
vuelos de encaje. Repitidse esta escena con todos los que entraron, hasta que ya llena la
sala de gentes, pudo servirse el refresco (costumbre harto saludable v descuidada en estos
tiempos), y de alli 4 poco son¢ el violin, y salieron a lucir las parejas, alternando toda la
noche los minuets con sendos versos que algunos poetas de tocador improvisaron al
retrato. |

Algunos afios después volvi @ Madrid y pasé a la casa de mi antigua tertulia; pero joh
Dios! jquantum mutatus ab illo! jqué trastorno! El marido habia muerto hacia un aio, y
su joven viuda se hallaba en aquella época del duelo en que, si bien no es licito reirse
francamente del difunto, también ‘el llorarle puede chocar con las costumbres. Sin em-
bargo, al verme, sea por afinidad, 6 sea por cubrir el expediente, hubo que hacer algin
puchero, y esto se renové cuando notd la sensacién que en mi produjo la vista del retrato,
que pendia aun sobre el sofa.—«gdLe mira usted ? (esclamé); «jAy pobrecito mio!» —Y
prorrumpi6 en un fuerte sonido de nariz, pero tuvo la precaucién de quedarse con el pa-
nuelo en el rostro, 4 guisa de! que llora.

Desde luego, un don No-sé-quién, que se hallaba sentado en el sofi con cierto aire de '

confianza, salté y dijo: — «Esta visto, dofia Paquita, que hasta que V. no haga apartar
€ste retrato de aqui, no tendrd un instante tranquilo»; —y esto lo acompafié con una
entrada de moral que habia yo leido aquella mafiana en ‘el Corresponsal del Censor. Con-
testo la viuda, replicé el argumentante, terciaron otros, aplaudimos todos, y por sentencia
sin apelacion se dispuso que la menguada efigie seria trasladada 4 otra sala no tan coti-
diana; volvi 4 la tarde, y la vi ya colocada en una pieza interior, entre dos mapas de
Ameérica y Asia. - '

En estas y las otras, la viuda, que sin duda habia leido 4 Regnard y tendria presentes
aquellos versos. que traducidos en nuestro romance espafiol podrian decir:

Mas sde qué vale un retrato :
Cuando hay amor verdadero? |
iAh! sélo un esposo vivo
Puede consolar del muerto (1),

hubo de tomar este partido, y 4 dos por tres me hallé una maifiana sorprendido con la
nueva de su feliz enlace con el don Tal, por mas sefias. Las nubes desaparecieron, los

(1) Mais gu'est ce qu'un portrait guand on aime bien fort ?
C'est un mari vivant gui console d’'un mort.
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semblantes se reanimaron, v volvieron 4 sonar en aquella sala los festivos instrumentos.

jCosas del mundo! | . 5 Sk =
" Poco después la sefiora, que se sinti6 embarazada, hubo de embarazarse también de

traer en casa al nifio que habia quedado de mi amigo, por lo que se acordé en consejo de
familia ponerle en el Seminario de Nobles; y no hubo mas, sino que a dos por tres hicié-
ronle su hatillo, y dieron con él en la puerta de San Bernardino: dispusosele su cuarto,
y el retrato de su padre sali6 4 ocupar el centro de €I, La guerra vino después 4 llamar al
joven al campo de honor; corrié & alistarse en las banderas patrias, y vueltos a la casa

A. CASANOVA

Confidencias?...

paterna sus muebles, fué entre ellos el malparado retrato, 4 quién los colegiales, en ratos
de buen humor, habian roto las narices de un pelotazo.

Colocésele por entonces en el dormitorio de la nifia, aunque notiandose en ¢l, a poco
tiempo, cierta virtud chinchorrera, pasé a4 un corredor, donde le hacian alegre compaiiia
dos jaulas de canarios y tres campanillas. _

La visita de reconocimiento de casas para los alojados franceses recorria las inmedia-
tas; v en una junta extraordinaria, tenida entre toda la vecindad, se resolvio disponer las
casas de modo que no apareciera & la vista sino la mitad de la habitaciéon, con-objeto de
quedar libres de alojados. Dicho y hecho; delante de una puerta que daba paso a varias
habitaciones independientes, se dispuso un altar muy adornado, y con el fin de tapar una
ventana que caia encima... «Jqué pondremos? ¢Que no pondremos?» — El retrato. —
Liega la visita, recorre las habitaciones, y sobre la mesa del altar ya daba el secretario
por libre la casa, cuando joh desgracial... un maldito gato que s¢ habia quedado en las
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habitaciones ocultas, salta 4 la ventana, da un maido, y cae el retrato, no sin descalabro
del secretario, que, enfurecido, tomé posesion, a nombre del Emperador, de aquella
tierra incognita, destinando 4 ella un coronel con cuatro asistentes. |

Asendereado y mal trecho yacia el pobre retrato. maldecido de los de su casa y escar-
necido de los asistentes, que se entretenian, cuando en ponerle bigotes, cuando en plan-

tarle anteojos, y cuando en quitarle el marco para dar pabulo 4 la chimenea.

En 1815 volvi yo a ver la familia, yiestaba el retrato en tal estado en el recibimiento
de Ja casa; el hijo habia muerto en la batalla de Talavera; la madre era también difunta,
y su segundo esposo trataba de casar 4 su hija. Verificése esto 4 poco tiempo, y en el re-
parto de muebles que se hizo en aquella sazén, tocé el retrato & una antigua ama de
llaves, 4 quién ya por su edad fué preciso jubilar. Estatal tenia un hijo que habia asistido
seis meses & la Academia de San Fernando, y se tenia por otro Rafael, con lo cual se pro-
puso limpiar y restaurar el cuadro. Este muchacho, muerta su madre, senté plaza y no
volvi 4 saber mas de él. '

Diez y seis afios eran pasados cuando volvi 4 Madrid el Gltimo. No encontré ya mis
amigos, mis costumbres, mis placeres, pero en cambio encontré mas elegancia, mas cien-
cia, mas buena fe, mas alegria, mas dinero, y mis moral publica. No pude dejar de conve-
nir en que estamos en el siglo de las luces.” Pero com o yo casi no veo va, sigo aquella
regla de que al ciego el candil le sobra; y asi que, abandonando los refinados estableci-
mientos, los grandes almacenes, los famosos paseos, busqué en los rincones ocultos los
restos de nuestra antigiiedad, y por fortuna acerté a encontrar alguna botilleria en que
beber 4 la luz de un candilén; algunos calesines en queir 4 los toros, algunas buenas
tiendas en la calle de Postas; algunas comodas escaleras de la Plaza, y sobre todo, un
Teatro de la Cruz que no pasa dia por ¢l. Finalmente, cuando me hallé en mj centro,
fue cuando llegaron las ferias. No las hallé, en verdad, en la famosa plazuela de la Ce-
bada, pero en las demads calles el espectaculo era el mismo. Aquella agradable variedad
de sillas desvencijadas, tinajas sin suelo, linternas sin cristal, santos sin cabeza, libros sin
portada; aquella perfecta igualdad en que yacen por lossuelos laobras de Loke, Bertoldo,
Fenelon, Valladares, Metastasio, Cervantes y Belarmino; aquella inteligencia admirable
con que una pintura del de Orbaneja cubre un cuadro de Rivera 0 de Murillo; aquel
surtido general, metédico y completo de todo lo Gtil ¥ necesario, no pudo menos de
reproducir en mi las agradables ideas de mi juventud.

Abismado en ellas subia por la calle de San Daimaso 4 la de EEmbajadores, cuando 4
la puerta de una tienda, y entre varios retazos de pafio de varios colores, crei divisar un
retrato cuyo semblante no me era desconocido. Limpio mis anteojos, aparto los retales,

LLIONEL ROYER

La vispera de Patay
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tiro un velon y dos lavativas que yacian inmediatas, cojo el cuadro, miro de cerca. .. «jOh
Dios mio! exclamé: ¢y es aqui donde debia yo encontrar 4 mji amigor»

Con efecto, era él, era el cuadro del baile, el cuadro del seminario, de los alojados y
del ama de llaves; la imagen, en fin, de mi amigo. No pude contener mis lagrimas, pero
tratando de disimularlas, pregunté cudnto valia el cuadro.—«Lo que usted guste»,—con-
testo la vieja que me lo vendia; insté a4 que le pusiera precio, y por tltimo me le di6 en
dos peselas; informéme entonces de donde habia habido aquel cuadro, y me contesté que
hacia afios que un soldado se lo trajo 4 empefiar prometiéndole volver en breve a resca—
tarlo, pues, segin decia, pensaba hacer su fortuna con el tal retrato, reformandole la
nariz y poniéndole grandes patillas, con lo cual quedaba muy parecido a un personaje a
quién se lo iba & regalar; pero que habiendo pasado tanto tiempo sin parecer el soldado,
no tenia escrupulo en venderlo. tanto mas, cuanto que hacia seis afios que salia a las
ferias, y nadie se habia acercado 4 él; afadiéndome que ya le hubiera tirado, 4 no ser
porque le solia servir, cuando para tapar la tinaja y cuando para aventar el brasero,

Cargué, al oir esto, precipitadamente con mi cuadro, y no paré hasta dejarle en mi
casa seguro de nuevas profanaciones y aventuras. Sin embargo, squién me asegura que
no las tendrar Yo soy viejo, muy viejo, y muerto yo, squé vendra a ser de mi buen ami-
gor ¢Volvera séptima vez a las férias? 46 acaso alterado en su gesto tornara de nuevo 4
autorizar una sala? jCuantos retratos habra en este caso! En cuanto 4 mi, escarmentado
con lo que vi en éste, me felicito mds y mas de no haber pensado en dejar 4 la posteridad
mi retrato: ¢ para qué? para presidir 4 un baile, para excitar suspiros, para habitar entre
mapas, canarios y campanillas; para sufrir golpes de pelota; para criar chinches; para
lapar ventanas;, para ser embigotado y restaurado después, empefiado y manoseado, y

vendido en las ferias por dos pesetas.
MESONERO ROMANOS.

&
l‘-lf

Cantares

A la puerta de tu casa Yo pense que con el tiempo
he de poner un letrero mis penas se acabarian,
que diga de esta manera: Yy VEO van en aumento
«Por aqui se sube al cielo.» como las horas del dia.

Me distes agua 4 beber Tanto es lo que te he querido
én la cuenca de tus manos; v tauto.es lo que te quiero,
a mieles me supo el agua, que por tu carifno diera,
a gloria me supo el vaso. serrana, lo que no tengo.

Ramon CABALLERO.
M. FORTUNY '

L.a vicaria
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JUAN BERAUD

Los locos

Crimen libre

‘Los tres que nos encontrabamos reunidos en el saloncito de confianza del Casino de
la Amistad. nos habiamos propuesto aquella tarde arreglar el Cédigo y reformar la legis-
lacion penal con arreglo & nuestro personal criterio. Lo malo era que ni con ser tan pocos
estabamos conformes. Al contrario, teniamos cada cual su opinién, inconciliable con las
restantes; por lo cual la disputa amenazaba durar hasta la consumacion de los siglos.

- Tratibase de un juicio por jurado, en que una parricida habia salido absuelta: asi
como suena, absuelta libremente, echada & pasearse per ¢l mundo «con las manos tefiidas
en sangre de su esposo», exclamaba el joven letrado Arturito Canamo, alias Siete patibu-
los, el acérrimo partidario y apologista de la pena de muerte bajo todas sus formas y as-
pectos. La indignacién del abogado contrastaba con la excéptica indulgencia de Mauro
Pareja, solterén benévolo por egoismo, que todo lo encontraba natural y a todo le busca-
ba alguna explicaciéon benigna, hasta a las enormidades mayores. «Sabe Dios—decia
Mauro—las jugarretas que ese esposo le haria en vida 4 su amable esposa... Los hay mas
brutos que un cerrojo, créalo V., y mas malos que la quina, y el santo de los santos pier-
de 1a llave de paciencia, y agarra lo primero que encuentra por delante, y zas! Entre ma-
trimonios indisolubles, existe 4 lo mejor eso que puede llamarse odio de compafieros de
grillete... El Jurado habré visto muchas atenuantes, cuando absolvié a la mujer.» «Per-
fectamente—refunfufiaba Cafiamo, cuyo bigotillo temblaba de biliosa colera.—Ya sabe-
mos lo que son Jurados. En tocando la cuerda de la sensibilidad, capaces de echar 4 la
calle al mismo Sacamantecas. A ese paso, la seguridad, la vida de los ciudadanos llegaran
4 depender del capricho de unos cuantos ignorantes, que ni han saludado el Codigo. Ahi
tiene V. las consecuencias funestas... jsi, funestas, no me desdigo! de las lecturas perni-
ciosas, de las nocivas teorias de Mosié Lucas...» Este Mosié Lucas es un abolocionista an-
terior al afio 30, y de quien no se acuerda nadie en el mundo sino Arturito Canamo, para:
impugnarle una vez por semana en el Casino de Marineda. «<Pero hombre—arguyo Pare-
ja—V. cree que los Jurados han leido 4 ese Mosié? Ni nada; ni los magistrados tampoco,
si V. me apura... Para leer estaban ellos... Lo que hay es que 4 veces... qué demonio! los
que parecen crimenes no son, bien miradas las circunstancias, sino delitos... y yo, Jura- =~ =
do, probablemente absuelvo también 4 la mujer...» «V., Jurado, desorganizaria la Socie- 8 -
dad mads atin de lo que esta...» «Pues Dios nos libre de V. magistrado, que es capaz de " Ea
ahorcar al Nuncio...» «Y tanto como le ahorco si el Nuncio delinque...» e
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Cuando la gresca llegaba a enzarzarse mucho, yo intervenia prudentemente para tem-
plar los animos, adoptando la estrategia de dar la razén a todos, con lo cual lograba no
dejar contento 4 ninguno. «Sefiores, realmente eso de que una mujer escabeche a su ma-
rido y el tribunal la mande a la calle... fuertecito es. Con algunos afios de presidio...»
«Presidio!l—gritaba Cafflamo—la casi impunidad! Un fantasma de vindicta' publica! Hi-
pocresia y desmoralizacion!» «Presidio!—exclamaba Mauro—cuando regularmente quien
mereceria el presidio seria el difunto!» Y ande la marimorena.

Mientras ellos se peleaban, me asalté con lucida precisién un recuerdo. «A ver si les
pongo en apuro y doy nueva direccion a sus ideas», pensé, mientras humedecia un terrén
de azucar en Kummel, y me lo chupaba con golosina. «¢No les parece 4 ustedes—pregunté
en alta voz—que por muy lista que supongamos a la policia y muy rigurosos vy sagaces
que sean los jueces, siempre habrd mas crimenes impunes que descubiertos y castigados?
¢No les parece también que existe una orden de crimenes que no puede estimar como ta-
les la ley, vy sin embargo revelan en su autor mas perversidad, mas ausencia de sentido
moral que ninguna de las acciones penadas por el CédigoP» Arturito me miré con sus 0jos
blanquecinos y turbios, que parecian los de un pez cocido, acabado de salir de la besu-
guera: Pareja sonrio como si medio entendiese. «Quicren un ejemploP—anadi,—pues se
lo voy a dar, refiriéndoles un caso qne presencié anos hace.» Arturito dijo que st con la
cabeza; el sibarita de Mauro encendié un puro con sortija, y yo principié: :

—«kra un invierno de esos de prueba que saltan a4 veces en Madrid. Nunca he visto
dias de sol mas claro y brillante, ni cielo azul mas limpio: aquéllo era un trozo de raso
turqui: de noche, las estrellas resplandecian lo mismo que diamantes; hacia un lunar so-
berbio; todo era hermoso, pero con un
frio... vamos, un frio de los que cuajan la fipR
sangre y hielan en el aire ias%alabra:l-;. Por | | EYHERE S
la manana perdia uno lo menos hora v me- S :
dia, deliberando si echaria 6 nola pierna '
fuera, intimidado ante la perspectiva del
cuarto de la posada, en cuya atmésfera ya
no quedaban ni rastros del braserito de la
vispera, por el terror del lavatorio en agua
casi solida, por la inevitable salida 4 la ne-
vera de los pasillos 6 al comedor donde
tampoco reinaria la mas dulce temperatu-
ra... y a veces acababa uno por seguir los
malos consejos de la pereza, dar al diablo
el hato y el garabato, y quedarse entre sa-
banas, en el carinoso nido del hoyo del col-
chon, leyendo .algun tibro sin sacar fuera
mas que la punta de los dedos, porque la
mano entera se volveria sorbete,

»S0lo que esta debilidad de pasarse la
mananita en las ociosas plumas se pagaba
cara despues. Como al fin y al cabo no ha-
bia mas remedio que levantarse, lo ejecu-
tabamos a mediodia, y no lograbamos ya
entrar en reaccion, El aseo se hacia de mala
gana y de un modo incompleto: salia uno a
la calle forrado en cobre, con el gabdn ruso
que aquel ano principi6 a estilarse, y al po-
ner el pie en el umbral, al recibir el primer
latigazo sutil de aquel cierzo afilado como
navaja barbera, se le encogia el espiritu, se
le ponia la carne de gallina, se le secaban
los labios 1gual que al contacto de un hie-
rro candente, y no tenia fuerzas sino para
sepultarse en un café, aguardando la hora
de volverse a casa, para arrimar las narices
al vaho caliente del cocido. Salida de la at-
mosfera viciada a la Siberia exterior: roma-
dizo, trancazo 6 bronquitis segura...

»Ya veran ustedes, ya veran como esto
del frio tiene mucho’que ver con lo del
crimen. Sino les hago a ustedes compren- |
der la inclemencia del invierno aquel, que Un beso
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ha dejado memoria, no comprenderian el alcance de lo que sigue. Conque revistanse de
cachaza. - - -.

—Bueno: ya nos hemos convencido de que hacia mucho frio... pero muchisimo!—ex -
clamé Pareja.—Venga la historia. | i
~ —»A eso vamos inmediatamente...—respondi yo con firme propésito de no suprimir
ni un toque de mi efeclo de pais nevada.—Ya se figurardn ustedes que con la temperatura
boreal que aguantabamos, no estariamos sin nieves. Las primeras vinieron hacia Noche-
Buena, pero a mediados de Enero arreciaron en tales términos, que los puertos se cerra-
ron completamente, y como entonces no se habia terminado la linea férrea, estuve mas de
diez dias incomunicado con mi familia y mi pais. En cambio tuve el gusto de ver a Ma-
drid muy pintoresco, sobre todo los paseos, como si los hubiesen empolvoreado de aziicar
molido, a ciertas horas del dia: a otras, como si los drboles se hubieran vuelto de cristal,
de cristal claro y purisimo. La nevada tuvo también para mila ventaja higiénica de arran-
carme a mis perezosas costumbres y obligarme a saltar de la cama 4 primera hora, con ob-
jeto de ver, hoy los Reyes de la plaza de Oriente con barbas blancas y flecos y encajes de
nieve en los tahalies y los mantos, manana la bonita fuente de la Red de San Luis toda
cuajada de estalactitas, al otro dia la de Antén Martin convertida en garapifiera. ..

—Y a todo esto, el crimen?—pregunté Pareja socarronamente.

—»Ya voy... He dicho que los preambulos son indispensables! La nieve tiene mucho
que ver con el crimen.——Sepan ustedes que mds que las fuentes y las estatuas, me cautivé
el espectaculo del Retiro. jAquello si que merecia la madrugona! Los drboles de hoja pe-
renne, sobre todo los pinos, eran piramides blancas salpicadas de polvo de diamante: los
que se hallaban despojados de hoja tenian, sobre la pureza de la atmésfera, un brillo raro;
parecian de vidrio hilado de Venecia.,. No ibamos sélo por gozar este especticulo bonito
v grandioso a la vez: lo que mas nos atraia era ver patinar en el estanque, que enteramen-
te congelado, semejaba inmensa placa de vidrio verdoso.»

Aqui me detuve un instante, mojé otro terrén en la copa de Kummel, lo saboreé, y
viendo impaciente al auditorio, pro-
segui sin pararme ya en tantas me-
nudencias. :

«No estaba por entonces tan ex-
tendida como ahora la costumbre
de patinar, y no siempre habia va-
lentes que se prestasen a calzarse
los patinesy a describir curvas sobre
a superficie lisa. Apenas se ablan-
daba unas miajas la atmodsfera, el
temor de que se hubiese adelgazado
6 resquebrajado la capa de hielo
retraia a los aficionados a ese género
de sport impropio de nuestros cli-
mas, y los mirones nos quedabamos
chasqueados, contemplandonos los
unos a los otros por via de compen-
sacion, ' i

»Sin embargo, a4 uno de los suso- &
dichos mirones se le ocurrié una = =
idea sumamente divertida, que po- = &
dia ayudar a entretener el tiempo b |
mientras no llegaban los patinado- = %
res formales. Sacaba del bolsillo cal- = 08
derilla, y la arrojaba a granel 4 la s
superficie del estanque, lo mas des= =+ |
parramada y lo mas lejos posible. B g
Inmediatamente una horda de pi- 2 F
lluelos se precipitaba 4 recoger las
monedas, y teniamos una sesion
grotesca de patinaje, de lo mas co-
mico que ustedes pueden imaginar.
Las culadas y las hocicadas en el
hielo de los chicos las coreabamos
desde la orilla con risas inextingui-
bles, dichos y aplausos. De aquellos
improvisados patinadorcillos, la ma-
| Campesina yor parte no llegaba a pescar los
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cuartos, pero algunos iban adquiriendo singular destreza para evitar resbalones, v sacaban
buena cosecha de perros grandes y chicos.
»Una manana de esas de muchisimo bajo cero (porque los grados justos no los sé, y

mas quiero dejar dudoso el punto que dar una cifra equivocada), estabamos cebados bas-

tantes curiosos en la diversion de lanzar las monedas y se deslizaban tras ellas mds de
veinte granujas, cuando de pronto se alza un comprimido rumor, uno de esos murmullos
hondos de la multitud, que sobrecogida ante la inmensidad de una desdicha, no tiene
fuerzas ni para gritar... Muchos preguntaban, se empujaban y no comprendian; pero yo
ni preguntar necesité, porque habia ysio: habia visto romperse la superficie del hielo,
como se estrella la luna de un espejo colosal, y desaparecer por la boca recién abierta a
dos de los gurriatos que recogian calderilla... La multitud, lo repito, no grité: 4 qué habia
de gritar en baldeP Alli era inutil pedir socorro, y segura la muerte de los dos infelices
chicos, sobrecogidos por el frio mortal del agua, sujetos por una losa de plomo transpa-
rente a su liquida tumba... Ni un rumor, ni un eco, ni un quejido venian de la sima que
acababa de tragarse a los muchachos... (g

«De repente, se destaca de entre la multitud un hombre, un mozo como de unos vein-
te afios de edad, delgadillo, palido, resuelto; sin falso pudor se quita la chaqueta y el cha-
leco, se desabrocha los pantalones... Cobardes, aplastados por la hermosura de la accién,
transidos al verle desnudarse en aquella atmdésfera glacial, le dejamos hacer... La verdad
es que todo ello fué, como suele decirse, ni visto ni oido. Aun no estibamos convencidos
de que se arrojaria, cuando se arrojé, mejor dicho, se enhebré por la rotura del hielo. Pa-
saron dos minutos, pasaron tres... 6 quiza no fuesen minutos, sino segundos, que 4 nos-
otros nos parecian horas... y por la grieta ensanchada ya, de degolladoras margenes, sa-
li6 un brazo, otro brazo, un grupo informe... Era el salvador... con las dos criaturas.

—Vivas? preguntaron 4 la vez Cafiamo y Pareja. S

—»Viva una, y otra... tiesa ya; no fué posible reanimarla,— De todos modos, entonces si
que gritamos!— «Viva! Olé tu ma-
dre! Llevarlo en triunfo! Un beso
le quiero dar!»—gritaba una mujer
del pueblo, ronca, trémula de ale-
gria y entusiasmo.—EIl pobre acla-
mado salvador, morado, chorrean-
do, tiritaba y temblaba al sol, con
las ropas interiores pegadas 4 las
carnes,—«Quieren ustedes pasarme
mi pantalonP»—fueron sus prime-
ras palabras, inspiradas no sé si
por el frio 6 mas bien por la ver-
glienza de verse asi, medio en
cueros y abrazado por la chusma.—
Buscamos el pantalén... él sabia
donde lo habia dejado... Pero buen
pantalon te dé Dios! Ni chaqueta,
ni chaleco con el reloj y los cuar-
tos...- Mientras €l salvaba al nifio,
un ratero le escamoteaba su ropa.»

Callé¢, para apreciar el efecto de
mi narracion, y Arturito Cafiamo
me miro atonito, abriendo mas sus
vidriosas pupilas.

—Y donde esta el crimenr—
pregunto al fin,—Porque yo ahi
veo una accion humanitaria, digna
de una recompensa del Gobierno.

—(CualP—pregunté con sorna
Pareja.—La derobar los pantalones
al salvador del nifo?

—Ah... Hablaba usted de eso?r—
interrogo el abogado.—Como decia
usted que un crimen... y ese no
pasa de un delito penado por el
Codigo con unos meses de arresto,
pues ni hay nocturnidad, ni esca-
lamiento, ni fractura, ni ninguna

de las agravantes... s
EmiLia PARDO BAZAN

J. BENNER

Alsaciana
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‘Una apuesta

- La travesia se verificaba en las mejores condiciones apetecibles; es decir, echando los
higados los que se mareaban y aburriéndose soberanamente los demdas, Porque hay que
convenir en que veinte dias de un tirén sobre el liquido elemento, son capaces de volver
amarillo de ictericia 4 un negro cimarrén 6 & un piel roja.

] pasaje era numeroso y el buque que lo’ conducia de San Francisco 4 Yokohama

i il o g ey -
RS e e
Lo S e s e S e :

uno de los mas bellos y potentes de la linea del Pacifico: La ciudad de Toquio. Pero aquél
estaba compuesto en su mayoria de yankees y de ingleses, y ya sea por el caracter poco )
expansivo de estos, ya por el antagonismo de ambas razas, es lo cierto que el viaje ame- b il
nazaba ser lugubre y monédtono, 4 no dar la coincidencia de encontrarse 4 bordo un es- e
panol, que contaminé 4 los demds con su alegria ingénita, dando vida 4 aquella Necropo- %1 j
lis flotante. > | | | sl B
- oS¢ llamaba Garcia, era cojo y no levantaba del suelo maés de cinco palmos; pero tem- -
~ plado v valiente, hasta el extremo de haberse arrojado 4 dar la vuelta al mundo sin po - if §
seer mas lengua que la suya nativa. | | }fﬁ}_.’f?@? l

Por fortuna, habia entre los pasajeros uno que posela medianamente el castellano, y
¢l se encargé de interpretar las agudezas de nuestro compatriota 4 los demas, cuya esti-
macion por Garcia aumentaba con cada rasgo de su ingenio. e

~ Mr. Kock, que asi se apellidaba el intérprete, tenia seis pies cumplidos de estatura, y
las patillas, la calva y el abdomen peculiares del banquero inglés. | - e

En cuanto Garcia se presentaba sobre cubierta, se encontraba rodeado de un estado
'mayor avido de recoger las primicias de un chiste suyo 6 de leer el programa del dia.
Para cada ocasion tenia una ocurrencia. s il e B | B

Una noche obscura como boca de lobo se puso a pasear entre los circunstantes con
un farol encendido colgado del sombrero. ' 7] -'

—d Para que es esa luz?—Ile preguntaban. . _

—Para conseguir llegar al Japdn; porque como soy tan pequefio; corro riesgo de que
N0 me vean y me aplasten. | . |

Bailaba como una peonza, a lo que no atribuia mérito alguno, pues decia que en el
mero hecho de ser cojo, le bastaba andar para moverse a ritmo. _

—El baile—anadia—no es mas que la cojera en verso, , RS )

Para darle los buenos dias 4 Mr. Kock se hacia llevar en brazos por otro. Kl organizo
todo género de diversiones, desde una corrida de toretes con las reses de 4 bordo, hasta
unas carreras de animales que se verificaron atando las aves y ¢l ganado de las provisio-
nes del vapor con una cuerda, y haciendo que cada pasajero arrease al bicho de que se

~habia encargado y tras del cual corria. Garcia se llevé el premio, sobre ser cojo y haberle
tocado en turno conducir un pavo. i 0

 Pero naturalmente, las gracias llegan 4 aburrir, sobre todo en el mar, donde alguna
tiene que resultar mojada, y de aqui que préximos ya a llegar al Japon, existian dos ban-
dos: uno que aplaudia incondicionalmente & Garcia, y otro que lo vituperaba sin restric-
ciones. Al frente del tltimo se encontraba Mr. Kock, que, si bien guardando las formas
de hombre bien educado, no cesaba de zaherir con cierta mordacidad 4 nuestro héroe con
epigramas que no caian en saco roto. |

ira el anochecer de uno de los tiltimos dias de viaje, y alli en lontananza empezaban
a dibujarse las costas del imperio del Sol, dominadas por el Fusiyama con su corona
de nieve en la cabeza y el seno abrasado por el fuego del volcan.

Todos los pasajeros, de pechos sobre la borda, contemplaban el espectaculo henchidos
de esperanza a la vista de la tierra, sin que nadie interrumpiese el silencio .de aquel
himno que cada cual in peclore entonaba a la realizacién de su deseo, cuando Mr. Kock
se dejo decir: .

—jAdmirable naturaleza! El arte no llegard nunca a igualar esta sublime armonia en
las proporciones. j =

Los demas asintieron.

—1Qué bien medido estd todo !—prosiguié el inglés.

—Usted perdone—arguyé Garcia una vez enterado de la cuestién y deseoso de contra-
decir a su antagonista, - e

—jComo! ¢Seria usted capaz de poner defectos 4 la obra que todos reconocen per-
fecta? | - - |

—j Pues qué duda cabe! La naturaleza se equivoca muchas veces: y .en cuanto a que
todo esta bien medido, permitame usted que le diga que s materia, muy cuestionable.

\ En primer lugar, fijese usted en nuestro ejemplo. A usted le ha otorgado una estatura

“'M.E.CD.2016 i
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igantesca y 4 mi me tiene reducido a no poder entablar coloquio mas que con las rodi-
ﬁas de usted. W | e ' | 3y
—Eso es una paradoja—-replico Mr. Kock amenizando su frase con umna sonrisa em-
ponzofiada;—porque tanto usted como yo guardamos en nuestras proporciones la armo-
nia correspondiente a nuestro volumen. =
~ _Si eso es llamarme enano—interrumpid (arcia rec
usted que los espafioles, por pequefios que sean, tienen siempre me
el suelo que saben sacar en los momentos decisivos.
—Usted la sacara por el lado izquierdo—repuso el ing

ogiendo la alusién—le advierto a
dia vara enterrada en

lés amostazado con la salida de

o BARDNER T . .

derecho no tiene el menor contacto con la tierra.
ara de un salto propinarle un bofetén al insular; pero
reflexionando que aquella tirantez no obedecia mas que al spleen originado por tan larga
navegacion y a cierto abuso por su parte €n la prodigalidad de sus farsas, se contuvo, y
prefiriendo una revancha mas en armonia con su manera de ser, dijo: |
—Pues mire usted por dénde voy a probarle que la naturaleza no sabe medir, y que

en cuestién de proporciones no hace mas que disparatar.

Los pasajeros formaron Cofro. _
— Usted—continué—es un coloso y yo un pigmeo, y no obstante le apuesto a usted

lo que guste 4 que desde la punta de mi nariz hasta la extremidad del dedo pulgar del
pie derecho hay en mi mucha, mucha mas distancia que en usted.

tono;—porque lo que es el pie
Garcia iba 4 tomar arranque p

W.E.C.D. 2016
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- Mr. Kock le tendié una mirada
- —Nada, nada, mantengo lo dic
“Aqui la apuesta se hizo general e

—Como no tenga usted una ufia

dete de mujer...

- —Yo no ando ¢on subterfugios y re
gordo del'pie derecho hay mas trecho |
—Apostado—vociferd el banquero 4 quie

Y descalzandose, se hizo medir

testigos neutros.

—jBuena tiradal—murmuré Garcia midiendo con Il
servido.—Cinco pies y siete pulgadas. Y

marle la altura con teodolito.

—Ahora veamos usted, quitese usted el zapato.
—No, es inttil. Me debe usted 200

despreciativa. |
y me juego el importe del pasaje.
ntre los dos bandos opuestos. |
slamesa que se recoja con horquillas como un ro-

por el comanda

pesos. Va usted a convencerse a

A

pito que desde la punta de mi nariz hasta el dedo
€N mi que en usted. .

N sus parciales no cesaban de hostigar.
nte, interviniendo en la operacién dos

yarda el cordel de que se habian

acaso haya error, porque 4 usted hay que to-

la simple vista, 6

sea calzado y todo. Porque... ¢Ve usted donde tengo la nariz?
Y se tocaba la punta que los circunstantes observaban con estupida curiosidad.

—2Y bien?

—Pues nada, que el dedo gﬂrdcﬁ del

el Museo Anatémico de Madrid.

pie derecho lo tengo... en un frasco de alcohol en

Copia fiel de tu belleza

Pediste ayer el espejo,

Que es el mds puro reflejo

De la mds noble franqueza,

Y siento de mi tristeza

Crecer los fieros €nojos,
Porque para ver tus rojos )
Labios y tu blanca frente,
No hav cristal mds transparente
Que las nifias de mis 0]0s.

La luz, de copiarte ufana,
Dio al espejo sus destellos,

Y entre tus negros cabellos
Viste colgando una cana:

Fué entonces marfil la grana
Que el rostro 4 besarte mueve,
Y trémula, fiera, aleve
Rompiste el cabello cano,

Que era un cisne de verano
~Envuelto en plumas de nieve.

Presa de terribles luchas,
Como agravio 4 tus hechizos.
Viste después en tus rizos
Otra cana y otras muchas,

Y triste en silencio escuchas
Coémo la razén proclama,
Que es el pensamiento llama
Que cuando mds se enrojece,
Mas el cabello emblanquece
Con el fuego que derrama.

Fijos en el claro espejo
Tus mds claros todavia
Ojos, que causan al dia
Rubores con su reflejo,

Las blancas hebras del viejo
Cabello en su edad lozana
Arrancaste, y la galana
- Luz de tu mirada, al verlas,
. Fue luz que disuelta en perlas
' Bajé 4 besar cada cana.

Un rizo blanco me envias,
De tus letras adoradas
knvuelto en las desmayadas
Misteriosas melodias;

Y €n tus congojas sombrias
Pienso al ver tus canas bellas;
De unas y otras te querellas,
Unas son la noche oscura
Que nubla tu frente pura.

Las otras son sus estrellas,

. M.E.C.D. 2016

'ENMQUE’ GASPAR.

Nieve de estio

Con 6dio 4 torpes AManos,

Y venciendo tu altivez,

Me has mostrado la vejez

Que agobia 4 tus ventitin afios
Y sin temer desengafios,

NI temer fieros desdenes,
Déjasme besar tas sienes:

Vano fuera tu temor

Cuando sé que son de amor
Lodas las canas que tienes.

Cuando en ti regocijado,
Forma mis dulces antojos
Llevar el alma en los 0)0S
Para verte enamorado;
Cuando en mi pecho ha formado
Tu alma su caliente nido,

Y tiene alli por sentido
Ruisefior que la corteja

El amor que en mi se queja
Receloso del olvido.

Cuando al verte sélo veo
Que eres claridad del dia,
Romadntica fantasia
De espiritual devaneo;

I.lama de febril deseo:
Ave en el drbol, que el rio
Copia en sucristal bravio
Quereildndose de amor,
Madreseiva cuya flor

Por galdn tiene el rocio.

Noche de las estrelladas,
Noches en que los gosales
Forman los lechos nupciales
De los siltos y las hadas:
Raudal que en despedazadas
Hebras 3#: cristal undoso
Errante baja, impetuoso,

De los empinados riscos
Y entre los verdes lentiscos
Varodando rumoroso.

Queden tus negros cabellos
Cinendo tu faz morena,
Y el negro angel de la pena
(Quede a risionado ‘en ellos:
El rizo de los mis beilos®
Que fueron nieve de estio,
Cuardo yo en el pecho mio
Viendo tus congojas grandes:
Hay siempre nieve en los Andes
Y espuma en el mar bravio, -

Acustis F. CUENCA.
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Muertos de sed

Nos brinda descanso
la verde sabana...
Rudo fué el empuje,
largas las etapas
y las bayonetas _?
van ensangrentadas
y el dnimo triste,
secas las gargantas.
iDiez horas de fuego

" sin probar el agual

Adelante, amigos;
ya despunta el alba
-y el cielo cubano
se viste de nacar
y los pajarillos
cantan la diana
y en el horizonte
se ve una palabra
con signos de fuego

que dice: -E;Es'pe_ranzaha-

Tras aquellas lomas,
en la encrucijada,
se ve una carreta
que lleva a la zaga
la caballeria...

(FANTASfA MILITAR)

i0jo la vanguardia!l
Preparen los Maiiser
y que viva Espana.
A morir matando

y 4 olvidar el agva!

iBien por los soldados
honra de [a Patrial
Nuestra es la carreta,
JQué va en ella? jjAgual!
Un bocoy prenado,
porque por su falta
sucumben cien hombres
heridos de balas
que nuestros fusiles
ayer vomitaban.
—iAlto, miserables,
no toquéis al agual
Beban los que heristeis
en leal batalla.
Guajiro, adelante;
tus bueyes arrastra.

- Soldados, de frente,

preparad las armas...
iVamos 4 esos pobres
a llevarles agua! |
Jost MUNIZ ne QUEVEDO.

" hha ecuenda...

A M1 apreciaBLE amico C. Rualo

Iban atados unos con otros, formando inmenso rosario.

Eran presos, y venian de los pueblos comarcanos, por jornadas 4 pie, junto a la guar-
dia civil, sin duda a4 embarcarse para los distintos punt

condena.

Iban todos mal vestidos, con
ver las ligaduras que les sujetaban, hubiéraseles
drillas de bohemios como con frecuencia aparecen en
Los habia de aspecto simpatico, de repulsiva facha
gar de las facciones 6 la simplicidad en ellos retratada,

en pro 6 en contra de su desgraciado poseedor.

Fatigados y sudorosos por la excesiva caminata, marchab

los sucios y desarrapados chaquetones al hombro; y a no
creido segadores 6 alguna de tantas cua-
la corte, errantes y hambrientos.

, y otros cuyos rostros, por lo vul-
no daban lugar a sensacion alguna

unos con otros, como queriéndose asi ayudar € imponerse a los fatigados miembros.

A menudo me ha ocurrido ya tener que llamar al orden
vado de sus instintos sofiadores, y dado & ver en todo un mds alla, un algo mister!

L] - - L] L]

- L] w L] [ ] [ L * B 7 0

os donde habian de cumplir

an apretados, confundiéndose

4 mi fogoso corazén, que lle-
0s0 que

lo subyuga y anega, y del que se me figura tienen su parte, por pequefia que sea, todos

los corazones, se ha dejado impresionar muchas veces, a pesar mio, ante la cosa mas na-

tural del mundo. . , |
Aquella vez, pues, como la mayor parte de ellas, no pude sustraerme a la extrana im-

presion que mi espiritu sentia 4 la vista de aquella gente y pronto quedé sumido en los

mds tétricos y extravagantes pensamientos. -

Horrorosos cuadros representando mutilados cadaveres llenos de sangre, aun humean-
te, iban desfilando ante mi aténito espiritu; por donde quiera que dirigia la vista, facas,
puiiales ensangrentados, cuyas hojas mohosas y desportilladas me figuraba ver hundir
con mano dura en las carnes de la victima; y como final, claras y distintas como miste-
riosas apariciones surgidas de las sombras, a una sefial de invisible y magico geniecillo,
el birrete severo de la justicia y la soga del ahorcado... -

De pronto, un ligero extremecimiento vino a sacarme de aquellas lagubres meditacio-
nes y una sensacion de frio recorrié de pies a cabeza todo mi cuerpo. |

Y jlo que son las preocupacionesl... !
ces me parecio que habia dejado en mi mano una manchita de sangre...

E. DIAZ INFANTE.

" M.E.C.D. 2016
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Era Rosario Vaamonde una sefiorita con su miajita de chula, por naturaleza. No le

gustaban las chulerias; ante todo queria aparecer fina, delicada; pero jcualquiera cambia
los andares y las actitudes y el calor de los ojos!
' La conoci un dia al salir de misa de las Calatravas. Andaba despacio sin fijarse en na-
die. En cambio, el grupo de jévenes que estabamos en la puerta de la iglesia, seguiamos
con los ojos 4 la salada Rosario, que estaba pidiendo con su garboso talle, un mantén de
Manila, con su abundante cabellera negra, un rojo manojo de claveles y con sus blancos
v afilados dedos, un abanico de los que se gastan las jembras de Espafia.

Averigiié donde vivia. Fui presentado, y dos meses mas tarde veia diariamente & la

hermosa nifia que conoci al salir de las Calatravas, |

. Rosario vivia con su madre, viuda de un capitdn de infanteria y con una hermana
menor llamada Consuelo, ciega de:najcimienm. Al ver a4 Consuelo, senti la compasion
que suspira la desgracia. Mas pronte se convirtio mi lastima en indiferencia y luego en
desdén porque frecuentemente se ponia Consuelo al lado de Rosario ¢ escuchaba desde
cierta distancia como si espiara nuestra conversacion. Yo no estaba tranquilo, no podia
decir con franqueza lo que sentia ante la figura de mi linda muchacha. Lo conocio ésta
y se lo advirtio a la ciega. | ; , ' o |

Miserable de mi, ojala hubiera callado. Al dia siguiente de la advertencia me dijo
Rosario: | : i | |

—:Pobre Consuelo! No-puedes imaginarte lo que te quiere. jHa llorado mas cuando
ha sabido que estabas enfadado! |

"__Tiene razon, la pobrecilla merece que se la quiera, es muy buena. Dispensa Rosa-
rio, ya hablaré con ella. Es que los hombres somos a lo mejor muy majaderos. 7Pobre
ciegal dila que venga. | | ' I e

"Entr6 la infeliz Consuelo y se acercé a nosotros con visible timidez,

—Vamos, acércate, siéntate 4 nuestro lado. Qué, ¢ya no nos quieres? Acaso estas en-

fadadar ' ' T | |
- La'pobre ciega temblaba.

~—No, es que. no me atrevia... como Rosario me dijo... . _

—Vaya, deja 4 Rosario con sus tonterias, Esta, cuando no sabe que hacer se entre-
tiene en gastar bromas asi. No, Consuelo, no estoy ofendido. Te quiero mucho; ven a
nuestro lado, distrdete oyéndonos, y no hagas caso de Rosario que no sabe como diver-
tirse. Pregtintame cuanto quieras, dime lo que se te antoje, ya sabes que te aprecio
mucho. | e T

l.a desgraciada sonreia de satisfaccion y estuvo con nosotros toda la tarde.

Al dia siguiente, Consuelo me estuvo esperando. -

—Cuanto has tardado!—me dijo antes de saludarnos.

—Mujer si lo sé vengo antes. Después de todo, no es tarde.

—Oh, para nosotros siempre hay tiempo.

—-%'Y para ti, nor

—Pa
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ra mi, no. ¢Sabes que todos los dias te espero? No lo sabes, geh? Mira Ricardo,
hay veces que quisiera morirme. No puedes imaginarte el dafio que me hacen muchas
personas que vienen aqui. Todas me dicen lo mismo: «Pobrecilla, que desgracia, tan jo-
ven y sin vista». Esa compasién me pone furiosa. Nadie se acuerda mas que de mis 0jos
materiales sin pensar que puedo ver con los otros, con los del alma. Sdlo 14, Ricardo me
pones en el mundo que yo puedo comprender. Por eso te espero, por €so quiero estar a
tu lado. Pero no te enfades, dime algo bonito, lée, explicame... jDios mio! ¢que seria
de mi si td no vinieras? Casate, anda, cdsate luego con Rosario para vivir siempre con
nosotros. . R
Esas palabras me hicieron llorar. _ |
.~ —Ven alma purisima,—le dije, estrechandola entre mis brazos.—Yo te juro que desde
hoy habrd luz en esos ojos de tu candido espiritu. Di, ¢qué quieres que te cuenter sQué
pide tu corazén? JSaber qué cosa es el amor, la elegancia, el arte, la moda, la amistad?
Pues todo, todo lo sabras. : |
Y desde luego empezaron mis conferencias con la infeliz Consuelo. Y de su alma fué
gemela mi alma porque ni Rosario ni su madre pudieron entenderla. Dabanle mucho ca-
rifio pero no lo que ella necesitaba, luz, mucha luz.
Al cabo de algin tiempo me casé con Rosario. Mds parecia que mi mujer era Con-

suelo 4 juzgar por la alegria que manifestaba la pobre ciega.

. L] =

Mas tarde cogia 4 mis hijos y los tocaba cuidadosamente para ver qué semejanzas te-
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. grande! |

nian conmigo. Queria extraordinariamente 4 Julia, la mavor, sélo .Eci‘r-que hablaba lo

mismo que yo. Y en la enfermedad Gltima que me durd seis meses,

onsuelo, la pobre

ciega, no se apartaba ni un momento de mi cama, tenian que hacerla salir Rosario y su

madre.

Hace un afio que ha muerto. Y en su agonia, délirando, atn me llamaba. No te vayas
Ricardo. Me morire si te vas. ¢JNo quieres que viva tu Consuelo?
Viven hoy mis hijos, mi mujer, mi madre... y sin embargo mi hogar jesta tan frio!

LA un: cuarto desalquilado:
“—gaHay chinches en la casa?

—No, pero si el sefiorito quiere se pue-
den traer.

-..-.-.-‘:.‘_
. Dialogo entre una madre muy hermosa

y una hija muy discreta:
| Y
—daQué darias, hija, por tener mi belleza?

. —Lo que tu darias por tener mi edad.

EEn la concha de San Sebastian, el viejo
general 5., tuvo la osadia de declararse a |a
hermosisima vizcondesa de los A.

—:Pero no echa usted de ver—Ile respon-
d1o E':':lla—-que ha sonado para usted la re-
trevat -

~—Si, pero no la hora de apagar los fue-
gos—contesto el general atusandose el bi-

gote,

———— . —— -
'I“*I'

Nota de un album:

«En los diccionarioes, felicidad es un sus-
tantivo; en la vida, es un verbo que se con-
juga en preterito con el recuerdo, en futuro
con la esperanza, pero que no tiene pre-
sente.»

FEEY,
o

Uno de los copurchics mas conocidos de
la sociedad madrilefia, que se pasa la vida
entre placeres extenuantes, llega el otro dia
al casino, palido, ojeroso y pudiendo ape-
nas sostenerse,

—iSiento—exclama— una debilidad tan

—Amigo mio,—le dice con benevolencia
el conde X.—usted tiene verdadera necesi-
dad de descanso: gpor qué no emprende us-
ted algun trabajor |

p—— 1,‘......_..

&

—JdQué tal caracter tiene tu maridor—
pregunta a una sefiora casada una indiscre -
ta amiga.. _.

—Muy igual, jsiempre insoportable!

— Vamos, confiésame: Jcuantos novios

has tenido?

—Si me guardas el secreto... pues, bueno,
he tenido tres.

o¥e-

F. GIRALDOS ALBESA.

Miscelanea

—l'res; seguramente ha debido faltarte
tiempo para tantos, ¢no hace dos meses que
saliste de colegio? |

—S5i, pero he tenido los tres novios a

la vez.

Importante
:

Carisimos lectores, ya conoceridn ustedes un
refran que dice: «El hombre propone y Dios dis-
pone»; pues bien, este refran se nos puede apli-
car a nosotros en la presente ocasién. Y aunque
no hasido precisamente Dios, sino todo lo con-
trario, quien ha dispuesto las cosas de distintb
modo que teniamos dispuesto, el caso es que no
podemos Ilevar 4 cabo para primeros de afio to-~
das las reformas que deseabamos introducir en
LA SAETA.

El retraso de una casa extranjera en cumplir sus
compromisos y otras dificultades hijas todas de
la premura del tiempo, nos impiden comenzar
el afio con las deseadas reformas.

Pero todo se andari, Dios mediante.

Por de pronto, La Sagra no sufrird alteracién
ninguna en el precio y seguira, como hasta aqui,
vendiéndose al precio de

15 centimos en toda Espafia

v el numero de afio nuevo, perteneciente al dia 7
de Enero proximio, que sera EXTRAORDI-
NARIO, valdra '

30 céntimos

en vez de cuarenta como teniamos anunciado.

De todos modos, LA Saera saldra desde hoy
con importantes mejoras en el texto y la parte
ilustrada.

Wscribira Clarin y otros hiteratos de notay di-
bujaran nuesiros primeros artistas,

KEsperamos que el publico sabra apreciar nues-
tros sacrificios y nuestros esfuerzos y apreciara las
importantes mejoras introducidas en La SAETA.
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