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NUESTROS GRANDES POETAS | | :

VIAJE Y LLEGADA

—:Dé6nde va el hombre? — Errante peregrino, suenos de amor y halagos del destino. | &
cuanto mds adelanta mas se aleja . Pero 4 pesar del desengano cierto, '

del bien que su traidora luz refleja o no detiene su planta fatigada :
en las asperas cumbres del camino. y sigue, y Ssigue, y nunca llega al puerto.
Cada paso que da, ciego y sin tino, 1Ay! solamente al fin de la jornada, ‘s

le arranca una esperanza y una queja desde el sepulero ante sus pies abierto

y en pos de si desvanecidos deja, ve que la vida es humo, y sombra y nada.

o
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Desde el sepulcro ante sus pies abierto como una caravana en el desierto.
contempla el alma inquieta y dolorida, Para alcanzar la eternidad, emplea

en silencioso polvo convertida la humana aspiracién en su locura,

la ya ignorada humanidad que ha muerto. el barro, el bronce, el marmol y la 1dea.
El polvo aquel, inanimado y yerto, El libro vive, ¢l monumento dura...
tuvo los arrebatos de la vida, :Menos feliz la mente que los crca

amo y creyo, perdiéndose en seguida se perderad en la triste sepultura:

Gaspak NUNEZ DE ARCE
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EL AMIGO DEL ACTOR |

Asi como hay carinos que matan, hay amistades que revientan. | 4
Anoche me lo decia en Novedades uno de nuestros actores mas distinguidos.
—«(iomo esto siga asi—anadia el aburrido actor—voy a enfermar. No puedo con ese hombre,
no puﬁd{l mas. | i “l,! |
—/Pero que le pasa 4 usted? L
—Que se ha enamorado de mi ese joven; enamorado, por supuesto, en el buen sentido de
la palabra. e g
—Ya, ya. | 0
— Figurese que al saber que yo venia, me escribié diciéndome que ya me tenia case dispuesta.
—¢Le puso 4 usted casa? £
—No, hombre, no; busco una de huéspedes.
—¢A ocho reales con principio? el
e *"*Nﬁ., sefor; 4 cuatro pesctas sin desayuno. Y me ha fastidiado, porque me obliga a vivir en 48
Jamilia, que es lo mas insoportable del mundo cuando esti uno lejos de la suya. |
- —iGomo que familia no hay mas que una! -
—Naturalmente. A |
. . —VYoy a contarle 4 usted lo que ha hecho y lo que estd haciendo conmigo. Vino 4 recibirme =
a la estacién de Francia y vino en coche, llevandome en él 4 mi casa ue huéspedes, en la que
encontré dispuestas unas sopas de ajo:y un par de huevos pasados por agua. Dijome que no ha- =
bia nada mejor que eso para restaurar las fuerzas perdidas en el viaje, i
Aunque con repugnancia, me comi aquella cena frugal y después de fumar unos cuantos ei-

garrillos me aconsejé que me metiera en cama.
Fui & mi cuarto y él... detris. &
.. Me desnudé, metime entre sibanas rogindole que se marchara, & lo que repuso; «;Ca! Me =
marcharé cuando apague la luz. Hoy es usted mio » | e
Noté con cierta zozobra que mi amigo llevaba un bulto grande en el bolsillo internn del pe-
cho de la americana. | %
Cuando ya estuve acostado, vi que el hombre metia mano al bolsillo y me sobrecogi...
—¢lra 4 asesinarme,—dije mentalmente,—6 4 dejarme un explosivo debajo de la cama?

Nada de eso, lo que sac6 del bolsillo no era una bomba ni un revolver, sino una botella de...
jagua de Lourdes! | iy
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i —Para qué es eso?—exclamé. 2
G - —Para que lo tome usted tempranito al despertarse. El que no se purga al llegar a una po-
v blacion, no sabe lo que se pesca. Hay que desprenderse de los residuos de la capital 6 pueblo de ¢
o procedencia. | , i
Se fué mi amigo, despidiéndose con un cariioso «Hasta mafiana». Yo supuse que vendria a.
verme a la hora de almorzar; pues no sefior, se me encajoé en el cuarto 4 las seis de la manana
X diciéndome por todo saludo «;Se ha purgado usted?»

A | —Todavia, no,—le contesté humildemente resignado.

TR ~ —Me lo figuraba. Le traigo a usted un limén para borrar el sabor del agua de la Margarita. B
B Diciendo esto descorcho la botella, llené un vaso de aquella agua liguidadora y me la hizo
"g'f’;\ e tragar casi 4 la fuerza, pasindome en”seguida por los labios una rajita de limon. gl
e Me encendi6 un cigarrillo y después de hablar de arte hasta las ocho y media, se¢ despidié ~ °
anunciandome que vendria 4 almorzar conmigo. Pasé en silencio las horas que mediaron de:
S ocho y media 4 once de la manana, porque esas fueron del exclusivo dominio del agente ejecuti-
i vo que el amigacho me habia hecho tragar casi & viva fuerza. b
,. A las doce nos sentamos a la masa ¥
El amigo almorz6 conmigo; trajo un postre de queso y medio kilo de [resa; pero con ellono = =
i ha evitado en aumentar mi presupuesto en up almuerzo diario, porque se¢ convida todos los = 0

dias. |
Tres 4 la semana come también conmigo.
Se sienta perpetuamente & mi lado y hace hablar de arte 4 un yerno de la patrona que es
aficionado 4 las tablas—como cualquier torero,—y obliga 4 decir versos 4 la hija mayor que ha =

escrito dos sainetes y un drama y esta acabando una novela de costumbres cam pesinas.
Por fortuna esas obras se quedaron inéditas.

Ademas, el amigo viene conmigo a todos los ensayos y por la noche en los entreactos se es-. i

taciona en mi camarino. . : s
Ha visto hasta mis interiores mas reconditos. | | - i
(sracias 4 que yo cambio diariamente de ropa blanca. Se prueba todas mis prendas de vestir =~

Y se cala todos mis sombreros. Eso si, los cepilla después de sobarlos. | | |

Hay miés. Se ha probado mis patillas de crepé. B
= Y o ! ..
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ACABADOS DE PESCAR, por Eugenio Feyen.
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| - Anteanoche sostuvo una lucha atlética para desprenderse la izquierda.

T . No sabe la fuerza que alcanza el mastic de FEd&_rn&n-.g Cuando lnchaba con el mdstisi como é}
- dice, yo me reia, diciendo entre dientes: «Asi permita Dios que te produzca diviesos.» |
i ‘Cuando estoy en la escena veo 4 mi hombre sentado en una butaca, haciéndome guifios de
& satisfaccion. Crsae __ ok
E‘__[::;. A lo mejor, con entusiasmo indiscreto, suelta un {Bravo! que me descompone, porque no hay
i censura mas grande que un elogio fuera de oportunidad.
e Siu pedir siquiera mi permiso, se lleva mi corbata, habla mis papeles antes que yo v me ha
e .~ suscrito a... seis periodicos de la localidad. S
; e Ayer pagué los recibos. |
Yo lo soportaba con resignacion, porque como 4 nadie le amarga un dulce, vi en él un cla-
1 i queur mas... Pero ayer, ayer... resolvi romper con esa amistad que puede serme nociva é infecciosa.
ii | Nada le he dicho todavia, pero como la temporada se prolongue... le diré que no vuelva 4
i verme.
| IS | : : : | - : S
e —¢Qué le ha hecho & usted?—preguntaran las gentes.—;Le ha pedido 4 usted dinero? iQuiere
,@_ que le avale usted algun pagaré? ;Le ha estafado algo? ;Teme usted que lo asesine?
| —Peor, mucho peor; me ha hecho algo mds grave que todo eso. |
| =L 5 | e
i —5i! [Ha escrito un drama y quiere leérmelo!!!
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Eva, por E. Arrisson.
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‘Maria STU.RT v Riccio, por David Neal,

N PURENDE

Ved sus soberbios caudales:
como plateadas centellas
los impetuosos raudales,
en guirnaldas de cristales
van a bordar las estrellas.

O brotando confundidos
entre lirios y abedules
van por las auras mecidos,
arcos de perlas perdidos
en los espacios azules.

Y apenas a orlar se atreve
con su planta el firmamento,
menudos diamanties llueve
con sus penachos de nieve
engalanandose el viento.

(EN LA Granga.)

Ya su raudal espumante
la luz del sol centellante
bana en coral y topacios
queriendo atar los espacios
con sus cintas de diamante.

Y malizando las flores
caen sus gotas, que al verterlas
tornasolan los albores;
pintando iris de colores
en la lluvia de sus perlas.

al

Ya inquieta rielando mueve
en caprichosos reflejos
las blondas de gasa leve,
0 ya con rizada nieve
orla quebrados espejos.
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Ya coronas argentinas
dibujan sus manantiales;
concavos caen sus cristales
sobre gayas clavellinas
tornasolados fanales.

Ya sus hilos enlazando
los teje en Lrenza rizada;
ya su corriente quebrada
quejosa va murmurando
en sonorosa cascada.

0 ya con nudos de perlas
redes tiende al firmamento,
y el viento ayuda a tejerlas
v luego por no romperlas
se queda parado el viento.

Y 4 las luces matinales
entre albores de corales

ey

- por el espacio, esplendentes

van sus rizados eristales
en enroscadas serpientes.
Ya giran veloz surcando
cual cisne de nivea pluma
columpios del aire blando,
los espacios argentando
globos de rizada espuma.

m——

Ya ensortija entre crespones
su melena vagorosa:
ya de sus mismos florones
en soberbios borbotones
va murmurando envidiosa.

Ya en riscos abrillantados
nublando la luz del dia =~
se elevan 6 caen lanzados
del cielo en aljofarados

~ diluvio de argenleria.

Mas jay! que pre.é-tﬂ ag‘n-tanﬂﬂ

tus lesoros trasparentes,

breves gotas destilando,

por tus perdidas corrienfes

te quedas como llorando!
Como el viento, de pasada.

nada tu huella perdida

deja en la esfera azulada;

la corrienle de la vida i

Jqué deja en el mundo? Nadal

Que asi cual rapidamente

se eleva, cae tu torrenle,

v de la vida transunto
vas a gozar solamente
de vida en el aire un punto.
Viendo esa fuenle serena
penso olvidar sus enojos
el alma de angustias llena:
del manantial de su pena
fuente les sobra & mis 0jos!
Y jadids que en celos ardiendo,
el volean que el alma abrasa
en vano apagar pretendo:
también mi vida se pasa
como tus ondas: gimiendo!

Epuarpo _ﬁS"QUERIN{)'

VioLgTas, por E. Munier.
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VENTAJAS DE LA INCONSTANCIA

{A}'I anoche te escuché
El que escucha oye su mal),

uando & otro hombre por tu fe

Le jurabas fe elernal.,
| (Impradente!

Después de amarla, olvidala, que el cielo-

La inconstancia al amor le di6 en consuelo..

Patricio M. de Rayon,

Ni mi engafio ni tu engaio:
| Pues no ignoro
Que la inconstancia es el cielo

(ue el Seior
Abre al fin para consuelo

¢

Nadie quiere elernamente:
ue pase un mes y otro mes, B
me lo diris después.

Aunque nuestro amor fué extraiio, | Después jingratal zqué hiciste?
Esiee 4 oo Ya no lloro | ,Fué el ruido de un beso aquél?

A los martires de amor,

ien te oi cuando dijiste:

—«No hice otro tanto con él.»—
IAy, Victoria,

Cuan 'fré%il es tu memorial

Ruega a Dios que siempre calle

Aquella fuente del valle. ..

Si me engaias, ya antes ducho
Te engaiié,

Porque, aunque me amabas mucho
Yo bien sé

QOue la inconstancia es el cielo

| (Jue el Senor

Abre al fin para consuelo

A los martires de amor.

,.r

Por ultimo, thorrible paso!
Dijiste al parlir de mi;

—«kEs un.. »—jAh! Mas por si acaso,
Lo dije yo antes de ti. ;
Si, gacela,

Aqui, el que no corre, vuela:
Lo que i hoy de mi, yo ayer
Dije de ti & otra mujer.
Que los seres en amores
Adiestrados,
Todos son enganadores
Y enganados;
Pues la inconstancia es el cielo
(ue el Senor
Abre al fin para consuelo
A los martires de anor.

Adios: te juro leal,
Por el que naeio en Belén,
Que nunca te querré mal,
¢ - Sino te quise muy bien.
Conque adios:
Navia y Julio & veintidos.
Hoy por mi, y por i maiana:
(Tal es la doblez humana!
51 le ama alglin imporiuno,
O imprudente
Llegases tit & amar alguno,
Ten presente
Que la inconstaneia es el cielo
Que el Senor
oS e _ i Abre al fin para consuclo
al s A los martires de amor.

7 Poesfa LIGERA, por Gorguet.
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bambing, por Cipriano Cel.
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Nifia, mira mis antojos,
la vida gustoso diera,
si asi sondear pudiera
el abismo de tus ojos:
mas con implos cerrojos
de tus sedosas pestaiias,
tanto su secreto entrafias
y con tan tenaz porfia,
que 4 quien mas su fondo espia
mas facilmente le engaias.

e

4ES ese rayo sereno
que tu pupila estremece
esperanza que aparece,
0 mortifero veneno? |
De acerbas dudas me lleno
cuando 4 mis ansias respondo,
que es tu mirada mar hondo,
Yy iemo que me acaricie
espejo la superficie
y tumba inmensa su fondo.

Cuando miro su dulzura
E su purisimo halago,
uye el temor del estrago
ante un iris de ventura:
pero, si esto me asegura,

dano mi sino me advierte,
y recelo de esta suerte,
ver en su orbita divina
una copa diamantina
donde se bebe la muerte.

;Ag, que a mi pesar sospecho
(que de toda traba franco,

vuelo cual la flecha al blanco,
hacia mi ruina derecho!
Absorbido, 4 mi despecho,

y no obstante, a mi albedrio,
voy como la fuente al rio,
hacia ti, que me repeles,

v busco que me consueles
siendo tu el tormento mio.

Basta, basta de locura,
pero mira, aunque enganosa,
que de abrasarse afanosa
vive el alma en tu luz pura:
placer hallo en la tortura
Hue el corazon por mitad,

islacera sin piedad,
y quisiera revivir
para volver & morir
a impulsos de tu crueldad.

Jorio MON REAL
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Dime cémo te retratas y te diré quien eres.

Este es un refran nuevo que he inventado
yo solito para mi uso particular.

No se han parado ustedes nunca 4 filosofar

delante del escaparate de ningtin fotégrafo?

Este tiene cara de estupido, aquél de vani-
doso, el otro de predestinado, el de mas alla
de hombre de malas pulgas,

Por su fisonomia sé juzga mu-
chas veces de sus gustos y profe-
slones. |

 Cual tiene cara de sabio, cual
otro de tendero de comestibles,
tal ha de ser cémicoy tal boti-
cario.

A las' mujeres nog las imagi-
‘namos coquetas, beatas, ficiles,
adustas, orgullosas, indiferentes,
fogosas, romanticas 6 cursis.

KEsto en cuanto se refiere a la
fisonomia.

En cuanto 4 la manera de re-
tratarse, es alin mas vasto el cam-
po de las deducciones.

Aquella que parece asustada es
que ha querido salir con los 0jos
grandes; la otra, que hace una
mueca horrible, es que tiene los
dientes bonitos y ha querido apa:
recer sonriente y risuefa; la del
lado, geria, estirada y con el cuello
tieso, es que no se ha retratado
nunca y se ha puesto rigida de-
lante de la mdquina; la de mas
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alla se ha retratado con ropas, - i e i
joyas y dijes prestados, y se ha i [y 10, ¢ |
' S rraje, sin duda porque se encuen-

hecho peinar y rizar, y se ha la-

vado la cara, cosa que no debe de e

tener por costumbre. !
Hay quien se retrata de pie por

lucir el traje que ha estrenado,

hasta las botas de charol, y el

\M.E.C.D. 2016
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sombrero, que coloca sobre una silla. En la
mano derecha sustenta un‘ baston, cogido de
modo que se vea el puifio, y en la izquierda
aprieta entre los dedos un cigarro puro con su
correspondiente faja. |

Este de fijo es un hortera, y si no lo es, me-
rece serlo. |

Otros se retratan & la wegliché, con el pelo

encrespado, el nudo de la corbata
medio deshecho, mal abrochado
el chaleco, con una pierna sobre
la otra y recostados al desgaire so-
bre un mueble cualquiera.

Estos presumen de artistas, de
sprits forts:y de hombres de
mundo, calaveras y corridos.

Los hay que se ve.que acaban
de salir de casa el peluquero y
hasta se adivina que van perfu-
mados, y en su actitud, algo vie-
lenta, se advierte el temor que los
preocupaba de si se les habria
descompuesto el lazo de la cor-
bata 6 se les habrian desviado las
guiag del bigote.

Mucha gente se retrata por lu-
cir algo.

Si son unas sortijas, ensefian
las manos; 81 es una cadena de
rel6, juguetean con ella.

En retratos de mujer, he visto
verdaderos escaparates de joyeria.
Nada digo de los comicos de la
| legua y de los aficionados caseros,
que se retratan de don Juan Te-
norio, de Felipe 1V 6 de abence-

1\ . tran muy hermosos y muy intere-
santes de aquella manera. Ni de
los soldados, montados en un ca-
ballo de cartéon, en el que arras-
tran los pies; ni de los ciclistas
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con su maquing, ni de
aquellos que se retratan
tomando café, leyendo

un libro ¢ haciendo una

mpees. | o

Seria interminable una
ligta, siquiera sin co-
mentarios, de las infini-
tas variedades de la can-
didez humana, la vani.
dad, la estupidez 6 la
malicia vista 6 adivina-
da en un retrato.
- Y aun me ha faltado
hablar de los grupos, en-
tre cuya especie, los que
mad8 me revientan, son
los grupos de recién ca-
sados, puestos cara con
cara, para hacer denteras
a4 la gente y ocasionar
lentaciones y malos pen-
samientos; cogidos del
brazo .y puestos de pie,
como modelos de una
casa . de confecciones:

lanzdndose una mirada

incendiaria, de esas que
deben guardarse para el
rincén mads: oculto de la
caga y otros por el es-
ti].{__l.' Ty -2 |

toda una historia pasada

¥ futura. El es un tio

bestia, feo, grosero, ordi.
nario y-con frecuencia

viejo; ella joven, tierna,
~bonita y delicada. El tie-.

ne el aire satisfecho del
que ha hecho una buens
compra; ella el aire re-
signado de una victima,
6 bien sonrie con una de

‘esas gonrisas que pare-

Dibujos de Xaunard.

. En estos retratos se
adivina no pocas veces

Mi chiquilla me ha olvidado

por la sola picardia,

«le que la quise de un modo

que ella no se merecia.

——

En mi cara me lo dijo

-con la sonrica en los labios

‘yo la miré y e dié pena

“ver mi amor cambiado en asco.

' M.E.C.D. 2016

Ya te pesara algin dia

esto que has hecho conmigo,
y al no hallar cariiio en nadie
pensaras en mi carifo.

Es muy dura la lececién
pero yo te la agradezco,
por si s¢ que el que bien quiere

solo recibe desprecios.

lonas.

eetan permitidas ciertas
que en el gexo feo son

sas. |

No obstante, mucho se
podria decir también de
ellas y muy substancio-

de estudiarse detenida
mente. 3

Ademéds, no quiero
indisponerme con ellas
y me apresuro a confesar
que, por lo menos 4 mi,
sus ridiculeces me resul-

ras, hasta la de retratarse
con postizos y hacerse

viruela.

se las puede retocar, ni
modificar, ni disimular
nada es 4 las suegras, Es-

bles, hasta en pintura.
Crean ustedes que hay
muy pocas personas, pe-
ro muy pocas, que sepan
retratarse y que de esto
que parece cosa baladi,
podria escribirse un tra-

que llevara por titulo El
arte de retratarse.

VicentE SUARKEZ CASAN.

CANTARES

En el cielo escribiria

nina, lo que & mi me has hecho
ara que todos supieran

a enfermedad de que muero.

Trabajo te he de mandar

s1 es que por el mundo buseas

uno que cual yo te guiera,

porque no lo hallaris nunea.

Josi DOZ DE 1.\ ROS\A

He hablado m4sde los
retratos de hombres que
delos de mujeres, por-
que estas, por regla ge- 4
neral, tienen mas talento
que los hombres para
retratarse y, ademds, les

80, pero me falta espacio . =
y la cosa merece la pena =

tan siempre encantado-

A las tnicas que no

. tas estdn siempre horri-

tado muy interesante,

cen carifiosas y son bur-

vanidades y coqueterfas =

ridfculamente monstruo-

reiocar las huellas dela
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LENTRO DE SUSCRIPCIONES

A LOS PERIODICOS DIARIOS DE MADRID
Rambla del Centro, kiosco num. 3, frente 4 la Plaza Real.

6 REALES AL MES, rEpartidosé domicilio 6 recogidos en
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R.TRATOS, por C. Makowsky.

el kiosco 4 eleccién de los abonados.

Los suscriptores del Heraldo de Madrid, La Correspondencia
de Espaiia 'y El Pais, tendrdn obcion s UN REGALO SEMANAL

Las suscripciones empezardn el primero de Octubre, — Pago anticipado.
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Imprenta LA ILUSTRACION, 4 cargo de Fidel Girs. Paseo de San Juan, 168 — Barcelona.




