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DESDE LA PUERTA DEL SOL

AS aperturas de Cortes constituyen
uno de los cuadros mas llenos de
color de la vida madrilefia, contando, por
supuesto; con el sol, sin el cual no hay bru-
nidos ni resplandores. La indumentaria del
pasado siglo, fastuosa y expléndida, teatral
y 4 propdsito para grandes apoteosis, cae
muy bien atravesando las calles de la po-
blacién con una comitiva régia. Nuestros tre-
nes palatinos gozan fama universal por lo
yistosos y ricos, y no hay sino imaginarse,
horadando una multitud vestida con la mo-
notonia y obscuridad contemporaneas, el ma-
N cestuoso cortejo de carrozas de bronce, cao-
ba y concha, con miniaturas, esmaltes y relieves; de caballos empe-
nachados con guarniciones de estambre ¢ de piel fina; de aurigasy
lacayos con sombrero de tres candiles, chupa, casacon con galones
de oro, y media grana; de postillones con peluca blanca, de correos
de gabinete y caballerizos con casaca azul negro y peto rojo; de
guardias con’casco y coraza; imaginase tal desfile entre dos filas de
soldados con uniforme de gala, y entre los acordes de la marcha
real, entonada por las bandas de los regimientos, los cafionazos dis-
parados por la artillerfa, y el rumor inmenso de la muchedumbre...
El madrilefio de raza no deja nunca de asistir 4 estas fiestas...
Is un gran dia de asueto, de paseo, de espectdculo gratis, y de no-
vias... El dia 5 fué la Reina 4 presidir la apertura de la nueva legis-
latura... Los habitantes de la Villa heréica han apuntado una nueva
fecha en su corazon.

-

. o

—Beso a V. la pezuiia, sefior buey...

— Muy sefior mio...

— Nada, que deseo que V. me dé algunos datos acerca de la
temporada presente... |

—Es V. Sobaquillos

— No tengo ese honor, y bien lo siento, porque es uno de los
escritores 4 quien leo con verdadero deleite...

—Nosotros todos, desde el matador hasta los mansos, le teme-
mos, porque pega, pero le apreciamos por la gracia y la finura con
que lo hace... ;Con que deseaba V. algunos datos?...

—1Si no hay en ello peligro de sorprender ningun secreto de
Estado!... BTl

—iNinguno!... {Mire V... De que descanse, porque acabamos
de venir de la dehesa, y estoy molido, yo le pondre cuantos sepa en
una cuartilla, y si V. los cree dignos de publicarse... |

— sPorqué no?... No serfa V. el unico cabestro que escribiera en
los periédicos... Pero, por hoy, necesito saber siquiera lo principal...

__Pues apunte V... La empresa cuenta con ganado de Benju-
mea, Conrado, Ibarra, Lopez Navarro, Miura, Moreno Santa Maria,
Nufiez de Prado, Orozco, Pablo Romero, Tres Palacios, Udaeta,
Vazquez y Veragua... |

—Y espadast Sé que molesto... Tiene V. el mujido tomado...

—Un pzco de pasmo... Pues Mazzantini, Guerra, Jarana, Bona-
rillo y Reverte...

—iBien!... No importuno mas...
esol...

—Descuide V.

—Muy buey mio...

Que se alivie, y me mande

R

A estas horas ird navegando en el «Isla de Panay», en derrota
h4cia aquel lejano pedazo de patria, necesitado de su prudencia, de
su valor y de su sabidurfa. Por espacio de muchos afos ha regido
con singular tino el Principado cataldn, como todas las regiones
que se distinguen por su virilidad y entereza, dificiles de gobernar
sin un buen talento, olviddndose siempre de la espada para acor-
darse de que tiene un corazén... En sus ratos solitarios y contem-
plativos, en esos momentos en que solo se descubre desde cubierta
el mar por todas partes, y en que surjen en la memoria cuantas si-
luetas nos son queridas, habrd pasado por su mente, con una infi-
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nita ternura, la de su amada Barcelona, acudiendo en masa a des-
pedirle al muelle, a darle el yltimo adios, con los ojos huimedos,
desde las escalerillas de la plaza de la Paz ..

Y entonces, recordando en el ayer, recordando los graves pto-
blemas sociales suscitados en una regién eminentemente fabril, como
la confiada a su mando, minada por la miseria y por las doctrinas
andrquicas, recordando la buena voluntad conque 4 sus ruegos y a
sus consejos respondieron siempre duefios y obreros, transigiendo
sin derramamientos de sangre, él, que es noble y generoso, habra ex-
clamado, como sintesis de su historia militar y politica al frente de
Catalufia: {Me los pintaron braves y dures, v lo eran; pero no me
los describieron razonables y dvlces, y lo son!...

Para formase idea del espectdculo presentado 4 los madrilefios
por Miss Tuller en el circo de Parish, hay que recordar esas alegres
visiones que dibuja en la mente el champagne, a las cinco 6 seis co-
pas... La mujer mariposa, con alas de gasa y morbideces de hem-
bra, que sonrie, que parece que vd a deiarse cojer, que se ve, que

se eclipsa, que surje de pronto entre un estallido de luz y que se

hunde de pronto también en la sombra... Un suefio de amor, del que
se despierta cuando menos se quisiera despertar...

El teatro se queda 4 obscuras, en el escenario aparece una silue-
ta que se agita entre gasas, que se retuerce, que despliega unas gran-
des alas, que describe un remolino, que bafia de resplandores de
diversos tonos, varios rayos de luz enfocados desde lo alto... Aque-
lla especie de danza de infierno bailada por una diosa de las llamas,
no dura mucho... Acdbase el vals lento que la orquesta toca a la sor-
dina, y subitamente se ilumina el local, y de entre las gasas radian-
tes, sonriente, hermosa, expléndida, luciendo su presencia estatuaria
surje la mujer... Se acabé el suefio... Una escena de ilusionismo que
deberia de titularse con fundamento, ila tentacion!

S

Ultima hora. Los ingleses que en esta época del afic se encuen-
tran en la villa y corte, de vuelta de la semana santa sevillana 6 en
derechura 4 la famosa féria, han podido gozar de nuestro espectaculo
cldsico, viendo la arena de la plaza empapada por la sangre de un
diestro. Reverte ha recibido su bautismo en el arte, y en el dnimo
de los apreciables extranjeros quedara siempre viva, la silueta ra-
diante del primer espada, mostrando la boca de una de sus heridas
por entre los alhamares de oro de su traje.

Avrroxso PEREZ NIEVA
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—iAy! Tengo un dolor, doctor, —1Pues, hija, me dejas tonto!
que no me deja vivir. —FEs<o0 me dicen én ¢asa.
—sDonde tienes el dolor? Hoy, cuando me levante,
—Pues, no lo puedo decir. tan buena gue me sentia;
—Pero, algo te dolera. y al poco rato, note
—Si: me duele todo, ¥y nada. que el corazon me erecia.
Es una cosa que ya —¢Y aun te erece?
me tiene desesperada. —Si, senor.
—:Hay malestar? Y me crece sin parar.
| —:Sin cesar! —Entonces—dijo el doctor—
—¢Y el apetito? te lo tengo que mirar.
—Excelente. —iMe da vergiienza!
—cApesar del malestar? | —sPorqué?
—Pues como divinamente. Si eso le pasa a cualquiera.
— Y duermes bien? Y vo te lo miraré
—Di, senor. como si no te lo viera.
—;Con suefio no interrumpido? —:Y he de quitarme el vestido?
—Si, sefor. —Un poco, solo no mas
—Pues, ¢y el dolor? para aplicarte el oido;
—Tal vez se quede dormido. conque, no te enfriaras...
—Si has tenido algun disgusto —iAy! iMe dd mucho rubor
con tu novio, ya es un hecho... ponerme asi, en su presencial...
104l Si en todo me da gusto. — Anda, no tengas temor;
Y vo también. , si, quien te mira, es la ciencia.
—iBuen provecho! — Asi... Jes bastante?
—Y como no acierto eon - —Pero, hija,

la causa de esto, quisiera,

0 darme una explicacion,

0 bien que usté me la diera.

—Bien; pero algo observaras

para yo poder guiarme.

(En donde te duele mas?

—Si no sé eomo explicarme...

Unos dias, me parece

que el corazon se me achiea;

otros dias, que me escuece,

y otros dias, que me pica.

Y otros dias, sin saber

la causa, ni la razon,

iplum! pues me empieza a crecer,

de repente, el corazon.

=~ Asi, de pronto?
- —De pronto.

Y de pronto se me pasa.

asi no puedo auscultar;
porque eso es una rendija,

v no me puedo acercar.
—iAy! Entoneces... yo no sé,
;si estd el corsé por delantel...

. —Pues, afiojate el corsé.

—Asi... jes bastante?
— Bastante.

—Y... ahora, squé va usté a hacer?

—Pues, colocar el 0ido

sobre el pecho, para ver

si lo tienes muy crecido.
—Ay! el pecho? demasiado.
—Ya... ya lo veo, hija mia.
Pero, ¢no me has indicado
que el corazon te ecrecia?
—8i, sefior; v ahora también
me esta creciendo, el maldito.

......
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de pecho, maravillosa! |

. —¢:Lo tengo sano?

e, s

o, =

% : ..-l__ Py =
- = =
r': 0 II“.l-"n. =

(S e R A A BT DA TR T A TR T e s A

Pero, jtén calma un momento,
y no me apartes la mano!
—:Me lo siente usté crecer?
—iEspera un poquito... esperal...
— :Aun no me puedo mover?
—No! ;De ninguna manera!
— ¢ Me crece?

—Creo que si...

—iQuietal... No te muevas, en
lo menos un minutito.
—;Puedo hablar? |
—3Si quieres, habla.
—:Qué observa usteé?
—Poca cosa.

—:Qué? |
—iQue tienes una tabla
iﬂ}-’f...

——:Qué le sucede a usté?
—Pues, jque ahora me crece 4 mi!
—iAdios! ;Ya le contagié!

ConsTanTINO G1L

—¢Y el corazon?
—Ya lo siento.

—iMuy sano!

a las Murmuraciones europeas de que vengo ocupandome,
hay que leer el dltimo pdrrafo del articulo del Sr. Castelar.

Todo lo demds se reduce 4 una série de divagaciones arlequi-
nescas, en las cuales el autor se embriaga como un tomador de opio,
en esas orgias de declamaciones, con acompafiamiento de jahl, de
johl, de pardiez! y otras zarandajas cursis que el Sr. Castelar con-

serva COMmo oro en pano y emplea con irrisoria prodigalidad.

El Sr. Castelar habla de Wagner como habla del Verdi de las
espadas centelleantes, vibrantes y fulminantes, lo cual quiere decir
que, yendo las corrientes hacia Wagner, el Sr. Castelar sienta en su
articulo plaza de Wagnerista. | |

‘Wagnerista el Sr. Castelar! El Wagnerismo del orador ilustre
es, en mi concepto, un sarcasino, y bastarfa para llevar 4 mi 4ni-
mo la conviccion de que cuanto escribe de algun tiempo 4 esta par-
te es puro engafio, la florifura de la ficcion, el homenage rendi-
do 4 regafiadientes 4 un génio consagrado, la mentida genuflexién
ante un artista que el Sr. Castelar no comprende ni puede apreciar,
y 4 quien profesa, estoy seguro de ello, un odio africano.

iY como no! Wagner es la negacion de todos los amores musi-
cales del Sr. Castelar, es un iconoclasta que ha derribado las ima-
genes que adoraba el tribuno y cerrado 4 la o6pera las puertas de
esa melodja tradicional, mérbida, sensual, genuinamente italiana, que
el Sr. Castelar liba con arrobamiento.

| El Str. Castelar no es un romantico, no es un exaltado, no es ni
siquiera un mistico en el cual hace presa la sugestion del arte; es
una plafiidera egipcia. Le pagan por llorar y llora 4 moco tendido,
pero llora lagrimas fingidas, 4 tanto la linea 6 4 tanto el articulo, y
su llanto, por lo mismo que no arranca del corazén, corre 4 volun-
tad y es inagotable. | '

Su pasmosa memoria y su aplastante erudicién no le sirven pa-
ra dar mayor fuerza 4 los razonamientos por la comparacién y cri-
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tica de hechos y de opiniones, sind para exhibirlas, venga 6 no ven-

ga al caso, y cubrir con ellas la falta absoluta de ideas que campea

generalmente en sus escritos.

Esa erudicién es an relleno constante, el espejuelo para cazar
alondras, un pafiuelo de Manila, de abundante fleco y colores chi-
llones, que el Sr. Castelar echa lo mismo sobre los hombros de Je-
sus y Maria, de Moisés y Epaminondas, de Shakspeare y Byron,
que del cura Santa Cruz y Perico el Ciego. Con las galas de la elo-
cuencia podra lucir; escrito resulta inaguantable.

Los trabajos literarios del Sr. Castelar son, en suma, puramente
mecanicos; ha abierto fabrica de literatura ateminada, perfumada,
cursi, y construye articulos y libros con los mismos ingredientes pa-
ra todo, como se hacen zapatos o puntas de Paris.

iY un industrial asi quiere hacernos creer que es artista y que
admira a Wagner! No, el Sr. Castelar que califica Lucia di Lam-
mermoor «opera perfectisima», y ve en la melopea beliniana «ca-
dencias heleno-semitas», y dice que las noches de Verona «despi-
den notas de cristal y componen escalas cromaticas», no puede co
nocer & Wagner, no puede quererlo, tiene que detestarlo cordial-
mente y ser refractorio al génio de Leipzig.

¢«Confieso que no entendi el Don Cdrlos Wagneriano de Verdi
la noche que lo llegue a oir, la noche de su estreno en Paris, el afio
sesenta y sietey, dice el Sr. Castelar. |

;Don Carlos Wagneriano! ;5e quiere prueba mas palpable de
que el Sr. Castelar no conoce a Verdi ni 4 Wagner? Hoy entierra
bajo el lirismo de su estilo empenachado al autor de Azde, como
ayer lo puso de oro y azul ante Rossini, y amontona sobre Wagner
un oceano de quincalla literaria, cuando en el fondo abomina al au-
tor de Lokengrin. |

En cambio se trata de Ambroise Thomas, cuyo Hamilet no ha

logrdado convencer al publico de esta corte, y jaquf que no peco! el

Sr. Castelar se encara con el autor de Mzgnon y, mirandole con el
mas soberano desprecio, le espeta la inmensa majaderia siguiente:

«En cosa ninguna se conoce la superioridad increible de Wag-
ner como en lo lirico de sus libretos, donde todo canta, y la medio-
cridad de Thomas como en haber musiqueado las tartamudas per-
plejidades € incertidumbres de Hawmlet.» |

He aqui el retrato de cuerpo entero, o de alma entera, del se-
nor Castelar, Como el eminente director del Conservatorio de Paris
es un artista cuyo nombre no arma el estrépito de los de Verdi y

‘Wagner; como pegando 4 Thomas no hay peligro de conmover la

opinion publica, el Sr. Castelar se despacha 4 su gusto, tratando de
un modo inconveniente, y hasta grosero, al autor de Hamlet.

:Quien es el Sr. Castelar para expresarse de tal suerte? ;Qué au-
toridad tiene para decir que Ambroise Thomas ha musigueado una
obra en la cual la escena de la esplanada, el episodio de los come-
diantes, el final del acto tercero, la muerte de Ofelia, v otras pdgi-
nas de relevante mérito, se han impuesto a la admiracién de todos y
al respeto general? |

:Con qué derecho, si no es el de la osadia y |1 ignorancia uni-
das, viene el Sr. Castelar 4 rebajar a una de las giorias musicales de
Francia, al autor inmortal de Mzenon? ;Le parece tal vez que Ros-
sini, su idolo, esta a la altura de Shakspeare en los dos primeros
actos de Otello, y que, cuando los escribio, templaba Dios el érga-
no inmenso de las esferas que tiene las estrellas por registros?

iEl Sr. Castelar sf que es un inmenso organillo! Aturda enhora-
buena con sus chillonas tocatas a los tontos, pero cuidese de no
desafinar de modo tan desgarrador cuando habla de artistas 4 quien
no conoce, de musica que no se halla 4 su alcance, y emite opinio-
nes refnidas de todo en todo con la cortesia y hasta con el sentido
comun, :

Al dia siguiente del estreno de Fa/lstaff, Ambroise Thomas di-
rigio a Verdi un carifoso telegrama de felicitacion, al cual, el maes-
tro, contesto en los terminos siguientes: «Gracias por su felicitacion
que procede de un gran compositor y de un caballero.»

:De un gran composttor, Sr. Castelar, y no de un mediocre mu-
siqueador de operas!

Vuelvo 4 mi tema; siga el Sr. Castelar regalando el oido 4 los
tontos; inocens credit omne verdo, dijo Salomon, pero pardiez! que
hay discretos en el mundo, y en bien de estos debe el ilustre tribu-
no mitigar sus pujos de gargantua de la tonteria literaria.

Quiero terminar—y falta lo mds grave—porque me duele verme
forzado 4 tratar asf 4 un hombre grande, 4 un hombre puro, 4 una
gloria de la elocuencia nacional, cuyos desplantes han ido 4 un te-
rreno que me toca muy de cerca y no puedo dejar pasar sin co-
rrectivo.

>i mi protexta es brutal, lo siento mucho, pero no puedo reme-
diarlo. El Sr. Castelar tiene pldcida la naturaleza y brillantisimo el
estilo; mi temperamento es vehemente y mi estilo es un horror. El
escribe con careta, yo escribo sin disfraz.

Se tachara mi sinceridad de desvergiienza, se¢ me llamara irres-
petuoso, mal educado y procaz; se dira que soy un atomo, un insec-
to que ataca a un gigante. Esta bien, ya lo tengo descontado; pero
;son acaso atomos ¢ insectos Ambroise Thomas y Verdi para que
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los trate de un modo tan ITFESpEtUGSD y desvergonzado el sefior
Castelar:

El final de su articulo es capaz de justificar protestas mas vio-
lentas aun que la que yo formulo en estas lineas.

El Sr. Castelar se ocupa de la influencia que Shakspeare ha
ejercido sobre Verdi. Para el gran tribuno, Fulieta y Romveo es el
drama musico por excelencia, que tiene Shakspeare. ;Bravo! Sin
duda por eso ha habido caferce compositores, franceses, alemanes
é italianos, que han puesto en musica el drama de Shakspeare, in-
cluso Bellini, sin que ninguno de ellos, exceptuando quizd 4 Gou-
nod, haya alcanzado un ¢éxito duradero; lo cual prueba que Romeo
y Fulieta es «el drama por excelencia musico» y que el Sr. Castelar
tiene, como siempre, razon.

Despues de Fulieta, Otello. (Es natural! Como Rossini vertié en
el acto tercero de su opera el organo inmenso de las esferas que
tiene las estrellas por registros, punto en boca.

[legamos a Falstajf y aqui empiezan las dudas del gran tribuno.
Oigamosle:

«;Habra Verdi en Falstajf dado con la gracia que desplegaron
Rossini en el FPapatacke y en el Don Bartolo, Donizzeti en Don
Pascuale y el Elixir d’ Amore?»

Antes de reproducir la contestacion que el Sr. Castelar da a
esta pregunta,. conviene advertir que el gran orador anda bastante
mal de ortografia italiana.

Ante t{:-dﬂ el Papatackhe no es titulo de opera ni nombre de
personage sind denominacion con que vulgarmente se designa un
célebre terceto buto de L’ Mfaliana in Alger:, donde la palabra Fa-
patacct, y no Papatache, forma, por decirlo asi, el nicleo de la
pieza.

Despues de esto, hay que hacer constar que se escribe Do
FPasqguale y no Do Pascuale y L’ elisire 6 L' elisir d amore y no
el Eliver d Amore.

- Vayamos zhora al mot de [a fin, al coimo del trabajo del sefior
Castelar v al colmo de su ignorantisima irreverencia, es decir, a la
contestacion antes prometida. Hela aqui:

| «Lo dudo muchisimo: aquel D. Juan Britanico, todo panza, lle-
vando como los pulpos un estomago por cabeza y queriendo que
los goces le penetren por todos los poros del cuerpo abiertos 4 la
visita de sensaciones innumeras, me da mas que risa; me da, no
diré horror, pero si diré¢ asco, y faltandole por necesidad en el dra-
ma lirico (jno es drama lirico, sin6 comedia lirica, Sr. Castelarl) los
profundos pensamientos con que Shakspeare lo atenia todo y des-
nudo en las naturales vagas ondas de la musica joh! debe resultar
una grande indecencia.»

Apelo al testimonio de todos los artistas y de todos los amantes
del arte, para que me digan si puede tolerarse semejante atrocidad.

El Sr. Castelar habla de memoria, habla, como siempre, por
hablar, cuando se refiere & Falstaff y a Shakspeare. Este no atenua
con pensamientos profundos al gran perdido inglés, lo presenta de
carne y hueso, cinico, repugnante, soez, «receptaculo de malos hu-
mores», de una pieza y con soberana verdad, como Cervantes 4
Sancho Panza. Shakspeare es siempre Shakspeare, no es nunca el
Sr. Castelar.

Cuanto a ‘:.USpEChH.I' que V erdi resulte en su Fﬁfsmj‘ un grande
indecente, deseche el pulcro D. Emilio todo temor.

LLa musica de la Comedia lirica estrenada en Milan hace peco,
ha sido juzgada unanimemente como una maravilla de frescura y de
oracia, dada la edad del ilustre compositor. Solo al Sr. Castelar le
ha sido dado abrigar la duda de que resultara wwa grande inde-
cenca.

No, Sr. Castelar; la musica de Fa/stajf no ha resultado ;oh! una
ogrande indecencia. L.o que usted ha escrito, eso es lo que resulta
jaaaah! una indecencia grandisima.

Axtoxto PENA Y GONI
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ipero el desprecio, peor!

iSi yo lo pienso mejor

se lo tiro de papel!
Concertado el desafio,

yo, que jamas fingir puedo,

entonces fingta un miedo

de padre y muy sefior mio.

(Ay! ;Quién iba 4 presumir
que, después de cuestionar,
habiamos de acabar
por salirnos a batir!...

cQuién fué el culpable? No sé.
¢Cual fué el motivo? Lo ignoro.
Lo cierto v lo que deploro
es el miedo que pasé. El, por su parte, decia

Empezo por una broma, que salia al campo 4 gusto,
ofendié mi dignidad, pero jno era flojo el susto
le dije una atrocidad, que el desdichado tenia!

V... jpor poco me deslomal Toda la gente, en corrillos,
iEsto mas! Al ver su audacia, de valientes nos tildaba.

no teniendo un guante 4 mano, —En efecto,—yo pensaba;—

le tiré un cigarro habano, jsomos dos valientes... pillos!

que él recogio... por desgracia. A la manana siguiente,

El insulto fué cruel, con el cerote mayor,
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‘{segin dicen los sabios que conocen

y por mostrar corazon,

la verdad, no se lo di.
Puestos ambos en el potro

empezo €l ataque rudo.

iNinguno de los dos, pudo

dejar vencido alli al otro!
Pues de la revancha en pos,

al embestir, jvive Dios!

con empuje y arrogancia,

retrocedimos los dos...

ja cien inetros de distancia!

F. ROIG BATALLER

me fui al campo del honor
a echarmela de valiente.
Ante los sables, mi vista
un momento se anublo:
iV €so que tenia vo
mucha fama de sablista!
Tomé el arma... {Con qué apuros!
Entonces 19{301}15 aliento
v hasta acaricié el intento
de pedirle cineo duros.
Mi rival miréme asi
como quien pide perdon,
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jno he de quererte 4 ti, luz de mis ojos,

no he de quererte 4 ti, si 4 todas quiero!..,
De lo que no me acuerdo, es de escribirte,
pero, 1o que es de ti... jcuanto me acuerdo!

II

81 hubieras recibido tantas cartas
como te he escrito yo de pengamiento...
copiadas la mitad, ya no cabrian
en el espacio inmenso de los cielos,
a8l fuera la pluma, tan delgada
como un cabello de tus rizos negrosl!..
Pero, para la augencia, tiene siempre
tan poco tiempo, el tiempo,
que, ccmo para amarte y recordarte,
le han faltado 4 mi anhelo,
por cada hora de vida, cada dia,
cien millores de gigles por lo menos,
nunca, para egeribirte, me ha’quedado
ni un minuto, ni medio.

Pero jolvidarte & ti? ;Qué ha de olvidarse
nadie que quiera como yo, que quiero

a todas las morenas agraciadas

desde la vez primera que las veo,

siempre que alguna rubia més bonita,

no les salga & mis dnsias al encuentro?

i S

111

Lo que te pasa a ti, como & otras muchas,
es que, teniendo el corazon pequeiio,

PROTESTAS

CLFO al ver que es poco aun para darlo & un
: [hombre.
I ~ pensaisque hande ser todos como ¢l vuestro

¥ N0 quereis creer que 4 mi me gobra,
teniendo un corazdén como el gue tengo,
para poder morirme 4 un tiempo mismo
por todas las mugeres que yo quiero,
que... todaslas gue he amado yo en mi vida
no llegan & un millén, ni mucho menos.
todas vuestas mentiras desde lejos) cQuejarte ti de mi? {8i td no sabes
y es claro, en cuanto un hombre no os es-  todo lo que te quiero! .
[eribe, ¢Crees, que, porque ausente me consuama,
pensais que os olvida ya... (v no es eso! sera sepulero de mi amor mi pecho?
Teniendo, como tieneg, en los ojos Pues, mira; no hay montafas en la tierra,
dos girones de cielo, no hay poder en los cielos,
Yy en esos dos girones, dos auroras, ni valla en ¢l caming de la vida,
y en ‘eada aurora de esag, dos luceros; ni espacio en la medida de los tiempos,
teniendo, como tienes, en los labios que me pueda impedir tenerie siempre
de eapullo de rosa medio abierto, el earifio tan graude que te tengo...
sonrisas como arrullos de paloma, ¢Que porgué no lo pruebo si lo digo?
gromas eomo incienso de los cielos, ¢Que porqué no lo pruebo si te quiero,
yo, que tengo un volean dentro del alma, ¥ no rompo esta ausencia gue me mata?
yo, que tengo por alma un mar de fuego, Ya iria, va; pero isi estds tan lejosl...

Marcian DE LOS RIOS

Y... ¢dices que no intente defenderme?...
No, si no me defiendo; |
pero eg que llevais siempre las mugeres,
dentro del eorazdn el pensamiento,
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KL M0ZO DE CONFIANZA

UIEREN ustedes un consejor
Pues huyan de las confianzas, que es cosa en extremo
perjudicial. -

No se debe tener confianza ni en el porvenir.

Y no debe darse confianza ni al gato de casa.

Aqui me tienen Vdes. 4 mi, que soy de lo mds inclinado 4 la
confilanza que puede darse, y que una vez confiado y cuando ya no
puedo volverme atras, me arrepiento y no tengo valor para anular
una confianza concedida.

Entre las personas de confianza que mds pesan sobre mi, estd
el mozo que me sirve en el café.

Se llama Pepe. -

(He observado que casi todos los mozos de café se llaman Pepe;
casl todos los serenos, Andrés; y casitodos los aguadores, Manuel.)
Pepe me quiere entrafiablemente y asi me lo dice 4 menudo.

Como soy el primero que acude 4 la tertulia, apenas me ve en-
trar, trae la taza, llama al echador gritando: «;Caféééé!y y se sienta
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frente 4 mi diciendo: «iVenga un cigarro, ahora que no nos veé el
aﬂ"lﬂ!:&

[.uego me pide lumbre, despu¢s me echa 4 la cara una bocana-
da de humo, y comienza su perorata acostumbrada.

— 1Pero hombre, que simpatico €s usted!

— (@Gracias, Pepe.

| —:Palabra! De todos los que vienen ala reunion es usted el que
. _me parece mejor sujeto.
: —iTe lo agradezco!

—iNada! jno lo puedo remediar! Y uo es por el tiempo que ya
le conozco a usted, sino desde el primer momento. Tengo yo muy
buen ojo para la personas.

—iDios te lo conserve!

—Mire V.; Don Paco dejé de venir por que me debe diez du-
ro3, don Pepito me pidio el otro dia cuarenta pesetas para un apu-
ro y no le he vuelto d ver el pelo. Sebastidn, ese chato que viene
aquf, es un sinvergiienza; atin me debe cuatro cenas y mas de veinte
cafés... pues todos me sabfa yo que me la habian de dar. Lo tienen
en la cara; si, sefior. Usted no se parece a ellos. Si me dejara V. a
deber una peseta me llevarfa chasco.

—iDios me libre! |

—iVamos! jque me es V. simpatico! jque no tengo confianza
con nadie si no con V! |

En cuanto viene el segundo contertulio, Pepe se levanta y deja

~ de ser mi companerode mesa, para volver 4 ser mozo. Entonces le
- pago, y Pepe se cobra el café y la propina, sin esperar 4 que yo se
la dé. Claro! jLa confianzal

A veces me dice:

—Tome V.| me cobro el cafe¢ de hoy y el de ayer!

—iPero si ayer te pagué!

—No; ayer se olvido V. de pagar.

—iComo! ;Yo te jurol...

—1Nada de jurar! Estoy seguro de ello. 5i fuera con otro... jno
digo! pero  tratindose de V? jno faltaba mas! jCon la confianza que
hay entre los dos!...

—iTodo sea por Dios!

Esto me ha sucedido varias veces. Como no le pida todos los
dias recibo, no veo medio de librarme de este espolio, hijo de la
confianza que hay entre Pepe y yo.

Algunos dias voy al café media hora antes para leer los periodi-
~ cos con comodidad, pero Pepe no me deja, y arrebatandome el pe-

riédico v echdndole & un lado, se sienta frente 4 mi y dice:

—1Deje V. el periédico! jCaramba! jque se va V. a quedar cie-
oo con tanto leer! {Charlemos un rato, que nunca tengo ocasion de
echar con V. un pdrrafol -

LA Y entonces me pide que le hable de todo, de politica que me

_ empalaga, de toros que me revientan, de teatros que me tienen har-

" to, de pelotaris... cosa que entiendo poco y a la que Pepe es muy
aficionado...

Otras veces me pide noticias {ntimas de los que componen
nuestra tertulia; por supuesto, en confiansa; €l no habla con nadie
de estas cosas mas que conmigo. Es decir, que yo, todavia debo
agradecerle la predileccién que por mi demuestra. .

Yo no me atrevo 4 romper con €l ni a restablecer la valla que
debiera existir entre el que sirve y el que tiene derecho 4 Ser Servi-
do jDios me libre!

Verdad es que, cuando Pepe echa una copa de cognac en algu-
© nade las mesas de al lado y vé que el duefio de la casa esta dis-
~ traido, echa en mi vaso un chorrito de licor bueno y me dice:

—Eh? ;Que tal? ;¥ esto? ;Lo hago yo con todos? :;L.e quiero
a V. 6 no le quieror

—Gracias, Pepe; Dios te lo pague, Pepe (que eres generoso con
lo que no es tuyo); jBendito seas, Pepe! _

Pepe daria cualquier cosa porque entre él y yo hubiera cuentas,
préstamos, deudas, comercio, en fin, todo eso que revela confianza,
la mucha confianza que hay entre los dos.

A veces me cuesta gran trabajo conseguir que me cambie un
billete.

—No, sefior, me dice; no le cambio.

—Si, si; cambiame.

—Digo que no; yo no cdmbio para una futesa; ya me pagard
usted. | LS

—Pero si necesito dinero suelto.

—Pues tome usted dos duros.

—iPero, hombre de Dios!...

~—iNada, no sefior! {Me ofende Vd. con no tener confianza con-
niigo! jearamba! ;Si creerd Vd. que hago yo eso con todos:

Si tomo los dos duros por no ofenderle, al dia siguiente tengo
que cambiar el billete, y entonces dice:

—Bueno; me debe Vd. el café de ayer, el de anteayer...

,- —iComol
R —Si, sefior. Yo ya sé lo que me digo; ademads el café de hoy, y
~ {que dinero le di 4 Vd.? ;dos duros, 6 tres?

— Dos, hombre, dos.
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—Pues juraria que fueron tres. {Como yo con Vd. no hago cuen-
tasic

En efecto, no hace cuentas; pero quiere hacer negocio, y, sobre
todo, tener mucha confransa.

Si almuerzo en el café, no me deja Pepe pedir los platos.

—:Almorzar? jCorriente! No me diga Vd. mas! {lodo corre de
mi cuenta!

Y me sirve lo que 4 €l le gusta, y aun que no me guste lo he de
comer y callarme, por aquello de que €l sabe lo que se pesca, y lo
de que se ha enterado en la cocina de lo que hay mejor, y lo de
que no sabe el cuerpo lo que le dan, y otras teorfas, hijas, por su-
puesto, de la malditisima confianza.

Otras veces dice:

—Ayer le cogi a Vd. en el garlito.

— :En qué garlitor

—Si; ihagase Vd. el tonto! Iba Vd. bien amarteladito con esa.

—:Quc esar

—1.a morena de luto que vino el otro dia, y se asomoé y le llamo
a Vd., y vsted salio y tardé media hora en volver...

— iPero Pepe...!

—Apuesto 4 que es casadal Vd. es de los mios: jque las man-
tenga otro!

—Dale bola. {Si la que ta dices es mi patrona!

—;Patrona? {No estd Vd. mal lagarto! ;Patronal ;Si dijera Vd.
matronar...

—Te digo que es mi patrona.

—:Si? {Pues me voy de huésped a casa de Vd.

No puedo, sefores mios, no puedo ya con la confianza de
mi mozo de confianza.

Ayer le encontré en la calle, muy afeitado, con traje nuevo,
bastén de nudos, corbata chillona, puro en la boca.

— Hola! le dije. ;Hoy estds de descanso?

—Si: hoy me toca 4 mi. Voy por ahi a que me sirvan: a la fon-
da, al café... (Bastante sirvo yo d todo el mundo los demas dias!

Luego, como si subitamente tuviera una inspiracion, me djjo:

— ;Vamos 4 hacer una cosa?

—:Qué cosar le pregunte.

—:lrnos #4 y yo a correrla juntos esta tarde!

‘Redids! jel colmo de la confianzal! {Me tuteaba!

Di media vuelta, y eché 4 andar deprisa, miéntras €l se quedaba
diciendo:

—iiEs que esto no lo hago yo con todo el mundo, sino con guien
tengo confransall s
MaNUEL MATOSES
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Leemos:

«Ha sido linchado con la mayor tranquilidad y orden en Mont-
gomery (Alaska) un negro llamado Tom Brunson.»

iCdscaras, con la tranquilidad!

Si llegan 4 lincharlo sin esa recomendacion, calculen Vds. lo que
ie hubieran heche.

Suerte que, cuando las cosas se hacen de buena manera...

:Apuesto yo cualquier cosa a que 4 estas horas esta ya el negro
tan tranquilo!

| HE

Seguimos leyendo: <

«Parece ser que ayer tarde tropezo frente la estacion de Fran-
cia, una charrette que guiaba un bolsista muy couaocido, el cual re-
sulté con varias contusiones en el cuerpo y una...»

:En el almar

No sefior, en la cabeza.
Resultado... de chichon,
de todo aquel que fropzeza
Jfrente cualquiera estacion.

CHETEE®,

Por falta de espacio no podemos dar en este nimero la conti-
nuacién de la Historia de un dure, y por la misma razon suprimi-
mos la Correspondencia particular.

Y conste que esto no lo hemos leido en ninguna parte.
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