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He aqui el gran problema, el misteriosn problema de la vida; dos palabras que
serian la desesperacion de lodos los gue sufren, si en el fondo de todo sufrimiento no
germinara alguna consoladora semilla de esperanza,

Cierla noche, una amiga mia, Elena, entrd en mi aposento envuella con su largo
manto de luto, dejise caer en ua sillon, cogié mi diestra entre sus pequeiias manos, y
fijando en mi su profunda y melancolica mirada, me dijo con acento desfallecido:

—Amalia, gpor qué seré lan profundamente desgraciada? respéndeme, por piedad,
por que?...

La miré y po supe qué contestar, pues hay preguntas de contestacion dificilisima,
me gonrei trislernente y le dije con amarga ironia:

—in duda ignoras el valor de la pregunta que me haces: si ti no sabes el por
gué de tu infortunio, cOmo quieres que yo esté més enterada de tus propios asuntos?
élgnoras, que mas sabe el loco ensu casa que el cuerdo en la agena?

—LHs que yo me vuelvo loca: hay mowmentos en que me falta la tierra bajo mis
planlas y me aslixio: tan cargada de vapores mefilicos estd la almosfera que me ro-
dea.lloy me encuentro en una de esas crisis lerribles, y vengo 4 ver si 10 sabes dénde
podré hallar consuelo.

—Donde?... ;donde, me dices? En ti misma; no hay mas refugio que uno propio
porque en nosolros llevamos el germen de lodos los dolores v la fuente inagotable de
todas las compensaciones.

—1slas en un error, Awalia, y en un error gravisimo, te lo aseguro: yo llevo
en mi el germen, como i dices, de un verdadero infortunio, pero no la compensa-
cion 4 mi adversidad. Escichame y juzga.

Tu ya sabes que mi juventud fué dulce y poélica. Mis patires me amaban, mejor
dicho, me adoraban; rodearonme de cuanto bello y armonioso encierra la tle:ra, mu-
chos hombres me brindaron con su nombre y su amor: uno més especialmente insis~
lio en su amorosa porfia, y yo, por compasion, creyendo en mi inocencia, que Augus-
to sin mi carifio no podia vivir, le di mi mano y 4 medias mi corazdn. A los seis
meses de casados, comprendi, aunque tarde, que sa pasion habia sido un capricho:
hombre de malisimas costumbres, perdio en el juego wi cuantioso dote, y despues de
sufrir todos los azares de la miseria, como es el asedio de los acreedores, cen las re-
convenciones de lo mas prudentes y las amenazas seguidas de humillantes embargos é
Icaulacioa de todo el mobiliario; después de vender lodas mis jovas, siendo algunas
de ellas memorias sagradas de mis mayore:, estuve mucho tiempo sufriendo el ham -
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bre y el frio, hasta que, fallindome el valor para sufrir méas, llegué con mi pobre
hijo 4 la casa de mis padres pidiéndoles hospitatidad; y mientras mi esposo, entregado
a los goces de ilicitos'amores, vive aun con una manceba, yo gimo en soledad espan-
tpsa. Porque mi padre ha muerlo; mi madre se ha quedado, 4 foerza de disgustos,
que parece alelada, y mi hijo, desesperado, luchando con la adversidad, se ha visio
nrecisado a ausentarse.

Madre mia, me dijo, déjame ir & recorrer el mundo, déjame ir donde nadie me
conczea; alli trabajaré, si es necesario, aunque sea en las entrafas de la tierra. Aqui
no puedo vivir; me lengo miedo & mi mismo; pues, cuando pienso en mi padre y veo
nuestra desgracia, la sangre hierve en mis venas y creo qae si le encontrara en mi ca-
mino, seria yo un segundo Cain, es decir, mucho peor que el asesino de Abel, ya que
aquél mato 4 su hermano, y yo... mataria & mi padre. Déjame que me vaya, madre
mia, |

Yo no le dija vete, pero le estreché contra msi corazon, y se despidio dicigndome:
:No me olvides en tus oraciones madre mial

No crei que se marchaba en seguida; pero no volvia verle: veinticnatro horas des-
nués, horas de mortal ansiedad, un amigo suyo vino a hacerme saber que mi hijo iha
ya cruzando el mar. | |

fQué golpe tan terrible para una madre! perder 4 un hijo sin saber a4 donde le con-
ducira su destinc! :Un hijo! {T1i no sabes, Amalia, lo que se quiere & un hijol... Se ne-
cesita haber oido su llanto antes de haberle visto, para comprender lo que se ama
4 ese sér que es carne de nuestra carne y hueso de nuestros huesos: es preciso escu~
char eu primera palabra, recibir sus primeros besos, sentir Ia dulce presion de sus
brazos en nuestro cuello, segnir anhelantes sus débiles pasos, ensefiarle a rezar y 4
bendecir 4 Dios, vivir de su misma vida; solo asi, Amalia, =0lo asi se puede apreciar
el doler que produce la pérdida de un hijo! Y |

T ya sabes como yo vivo, sin poder saliv de dia, porque mi ropa y calzado esta
en un deterioro tan completo, que no me es posible presentarme & la luz del sol en
ninguna parte; siento muchas veces el horroroso frin que produce el hambre, y no
tengo 4.quién pedir auxilio; busco trabajo y no encuentro; mi madre es anciana; sus
desgracias y las mias la han abatido tanlo, que no parece ella, me mire, se sonrie tris-
temente y exclama con amargura: ;Si tu padre nos viera, se moriria de espantol...

Ta dirds que le cuenlo lo que ya sabes de memoria; pero es el caso que esla
noche he hecho comparacion entre la felicidad de otra mujer y mi infortunio, y al
comparar nuesiros destinos, he dicho: gpor qué ella es tan venturosa? jpor gueé soy

yo lan desgraciada?l... |
Para pedir un favor he ido & ver & un abogado, y al entrar en su casa senti un

bienestar indefinible; subi una escalera alffombrada y entré en un anchuroso recibidor,
donde hsbia siete nifios jugando alegremente; una s«ifiora anciana, de rostro bondado-
s0, vestida con la mayor elegancia, se afanaba en quitar el sombrero a los unes y el
abrigo 4 los otros, y todos 4 porfia la acariciaban reclamando cada cual el derecho
de dormir en el cuarto de ella por haber sido el més bueno duraute el dia.
Cuando me vib la sefiora, me hizo pasar 4 un salon lujosamente amueblado, vinien-
do 4 hacerme compaiiia una joven hermosisima que llevaba upa bala de casimir blan-
co con vueltas de raso celeste. Nada mas du'ce que su limpida mirada; nada mas
afectnoso qne su franca conversacion, Méas de hora y media tuve que aguardar a su
marido, v en ese liempo supe que mi bella interlocutora se habfa casado 4 los diez y
siele 2fios con un hombre que la adoraba a quien ella correspondia con todo su cora-
260: llevaba diez afios de matrimonio, y ni un solo dia habia visto nublado el horizon-
te Je su vida: entre su madre, su esposo y siete hijos, no sabia a quien acariciar pri=




R

& MECD. 2016

i

'I--I
b
A

=131 =
mero, porqus todos esperaban anhelantes sus caricias. Poseia cuantiosos bienes, que
su esposo aumentaba considerablemente con su buenisima administracion; sas hijos
se criaban sanos y robustos; no sabia lo que era el dolor, porque lodo cuanto la ro-
deaba era risueiio y apacible; su warido era an modelo de bondad; su madre le evi.
taba todas las molestias que ncasionan los nifios, y estos eran tan dociles y tan buenos,
que no le daban el menor disgusto.

Entrd su esposo, v besindola en la frente, dijole que le esperase en su gabinele
y que no dejase de ponerse su chal de cachemir, porque hacia [rio; la acompaiid has-
la la puerta del saldn, y volvio 4 sentarse enfrenle de mi. -

Le suplico—dijome—que me perdone si he saludado anles & mi esposa; pero es
tal la costumbre, que tengo d» hacerlo asi sismpre (ue vuelvo de la Audiencia y de
mis negocios, que si no la encuentro en casa, recibo una gran contrariedad: ahora me
ticne usted 4 su disposicion. |

Mientras aquel hombre hablaba, yo pensaba en mi marido, en lodas mis desgra-
¢ias, y, sin sendir eavidia, antes al cootrario, dando gracias & Dios por hacerme ver
en la tierra un trasunto de su parafsp, me preguoté & mi misma: jpor qué para esta
mujer adorable todas las felicidades y para mi lodos los infortunios? Yo no he sido

mala; mi padre me llamaba su pequeflo dngel y ml madre siempre dice que iguala mi

desventura 4 mi bondad; entonces... gpor qué tan enorme diferencia enlre aquella mu.-
jer v yo? ¢Por qué a ella se le ha concedido loda la‘dicha terrena, y & mi lodas las
desdichas humanas? por qué... por qué? .. No me respondes, Amatia? Tu que tanto
eseribes, L& que lanto estudias en la hamanidad, gno puedes decirme cual es la causa
de esta desigualdad horrible... y desesperante?

—La causa hay que buscaria lsjos, muy lejos.

—iDonde? :

En el infinito de la vida, en esa vida cuyas vibraciones no se sabe cuando comen—
zaron, en ese mas alli que no liene linderos, pues el ayer y el manana son medidas
trazadas por los hombres: asi como en el espacio no hay arriba ni abajo, de igual
manera- el tiempo no tiene lineas divisorias; y en ese mas alla desconoeido de unos,
presentido de otros, negado por ratina, desfigurado por los sofismas religiosos; en ese
mas alld, amiga wia, en ese oriente y occidente de la elerna ‘existencia del espiritu,
estd el por qué de la dicha de algunos y de la desventura de muchos.

—Lo que i me dices no me salisface. |

—Pues mira, 1o Gnico que yo puedo hacer en tu favor es publicar nuestro dia-
jogo en el Buex SENTIDO, en cuyas columnis colaboran escritoras gne pueden ilustrar
mucho mejor que yo el asuulo que es objeto de tus dudas. Tal vez alguna de ellas te
diga con més convincentes razones por que hay mujeres dichosas y desgraciadas, le=
niendo iguales virtudes las que sonrien y las que lloran.

—1Cuhuto me alegrarial porque (e aseguro que nacesito ver claro, muy claro
para no volverme loca. Si es que Dios exisle, soueda ser injusto? Noj y si no lo es
¢por qué yo vivo muriendo, cuando no he sido capiz de arraucar una flor 'y he llo-
rado al ver caer las hojas secas? Si estoy liuspia de pecado, gpor. qué he sulrido tanto?

—Ten calma, amiga mia; espera algunos dias mis, ya que tantos has esperado:
haré lo que te he dtcho; publicaré tu pregunla, y lal vez obtengas la deseada respues-

la per consideracién 4 Lu infortunio; que mucho se puede escribir, que a profundas

consideraciones filosoficas se presta ese interrogante por que?
En seis letras se encierra el gran problema de todos los tiempos.

Amaria DoMINGO Y SOLER,
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IPOR QUER?

No bay castigo sin culpa; obras sia merecimiento. todo tiene su justa compensa-
cion,

Dios existe. La negacion de esa inteligencia infinita, increada, eterna de toda eter-
nidad, seria la denegacion de nosotros mismos; y el hombre en su orgullo podra des—
menlir la sabiduria que preside en todos los efectos de la creacion, rechazar la caasa
que rije las sabias ¢ inmutables leyes de la naturaleza, pero es raro que Jesconozca los
atributos de su ser inteligente espiritual, no como obra del legistador universal, ori-
gen de todos los origenes, rey de reyes, Dice de todos los Gnomos ridiculos inventadog
por los paganos de todos los tiempos y las religiones todas, sino como fruto del acaso
mentircso, negalivo, producto de una idea tenebrosa replegada en el laberinto confuso
del cerebro del hombre. ;Qué es el acaso? La duda; la nada; Yo no se definirlo, ni
cabe desenvolver lo que es un parénlesis enlre la ignorancia de la nada, y la nada del
vacio,

Dios existe. Miremos arriba y abajo, & derecha 6 izquierda y atin cerrando los ojos
para rehuir las magnificencias luminosas de la nataraleza, tapando nuestros oidos para
no percibir las armonias de sus incesantes conciertos, la luz divina que irradia en el
sagrado recinlo de nuestra alma foco de cus respladores, destellando un solo luminar
vendra a herir su fdlgida potencia la ceguera de nuestros sentidos y asi exclamare-
mos: «Dios mio, yo te pre:iento en el ace’erado palpitar de mi corazon; yo e veo en
este rayo de luz interior que me deslambra: ciego era de espiritu y no vislumbré tu
poderio, iperdon! |

Bebamos en las agnas del progreso, en el rico manantial de la ciencia el licor de
su balsamo regenerador y nulritivo. apaguemos nuestra sed en el gran libro de la sa-
bidaria. :

Estudiemos y meditemos; ;quicn nos puede negar este bepéfico pan, alimento de
huestra razon pensadora ¢ independiente? (Quién puede abrogarse lal derecho sin pa-
frocinar la exira- revolucionaria idea del n.onopolio de todas las ideas? Pase 4 la eman-
cipacion del derecho, paso al pregreso, que ¢n el ii'timo escabel de su trono se sienta
con orgulle la civilazacion. ,

(Que por gué eres desgraciada? por gué feliz aquella joven venturosa? ,Cuél la cau-
sa de estas dos contradicciones aparentes? ;Ah! «La causa hay que buscarla léjos,
muy lejos.»

—4Donde?—«En el infinito de la vida...»

Esto no te ha satisfecho; y sin embargo es cuanto se puede decir. Tu amiga, la
escritora, Amalia Domingo y Soler, apéstol de la fe moderna y bienhechora 4 quien
amo y admiro, pudo habértelo explicado con esa sencillez de estilo gue arrebala y se-
doce, que encadena y convence. jQuién sabe! Tal vez su inspiracion haya querido lla-
mar & una puerla que, eslando entornada, solo un débil empuje podia abrir sus hojas
de par en par, y en esa oculta manifestacion, dos pensamientos unisonos, reverberan-
do en mi cerebro, me impulsira & cojer la tosca pluma para delinear los rasgos de
ana concepcion que sclo tiene de bella el fondo y la idea.

Gon tu permiso Amalia, y contando con tu indulgente benevolencia y la de todas
las escriloras que coloboran en La Luz per PorvENIR voy 4 atreverme, sin ser citada,

a explanar ese pensamientd que, de proposilo, dejastes un cabo en el aire que yo he
Procurado asir.
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He dicho al principio que no hay castigo sin culpa, obras sin merecimiento; y tal
es la ley de la suprema justicia. Para explicar esas anomalias cuya razon no compren-
de nuestro limitado entendiniento hay que ir a buscar el principio de las cosas, remon-
tarnos al origen de la vida individoal, é independiente de la materia, que reside en
nosotros con la inteligencia de sus manifestaciones; a la infancia del espiritu en sus pri-
meros destellos v elucubraciones; pero eomo no es mi proposito seguir la continnada
série de sus trasformzciores hasta que alcanza el grado de 1ibre albedrio, que es cuan-
do adquiere la responsabilidad de sus actos (tarea superior a mis escasas fuerzas y
conocimientos), me detengo en este punto esencial para desenvolver & medias el por
qué de ese por gué que lleva la desesperacion al agonizante espiritu de Elena.

Asi como en las diferentes fases de nuestra existencia corporal pasamos por un de-
terminado numero de ailos en los cuales v por sucesion progresiva y ascendente ad-
quirimos cierta practica experimental que puede 6 no aprovecharnos, asi el alma in-
mortal y preexistente a la vida terrenal, recorre una indeterminada série de diferentes
existencias en los infinitos mundos de todos los grados que pueblan la inmensidad y los
espacios descifrandv en cada una de esas cortas peregrinaciones, y gradualmente, los
mister10sos arcanos que encierra la ciencia divina en las sdbias leyes que la glorifica,
aprendiendo luego el conocimiento de un sér increado, superier a loda svperioridad,
a Dios, nuestro Padre celestial, por quién vivimos y 4 quien tributamos el homenaje
de puestro amor y reconocimiento alabindole en la pureza de nuestras obras, 0 desco-
nociéndole en el mal uso que hacemos de nuestras facultades. El Zoy es consecuencia
inmediata del ayer como el presenle del manana: sillorames un bien perdido es por la
desviacion de] sentimiento que lo produjo, y cuyo vacio implica la sustitucion que 4 la
pena correspondia. Todo se encadena y regula para sujetar con fuei tes anillos |a pira-
mide que vamos levantando con los esfuerzos de nuestras contrarias luchas en el seno
de tantos y tan opuesios elementos de vida y muerte,

Si en nuestras precedentes existencias hemos sufrido 0 hecho 1=:ufr|n infringiendo
6 violando los preceplos sublimes que estan grabados en la conciencia del hombre, esa
pigina oscura, manchada, ha de lavarse, purificarse por mcdio de Ja cxpiacion y e
arrepentimiento, depur andﬂnoa hasta dejarla abrillantada.

Podemos juzgar de nuestro pasado, no d¢! pasado de la ticrra, sind el de la incon-
& mesurable eternidad, extra-terreno, por las prucbas del presente actual que decidirén
~nuestro destino futuro, segun las "haysmos sopertado: si vencemos la gloria serd nues-

tra; si sucumbimos se prolongard indefinidamente ese estado que acusa un retroceso
~en el estacionamiento 4 que debe ser condenado.

Todos los mundos que raedan por las anchas llanuras del éter forman en conjunto
el inmenso laboratorio de accion en donde el espiritu, vivifichndose y depurandose por
las diferentes encarnaciones y reencarnaciones, ioma la esencia perfecta que le incor-
pora luego & esas moradas del Sefior, llamados mundos de luz,

Tal es en compendio la explicacion de ese por gué, la signilicacion del grito de
' dolor que le exhal6. Si i no hubieras llorado en el seno de la amistad, ese &ngel in-
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termediario en're ti y yo, no repercutiera en mi corazon los ecos que en el suyo dejé
i tu sollozar.
! La casualidad hizo fijar mi vista en las hermosas lineas del articalo «;Por quéts
iPor qué habra sido asi!
EvGEnia N. Estopa
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Enriqueta era hija nica de un matrimonio honradisimo, que habitaba en una
aldea.—Ocupabanse tan solo los padres de cuidar sus escasos terrones, € inculcar
en el alma de su pegueiia (como ellos la llamaban , los sentimientos mas nobles y
generosos.—Nifla adn, prestaba Enriqueta gran atencion 4 los consejos de sus pa-
dres, y de ellos se aprovechaba con incansable afan.

Su madre, que aunque pobre labriega, poseia un& inteligencia nada comun,
tuvo especial cuidado en demostrarla, la difereacia que existe, entre una joven regu-
larmente educada, y la que, ignorante y nécia, solo piensa en satisfacer su vanidad.
—Desde pequedita, mandéla 4 la escuela, y aun cuando la maestra que la dirigia
(como desgraciadamente sucede con muchas de nuestra provineia), no se distinguia
por sus conocimientos intelectuales; Kinriqueta hacia grandes adelantos.—Cuando
dejaba la clase, ni un solo momento se defenia con sus companeras, marchaba &
casa, v en ella, despues de saludar carifiosamente 4 su madre, la ayudaba algo en
sus quehaceres domésticos, y tomaba los libros que momentos antes dejara, estu-
diando con interés creciente la leccion, y descifrando su tierna inteligencia, lo que
la sdbte preceptora, no supo nunca comprender.—Pas6 el tiempo, la nifia llegd a
joven poseyendo una instruceion rarfsima en su aldea, y los padres que compren-
dian se hallaban al nivel de su inteligencia, sus virtudes, no cesaban de dar gra-
cias al Cielo, por haberles concedido una hija tan buena.

Cierto dia (faltaban 15 para una de las festividades de la Virgen), salié Enri-
queta de casa con animo de tratar juato & tres de sus amigas, las condiciones del
vestido y pafiuelo que debian comprarse para el dia proximo de la fiesta.—Era
asunto grave; cada una de ellas tenia en su bucha 200 reales, estos representaban
las cconomias de todo un afio, y no habia de emplearse sin consulta, tan respetable
cantidad.

Al'pasar junto 4 una casa de miserable aspecto, oy6 Enriqueta amargo llanto,
en el que, con desgarrador acento, sobresalian voces infantiles.—Ella, ya lo he
dicho, era buena, su corazon sensible en estremo, deseaba ser ttil 4 la desgracia, ¢
impulsada por tan noble afin, empujé la puerta.—;Qué especticulo se presento a
su vistal—FEn un rincon de misera estancia, un hombre, jéven todavia, yacia ten-
dido sobre monton raquitico de paja.... 4 su lado, llorando con dolor inmenso, una
mujer y cuatro niiios cogian sus calenturientas manos, besandolas con efusion, cual
si con su escaso aliento, quisiesen devolver la salud al ser querido que agonizaba.
Kl hombre parecia un cadaver; su rostro demacrado y palido, sus ojos hundidos
en las 6rbitas, v su postracion completa, demostraban que horrible enfermedad
minaba poco 4 poco su existencia.—La mujer.... Jquién es capaz de describir su
aspecto?—LEn su fisonomia, que marcaba aun lineas hermosas, se retrataba fiel-
mente la pena de su alma.—Pena grande, avasalladora, terrible, pues que la cau-
saban, la muerte que sobre sa esposo se cernia, el hambre de sus hijos, y la caren-
cia absoluta de recursos, para con ellos, ahu entar la una, y mitigar el otro.—Po-
bre mujer!—Sua hijo mayor llora y se desespera porque oyo decir al facultativo,
que su padre con un medicamento podria salvarse; jpero cuesta 60 reales! Padre
muere (exclama el nifio), madre mia, por Di s compra lo que la receta dice.—Pa-
dre muere, jpan’ ;Madre, pan! claman sin cesar los pequeniuelos.—iHijos de mi vida!
No desgarreis mas mi corazon! No tengo dinero para salvar a vuestro padre, soy

(1) Auanque esle articulo no ba sid) esrrito para LA LUZ, porsu gran ensefanza mora! nos com-
placemos en reproducirio, por gue encierra uga leccion muy Util pard 1as jovenes.
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impotente para saciar vuestra hambre: tened piedad de mi, y roguemos al buen
Dios, nos envie la salud de vuestro padre, 6 nos quite 4 todos nuestra miserable
vida. | | |

Eariqueta ante tal escena, quedé muda de dolor y asombro, adelant6 algunos
pasos reprimiendo su emocion, y dijo con voz dulce y carifiosa: |

—Buena mujer, antes de entregarse 4 esa horrible desesperacion, debi6 usted
pensar que vive entre cristianos, y que ellos no han de dejar de socorrerla.

iAy sefiorita! (asi la llamban gracias 4 su natural distincion). V. jor mi bien qui-
z4s, desconoce el egoismo de las gentes.—Hace tres meses que mifesposo esta enfer-
mo, durante ellos, he vendido todo mi pobre ajuar, hasta la ropa de mis hijos, para
acudir 4 él y 4 nuestra subsistencia, y euando ayer el médico me dijo que con 60
reales pudiera mi marido salvarse, nada absolatamente nos quedaba.— Venei mi re-
pugnancia, quise probar si por limosna n e daban lo que nadie por caridad me ha
ofrecido; fuf 4 tres casas de las mas acomodadas, y sabe V. lo que contestaron 4 mis
ruegos: “Se acerca la fiesta de la Virgen y es preciso guardar el dinero para hon-
rarla solemnemente; algo de dulces hemos de hacer, y los ahorros de las mucha-
chas, son para sus vestidos nuevos, no disponemos de nada, pobre mujer“. Tres ve-
ces of las mismas frases, tres veces me mostraron que no debo quejarme, pues cuando
se trata de honrar fiestas, hacer dulces y confeccionar trajes, nada importa que se
muera un pobrel—La infeliz mujer dejé caer la cabeza sobre el pecho de su mo-
ribundo esposo.

Enriqueta, ahogando el llanto, que pugnaba por salir 4 sus ojos, dijo & los nifios:

—Hijos mios, yo os traeré pan, yo salvaré a vuestro padre: y ligera como una
gacela, corrio 4 su casa.

__Madre—exclamé—necesito los 200 reales de la bucha, dimelos, madre querl-
da, un hombre muere por falta de recursos, una familia agoniza por carecer de pan.

I.a madre nada entonces dijo: sac6 la modesta bucha que encerraba las econo-
mias de todo un afio 4 su adorada Enriqueta, y expresose de este modo:

__Hija mia, vé, socorre con ese dinero a tan desgraciada familia: el dia de la
Virgen no estard engalanado tu cuerpo, pero en cambio al postrarte 4 los pies de
la Divina Madre, tu alma brillar4 con la mas sublime de sus galas..... La Caridad.

Enriqueta cogi6 la bucha abrazando 4 su madre, fué 4 la casa del pobre enfermo,
y dando & su mujer cuanto dinero tenia exclamo: _

—Tome V. Juana (asi la iufeliz llaméabase’, 10 duros hay aqui, son mis ahor-
rog; con ellos, puede salvar & sa esposo, y dar pan 4 sus hijos. |

- Mientras dure su desgracia, yo velaré con V. al enfermo, mi madre que es
una santa, me lo permitird.

—:Sefiorita, Dios la bendiga! V. salva a mi esposo, salva 4 mis hijos, y yo la
prometo gratitud eterna; es poco lo que doy, pero 4 veces vale mas la gratitud de
un pobre, que las dadivas egoistas de ciertos riCcos.
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Llegé el dia de la fiesta; todas las jovenes de la aldea con sus nuevos vestidos
de lana, pafiuelos de seda, y airosa mantilla, dirigiéronse & la Iglesia; solo una entre
ellas formaba contraste; Enriqueta.—Con su vestidito de percal, y usado pafiuelo,
Jlamaba la atencion de todos. Ninguna ignoraba que te ia llena su bucha, y no sa-
bian 4 qué atribuir tan poco respeto a la fiesta. Unas 4 otras mirdbanse sonriendo, y

qun hubo alguna que huyé de su lado, porque la creyé inferior 4 ella. ;Como si el

traje hiciese 4 la mujer!
Efectubse la funcion religiosa; la gente empezd a4 desfilar. Enriqueta y su ma~
dre, salieron las primeras, compadeciendo interiormente 4 aquellas pobres mucha-
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shas, tan amigas de la ostentacion —Al llegar 4 la plazoleta, vieron un grupo de
cinco personas, eran cuatro nifios y una mujer. Al ver 4 Enriqueta, echaronse a sus
pies; todos 4 la par querian besar sus manos, todos querian manifertar su gratitud,
y ella confusa y llorando, abrazaba 4 un nifio tras otro, dando gracias al cielo, que
tan dulcemente recompensa nuestras buenas obras.—Durante esta escena, la plaza
llendse de gente, todos la miraban conmovidos sin acertar la causa, hasta que Jua-
na hablé de este modo:

—Senorifa, V. ha sido nuestro angel en la tierra, con su dinero ha salvado & mi
esposo de una muerte cierta, pronto podra ganar nuestro sustento, y veremos rena-
ger la dicha perdida.—Sin V. la miseria hubiese acabado con todos.

—Bendita sea, pues, dngel de la caridad! {Bendita sea mil veces! Y que Dios
la conceda la dicha en este mundo, y la inefable muerte de los justos, cuando su
alma pura deba volar al Cielo.

Las jévenes bajaron con tristeza la frente; 4 tres de ellas, habiase dirigido la
pobre mujer en demanda de auxiljo, y las tres prefirieron adornar su cuerpo, 4 en-
grandecer su alma —Retirironse todas, Enriqueta confundida por haberse hecho
ptblica su generosidad, pero con la tranquilidad en el corazon, las otras.... ga que
mortificarlas ajando més su insaciable vanidad?

Desde aquel dia, los pobres, no dieron otro nombre & Enriqueta, que.el de “An-
gel de la Caridad®, spero sabels queridas mias la condicion que al practicarla dul-
cemente imponia? |

La de que nadie supiese que ella socorria la desgracia.

La caridad (decia), que para publicarse se prodiga, deja de serlo, tomando el fco
nombre de egolsmo.
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Si la moral estudias afanosa De prodigarle proteccion y pan.
Y el bien procuras por doquier sembrar, | S
91 eres humilde, justa y carinosa, En el atraso innoble y vergonzosgo
El anhelado bien covquistaras. Por siglos sumergida viviras,

— Y solo de tu estado lastimoso

Sino te compadeces del que llora, Te sacara la tierna caridad.
SINC corres su pena 4 mitigar, | CONCHA.
Sino buseas solicita los medios t moédiam Clotilde
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Del volcan en las lavas ardorosas, 1 En cuanto brota de 1s tierra inculta,
Del monte en la magnifica eminencia, ||[En cuanto al aire tenue se levanta,

Del agua en la ondulante trasparencia, | n cuanto el mar en su lnterior sepulta;
Del fucgo en las serpientes luminosas En todo lo que aterra 0 10 que encanta,
En los doseles de purpureas rosas, Nunca, Senor, al hombre se le oculta

Del fresco valle en la agradable esencia, La omuipotente huella de tu planta.

Del bosque en la lozana florescencia, |
Del cielo en las llanuras majestuosas. SeNorita FEREZ Y Monrtas pE OcCa.
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Imprenta de Cayetano Campins, Santa Madrona, 10.—UGracia.
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