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SUMARIO==2i pobre mudo —La vida intima.—P:asamientos de Vietoer Hugo.

i, EPOEBEL RIURO.

¥

Guanta compasion nos iuspiran esos séres privados de wno de'es dones mas hermo-

808 que Dios le ha concedido al hombre: {la palabra! ila palabra! que formael rit-

mo de las ideas, que es la emanacion del alma, la expresion del sentimiento, la co-
municacion de loz hombres entre si.
Es verdad que los pjos trasmiten & impulsos de nuestra voluntad todo cuanto sen-

timos, pensamos y queremos; pero despues de haber mirado fijamente & un sér

querido gno es verdad que se siente la imperiosa necesidad de decirle.—;Te amo
itu eres mi caltal jmi veligion! ;Y (1 me quieres? ;dimelol Y no basta queel sér
amado nos mire, queremos que su voz nosacaricie, queremos que su acento le dé
vida @ su pasion; por esto los mudos nos inspiran lanta lastima, jcuanlo dicen sus
08! jqué significatives son todos su ademanes! pero los que nos causan mas com-
pasion son los mendigos privados del uso de la palabra.

De vez en cuando llama un pobre mudo & nuestra puerta, cuando nos vé sn sem-
blante se anina con la mas agradable soarisa, y parta decirnos que ba Hamado en
otras casas yno le han dado limosna, se Heva las manos al corazon y despues golpea
la pared y adquieren sus ojos una expresion tan particular, que nos dice claramen-
le:—He pedido paa ¥ no ban querido darmelo, porque tisnen el corazon mas duro
gue una piedra., S

Para demostrarnos su gratitud sefiala al ciclo, despues cruza las manos, reclinasu
sien en una de ellas, cierra los ojos y nos dice que al acostarse pide & Dios por
nosotros para que nos salve de todo peligro, y para pintar el peligro, hace ade-
manes como el que cae de una altura 0 como el que se ahoga: jpobreeito!

No hace muchos dias que lo encontramos en la calle, nos conocié y nos saludd con
el mayor cario. Pesgraciadamente no llevabamos dinero y se lo hicimos entender
ensenandole el porta-monedas vacio; y €l hizo con la mano un ademan tan sigaifica-
tivo senalando & su corazon y sonriéndose con tanta ternura, que comprendimos per-
fectamente que nos decia: Gon verle tengo yo bastanle para alegrarme: no necesito que
me des nada. | |

Siempre que le vemos, le miramos hasta que le perdemos de visla, y nos quedamos
dominados por una profunda tristeza, pensando y diciendo:—;quién serd esle des-
graciado? jqué vida lan amargal jlener gue mendigar su suslento sin escuchar una
voz amiga! jqué fatales consecuencias tienen nuestros desaciertos! porque estas ex-
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piaciones tan hacribles son un saldo de cuentas atrasadas; no hay otra solucion.

Todo en la Greacion es grande y perfecto, v el hombre, que es el complemento de
la obra divina es al que vemos eiego, mudo, tallido, idiota lleno de imperfecciones en
todos sentidos que tisnen que obedecer 4 una ley justa, v como la imperfeccion ne
es una lay , necesariamente estas deformidades lienen que temer una historia: unm
efecto tan deplorable tiene que obedecer a una causa mas deplorable aun.

«Tienes razon, nos dice un espiritu, todos esos mendigos que ves hoy por la tier-
ra arrastrandoss como los reptiles, solos, abandonados de todo el mundo, los unos
sin vista, los olros sin voz, aquallos sin movimiento 0 llagados algunos de sus mien-
bras, todos esos desventuradosson los tiranos de ayer.»

«Son los Césares de los Imperios.» |

»:Son Ins generales de los grandes ejércitos que por donde pasaban sus cabalios
no volvia & brotar la yerba.» |

«'Son los pontifices iluminados por el espiritu santol»

«Son todos tos faertes, todes los poderosos, todes los que abusaron de su poder,
todos log que humillaron & los humildes y martirizaron a los limpios de ecorazon.
compadécelos! que son profundamente desgraciados; fija tu mirada en esos rosiros
repugnantes, en esos seres stcios y harapientos, y lee en eilos los capitnlos de ia
historia del pasado, estadia en esos infelices el fia de las grandezas humanas, consi-
dera 4 que quedan reducidas todas las vanidades de este mundo y advierte que sin
virtud no hay podario, cue sin caridad no se puede entrar enla gloria, que de nada
sivve disponer de tesoros y que pueblos enteros presten obediencia a nuestros man-
datos, si en nuestro eorazon no se alberga el sentimiento, al legar el dia que nos obli-
guen 4 hacer el balance de nuestras cuentas, nos encontraremos que aunque llevemos
un traje de pirpura saremos los mendigos del universo, los pordioseros de los siglos;
v digo esto porque lo sé por experiencia. Me inspiras simputias porque quieres a los
pobres, porque te fijas en sus rostros angustiosos, y concedes a su abandono y & su
saledad toda la compasion que necesitan esas almas rebeldes que solo a fuerza de agu-
das dolores se deciden 4 cumplir la santa ley de Dios.»

¢liscuchame, préstame, toda tu atencion, porque sufro mucho y necesito un seér
amigo 4 quien confiar mis p2nas. Hace muchisimo tiemps que vivo selo, soy uno de los
espiritus mas viejos que han encarnado en la tierra, mi historia es una borrasca com-
nleta, no recuerdo ninguna eacarnacion virtuosa, en todas mis exislencias he sido um
miserable, en todas he abusado de mi poder, material € intelectual. Dios no ha po-
dido ser mas clemente conmigo, ni yo mas rebelde, porque duranie muchas encar-
naciones he sido amaldo, unas veces de mis soldados, otras de mis siervos, de mis mu-
jeres, de mis hijos, y yo siempre con un corazon mas duro que el granilo, me he
sonreido con indiferencia al ver como algunos seres se dejaban malar por mi: su ab-
negacion me parecia el cumplimiento de su deber, me creia lan superior a todos que
no sabia agradecer, |

«fn casi todas mis exisltencias he sido hermoso, me complacia atraer todas lasmi-
radas, porque asi veia halagada mi desmedida vanidad. Estaba tam acostumbrado &
sar obedecido, que caando algun sér se resistia & ejecutar mis mandatos, me cegaba
la ira de tal manera que castigaba cruelmente al infeliz que no me obedecia,

«Recuerdo que en una de mis encarnaciones, siendo yo un principe de la Iglesia
me llamo la atencion una joven novicia, por su maravillosa hermosura; la hice ve-
nir a mi palacio, y como estaba acostumbrado & mujeres tan silenciosas que 4 una
leve indicacion se me entregaban 4 discrecion, me indigné al ver que aquella nifia
me dijo, con semblante airado dando & su voz un tono de amenaza y de desprecio a
la vez: “
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—¢;Qué me quereis? zpor qué habeis turbado mi reposv? ;porque habeis inter-
rumpido mi suefio? zno sabeis que & lag virgenes del Sedor debeis guardarlas y pro-
tegerlas y ampararlas, v salvarlas de teda profanacion? Volvedme & mi retiro, que
me asusta el mundo con su iniquidad. Yo he visto al dngel de la luz en mis ensuenos
y este me ha dichc:—Azucena sin mancha! no abandones el jardin del Senor! esparce
en ¢l tus perfumes. jAma & Dios y enviale en tus pieglarias tus dsculos de amor!»

«Vos me dais miedo! Vuestro traje de purpura vislo de léjos me inspira respeto,
pero de cerca me parece que llevais el traje del ajusticiado jque me quereis? respon-
ded, el liempo que esloy aqui me pesa me parece mentira que he de volver & mi ri -
sueia celda donde todo respira inocencia y quietud » ,

«Las palabras de aquella mujer avivaron mis labricos deseos, y la hice compren-
der que mi voluntad era snperior 4 todos sus votos, v ella entonces herida en lo mas
Yivo en su dignidad de religiosa porque era una alma pura, ideal, que estaba en la
tierra para recordar & los hombres que habia habitantes en los eielos: me mir6é de un
modo que jamas me olvidare, diciéndome lo que yo nunca habia cido. Sin duda
trasmitio el pensamiento de otros séres uliralerrenos, porque era imposible que aque-
lla ntila que no tenia cuatro lustros, conociera tan bien mi historia, gue era un te-
gido de crimenes: v despues de decirme uno por uno todos los desaciertos de mi vi-
da me dijo con inspiracion prefetica:

¢;Ay de til Td que 1e crees fuerte porque una Iglesia carcomida eubiio tu cuerpo
¢on la purpnra sagrada y te dio joyas, y palacios y soberania: ;y quién es duefio de
lantas mercedes? un ente mizerable, sujeto a enfermedades, v el mas pequeio gusano
le puede infiltrar el virus de la muerle, y cuando tu cuerpo repose en la fosa, aun-
que sobre tu frente descanse la corona de ambos mundos, ;qué haras entonces? qué
te imporia tener una temba magnifica aunque csta se asemeje & los sepnicros de los
IFaraones? gsi tu poder, si tu fuerza se deshizo en un segunde, y de tanto despotismo
solo te gueda la esclavitud de la muerte para tu cuerpo y el infierno del remordi-
mieato para tu almal....»

«Crees que cn la tumba termina todo? jiusensato! jinsensalo! jerees quizd que en
las moradas del Sefior podras penelrar con Lus vest:duras sacerdolales? {Ay, no! Lo que
a ignorancia de los hombres ha consagrado, ante la verdad suprema, es polvo y ce-

-

niza pada mas, Para entrar en los vergeles de los ciclos se necesita vestir la luvica

de la pureza y de la bumildad; hace falta amar al huérfano, amparar & la viuda,
soslener el inseguro paso del aneiano, hacer el bien, ser casto, ser fuerle, ser digno.
JReunes Wi estas condicienes? en (i no hay pureza de sentimiento, tu orgullo indoma-
ble te aleja de la humanidad, tu refinada astucia te aparta de la sencillez. Tu no
amas a los huérfanos puesto que abandonas a tus hijos, no compadeces a las viudas,
porgue profanando y arrancando sus tocas dejas en su talamo vacio, la mancha de tu
concupiscencia, tu no amparas & los ancianos, puesto que les arrebatas sus hijas pa-
ra que satisfagan tus impuros deseos.»

«T, haces el mal porque le gozas en la destruccion, tu, no eres casto porque

hasta eres incestuoso, L no eres fuerte, puesto que le enlregas en brazos de lus pa-

siones, 10 no eres digno porque pisoteas el manto de purpura de tu alla jerarquia sa-
cerdotal. Td vivirds, pero viviras muriendo, y todas las anguslias que has causado,
v todos los dolores que has producido, repercutirdn en li porque Dies es justo. Tu
rebeldia lendra un término, més jay! tu redencion aun esta muy léjos: :
¢«La voz de aqu 'lla mujer producia en mi sér mulliples sensaciones; sentia miedo,
pero luego me veia fuerte, poderoso, y me decia a mi mismo: jque pasa por ti?
;c0mo no obligas & esa nina débil a que sucumba ante tu voluntad? me acercaba a
ella ¥ ella we apostrofaba de nuevo, y tal indignacion desperté en mi, tanto me hi-
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rieron sus profélicas palabras, que la sujete a un tormento horrible, la hice atar a
un poste, hice que le abrieran la boea, y yo mismo con un hierro candente carponi -

¢4 su lengua, haciéndola curar despues para hacerle sufrir & viva fuerza todas las

humillaciones de que pueda ser victima upa mujer.»
«En aquella misma encarnacion causé la completa ruina de dos familias de la no-

hleza, porque dos mujeres rechazaron mis lascivas pretenciones, y en venganza, las

calumnié de tal modo que las dos murieron asesinadas por la baba ponzonosa que so-
hre ellas arrojn mi lengua.»

«{enuncio 4 pintarte otrag encarnaciones porque hasta me da horror recordarlas, si
Liew ningun crimen me ha dejado tan triste recuerdo como el martirio de la hermosa
novicia. :Desdichado de mi! me parece como imposible que Dios se pueda apladar de
un miserable como vo; v sin embargo, noe me cabe la menor duda que desde el angel
hasta el riprobo, para todos aicanza su clemencia infinita: nadie mejor que vo puede

decirlo. Llegd para mi vida un momento supremo, y aterrado, convulso, delirante,

pedi 4 Dios misericordia, v antes de extinguirse el éco de mi voz vi ante mis ojos a la
hermosa novicia, euyo angélico restro resplandecia en medio de una aureol leminosal

«; Bra ella! ella con su belleza celestiol! con su mirada magnética en ia eual irra-
diaban los resplandores de los cielos! se acerco & mi diciendome con acenio COmpPasive.

¢;Donde eslan, principe de la Iglesia, los pueblos que homenaje te rmdieron?
:Donde estan tus sacerdotes que le llamaban el ungido del Sehor? gpor que te has
despojado de tus ricas vestiduras? jqué has hecho de tus manlos de purpura orla-
dos de armifio? zguién ha fondido tu tiara conviruéndola en liguide hirviente que
abrasa ta rostro? Ya no canlan las virgenes del Sefor al entrar ti en el templo! [Ya

no. queman en tu presencia mirra v sandalo para que vivas entre wubes de inciensol

‘Desgraciado! lanlos siglos que sigo tus huellas para ver si consigo hacertie compren-
der la verdad v tu rebeldia ha hecho infructuoso wi trabajo; me inspiraste profunda

compasion y me propuse salvarte del abismo. Mas 1ay! que has ido descendiendo; ar-
rastrando en tu caida 4 millares de séres, infeliz! jcuante tienes que padecer; [La
‘misericordia de Dios es infinital pero igual es su juslcial bas lenido todas las ri-

quezas, todos’los honores, todoes los poderes que un hombre puede desear en la tier-
ra, v nada ha sido bastante para hacerte sentir y progresar. La vida es elerna, y pa-

‘ra seguir viviendo has de comenzar & sulrir, bas de vivir en la soledad, has de sen-

lir hambre v sed, has de pagar hasta el ultimo cuadrante. Yo nunca te abandenaré,
pues por algo que aunno me explico, hace muches siglos que te amo, tus crimenes
me han inspirado invencible aversion, pero al mismo liempo fe amaba como ama la
madre al nino desnaturalizade que hiere el sene que le dio la vida, y te he seguido
afanosa poniendo en tu camino los gérmenes del bien. Mas !ay! que todo ha sido en
vano, y tu condenacion (uera eterna si el dolor no le hiciera progresar, pero el dolor
despertara tu sentimiento, odiaras a la humanidad millares de siglos, pero amaras al
fin, porque el amor es el plan supremo de fa vida del hombre; liegaras a ser feliz
con el cariiio de un irracional. Tu que has sido hermoso entre los hermosos, (uerte
entre los [uertes, til que has tenido el fesoro de la atraccion, que los pueblos 4 pe-

sar de tus crueldades te han adorade como a un Dios: lendras encarnaciones -en la
tierra que nadie le querra; y entonces, tu amaras la piedra donde reclines tu cabeza,

amaras el arbol que te preste sombra, amaras el manantial que calme tu sed, v ama-
ras los jnsectos que aniden en tus cabellos por ser ellos los unicos que buscardn el
calor de tu cuerpo.» |

«;Desgraciado! si Dios aceptara sacrificio como los dioses que forjan loshombres de
la tierra, yo iria 4 ese mundo a mendigar mi sulento para aligerar con mi sulri-
miento el peso de tu culpa, pero esto es imposible: yo podre darle aliento, podré
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durante tu suefio trasportar tu espirita 4 lugares de reposo, pero (uw fienes que su-
frir la horrible expiacion de tu delito, pues si asi no faera, Diosno seria justo. Yé ala
tierra desvenlurado! comienza tu penosa peregrinacion que en medio de los mas ter-
ribles sufrimientos se derrelira el hielo de tu endureeido corazon. Yo te seguire
siempre, mi amor sera eterno, y cuando llegue el dia que puedas sonreir, yo des-
h cenderé a la tierra paraser tu compaiiera, porque te amo con el amor de todos los

AMOTESD :
«Yo e:taba mudo, estatico, no sabia lo que pasaba per mi, la hermosa novicia
agito sus vestiduras de luz, senti su alients en wi frenie v quedé sumido en una

. dulce postracion. ;Cuanto tiempo estuve en aquel estado? lo ignoro, pero al des-

nertar pedi 4 Dios volver a la tierra, y he vueito repetidas vecesa ese planeta en
{a posicion mas humilde y desgraciada; pero si lenaz {ui para descender al negro
abismo del erimen, pertinaz soy para el trabajo de mi redencion y confio llegar al
puerto de la salnd eterna.» |
«Mucho [tevo sufrido, pero me he resigniado con todos mis dolores, he besado los
pies del que ha golpeado ai rostro, pareciendome al perro que lame la mano del que

o maltrata, mas debn confesarte que mi trasformacion la he debido en mucho & mi
angel tutelar, a la hermosa novicia la de los habiios de luz: 4 veces la vela en mis
suefios v al despertarme conservaba perfecto recusrdo de cuanto me habia dicho y
esto era para mi una nueva vida.»

«jGuan bien se cumplio su profecial cuin solo me he visto, y cuanto liempo ten~
g0 que estar solo fodavialy

aLa ultina vez que estuve en la tierra fuf un pobre mudo, por esto al oir tos
compasivas palabras divigidas a uno de mis companeros de infortunio, he tralado de
acorcarme a ti'y ayudado por un bendadoso anciane, he podido trasmitirte mi pen-
samiento; par lo que estoy muy agradecido & Dios, a mis espiritus proteclores y &
li, pobre penado de olres tiempos que hoy comienzas a compadecer.»

- «Te interesan mucho. los mendiges, amalos, todes ellos son espiritus de larga his-
toria. Guando yo estuve ullimamente en ese mundo, ;me conselaba tanto una mirada
de compasion! Eu muchas encarnaciones he sido mudo, porque mi lengua ha sido uno

7 de mis mayores enemigos, ella me ha ayudado para decir las calumnias mas hor-
1 i _ribies, para blasfemar como un condenado y lo que mas me duele en mi locura

i es el haber atormentado & mi angel de redencion. ;Oh! por eso he castigado tanto
mi lengua para ser martirizado por do mas pecado kabia.»

«En mi ultima existencia, fui, como te he dicho antes, sordo-mudo, mi madre |
murio cuando aun mis piés ne se habian {ijado en el suelo, mi padre, hombre brutal, )
profundamente egoista, me odiaba porque comprendia que nunca le seria wtil, s A
lermanos se contiacian en atormenlarme cruelmente, y cuando tuve edad para rel
& - fleccionar, comprendiendo todo lo horrible de mi suerte, me alejé del hogar paterno
lorando amargamente, pues eomo me habia dicho la hermosa novicia, 6 sea mi dn-
| zel bueno, en el dolor se desarrolld mi sentimiento y amaba todo lo que me ro-
i deaba. _
gt cAbandoné mi pueblo natal y erucé errante villas v ciudades, encontrando en to= = i
das partes la misma soledad.» i

¢jQué triste ¢s la vida de un pobre mudo! mi inleligencia tenia un gran desarrolio, ’
Yo media !a profundidad del hondo abismo en que me encontraba y ime horrorizaba | o
mi infortuanio; no me faltaba la limosna; eso no; pero me tiraban el pan como si fue-
ra un perro, y los niios me lenian tal adversion, que siempre me perseguian a i
pedradas. Un dia unos cuantos chicuelos llevaban & un perro arrastraudo con uma
soga atada al cuello, me inspico tan profunda compasion, quise arrancarle de las ma-
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no3 da sus verdugos, y lo consegui, no sin que antes cavera una lluvia de piedras
sobre mi, pero yo era bastante agil y supe correr de tal mo.lo, que al fin wme per-
dieron de vista, y entonces me senlé junto & un arroyo y ¢omencé 2 mi manera 2
carar el perro, echando agua sobre su ensangrentada cabeza, poniendo despues en
sus heridas hojas de plantas silvestres que até con algunos jirones de la manta gne

| e servia de abrigo, masque pan y se lo di, y ecomo el perrro es el animal mas
agradecido que hay en ese planefa, pronto con sus caricias pagd mis desvelos.»

«(Jue placer tan grande cxperimenté cuando le vi completamente curado de todas
sus heridas! {Gon queé afan pedia yo entonces limosna! jya no estaba solo! ;ya tenia un
ser con quien compartir mis penas y mis alegrias! En las jornadas demasiado largas

| le llevaba en mis brazos como si fuera un nifio, y él se dejaba llevar tan contento,
comd yo le daba la mayor parte del alimento que recogia, crecié, se puso fuerte, v
entonces ¢l fué mi salvador. Los nifios dejaron de apedrearme, porque en cuanto él
les veia la accion de levantar el braz) se echaba sobre ellos como un leon, asi es
que llegué a vivir tranquilo, porque ya lenia un sér que tomaba la defensa del po-
bre mudo. | |

«Los dias de liesta por la tarde me seataba debajo de un arbol y veia danzar 4 o=
€os pasos de mi los jovenes de los pueblos vecinos. Yo comprendia perfectamente que
aquellos séres se amaban unos a otros y los envidiaba, pero luego miraba 4 i perro.
y decia en mi mente: (Yo tambien soy amado! y sentia un placer tan crande! .. una
alegria tan pura.....que colmaba de caricias a mi fiel compafiero, el eusl me lus de-
volvia con creces.» | | |

cAntes de llegar a la edad mediana , enfermé de inanicion, mi enfermedad fué
larga, si bien hasta pocos dias antes de morir pude pedir limosna, y cuando ya ne
pude dejar la cueva donde me albergaba, mi perro acudid 4 una casa de campo don-
de siempre me daban pan en abundancia, vy sin duda él se hize entender con sus au-
Hidos y caricias porque vino un viejo y una mujer & verme, v adejarme un licor es-
pivituoso para que me reanimara, que asi sus sefias me lo indicaron; pero i tltima
hora estaba fijada y dejé la tierra abrazado & mi pobre perro.»

cDurante mucho tiemps yo no pndia explicarme como estaba vivo Y- muerlo; veia
mi cadaver acompanado de mi ftiel compaiero, de mi agradecido PErro que no me
abandono ni aun despues de muerto, puesto que murié sobre mi.» |

«Vi este cuadro constantemente duranle un periodo que no e sabré precisar, hag-
ta que me fue concedido ver mi angel bueno, a la hermosa novicia, la de los hibilos
de luz, que me dijo con la muyor ternura:»

«jAlienta, pobre espiritu! va has comenzado & gozar, va te has visto amado, v
has sido recompensade por lu buena accion. No has vivido solo, % ha querido uu
perro, quiza el mas fiel companero del hombre, ya has dado el primer paso, tu jor-

- nada de aongustia es muy larga, pero no interminable; tambien para ti habra familia,

sonrisas y amor! Ya te abruma la soledad, ya envidias lag almas que hacen su nido y

trabajan junlas comunicardose con sus miradas sus pensamientos, ya te has conside~

i rado dichoso porque un perro agradecido le ha defendido, v al fallarle el calor de

E‘_f | tus caricias ha muerto de frio. Ya has comenzado & vivir, porque has comenzado 4

amar; ahora reposa, descansa lranquilo, necesilas recobrar fuerzas, que bas sufrido

mucho, ipobre mudo de la tierra! Espera y confia, tu hablaris mafiana en ese mun-

do y hablaras para decir—jyo amo, confio v espero! tu seras uno de los misioneros

del porvenir, y entonces, cuando te sea permitido formar familia, yo seré tu compa-

nera, porque te amo con el amor de todos los amores, v agitando sus babitos de
luz desaparecio de mi vista como una 'vision celestial »

elace mucho tiempo que desraba comunicarme con algun sér de la terra, yal
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ver que compadeces 4 los mudos, me he apresurado & decirte que haces un gran
progreso ocupandote de los mendigos, porque ellos son los cronistas del pasado. Aeep-
la siempre la comunicacion de los pordioseros, qmiza mas veridica que la de Jos es~
piritos que os dicen que llevan un nombre ilustre. jHay tantas lumbreras en ese
mundo que aqui son nulidades's |

‘eAprende en mi. Yo fui grande entre los grandes, sabio entre los sabios, ¥ des-
pues. .... despues me he creido feliz con el carino de un perro » |

«; Nadie quiso al pobre mudo que ayer diclo leyes que acalaron los emperadores
de la fierra.» | |

cAdios Amalia, le dejo para volver pronto; deseco vivamenle comunicarme conli-
go.... Adios.»

Nosotros tambien desaamos que los espiritus abrumados por el peso de sus re-
cuerdos, nos cuenlen sus penas; queremos progresar, queremos compadecer al des-
graciado, y de ningun modo se pueden apreciar mejor sus dolores que hablando con
los infortunados. Asi como en la tierra no deseamos-mas lectores para nuestros escri-
tos que los ebreros vy los necesitados, de igual wanera deseamos que nuestros amigos de
ultratumba sean tambien espiritus enfermos, desterrados de otros mundos mejores.
Nos encontramos bien enire los séres arrepentidos; estamos en nuestro centro cuando
hablamos de penas, jy ¢omo n6? si somos uno de los proscritos que en el penal de la
tierra sufre la condenada de los trabajos forzados?

(No viven los peces en el agua v las aves en el aire? (no vive cada especie en la

- zona que le corresponde? pues justo es que nosolres seamos los cronistas de los tu.

Hidos, de los ciegos y de los mudos, puesto que asi estamos en nuestro elemento.
Brillen los dias serenos para las almas felices, y vivan euntre historias de luto los
que en la tierra dicen con profunda melancolia: F sl g : ;
?as'a!maﬂ que se macren de 'l’?i{:n! S0 vl duelion t'.AY "
' | AMaria Domineo Y SoLEs.
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iCuan desnudas se presentan las miserias humanas en la vida intimal! jque des~
pojadas de adornos se ven las cualidades del individuo en el hogar doméstico!
5010 alli es donde puede definirse con precision el cardcter del hombre, su cul-

~ tura, moralidad etec. etc.; y jque de decepciones, cuantos crueles desesgafios reci-

be el experto observador! «es tan pequefio el hombre entre su familia general-
mente » Cuantas ufiles ensefianzas se obtienen de €s0s examenes, hechos con el
mayor sijilo, uno y otro y otro dia. i

Ni el finjimiento, ni el barniz que da la educacion rufinaria, tienen valor en la
vida intima: alli aparecen los hombres tal cual son en su estado normal, y por
esto vemos individuos que ea sociedad aparecen ser cultos, afables, caritativos
etc.; transformados de improviso en hurafios, incultos, egoistas: Y por el eontra-
rio, seres que a la faz del mundo son sériog é indiferentes, y en el hogar de la fa-
milia son carinosos y tolerantes, y es que estos ultimos, no siendo hipderitas, no
pueden respirar placenteros en nuestros circulos, donde tanto impera el finjimien-
to, mientras que en el hogar, al suave calor de su atmosfera, su alma siente ex-
pansion y aparece & la vez en el rostro el dulce bienestar del espiritu; al par que
los primeros no pueden aparecer sonrientes ante la familia, que €s, por decirlo asi,

juez mudo pero inflexible de su pequefiez, y engafian a] mundo que solo contem-
pla las exterioridades, | | :
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Lﬁando nosotros adelantamos los primeros pasos en la qomedad y tuvimos oca-
sion de ver; aqui hombres ilustres elevando su voz para dar leceiones al pueblo
ignorante, alld oradores sublimes proclamando los legitimos derechos de una so-
ciedad que yacia subyugada, aculla sacerdotes humildes predicando la caridad,

- hombres que se apellidaban protectores del huerfuno; del dewa‘li‘do, damas que
e sacrificaban sus galas, que marchitaban el brillo de su tez velando 4 la cpbecera
i del enfermo; quedamos satisfechos del conjunto, y nuestra sofiadora mente vid en
aquellas mujeres dngeles del Sefior y en aquellos hombres enviados de la Provi-
dencia; pero jah! que despertamos de aquel ensuefio demasiado corto por fortuna,
y la impresion del despertar fué tan fuerte, que hizo caer de una vez para siem-
pre la venda de nuestros 0jos. Desde entonces dejamos de mirar gozo=os el pano-
rama que presenta el mundo, y hoy al fijar en el la vista, lo hacemos con profun-
da pena con amarga melancolia, Mas la claridad que al despertar hirid nuestros
' ojos en breve parecié palida & nuestra alma, y se lanzd avido en busca de mas
luz, de claridad mas diafana, y estudiamos con ahinco la vida de los séres en el
hogar, penetrando como los invisibles hasta lo mas recdéndito de sus retiros, y
jay! jcuantas veces hemos deseado dejar de ser para no sentir: més como si para
nuecstra alma hubiese sido un castigo la luz, hemos visto siempre atn euando haya-
mos cerrado los 0jos, las miserias de tantos séres que ante el mundo aparecen ri-
cos de virtudes.

s Por que nosotros, pigmeos del infinito, gota de agua perdida en el borrascoso
mar de la vida, hemos tenido que observar esos terribles cuadros que se desarrg-
llan en el hogar, siendo asi que, 1¢jos de poder darles otro colorido hemos tenido
que permanecer ante ellos como mudos espectadores, y han permanecido al pa-
recer, cuidadosamente ocultos 4 la vista de otros que quiza habrian podido extir-
parlos? Misterios del Iterno que no tratamos de escudrifiar, porque sabemos gue
cada cosa en el orbe tiene su razon de ser. |

iCuanto, cuanto se aprende estudiando la sociedad en el seno dz cada familia,
y cuanto, cuanto sufre el alma al ver tantos séres estacionados que pueden mar-
char hicia la dicha s6lo con un esfuerzo de voluntud. |

Iluminemos el hogar doméstico con la antorcha del progreso, saquemos del es-
toicismo ¢sa mitad del género humano, la mujer, y asf concluird de una vez la
supercheria de muchos, la hipecresia de algunos, la soberbia de tantos y el mar-

~tirio lento de tantas victimas que se consumen en los golitarios rincones de su
mismo hogav.

Afirmemos nuestras teorias con nuestras practicas, seamos modelo de cordura
en nuestra vida intima, y puestra manera de ser serd la leccion mas util que po-
damos dar 4 las humanidades.

| | | SIMPLICIA ARMTRONG DE Rame,
S Guayama, Agosto de 1854, |
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_ PENSAMIENTOS DE VICTOR HUGO.

Despertamiento de conciencia, prueba grandeza de alma.
.: Dios encierra algunas veces las ideas en ciertos hechos y en ciertos hombres,
como se encierran en vasos los perfames. Cuando el vaso cae, la vida se estiende.
Mas alegria habra en el cielo para el rostro lloroso de un pecador arrepentido,
que para la blanca tunica de cien justos.

-

GRACIA.—Imprenta de Cayetano Camping, $ta, Madrona, 8 y 10.
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