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iEl amor en la Tierra'—A un Hspiritu, (poesia.)—Antonio.
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EL AMOR EN LA TIERRA!

e
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Hace mucho tiempo que no estractamos ningun fragmento de las interesantes Memo-
rias del Padre German; ocupados en ofras tareas enojosas, no hemos podido absorver ef
purisimo sentimiento que brota de aquel raudal de inmensa ternura. iLibro bendito! ;Fiel
~ depositario de los secretos de un alma grande! jGuanto se puede aprender en sus pagi-
nas!...... Mientras mas leemos mas seatimos, Y queriendo hacer participes & nuestros
lectores de las dulees emociones (que esperimentamos, narraremos el triste episodio que
refiere el Padre German, al que puso por epigrafe: ;El amor en la tierra!

«/Qué es el amor en la tierra? ;Es un misterio indescifrable, Senior! Es, ¢ nube de
humo que en espirales se evapora, 6 charco Cenagoso cuyvos miasmas inlicicnan la atmos-
fera, 0 terrible tormenta que todo lo arrasa dejando tras de si, la desolacion Vv 1a muerte.
10hj si, si; el amor en la tierra 6 tiene la vida de las rosas que unicamente sonrien dos
crepusculos, el matutino y el vespertino, 6 es causa de pasion nefanda que hace rubori-
zar al que la siente, 6 una horrible tragedia cuyo deseniace es la muerte.

»i Y aun dudan los impios, Senor! y niegan’con tenazempeo que tuguardas para tus
hijos otros mundos, donde las almas puedan saciar la sed ardiente de sy inmenso amor!

»Yo que te amo Senor, yo que espero vy creo en tu infinita misericordia, yo sé que
tu escuchards mi ruego, y que manana sonreiré dichoso amando con delirio 4 una mujer!

»ilira tan bella! aun la veo, con su frente palida coronada de blancos jazmines, cou
SUS Degros rzos, y con sus ojos irradiando amor! ;Y solo la vi tres veces Senor! [y en
ninguna de ellas le pude decir que mi alma era suvyal.... mis labios enmudecieron, pere
no s¢ st mis ﬂiius hablaron! ..... _

»jTriste planeta tierra! Y este episodio de amor es el mas santo, es el mas puro; estas
afecciones sacrificadas en aras del deber son las que dejan tras de si un perfume, una
fragancia que nunca se evapora: el placer del dolor deja 1mpreso en nuestro sér una
sonrisa inmortal. Esloy contento de mi sacrificio, estoy gozoso de no haber gozado,
porque el goce de la tierra no deja mas herencia que luto y lagrimas. Ahora lo he wvisto,
ahora lo he tocade, ahora me he convencido que el placer en este mundo es la fuente
abundante del dolor.

»Hace algun tiempo que sentia una especie de dulce envidia confempiando a dos séres
dichosos. Al verlos sonreir yo decia: jSenor! zpor qué Yo no he podido sonreir asi? ;Por
qué he tenido que vivir tan solo?...... Mas jay! cuin breves dias tuve que envidiar!

»;Pobre Linal jInfeliz Gustavo! Aun me parece que s0y victima de una horrible pe-
sadilla! pero no, es verdad, jes una espantosa verdad! Yo los he visto crecer!.. .. iquién
me dijera que los habia de ver morir!..... Y hoy duermen junto d ella, al lado de la nifia
de los rizos negros!.... Mi familia del alma estd en el cementerio!. iPerdoname Senar! en
mi dolor soy egoista y olvido que la familia del hombre es toda la humanidad. Todes los
desgraciados son mis hijos, todos los desvalidos mis hermanos, todos los hombres wmis
aMIOS; Pero....... estoy muy léjos de la perfeccion v aun tengo la debilidad de Lener
mis preferidos. |
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»:Hijos mios! ;Gustavo! jLinal jaun os veo cuando erais pequenitos!...... FORUS

Hace veinte anos en una manana de abril vino a buscarme un nino que tendria siete pri-
smaveras: era hermoso y risuenio como la primera ilusion del hombre: se cogio 4 mis habitos
v me dijo con voz tem hlorosa:—«A la hermana de mi madre le han traido una nina, jes mas

onital Ya la vera V. padre, queremos que s¢ llame Lina, venga usted, venga usted ‘que
va ia traen. Yel nitio me hizo correr para salir al encuentro del angel que venia a pedir-

fue-con su llanto el agua del bautismo. Durante la ceremonia Gustavo miraba 4 la nina' y
me decia con sus hermosos 0]os: :Qué bonita es! Y el nino no mentia, porque la recien
gacida era una criatura preciosa, que crecia entre flores v santas alegrias, Todos los ha-
beeantes de la aldea queriamos & Lina, todos nos disputabamos sus caricias y' éramos di-
chosos cuando Ja nina se sonreia; porque habia en aquella sonrisa un destetlo celesle.

» Nada mas dulee y mas conmovedor (que ver 4 aquella infantil pareja. Como Gustavo
era mayer, se cuido de ella mientras era pequenita: €l la dormia en sus hrazos; ¢l ‘la en-
send a andar v 4 pronunciar mi nombre, pues Gustavo como todos los nifies de la aldea
me queria mucho, y st mayor placer era traerme a Lina v sentarla sobre mis rodillas, y
&l se rescotahba en mi hombro y me decia con lierna admiracion: ;Qué bonita es Lina!
Tengo unos deseos que se haga una mujerl......—¢Para qué? le decia yo.—Para casarme
con ctla, replicaba Gustavo gravemente; y euando eslemos casados viviremos con usted.
Va vera usted padee, ya vera V. que contentos estaremos! Y yo me complacia en hacer ha-
hlar al nino, porgque me estasiaban sus planes de felicidad. Lina escuchaba silenciosa,
porque fué un sér que hablo muy poco y sintio mucho. Al final de nuestras conversacio-
nes vo salia ganancioso, porque los dos ninos me abhrazaban con la mas tierna efusion.
Horas de soll jmomentos de jubilo! ;Cudn breves fueront.. ..

»:Con qué placer edugué 4 Lina! era tan buena! tan humilde! tan carifiosal No sé
que lazo misterioso la unia & wi, que sus horas de fiesta siempre las pasaba en mi huer-
to; v su familia como 1a adoraban venia tras ella; que se cuidaba de 10s pajaros que anl-
daban en el viejo cipres; cultivaba mis {lores predilectos; y Gustavo a veces le decia por
hacerla hablar:i—Mira que lengo celos, creo que quieres al Padre German mas que & mi.
Lina al oirle sonrela duleemente y muormaraba: Ta me has ensenado a quererie. Y en
estos HIEINos dinlogos pasibamos las tardes de los domingos. Otras veces me sentaba a
leer v le decia & Lina ya (GGustavo: ‘l"‘aﬁeud hijos mios pero a corta distancia para que
Y0 08 vea viestra felicidad me hace dichoso; no me priveis de ella. Y losdos j’ﬁﬁ'ﬁ&ﬁ"‘)ﬂ—
seaban; €l hablaba siempre, ella sonreia con una sonrisa “celestial; y yo, en aque los
inctantes veia a la nina de los rizos negros y decia entre mi: Yo tambien le hubiera ha-
blado asi, yo tambien le hubiera sabido espresar mi inmenso amor. iGustavo vivel.... Yo
wo he vivido..... Tocdos tienen su asiento en el festin eterno de la vida, pero mi sitial ha
quedado Vacioy ... mas esta rafaga de €goIsmo pasaba pronto y esclamaba: jPerdoname
Senor! Yo confio en tu: yo tambien viviré, porque al dejar la tierra encontraré 4 la nina
de los T1Z0S NEgros.

5Los dias pasaron. Lina iba 4 cumplir 17 anos, y en ¢. dia de su natalicio yo debia
bendecir su union con Gustavo y adquirir una famitia, pues los jovenes esposos debian
Labitar en una casita que habian hecho junto 4 mi huerto. Mi viejo Miguel estaba conten-
{{simo: YO ya me veia rodeado de dulces cuidados, y todos haciamos planes para las lar-
gas noches del invierno que estariamos reunidos en torno del hogar; y nuestro Corazon
Uitia de gozo, cuando una manana los habitantes de la aldea se despertaron sobresaltados,
porque en todas las casas resonaron fuertes golpes dados con las alabardas en las puer-
fas: mas 1¢jos s 01a el relinchar de los cahallos que repetian los ecos de las montanas,
y mil voces gritaban & la vez: jA las armas! jA las armas! jGuerra al estrangero! jGuerral
I " Lina fué la primera que entro en la iglesia gritando: jPadre mio! jqué quieren €sos
hombres? han entrado en todas las casas..... las mujeres lloran..... los soldados blasfe-
an..... los jovenes corten, los ancianos hablan entre si..... {Venid, venid conmigo! pa-
yece que ha llegado el dia del juicio para esta aldea. Sali con ella y pronto me hice cargo
de o que pasaba. La guerral ese dragon de voracidad insaciable, pedia carne humana, y
los capilanes venian por ella a nuestra aldea.

JFu menos de dos horas aquella risuena poblacion quedé como si hubiese pasado la
peste por ella: log bueyes mugian en los establos estranando su forzado reposo, las ove-
jas lanzaban lasUmeEros halidos dentro del aprisco, las mujeres lloraban sin consuelo, los
neianos hablaban entre si, v lanzaban tristes miradas al camino en el cual una densa
nube de polvo denunciaba gque algunos pelotones de caballeria habian pasado por alli.

sTodos los jovenes, todus 105 hombres fuertes para sostener un arma fratricida, fue-
ron arrebatados de la aldea para (que regarai con su cangre generosa los infecundos cam-~
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pos de batalla. Gustavo tambien se fué, solo tuvo tiempo para dejar a Lina en mis bra-
z0s y decirme:—jPadre! a vos os entrego la vida de mi vida! velad por ella, y velarers
por mi! Con doloroso frencsi, acerqué la cabeza del noble joven a mi corazon y cubri de
-lagrimas sus cabellos, en tanto que Lina sin voz, sin lagrimas, con la mirada estraviada
- perdio el sentido con la violencia del dolor. Cuando volvio & sentir, sus padres y los de-
Gustavo lloraron con ella su inmensa desventura.
»iQué dias tan tristes se sucedieron! La aldea parecia un cementerio: los trabajos deb
- campo, Hnica industria de aquel lugar puramente agricola, quedaron poco menos que
paralizades; la miseria tendio sus negras alas, ol desaliento se fué apoderando de todos
0s .corazones, v mas de una joven venia a confesarme sus pecados diciendo con angus-—
tia:—iPadre! jue castigara Dios porque me (quiero mort? |
sLina no me decia esto, con ¢l dolor se habia despertade de energia de sualma, yme
.decia con veenrencia:—;Padre! (Es verdad que stno viene nesotros iremos a buscarle?
Yo no quiero que se muera solo, creeria que lo he elvidado y no podria dormir tranqui-
lo en su sepultura. ;Es verdad que iremos? y al decir esto me miraba de una manera que
me hacia llorar como un nino. | |
sPasaron tres anos y en ese tiempo Lina perdio a sus padres, ylos de Gustavo se hicie-
- zon cargode ella; pero la joven siempre estaba err mi huerto hablandome de ¢él; parecia un.
alora en penal De aquella preciosa criatura no quedaba vida mas que. en los 0j0s que
siempre tenia fijos en mi. jGuanto me decia con aquellas miradas! habia momentos que
no las podia resistir, porque sus negras pll ilas se convertian en agunas flechias que alra—
vesaban mi corazon, jQuién no se angustia?m viendo el mudo dolor de Lina! porque no-
hablaba desesperada no, st palabra era tranquila, pero-su mirada era desgarradora.
»Una tarde vino 4 busearme alicementerio, y con el delicado- instinto y fina parspi-
cacla que distingue a la mujer, aunque yo-no le habia contado la historia de mi vida,
ella comprendio que en aquella tumba estaba mi felicidad, y por eso vino a buscarme a
ella convencida que en aquel lugar sagrado yo 1o le negaria nada de cuanto me pidiera.
Me mir6 de un modo que me hizo temblary me dijo: {Padre! Gustavo me llama, Yo lo he
oido, v en nombre de fa muerta que aqui duerme, yo 0s ruego que vepgais conmigo, ella
os bendecird y Guslave taubien. No s¢ que pasd por mi, no s¢ que Yvision luminosa me
parecio ver que se alzaba del fondo de la tumba. Miré @ Lina como fascinado y le dije:
Iremos! En los ojos de la joven brillo ana lagrima de gratitud, y a la manana siguiente
~salimos de {a aldea acompanados hasta farga distancia por los ancianes padres do (s~
favo. | |
» Despues de mil azares llegames al lugar donde se habia librado fa ultima batalla; v.
entre montomes de cadaveres y de heridos busecamos & Gustave, pero- inutiimente:: al hin
entramos en et campamento donde se habia improvisado un hospital y Lina coun una -
rada abarco agque horrible conjunto, y von la rapidez del deseo la vi dirigirse a un estre-
mo de aquel anchuroso recinto y caer de hinojos ante un herido. Cuande pude llegar
junto & ella, me cesto gran trabajo reconecer & Gustavo, el cual al verme me alargo s
diestra buscando fa mia, los tres nos unimos en estrecho abrazo v ningnao propuncio nua
palabra: solo Lina hablaba con sus ojes. Gustavo queria hablar, pere: la emocion lo aho-
gaba, y los tres pernranecimos jargo rato en una situacion muy dificil' de esplicar. Las
¢ropas enemigas que habian ganado la victoria,. vinicron 4 incautarse de los vencidos y a:
recoger en carros los heridos. Lina al ver aquel movimiento se apodero de una mano de
Gustavo y me mird_diciéndome con su ademan: Yo no le dejo. Comprendiendo su heroica.
resolucion, me incliné hicia elia y la dije:—Tranquilizate; no le dejaremos. Le toeo por:
| fin el turno & Gustavo, y cuando ya le iban 4 levantar, el oficial que dirigia aqueta
tristisima maniobra miro fijamente & Lina y & mi que tratabamos de incorporar 4 nuestro.
| herido; se acerco mas, me mird Y esclamo con asombro:i—;Vos. aqui Pudre Germani
| {Como habeis dejado vuestra aldea? _
»En breves palabras le esphqué la causa que motivaba mi presencia en aquel paraje,.
_ y ¢l enfonces me dijo: : e
| | »—Hace algunos afes que os debi la vida: vos sin duda ni me coiioceis DI MeE TECOT-
| dais, pero yo nunca os be olvidado, ¥ quiero de algun modo pagar la deuda que con vos-
tengo contraida. ;Qué quereis de mi?
s—Que me deis ese herido que en breves dias sera un cadiver, para que aF menos
ella pueda cerrarle los 0jos.
»Sin dilacion accedio 4 mis deseos, y convenientementa acompaiiados regresamos des-
pues de mil penalidades a nuestra aldea. Bl pobre Miguel que diariamente satia al cami-

- r

no para ver si veniamos, al divisarnos corrio 4 mi encuentro y me dijo que el padre de:
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Gustavo habia muerto imaresionado por una noticia falsa que corrio de la muerte de su
hijo, y de su madre se ignoraha el paradero, Ante aguel nuevo trastorno hice conducir al
herido & mi pobre casa y lo colocaron en mi ora torio, y desde que quedo instalado, comen-.
zaron para mi unos dias verdaderamente horribles. 208 PR e

»iué caadro Seftor! jqué cuadro! Yo Io comparaba con los primeros ‘afios de Lina,
cuando Gustavo la dejaba sohre mis rodillas, y me decia:—Padre! jirela VI iqué bo-_
nita est ... (Qué diferencia con ¢l cuadro que tenia ante mis ojos! jQué metamoriosis! ...

jLina no pareciaella! hasta habia encanecido. De Grustayo nohav que hablar; delgado
ennegrecido, con los ojng easi siempre cerrados,. con la hoca contraida por ahogar gemi-
dos, pero que si conseguia contener sis gritos, no podia en cambio ocultara sangre que.
brotaba & intérvalos de su boea: Iy cabeza envuella en sanzrientos vendajes, los cuales
por orden facultativa del médico no podiamos tocar; sin poderle dar alimente porque la
ficbre lo devoraba; v cuando entraba en el delirio, se partia el corazon al oirle: lHamaba
A Liga, me llamaba, blasfemaba; v Lina junto 4 él, muda, sombria con la mirada stempre. |,

hja en el rostro del herido, diciéndome A intérvalos.con voz apagada: '- F
» Gadnto e estamos molestando Padre! pero. ... poeo tiempo le queda de sufrir, por-
gue ustave se ird...... Y yo me iré eon él, porgue en fa tumba tendria miedo sig M. Si, .
i, vo e debo ir con 6. vo sin €l no quiero quedarine aqui. Yo no sabia que contestar, g
miraba, veia en SUs 0Jos una calma €spaniosa, un no sé qué que me horrorizaba; lo mira:
ba a €1, y murmuraba por 1o bajo: [Senor! (Sener! ten misericordia de nosotros; aparta de ..
mis libios esle ciliz, y si'be de apurar hasta la dltima gota, danmye'fuerzas Senor, dame
aliento para soportar el enorme peso de mi Croz. i o
- .»Gustave de vez en cuando tenia momentos de luecidez: abria los 0jos, miraba a sa
amada con santa adoracion, despues se fijaba en mi y decia con amargura:—;iPobre! ipo-.,
bre Linal...... jPadre! jpadre! ;Es verdad que no bay Dies? (... y el infeliz enfermo co-
menzaba de nuevo a delirar, y Lina me decia: {Padro! ipadrel roguemos por él,.. «
»Qué dias Selior! jque dias! me horroriza su recuerdo: ni- un momento de repose. ... ..
m un segundo de esperanza, sin oir mas (que quejas O imprecaciones, v ver morir a Lina
POCO @ poeo. Asi pasamos 4res meses, enando una maiana qoe yoestaba cn fa iglesia cuny- .
pliendo con mi obligacion, v Lina en el huerto cogia yerhas medicinales para hacer upa_
bsana, Gustavo hubo de levantarse en un momento de fiehre ¥ buscar'en su uniforme
una pequena daga. la enal se la clavo certeramente en el corazon, sin preferir ni un gri- .
to, pues Lina nada 0¥6. A poco entramos en la habitacion Lina y yo 'y al acercarnos a da.
catla, jqué espeeticnlo Dies mio! no lo podré ol vidar jamas: Guaslave estaba con los ojos
ila*.fm}_g.su.m_dan're;}lﬂ.at}i{zrmﬁ, la boca eontraida POr ana amarga sonrisia, en su mano iz-
quicyda lenia los vendajes que se habia arrancado de Ia caheza, y fa dogala tenia clava-
da en el eorazon. Lina sin preferir una queja cerrd piadosamente sus ojos y al querer
arranearie la daga esperimenté vna violenta sacudida y lanzo wna estridenie ecareajada,
que siempre resonara en mi oido: despues se levanto, se abrazd & mi, v durante cuarenta
Y ochie horas no hizo mas que reir presa de terribles convaisiones. En aquellas cuarenta
y ocho horas, agolé cuarenta y ocho siglos_de sulrimiento. {Qué agonial iqaé angustial
ique suplicio! no hay frases que puedan describir mi horrible tormento! Al fin resono la
carcajada posir ra, por un moments sus 0j0s se tluminaron eon un rayo de inteligencia,
cstrecho mis manos tiernamente v recling sn eabeza en mi hombro del mismo modo que
lohaeia cnando nina; y yo aterrorizado permanecei 5o se cuanto tiempo inmovil, petrifica-
do ante tan inmensadesventura...... - | |

»En o tarle de aquel dia todos los habitanies de Ia aldea acompaitamos al cementerio
fos eadiaveres de Lina y de Gustavo regando la lierra de su fosa con lagrimas de amor.
Los enlerré junte a ella, al lado del idolo de mi almra, 'y todos dos dias visito las dos tum-
bas espertmentande encontradas sensaeiones.

»Guando me postro en la huesa de la nifia de los rizos Degros mi alma sonrie, parece
gue mi scr adquiere vida, y ana duleisima tranquilidad. se apedera de mi mente: mis
ideas en ebullicion eontinud, en vértigo constante, pierden su dolorosa actividad, vy algo
puro. suave, v risuene viene a acarieiar mis. sentidos: mis 0]08 8¢ cierran, pero si mi
euerpo se siente dominado por el sneno, mi espiritu vela y se lanza al espacio, v la veo
a cila, hermosa v sonriente que me dice con ternura:—Termina tu jornada, sin lnpacien-
cia, sin futiga, ealma tu intimo afan. que yo e espero, y a los dos nos espera la eterni-
dadl...... y me despierto agil y lijero, fuerte, Henode vida, me levanto, beso las flores que
erecen lozanas sobre los restos de su envoltura, v esclamo alborozado: jSenor! ti eres
grandel jLia eres bueno! jta eres omuipotente porque es eterna la vida de las almas, como
elerna es tu divina voluntad!
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. ?Despues me detengo en la tumba de Lina y Gustavo. Y me siento poseido de un ma-
lestar inesplicable: le veo 4 él, frenético, delirante. rebelindose contra su destino, rom-
piendo violentamente los lazos de la vida, negando a Dios en su fatal locura; v 4 ella
Poscida del_mismo frenesi riéndose con terrible sarcasmo de la muerte de su felicidad, y

eil este drama espantoso, en ‘esta horrible trajedia, hay la fiebre de la pasion llegada al

rado maximo de la loeura: hav el fatal €goismo del hombre, porgue Gustave se mato
: ’ } & 3 _

para no suirir mas, convencido per el esceso de ‘su dolor, que su herida era incurables

dudo de la misericordia-de Dios parael cual nada bay imposible, porgue quién sabe si al

fin se habria curadol...... No tuve en'cuenta ol dolor inmenso de Lina, jugé el todo por

el todo, quizo en su insensatez poner fin a lo que fin no ticne...... v la desgraciada Lina

herida en la fibra mas sensible tambien s olvido de Dios y de mi; en nada tuve ni su {8’

cristiana ni mis cuidados; ni'mis enseianzas ni mi amor, solo en su ltima mirada pare-

cia que me pedia perdon por lachonda herida que dejaba en mi alma, herida tan profun-

da que no podra cicatrizarse en la tierra

»LElla y él se entregaron en brazos de la desesperacion; pareso en su tumba YO 1o pue-

do sonreir; porque sus sombras atribaladas deben buscarse la una 4 la otra; y durante
algun_tiempo no se veran, por que es delito grave el quebrantar el cumplimiento de la
ley. Todos los dolores son merecidos, todas las agovias justificadas, y el que violenta-
~mente rompe los lazos de la vida, despertard’ entre sombras, iFeliz el espiritu que sufre

resignado todos los dolores, porque al dejar la tierra cuan hermoso sera su despertar.....! =

»iSéres queridos! jovenes que sofasteis con un porvenir de amor! almas enamoradas
fue yo tanto he amado! ;Donde cstais? JPorqué habeis dejado vaestra blanca casita? oPor-

qué habeis abandonado 4 los pobres pajarillos que recibian el pan de vuestra mano?

(or qué habeis olvidado al solitario anciano que a vuestrolado sentia el dulee calor de
la vida? ;Por qué os habeis ido?. .. . ' o AR

niAy! se fueron porque la guerra, esa hidra de cien cabezas, esa hiena furiosa’ tenia
sed de sangre y hambre de juventud...... v hombres fuertes que sostenian el paso vaci-
lante de sus ancianos padres, corricron 4 hundir en la tumba el progreso del porvenir, la
esperanza de muchas almas enamoradas. jOh! a guerral la guerral tirania odiosa de la
ignorancial tn conquistas un palmo de tierra con la muerte de millones de hombres.

»iDercchos de razal feudos de linage! ipoder de la fuerza! vosotros desaparecereis
porgue el progreso os hara desaparecer! La tierra no tendra fronleras porque sera una
sold nacion! Este derecho- bruta , ese odio al estrangero tendra que estinguirse. ;Qué
quiere decir estrangero? ¢(No es un hombre? ¢No es un hijo de Dios? ¢No es nuestro her—
mano? {Oh! leyes v antagonismos terrenales! iOh! biblico Cain! cuantos Caines has deja-
do en la bumanidad! Senor, perdénanie si algunas veces me hace feliz la idea de abando-
nar este fatal destierro, Perdéname si cuando mi cuerpo fatigado cae desfallecido te pre-
gunto con melancoliea alegeia: ;Senor! llego mi hora? Los hombres de este mundo con
sus ambiciones, con sus leyes tirinicas me aterran. La tior de la felicidad no abre en la
tierra ¥ yo deseo aspirar su perfume embriegador: yo deseo una familia dulce, amoroesa,
y en este planeta tengo mi hogar en un cementerio.

»iLina! jGustavo! y i, alma ae mi alma! la nina palida de los rizos negros!....,, jes-
piritus queridos! no me abandoneis! dadme aliento, acompanadme en el Gltimo tercio de
mi jornada! Los ancianos somos como los ninos, inos asusta tanto la soledad!......»

iQué alma tan grande y tan buena es la del Padre German! jQué interés tan verdade-
ro sentia por cyantos le rodeaban! ;Qué amor tan puro sentia su espiritu! é! hizo suvas las
penas de los demis, ¢l practico la ley de Dios; él cumplio fielmente con su deber. Bendi-
5amos su memoria y pidamos a los buenos espiritus que nos ilumine, que nos inspire
para que podamos escribir algun dia sus impresiones al dejar la tierra. _

jOh! si, Padre German; envuélvenos con ta flaido y trasmite 4 nuestro pensamiento las

sensaciones que esperimentaste al dejar tu aldea, quesi en la tierra era tan puro tu sen-
timiento, jcuanto mas deberas sentir ahora contemplando las maravillas que debe ateso-
rar el Tufinito!

Si_logramos interpretar tus pensamientos, si conseguimos recibir directamente tus
Inspiraciones, la mas profunda gratitud nos hari esclamar: [Bendita, bendita sea la cle-
mencia de Dios, que concede a los eiegos de la tierra los espléndidos rayos de la luz!

Asmacia DoMingo Y SoLER.
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A UN ESPIRITU.

De profunda gratitud
Yo tengo henchida mialma,

Y de bonaneible calma

Disfruto dulce quietud.

Si agradecer es virtud,

Yo esa virtud la paseo,

Y hasta me {iguro y creo

Que ella te atrae adonde estoy,
Pues donde quiera que voy

Tu sombra siempre la veo.

1Es que te acercas a mi,
0 es que te voy yo a buscar?
Es dificil esplicar
Lo que estd pasando agui.
De continuo pienso en ti,
Y miro tus ojos fijos
En los pobres, que cual hijos
Los mirabas y decias:
«Yo haré mas dulces sus dias
Con mis cuidados prolijos.»

Y lo cumpliste, pues fuiste

‘Alivio de los cuitados,

Y a enfermos abandonados
El remedio le ofreciste.
iCuanto, cuanto bien hiciste!
'Y con que anhelo lo hacias!
{Gozabas!..... te compiacias
En prodigar el consuelo,
Cifrandose tu desvelo
En difundir alegrias!

iAlma grande! jalma cristiana
Donde anido el sentimiento!
Fijando tu pensamiento

En la gran miseria humana;

Pensastes en ¢l manana

De los pobres afligidos,
Escuchaste sus gemidos,

Y al comprender su afliccion
Dijiste a tu corazon:
«Apresura tus latidos.

» Hazme sentir y correr
En pos de los desgraciados
Que con los desheredados
Quiero cumplir mi deber.
(Juiero yo su amparo ser,
Quiero su llanto enjugar,
Quiero una esperanza dar
A los que dudan de todo,
Quiero hallar el mejor modo
De hacer bien y progresar.

yQuiero la luz y la fé
De una nueva religion,
Que sea el templo la creacion
En la cual yo adorare
A su Autor; pues le vere

L

En su gran laboratorio,

Sin ese infierno irrisorio

Que forjo la teologia,

Que rechaza el alma mia

Lo mismo que el purgatorio.
»Quiero el Dios de la verdad:

Quiero el Dios de la razon, |

Y la regeneracion =~

De esta pobre humanidad;

Quiero que la sociedad

Moralice sus costumbres;

Quiero que las muchedumbres

Elevan su sentimiento,

Y tengan paz y contento

Bajo sus pobres techumbres;
»Quiero que el rico le dé

Al pobre su proteccion,

Que halla verdadera union

Entre la luz y la fé; |

Realizar cuanto sone

Es mi anhelo y es mi afan;

Todos mis calculos van

A este punto, & conseguir:

Que el pobre pueda vivir

Sin nonca faltarle el pan.»

Ksto siempre repetias, -
Muchas veces te escuche,
Tu sentimiento admire, -
Y soiié en mejores dias; -
Porque & los pobres querias,
En sus dolores pensabas
De su vida te cuidabas.
Con un afan tan profundo,
Que yo creo que ni un segundo
De sus penas te olvidahas.

El que & los pohres amo,
;Como se le ha de olvidar?
El que tanto supo dar.....
Algo en cambio recogio.

Tu recuerdo tengo Yo

Tan infiltrado en mi mente,
Y tu imagen tan presente,
Que vivo estds para mi,

Y creo que pensaré en ti

No lo dudo, eternamente.

Las dendas del corazon
Se deben pagar con creces.
iFuiste muy bueno!.y mereces
En justa compensacion
Eterna recordacion
De tu afan noble y profundo;
Recuerdo que ni un segundo
Deje de aclamar tu nombre
Diciendo que fuiste un hombre
iDe los mejores del mundo!

AMALIA DOMINGO Y SOLER-
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ANTONIO.

Naci en Cartagena en el ano 1807, Hijo de padres muy honrados, aungue pobres,
no pudieron darme una brillante educacion y resolvieron ponerme 4 un oficio; pero a
mi ninguno me gustaba. Cuando tenia once anos, la muerte me arrebato en dos meses
4 mi padre y 4 mi madre, queddndome en el mundo solo con una hermana que contaba
siete af10s. ¢Qué hubiera sido de mi, si Dios, padre lan misericordioso, no me hubiera
ayudado con su polente mano? | gl

Un vecino de la calle que tenia una pequeia tienda de abaceria, se compadecio de
nosotros, v nos tomd bajo sa proteccion, diciéndome & mi, que, el dia que le diera el
mas pequeino disgusto me echaria d la calle, Y que sl queria ser buenv y darle guslo que
habia de estarme siempre en la tienda, tenerla muy limpia y despachar bien a todos los
compradores, procurando que estos estuvieran bien contentos y que no dieran ningana
queja de mi. Comprend( tan bien mi triste suerte, que desde aquel dia para mi no hubo
juegos, paseos, ni diversiones.

Yo solo me busqué la manera de poder estudiar algo, porque me parecia que cuanto
mas supiera mas ulil seria a mi protector: y, iqué trabajos tuve gue pasar para encon-
trar quien me sirviera de maestro! pues como N0 tenia dinero, no podia pagar & mi
profesor. Pero por fin encontrd, y Dios siempre misericordioso, la tuvo tambien de mi;
desperté en mi corazon un amor tal al trabajo y al estudio, que no descansaba un solo
momento: Cuando no habia nadie en la tienda estudiaba 0 escribia: un fraile de san
Diego, me daba lecciones, me enseiié el latin, la Gramatica castellana y la aritmética con
alguna estension.

Al rayar el dia ya me encontraba sentado en la pueria de la iglesia; porque mi
Maestro, que se llamaba Fray Felips, era el primero que decia la misa y yo le hacia de
monaguilio. Cuando se acababa la ceremonia, pasabamos a la Sacristia y alli, me to-
maba la leccion propinandome cuando no la sabia una buena porcion de pescozones y
estirones de orejas. De este modo llegué hasta la edad de quince anos, en cuyo tiempo
se me muri6 mi bienhechor. Con un hermano del padre Felipe pase a Yalencia, donde con
mucho placer pude matricularme y llegué a conseguir tener el titulo de «Maestro de 1.
y 2.2 ensenanza.» Pero, jcuanto trabajo me costo y cuanlas privaciones tuve quesufrir!
Daba lecciones 4 siete sefioritas ricas, y apenas con lo que me pagaban lenia para cubrir
as primeras necesidades. No es estrano, porque los que teniamos la misicn de difundir

la luz del porvenir, eramos unos verdaderos martires que teniamos por patrimonio el

hambre, pues se miraba 4 los maestros con el desprecio que daba la ignorancia de aque-
llos tiempos que aun estaba en embrion la luz de la verdad; pero en fin con lantas con-
trariedades tuve que luchar, que hoy me parece mentira que pudiera luchar tante. A los
veinle anos llegué & conseguir que me dieran la escuela de un pequeno pueblo, Tenia

“que ensenar 104 nifios, de eslos tenia 30 Gue no me daban nada, otros me daban 12
cuartos cada mes y los mas ricos de 6 4 7 reales, que junto con 3 reales que me retri-
buya el Ayuntamiento se remontaba mi salario a unos 7 reales diarios, con lo cual ape-
nas podia” cubrir las necesidades mas imperiosas de mi vida.

A consecuencia de esto, tuve que ensefiar 4 mi estomago a no comer bien mas gue
nna ver al dia: por la manana tomaba un poco de pan y agua, y por la noche lo mismo.
Asi pasé dos anios hasta que otro amigo me llamo a otro pueblo mas grande y por su
mediacion me dieron una escuela dotada con 2 peselas diarias, Eslo pard mi fué un
gran paso: alli conoci 4 la hija unica del otro Maesiro que habia en el pueblo, yo me
enamoré de ella hasta la médula de los huesos, y ella de mi lo mismo. Poco tiempo
despues la hice mi esposa, con la cual he sido muy feliz. Como mi suegro era Maestro
y entonces no habia mas que él y yo en el pueblo y €l era ya viejo, le propuse que
juntdramos las escuelas y ayudarnos muluamente; el cual, acepto quedando altamente
complacido y dandome las gracias cada dia, porque el pobre & mas de su avanzada
edad, tenia muy poca salud, y 4 mas, mi suegra tenia escuela de ninas, y en particular
de la escritura, era necesario gue su esposo, 0 Yo le enseharamos a las ninas porque la
pobre apenas sabia para ella: hice a mas que mi esposa se pusiera de ayudanla con
su madre y entre los cuatro quedamos encargados de la instruccion de mas de 300
criaturas de ambos sexos. Asi pasaron muchos afos en los cuales tenia que multiplicar-
me, porque mi suegro habia muchos dias que por sus achaques y muchos afios no po-
dia asistir & las clases y solo tenia que arreglarme con tantos, para lo cual, tuve que es-
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tablecer sistemas de ensefianza por mi inventados y que me dieron grandes resultados.
Con la ensenanza he sufrido mucho, pero he gozado mil veces mas. _

En 40 anos y 5 meses que he ejercido el profesorado, he tenido el incalculable pla-
cer de quifar la primera corteza 4 mas de 3,000 criaturas de ambos sexos. Ya podreis
fignraros si habré podido estudiar el corazon de las criaturas: llegué casi a leer en la
cara de mis discipulos como si fuera un libro. Un dia uno de mis discipulos al que yo
siempre sujetaba por su gran viveza y en el cual descubria un gran lalento, pero acom-
panado de una pereza sin limites, viéndoss siempre vigitado y cargado de trabajo, lo
cual yo hacia para desterrar de su alma la pereza, se me enfurecié de tal manera, que
me tiroun tintero, el cual dié en la mesa que yo tenia en la plataforma. Tal atrevi-
miento me di6 un disgusto grandisimo, pero fué'mas grande, muchisimo mas grande el
placer que este mismo discipulo me dio 4 los pocos anos cuando fué nombrado caledra-
tico de la Universidad de Madrid en la facullad de medicina, cuya citedra gano por
oposicion; y el dia que llego al pueblo vino en busca mia y echandose en mis brazos me
decia: Todo, todo se lo debo & V. mi querido Maestro; perdoneme V. lo del tintero y
todo lo que he podido ofenderle durante mi permanencia en la Escuela. Venga V.
conmigo a mi casa porque no sé como dar 4 mi pobre madre la noticia de que soy todo
un catedratico. --

jCon cuanto placer, Dios mio, fui & dar tan grata noticia & su madre! Que dia tan fe-
liz fué para mi aquel cuyo recuerdo no se borré de mi mente en mucho liempo! De es-
tos dias he tenido muchos; porque el pueblo en que yo he pasado la mayor parte de mi
vida, es uno de los que comparalivamente con su pequeiez, han dado a Espana muchos
hombres de talento y siempre me han recompensado mis discipulos, con su carino y
atenciones, - 3

Tambien he tenido muchos disgustos y sinsabores con la ensenanza y con la familia,
pero de todos contaré no mas que uno que es algo notable y que para mi fué unagran
prueba la cual llevé de la mejor manera que pude.

Era el ano 1854; el colera morbo se declarg en la mayor parte de las provincias de
Hspana; a los primeros casos que se dieron en el pueblo recibimos la 6rden de cerrar ﬁ
fas escuelas y salir del pueblo si lo teniamos por conveniente; cuando di a mi esposa {
esta poticia, muy contenta me dijo: Pues vamonos al campo. Y en efecto, en pocas ho- |

ras todo lo tuvimos listo. Yo por mi parte preparé un peqneno boliquin con algunas
plantas medicinales. Mi esposa preparo y enmpro viveres suficientes por cualro meses, |
¥y en dos carros bien arreglados nos trasladamos 4 una pintoresca posesion del padre de |

mi suegro, el cual venia con nosotros, y componiamos la comitiva, mis snegros, el abue-
fo, mi esposa, una nina, la criada y yo.

: AxTONIA AMAT DE FORRENS.
(Se concluira.)

e
PENSAMIENTOS.

La instruccion mata la guerra.—Castelar.

El que enlre joven en buen camino, no le dejari annque llegue & viejo.—Salomon.

Nunca sabreis quienes son vuestros amigos, hasta que caigais en desgracia.-Napoleon.

Mas vale un bocado de pan con alegria, que la casa llena de regalos si en ella no
hay paz —Salomon.

La verdad es el médico y el verdugo del estomago.— Proverbio aleman.

La ignorancia, engendra el vicio, la pereza, el egoismo y el crimen.

La tierra no produce para los ignorantes sino malezas y abrojos.—Jovellanos.

No es menester ser sabio para saber de que modo se debe obrar: basta ser bueno.
Labrusse.

La conciencia es el primer libro de moral que poseemos, y es el que mas debemos
consultar.—Pascal.

Letras sin virtud son perlas en el muladar.—Cervantes.

Reflexionar mucho y hablar poco es el gran secreto para aprender— Moral de los
chinos. .

Si dudas de ia justicia de una accion abstente de ella.—Idem.
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SAN MARTIN DE PROVENSALS:—Imprenta de Juan Torvents y Comp.s, Triuno, 4.
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