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REVISTA QUINCENAL

iHace un calor de los diablos!

Unos opinan que el dichoso cometa que tene-
mos en nuestro horizonte nos azota con su espada
de fuego y se ha propuesto, como todos sus cole-
gas, dejar sefialado su paso con una catdstrofe que
ha de ser seguramente la de convertirnos en chi-
charrones; otros dicen que los asuntos de Ordn,
de Ttnez, de Italia y de Marsella han de traer
mds fuego todavia: si esto es asi, prefeririamos
una nueva inundacion, para tener los banos cerca
de casa. A todo el fuego anteérior tendremos que
afiadir pronto todo un volcan: como si dijeramos,
la irrupcion final; el trueno gordo. {Las elecciones!

La verdad es que hay para escamarse con el
dichoso cometa, aun cuando no nos hallemos en
el siglo XIII. Tengo visto que, apesar de la bula
de la Santa Cruzada, v del uso conveniente de los
aspersorios, suele haber
brujas y espiritus incu-
bos y sucubos, fantas-
mas, mdgicos y saluda-
dores.

Puesto que hay todo
esto, no podrd extranar-
se que, montados en la
cola del referido come-
ta, vengan 4 Espana los
hermanos de Asmodeo
y Astarot, con objeto
de presentarse candida-
tos por algun distrito
electoral, préviamente
sometido 4 la influencia
cometaria.

De ver serd 4 los
electores, que segura-
mente perderdn la con-
ciencia de si propios 4
fuerza de oler las ollas
de Pedro Botero, cami-
nar hacia los colegios
con la papeleta en la
mano, y despues de cum-
plir su mision, prepa-
rarse para comer la car-
ne de macho cabrio en
los sdbados venideros.

Dicen que el cometa
se ira antes de que co-
miencen las elecciones; pero nosotros tenemos
por seguro que no ocurrird tal cosa: el astro in-
fluyente, y su cola, permanecerdn, como de cos-
tumbre, sobre el horizonte electoral, aunque solo
visibles para los espiritus familiares de cada par-
tido.

En caso extremo calentard la atmosfera de

modo que hard estallar los pucheros. Estas son,

al ménos, nuestras noticias astrondmicas.
&

- e * k
Comienzan las noches de Eslava.
Es un nuevo baluarte contra el calor, que se
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ofrece 4 los sevillanos que puedan gastarse una pe-
seta.

Recordamos la otra vez que el Sr. Cereceda
animé con sus artistas liricos aquella floresta llena
de luces de gas y desillas desvencijadas, y nos pa-
rece que no sera mala la campafia veraniega.

Dicen que en el repertorio figuran Mantos y
Capas, La Rosa de Mar, A Sevilla por todo, La Ca-
landria, El Sacristan de San Juslo y otras nuevas y
no vistas zarzuelas, que dardn 4 la temporada su
chic y su aquel: yo me escamo, francamente; pero
no diré esta boca es mia hasta que oiga cantar a esa
Calandria, vea qué Mantos y Capas son €s0s, y
sepa cémo toca 4 misa El Sacristan de San Justo.

Por lo demids, creo que el Sr. Cereceda no
viene 4 Sevilla por todo, sino 4 Sevilla por algo; y
digo esto, porque como estdn aqui el Sr. Perez, y
Cervantes y el Duque, y hay sacristanes y muisica
clisica 6 militar, y canciones de la Lola 'y dilettantt,

SEVILLA.—Patio de Las Doncellas, en el Alcazar.
Dibujo de D. Baldomero Tovar (de fotografia).

y dramas por todo lo alto, no es ficil ‘que haya
moneda para todos. |

“Para que nada falte y lleguen los especticulos
4 su mayor altura damos 4 nuestros lectores la

ultima noticia.
Se halla en Sevilla el Gigante chino.

e
* *

1Cémo han degenerado las verbenas!
San Juan, San Pedro, Santa Ana, no hay quien

conozca los dias de estos santos en nuestro picaro
y atildado siglo XIX.

Con sblo recordar aquellos romancicos que co-

mienzan

Mananica era manana

De Sefior San Juan,
puede verse la distancia que hay de las verbenas
del tiempo de Pepe-Hillo 4 las del tiempo e
Cirineo. S
Las muchachas, alegres y decidoras, salian al
campo muy de mafiana; las noches solian pasarlas
en companfa de los mozos del barrio, que rasguea-
ban sus guitarras y bailaban inocentemente con
aquellas palomitas sin hiel y sin malicia, '

La Alameda de Hércules convertiase en un nu-
cleo eterno de mozos y mozas, durante las veinti-
cuatro horas del dia de San Juan 6 de San Pedro, y
jamds se di6 el caso de no efectuarse i los pocos
meses un bautismo por corro, O un Matrimonio
por barba. : | _

Hoy, las sencillas prdcticas estin perdidas,
las tradiciones olvida-
das; San Juan y San Pe-
dro pasan por el Ca-
lendario, sin levantar
mds eco que San Pan-
cracio 6 San Sisebuto:
hay quien se casa el dia
de San Miércos y quien
busca novia el Miercoles
de Ceniza.

:Qué mids? Hay em-
pleado que celebra en
Noviembre la Pascua de
Resurreccion, y cesante
para el que nunca tocan
a Gloria.

Recuerdo 4 este pro-
posito la historia de
cierto protegido de un
hombre de la situacion,
que despues de esperar
inutilmente su turno,
falto de recursos y abru-
mado por los sufrimien-
tos, bajo al sepulcro el
mismo dia que firmaba
el Ministro su creden-
cial de 1,000 pesetas
anuales.

Cuando un amigo
oficioso, que ignoraba
la ocurrencia, Hevo 4 la
viuda el nombramiento, ésta le recibié con cierta
sonrisita triste, diciéndole:

iSefior, ya estd colocado....!

En efecto, lo acababan de dejar en el cementerio.

EL DomiNe Lucas.

RELACIONES
ENTRE EL TEATRO CLASICO Y EL ROMANTICO

Ia identidad humana tiene caractéres tales, que
se imponen y manifiestan, no ya sélo en lo esencial
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y permanente, sino dun en lo que parece mas acci-
dental y transitorio, y sujeto, por tanto, 4 contin-
gencias mds multiples y variadas. Para los tiempos
no muy alejados de los nuestros, para los felices
descubridores de nuevas tierras y de nuevos hom-
bres, habrd sido no pequefa satisfaccion y asom-
bro el encontrarse en islas ignoradas, en inexplo-
rados mundos, condiciones sociales andlogas 4 las
ya conocidas; hdbitos y costumbres de sorpren-
dente semejanza, y hasta andlogas aficiones y de-
cidida direccion de gustos y afectos, en lo que
ofrecia mds multiple variedad y determinacion.

Aun prescindiendo de las notables semejanzas
religiosas y litirgicas, que dejan suponer ficilmen-
te una primitiva revelacion mds 6 ménos oscure-
cida y trasformada, esta semejanza, esta identidad
se ofrece aun en otras direcciones no muy aleja-
das de las influencias religiosas; pero que al apa-
recer ya en tiempos muy mas adelantados, no ha
podido recibir otro impulso que el de la exclusiva
¢ individual iniciativa de cada nacion 6 pueblo.

Somos deudores al periodo histérico que atra-
vesamos y 4 sus aficiones criticas y armoénicas de
este sentido de relacion y unidad, en el que la in-
dole misma de su aplicacion y comprobacion nos
asegura de'no incurrir en la nota de subjetivos y so-
nadores. Una vista practica y ejercitada halla rela-
ciones en todas las cosas, confirmando la deduc-
cion mds rigurosa y universal, el principio racional
de unidad y armonia, que juzgabamos debia presi-
dir 4 toda la vida.

Encontrabanse dntes movimientos y hechos
que parecian desligados y sin enlace alguno, y la
experiencia y la observacion han encontrado con
frecuencia el golpe primitivo que, arrancando de

unto muy lejano, ha vibrado despues por todo el

niverso, 4 la manera de la tranquila superficie del
lago, que, perturbada en su centro, trasmite el des-
equilibrio, cada vez en mds dmplios circulos, hasta
las mds apartadas orillas.

Tal sucede, singularmente, en las aficiones
comunes y generales de los pueblos 4 los espectd-
culos publicos, 4 las fiestas y divertimientos de ca-
racter general y comun. Descibrese en todos los
pueblos, 4 medida que van siendo conocidos, una
sorprendente 1identidad de aficiones y exigencias
en espectdculos del género dramdtico, que no po-
drdn atn llamarse dramas en el estado de perfeccion
y forma en que los encontramos en los primeros
siglos de la Edad Moderna, pero que entranan ya
sus principales elementos, y que casi son coetd-
neos 4 los primeros albores de la vida social.

Esta inclinacion 4 pasatiempos mimicos es tan
ingénita en el hombre, como en los nifios los jue-
gos, y confirmando la regla de Horacio, todos los
pueblos han encontrado estimulos y emociones
mds eficaces y fecundas en las representaciones
de sucesos fingidos 6 verdaderos, pero de las que
¢l se constituye espectador, oculis subjecta fidelibus,
que en las tradiciones que escuchara de labios de
narradores y rapsodas. Demisa per aures.

Por eso, como hace notar un diligente investi-
gador aleman, en los dngulos mds opuestos del
globo, en los pueblos de mds diversa cultura, en-
tre las naciones de América, dntes que adoptasen
las costumbres europeas, como entre los indigenas
de Java, entre los insulares de Sandwich como
entre los kamschadales, en los desiertos interiores
del Africa como entre los salvajes habitantes de las
1slas Aleucias, en Bokara y Cochinchina como en-
tre los negros de la isla de Francia, se han descu-
bierto vestigios mds 6 ménos perfectos de espec-
ticulos de este género. El drama, pues, se en-
cuentra en todas partes, aunque no sean los mismos
sus grados de desarrollo, dependiendo de circuns-
tancias felices 6 adversas el alcanzar notable eleva-
cion O retenerse en mds humilde nivel.

Perg, como realmente, una escursion por el
espacio equivale d una escursion por el tiempo, en
razon al distinto grado de cultura de las ciudades,
villas, aldeasy pobladores de los campos, y es mids
profunda aun la diferencia de ilustracion y forma
en las diferentes clases de la sociedad, resulta que
sin largas escursiones, dun sin salir de algunas de
las comarcas del Mediodia de Espafia, nos seria
dado formar aproximada idea del génesis y gradual
desarrollo del drama, 4 partir de las escenas mi-
micas y groseras de los cultivadores del campo, de
sus relatos en mondlogos con variedad de tonos é
inflexiones, sus didlogos y representaciones de ar-
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gumento y desenlace conocido, pero de improvi-
sacion y espontaneidad propia en el dialogado,
hasta llegar 4 los autos, entremeses y comedias,
y, ultimamente, al drama contemporineo.

Pero no es nuestro propodsito detenernos en
este genero de investigaciones, sino consignar
unicamente la uniformidad y universalidad de ca-
ractéres con que aparecen en todos los pueblos las
primeras condensaciones de los elementos dramai-
ticos, para derivar y arrancar de aqui el ligero
examen que nos proponemos hacer de las rela-
ciones que se encuentran en las dos formas en que
esencialmente se nos presenta dividido éste como
los demds géneros literarios; la forma cldsica y la
forma romdntica.

Procurando desligarse del exclusivismo intran-
sigente que hace imposible todo estudio total y
sintetico; concediendo 4 las diversas manifesta-
ciones del espiritu humano mds generales analo-
gias y enlaces que los anteriormente concedidos
por una critica apasionada y una vista mds parcial
que la presente, nos serd dado senalar lo que cons-
tituye el objeto de nuestro estudio.

Desde luégo, y siendo como es la literatura de
un pueblo la expresion estética de su pensamiento,
evidentemente ha de ser el reflejo 6 manifestacion
de su propio pensar, en consonancia con ‘las doc-
trinas y creencias recibidas; del contenido intelec-
tual, religioso y moral de su civilizacion.

Desde luégo, y superiormente, las creencias
religiosas y morales han de determinar las mds
profundas y esenciales diferencias, como -quiera
que la religion ha sido la mds importante infor-
madora de toda la vida, como quicra que todas
las demds esferas han debido estarle subordinadas
y han debido buscar necesariamente su acuerdo
y su sancion. Y esta es, precisamente, la mds
importante y esencial diferencia, entre las dos ma-
nifestaciones de la construccion poética.

Naciendo el clasicismo, al calor é inspiracion
del paganismo, con su culto y consagracion de la
forma externa y escultural, con su divinizacion de
las fuerzas vivas de la naturaleza, en su forma fatal
y mnecesaria, es la fatalidad, inflexible como estas
mismas leyes, la musa inspirada de sus trdgicos y
liricos, es la pldstica la tnica revelacion artistica.
Dios, no buscado en el fondo de la conciencia,
gime en las brisas, susurra en las fuentes, ruge en
el trueno, sonrie enla luz y en el color, y estalla
indignado en el volcan y en el rayo. |

Informa al romanticismo, en cambio, en sus
primeras revelaciones, la idea cristiana, que en
oposicion al paganismo, es toda interna y espiri-
tual; sefialando, por tanto, tan ovuestas creencias
las diferencias de estos dos géneros, dejando al
par conocer, como caracteres andlogos y comunes,
los que derivan de la variedad fundamental de la
especie humana, revelada, no ya en los principios
esenciales, commo insinudbamos al comienzo de
nuestro trabajo, sino hasta en derivaciones secun-
darias de formas y manifestacion.

La inspiracion general religiosa y las conve-
niencias liturgicas determinan, pues, el nacimien-
to de uno y otro género, y el culto exterior, y su
variedad y eficaces formas, proporcionan poderosos
elementos dramdticos, que edades mds cultas y ex-
perimentadas condensan, en las mas perfectas formas
con que se nos aparece la tragedia en Eschilo y Sé-
focles y el drama moderno en Shakespeare y Cal-
deron. |

En unos y en otros preceden primariamente
lo lirico y lo épico 4 lo dramdtico, como prece-
den las rapsodas y Homero dun 4 Thespis y los
trovadores y cantores de Gesta 4 los primeros en-
sayos dramdticos de la Edad Media, suministrdn-
doles aquéllas en dmbos casos el asunto histérico
de las tragedias y dramas.

Por de contado que aparecen confundidos, sin
aislarse ni distinguirse, los tres géneros literarios,
y solo cuando se conoce como mds eficaz y fe-
cundo para mover el dnimo en la frase de Horacio
la representacion; que el relato, la narracion se
trueca en dialogo, los interlocutores representan
personajes dintintos, y el drama se nos ofrece ya
con sus lineamentos propios, clara y distintamente
determinado. Si les cantos ditirdmbicos y los him-
nos cantados por los coros en honor de Baco, y
los monoélogos y didlogos narrativos intercalados
para romper la monotonia de aquéllos, sehalan los
primeros albores del arte dramdtico en Grecia, en

los cdnticos alternados de la Iglesia, en las antifonas
y responsos, en los dialogos y representaciones sim-
bélicas destinadas 4 ensenar al pueblo las Sagradas
Escrituras, se encuentran®las primeras indicaciones
del arte dramdtico moderno, con poderosos ele-
mentos ofrecidos 4 este proposito, por las bufona-
das profanas y juegos mimicos que se han dado en
todos los tiempos y pueblos.

Por esto algun diligente investigador, 4 quien
debemos algunas de las observaciones apuntadas,
ha podido senalar notables semejanzas y analogias
de los mismos histriones y juglares, con los actores
llamados en Grecia 4 representar papeles de dioses,
de héroes 6 de satiros.

Esta analogia y semejanza se producia, como
antes indicaba, 4un en detalles de mucha menor im-
portancia; debiendo sefalar, entre otros, la parti-
cularidad de ser los primeros dramaturgos, 4 lavez,
los primeros actores de sus propias obras, como
sucedio en Grecia hasta Sofocles, que por la debi-
lidad de su organizacion vocal se eximi6 de la obli-
gacion tradictonal de hacer el principal papel en sus
tragedias, y como acontecié en nuestra patria con
Lope de Rueda, Alonso de la Vega, Naharro, Juan
de la Encinay otros, sujetos 4 igual obligacion y
costumbre.

Vienen, en cambio, 2 determinar profundas y
esenciales diferencias, las de antiguo sefialadas por
criticos y humanistas, que arrancan principalisima=
mente del profundo abismo que separaba las creen-
cias religiosas de los pueblos gentiles de las de los
pueblos cristianos. A la necesaria exteriorizacion
del arte antiguo en todas sus direcciones, y que para
algunos criticos hacia de sus representaciones es-
cénicas cuadros esculturales de profundo relieve,
en que solo pueden aparecer dioses 0 héroes, pe-
ro cuadros en que se esculpe al hombre fisiologi-
co, sucede el recogimiento y llamamiento 4 la vida
interior, y la dignificacion del hombre, que el cris-
tianismo revela; y llevando 4 la escena, como re-
flejo de'la igualdad cristiana, todas las clases y ca-
tegorias levantadas sin distincion 4 la condicion de
personas, con la mujer dignificada, hecha capaz
de amor reciproco y reciproca abnegacion, prodi-
cese esa riqueza inagotable de caracteres que ofrece
la participacion universal de la vida social y civil
que el cristianismo conquista para todos los hom=
bres.

Se ha dicho y repetido hasta la saciedad, que la
fuerza fisica, en su mds vigorosa expresion, es logi-
camente en el antropomorfismo griego la mds fiel
representacion de la Divinidad. Homero senala 4
cada momento en su Iliada y ensu Odisea la se-
mejanza de Ulises y de tantos otros, por su elevada
estatura, con la talla de un Dios, y la mayor fuerza
y poder de los diferentes habitadores del Olimpo, en
la region y esfera de sus dominios, determinan el
triunfo del que alcanzd la proteccion del numen
afortunado. Miéntras en el cristianismo la humil-
dad y empequefiecimiento es el pedestal de la gran-
deza, y las ldgrimas y los dolores la semilla de Ia
exultacion y de la alegria, la estética pagana, con
sus indisputables encantos, ha sido siempre esclava
indefectible de la plasticidad, ¢ idélatra de la fuerza
y el vigor, y asi no hubiera podido comprender ja-
mds la belleza de Santa Ménica de Schoefter, bro-
tando de las lineas angulares y de los palidos y ce-
nicientos matices de una decrepitud extenuada y
deforme.

Imponese en el paganismo como ley necesaria
¢ indefectible el destino fatal y necesario, que en
las regiones superiores y en las mds elevadas je-
rarquias completa la esclavitud universal, de que
nadie se exime, y esta inflexibilidad del hado, sim-
bolo moral de la necesidad indeclinable de las leyes
fisicas, roba al teatro cldsico inmensos tesoros ar-
tisticos y morales, vivisimos elementos dramaticos;
ofreciendonos, sin embargo, muchas veces como
parcial compensacion, en frase de un escritor, el su-
blime espectdculo de la herdica protesta y afirma-
cion entera de la libertad racional por cima de los
hierros y cadenas que cinen 4 la roca a Prometeo.

En cambio, en el teatro romdntico (tomando,
como venimos tomando, esta palabra en su mads
lata acepcion), se produce otro género de fatali-
dad, pero clertamente de orden muy distinto. La
ley inflexible del honor, en los dramas que partici-
pan mds 0 menos del cardcter caballeresco, y so-
bre todo en el teatro Calderoniano, el sentimienta
del honor ¢s tan duro ¢ inflexible como el destino;
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Copia de un dibujo a la pluma, de D. José M. Nuno,
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ero aquél, 1¢jos de encadenar al héroe y sujetarlo
4 esclavitud vergonzosa, afirma mds su dignidad y

restigio, que lo subjetivo de este sentimiento mas
y mas purifica y engrandece. Por ello es tan apropia-
do el bello simil de Schlegel comparando 4 los ga-
lanes caballeros del teatro del inmortal Calderon,
4 lo que la tradicion fabulosa nos dice del armino,
dispuesto siempre 4 morir 4ntes que manchar la
nitida blancura de su piel.

(Continuara.)
Eroy Garcia VALERO.

ADELANTE

Alma noble que, anhelante,
(Claminas tras de la gloria,
Sigue adelante, adelante,

Que al fin lograras triunfante
El premio de la victoria.

No desmayes ni un momento;
Y si crees que no te es dable
Lograr tan heroico intento,

Al ver que tienes tu asiento
En materia despreciable,

Desecha esa duda fiera
Y nunca des al olvido
Que el dguila que altanera
Se pierde en la azul esfera
Tiene en la tierra su nido.

JosE SANCHEZ-ARJONA,

UN CRIMEN

;Te acuerdas? Deslizabase el esquife
A lo largo del rio,

Que tiene orillas de color de plomo
Y olas que se atropellan sin riiido.
Una luna pesada y macilenta
Banaba con sus rayos indecisos
La superficie cenagosa y lugubre
Donde temblaba el eco de si mismo;
Y los lejanos términos, cubiertos
De arboles descarnados y crecidos,
Una avanzada de gigantes sombras
Daban 4 aquellos tenebrosos sitios.

Nuestra barca era estrecha como un féretro,
T ibas al lado mio

Temblando de terror bajo tus pieles,
Livida, inmévil, con los ojos fijos.
Yo remaba, remaba sordamente
Con la ealma febril del asesino.
Y 4 cada golpe de la sorda pala
Estaban nuestros rostros mas sombrios.
:Qué horrorosos detalles! Ningun crimen
Se forjé con cuidados mas prolijos:
Cerca de mi el puial: la piedra, el garfio....
Todo nuestra maldad lo habia previsto!

:Oh inconcebible instante! ;Lo recuerdas’
Desnudo, desvalido,
Reclinindose en flores deshojadas
Por el rigor de su infantil capricho;
Rota la venda azul, doblado el arco
Y sin haces de flechas en el cinto;
Con la rubia guedeja por la espalda
Y los rosados brazos extendidos,
En la orilla funesta y solitaria,
Sin sospechar nuestro criiel designio,
Con una rosa mustia entre los labios
Estaba nuestro candido enemigo.

Tomamos tierra; al verle dormitando,
Nos asombro el delito....

iEra tan inocente, tan hermoso,
Tan delicado, tan gentil, tan nino!
Nos llamaban sus tiernas mauecitas
Con expresion de afan tan infinito,
Que apoyandome en ti, dude un momento
Y corrié por mi frente sudor frio.
Ya iba & arrojar el hierro entre las olas,
Cuando volvid el orgullo a hacer su oficio;
iTe miré, me mirastel... En un relampago
Se firm6 la sentencia. Estaba escrito!

Di un paso mis; cual tigre cauteloso
Me incliné sobre el nino,

Y tan certera descendid ml mano,
Que hallé su corazon con el cuchillo.
:Suceso extrafio! El alevoso golpe
Cayb sobre nosotros repetido:
Dos agudos punales invisibles
Punzaron 4 la par nuestros espiritus.
No sé por qué providencial mandato,
Sintiéndonos morir, quedamos Vvivos,
En tanto gue espiraba 4 nuestras plantas
Aquel sér tan odiado y tan querido....

Medié la noche; el horroroso crimen
Ocultar fué preciso,
Y alzamos el cadaver de la arena
Para arrojarlo al silencioso rio.
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iCuanto pesabal... rcuanto!... aquella carga
Era la enorme roca de Sisifo,

Irresistible, eterna,... Asl los mundos
Deberan gravitar en el vacio.

De la orilla desierta y solitaria

Nos separaba siempre el infinito....

Mas - jllegamos al cabo! ;Quién no llega

A donde lo conduce el egoismo?

La superficie oscura de las aguas
Como un pavés bruiido

Temblaba 4 nuestros piés, La luna triste
De blandon funeral servirnos quiso,
Y aquel horrible grupo parecia
Agigantarse a su reflejo tibio,
Cual se agigantan, de los altos Andes,
Al declinar el sol, los viejos picos.
Se hizo el tltimo esfuerzo; columpiamos
El cuerpo inanimado, y, despedido
“on todas nuestras fuerzas, giré un punto,
Dando pesadamente en el abismo.

La ola tragd sin murmurar la presa,
Y siguioé su camino

Acariciando la plomiza margen,
Altar del alevoso sacrificio.
En alas del terror &4 nuestra barca
Por opuestos senderos descendimos,
Consiguiendo, a favor de la corriente,
Volver la espalda 4 los fatales riscos;
Mas al doblar la peligrosa punta
Que daba vista al puerto apetecido,
Brotd del fondo el mutilado cuerpo
Delante del esquife fugitivo.

Afin se erizan de espanto mis cabellos,
Recordando el prodigio

Que 4 ennegrecer la noche de la culpa
En nuestras almas laceradas vino;
Initil fué que enarbolando el remo
Azotara el cadaver con ahinco;
Intitil que con barbara insistencia
Procurase apartarlo y sumergirio....
:Flotaba siempre!... jsiemprel.., todavia
Flotar parece en los ensuernos mios:
:Amores que asesina el necio orgullo
No pueden sumergirse en €l olvido!

BeExiTo MAS v PRAT,

EL BIEN Y EL MAL

Hablando de la creacion no es dudoso que lo
primero, lo primordial, es la omnipotencia creado-
ra y que, por tanto, este poder creador es lo que
se llama PRINCIPIO.
~ El ey, como todo lo bello, es una creacion,
y lo demuestra el que lleva consigo la perfeccion,
la redondez, y como tal creacion tiene su natura-
leza primitiva, es decir, que viene del priNCIPIO.

El hombre no principia por la muerte, que
comienza por la vida.

La vida es, pues, creacion, €s SER.

En cambio, ¢donde estd, quién conoce la crea-
cion, €l sér de la muerte? Nadie, porque no existe.

La muerte no es mds que la cesacion de la vida,

el vacio, la ausencia de aquel sER.

Estando buenos, es decir, miéntras disfrutamos
el BiEN de la creacion, que es la salud, ni siquiera
nos apercibimos de ello, porque entonces es cuan-
do vivimos sin violencia, entregados 4 la ley de la
naturaleza.

Apénas estamos malos, mejor dicho, en cuanto
notamos Ja falta de aquel BIEN, cuya ausencia nos

“acusa el dolor, que es el mal, no cesamos de que-

jarnos 'y de participar 4 cuantos 1 nosotros se
acercan la FALTA DE SALUD que €xperimentamos,
cuya falta, por lo mismo que es un vacio, deja de
ser creacion, y todo vacio en nuestro ser nos coloca
fuera de nuestro centro, y entdnces, y solo enton-
ces, es cuando sentimos el mal.

La salud, pues, como todo BIEN, €S ley de la
creacion, es naturaleza, es PRINCIPIO, micntras que
la enfermedad, como todo mal, es tan solo un
trastorno, es la falta del bien, como la ceguera es
la simple falta de la vista.

Suponer que el mal es una creacion equival-
dria 4 admitir la existencia de dos Dioses; el del
bien, que es el que todos reconocemos, y Otro del
mal; seria reconocer la existencia de dos poderes
contrarios, de DOS PRINCIPIOS, qu€ SC combatirian
hasta destruirse, convirtiendo el Universo en tea-
tro de su interminable lucha, y esto no sucede,
lo cual demuestra que no hay antagonismo en el
orden elemental, en el principio de la existencia,
probando al mismo tiempo que el cimiento de la
vida es solo uNo, que equivale 4 afirmar que no
hay méds que un Dios y que Dios no tiene rivales.

Y si no, dada la existencia del genia del mal,
:donde estd el mundo creado por éste mONStruo?

sDénde su generacion? En ninguna parte. El mal
no es genio y es imposible que genere.

Lo repetimos, €l mal no es una creacion.

El mal no tiene naturaleza propia.

El mal es el vacio, es la falta del elemento; en
una palabra, es la ausencia del BIEN, Tanto es asi,
que para que el mal venga, ¢s tan indispensable
que el bien se vaya, como indispensable es que se
retire la luz para que aparezcan las tinieblas.

El mal no tiene mundo, porque el cdos no
tiene Dios.

L.a nada, nada puede tener.

Ademds, crear lo malo no seria crear, que se-
ria destruir, como ver tinieblas no es ver, que ¢s
estar ciego.

El mal, pues, no existe; mi¢ntras que el bien,
por lo mismo que es una creacion, sufre trastor-
nos, como estd expuesto 4 sufrirlos todo lo exis-
tente.

Luis B. PALMER.

il

CANTES FLAMENCOS

(CARTA A DEMOFILO)

Amigo mio: Doy 4 usled gracias por el ejemplar,
con que me obsequia, dela preciosa Coleccion de can-
tes flamencos, que ha recogido y anotado con pacien-
cia digna de la causa que defiende. |

De véras le digo, que los tales cantes han venido
como de perlas para mis aficiones. Todos muy mere-
cedores de verse en letras de molde y de recorrer los
smbitos del mundo; hijo cada cual de su padre y de
su madre, quiero decir, del seutimiento y la imagi-
nacion, reclaman, agrupados, un puesto de preferen-
cia entre los muchos libros de poesias que sudan las
prensas espanolas.

No espere usted de mi el juicio critico de su tra-
bajo. A mas de que me declaro incompetente, no he
de hacer mal lo que ha hecho & las mil maravilias
nuestro amigo Rodriguez Marin, conocedor, como po-
cos, de la lileratura popular espanola.

fista carta no es sino como un parrafo de conver-
sacion entre dos buenos amigos, de los .cuales uno,
usted, es el sugeto que padece, porque, indudable-
mente, padecerd usted leyendo estos deshilvanados
renglones.

L.a oda ampulosa, que en eslos liempos No tiene

el encanto que le prestaron Gallego y Quintana, l¢jos
de ser canto enérgico y entusiasta, se nos ofrece co-
mo la combinacion mds arlificiosa de cuantas ur-
den 4 su manera los imitadores de aquellos ingenios:
el poema, que estd hoy de moda, es, en dosis homeo-
patica, el cuento 6 1a leyenda que cullivaron Espron-
ceda, el Dugue de Rivas y Zorrilla, y al aluvion de
poesias (ue, como plaga no ménos terrible que cual-
quiera de las siete de Egiplo, ha caido sobre diarios
y periddicos, son preferibles los romances de ciego
y las coplas de Calainos. No hay regla sin excepcion;
quiero decir, no todo es malo y no todos son versifi-
cadores; si bien los verdaderos poetas que acumulan
hoy las glorias de los de ayer, son de suyo perezosos,
y parece como que se complacen en (ue las media-
nias campen por su respeto y echen libros por todos
los dedos de la mano, en tanto que ellos duermen A
pierna suelta sin importarles un ardite, vamos al de-
cir, la suerte de las letras patrias.
(A donde ira a parar este amigo mio?—se pre-
guntara usted al llegar & este exiremo, Ul si es no es
movido 4 dejar caer de sus manos la carta.—Ni mas
ni ménos que 4 decir & usted que su Coleccion de can-
les flamencos rompe 1o que me alrevo a llamar mono-
tonia poética; ofreciéndonos algo NUEVO, tipico y ori-
ginal.

Pues, como iba diciendo, la coleccion ha venido
como de perlas para mis aficiones; porque yo SOy un
punto méas que aficionado a la literatura del pueblo,
por méas de que convengo con usted en que los canles
flamencos son los ménos populares, lo que no quiere
decir que, Dios mediante, no lleguen 4 ser los mas.
Y como soy aficionado al genero, devoré, en el buen
sentido de la palabra, cuando al lector de un libro se
refiere, las paginas del suyo, § saboreé sus poesias, Y
envidié 4 sus autores, con otras cosas que Nno sSoll de
este lugar. | _

Y pasando hojas, ¥ releyendo unas y deslizando la
vista por otras, puse mi atencion en el prélogo, en el
que consigna usted observaciones muy atinadas y lle-
ga hasta sacarme los colores 4 la cara cuando dice
que del mérito de las sequidillas gianas «hablan los
breves y no desacerlados ensayos hechos por algunos
poetas eruditos, tales, enire otros, los de Auguslo
Terran y Luis Montoto, para cultivar este dificilisimo
género;» si bien, haciendo justicia & todos, anade
usted que «los poetas populares no han sido vencidos
en esta ocasion por los eruditos, los cuales han con-
seguido no pequeno triunfo en imitarlos.»
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Valgan verdades, amigo mio. Desde que se desper-
6 en mi esta funesta monomania de escribir versos,
lo que fué, y no equivoco la fecha, dntes de saber es-
cribir en castellano, cosa que no he logrado todavia,
dime dia y noche 4 oir las coplas que cantaban las
gentes del pueblo; y era de ver cémo acadia solicito
al cantaor 6 la cantaora en demanda de que repitiesen
laletra delcanto para guardarlapor el pronto en lafri-
gil caja de mi memoria y depositarlaluégo en el papel
que mejor que yo la retenia en prisiones. Un dia cai
en latentacion de escribir algunos centenares de co-
plas; y como caer enla tentacion lleva las mas de las
veces d pecar, puse manos en la obra y eché por los
puntos de la pluma soleares, sequidillas y qué sé yo
cuantas cosas mas. Pero al dar por terminado mi tra-
bajo, en el que me enfrasquétanto que absorbié lodas
mis potencias y sentidos, me encontré con que mis
coplas no eran populares, yasf olian mis soleares y se-
gutdillas & flamenco como su autor 4 santo.

Del enganio en que estuve miéntras iba dilatando
las paginas del manuscrito me sac6é un mozalvete, fla-
menco si los hay, a quien recité mis versos; cuyo mo-
zalvete, que era de los que se tocaban y cantaban por
“lo fino, me dijo, despues de haberme escuchado con
la paciencia de un bendito: ;Todo eso serd muy bueno
y muy santo, pero yo no lo entiendo! Con que me que-
dé corrido y avergonzado & mis propios 0jos.

De aquel desencanto—porque encantado me te-
nian mis coplas, y criticos sabiondos habian dicho de
ellas lindezas—me consold un amigo, & quien confié
mis cuitas, «Sabe—me dijo este tal—que 4 despecho
de los criticos que dicen que el pueblo es unesterco-
lero y que zarzas y no rosas nacen en los eriales, nin-
gun poeta culto ha logrado imitarle cumplidamente.
Melchor Palau, Augasto Terran, Ventura Raiz Agui-
lera y otros muchos poetas eruditos, sélo en muy con-
tadas ocasiones han conseguido acercarse al modelo.
No te enojes, pues, por no haber acertado.»

Mi aficion a los cantares del pueblo no ha mengua-
do, y de dia en dia encuentro mas motivos para re-
comendarlos a los amantes de lo bello. He escrito al-
gunas seguidillas gitanas y no pocas soledades, pero
no he conseguido otra cosa que contribuir en muy po-
co & despertar la aficion 4 un género de poesia en el
que Augusto Terran di6 el primer paso.

Y dejando esto 4 un lado, quiero darle en esta car-
ta algo bueno, que, por serlo, no es mio. |

A un tiempo mismo recibi su Coleccion y un libri-
to titnlado Primer cancionero de coplas flamencas, cu-
yo aulor es un trabajador en las lineas férreas, limpia-
dor de los coches de los trenes de viajeros.

Desprovisto de toda educacion literaria, siente
hondo y tiene de poeta mas que muchos de los que
escriben versos muy pulidos y aderezados. Manuel
Balmaseda, que asi es nombrado, canta porque si, por
la misma razon que canta el pajaro; porque Dios ha
querido que cante. Y si es 6 nd poeta, usted lo dird
despues de haber leido sus coplas. Canta nuestro po-
bre trabajador:

. —3i el queré era bueno 6 malo
A un sabio le pregunté,

Y el sabio no habia querio

Y no supo respondé.

Todos los sabios del mundo
Vienen & aprendé de mi,
Y aprovechan la ocasion
'uando me sienten dormir.

$Qué irdn a aprender de este poeta desconocido
todos los sabios del mundo? Dado el caso de que ten-
gan que aprender mucho de él, porque todo hombre
es materia abundante de estudio, yqué puede apren-
derse de un hombre cuando estd dormido? Estas pre-
guntas me hice al leer la segunda copla, y no acerté
a contestarlas.

En medio de mis fatigas
Vérias veces desperté
Y vi 4 un sabio que escribia
Lo que yo durmiendo hablé,

El poeta me di6 la solucion del enigma; y es: que
de los secretos misteriosos del alma, de las penas co-
mo de las alegrias, del amor como del 6dio, 1a razon
alcanza muy poco y el sentimienlo lo publica todo:
es que, si del mundo invisible del sentimiento se tra-
ta, el poeta, el sonador, sin saberlo él mismo, es el
mejor de los maestros.

Lea usted mads coplas de Balmaseda, en desquite
de mi prosa desalifiada y de mi estilo ramplon.

Aquel que tenga un senti
Que no se ponga a pensd,
Que si piensa en achicarlo
El mismo lo agrandara.

Espinita grande era
La que le saqué al leon:
Siendo fiera me lamia,
iMira si lo agradecio!

La verda se cay6 al mar,
Los peces se la llevaron,
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Y no se pudo cojé :
Porque hasta el agua enturbiaron.

Como la bayeta negra
Tengo yo mi corazon,
Como la verde mis ojos,
Como la amarilla yo.

Lo masmito que aquel perro
Que anda siempre por las calles
Buscando giiesos que tiran,
Has de andd tit por buscarme.

Llenita de penas muero,
Vueltecita 4 la paré:
El sentimiento que tengo
¢A quién se lo contaré?

Yo quise pesar mis penas,
Pero ya no pudo ser;
Por mas que yo la buscaba,
La pesilla no encontré.

Anoche durmiendo vi
Un Cristo 4 mi cabecera,
Enclavaito en la cruz,
Con dos velitas de cera.

Muy sentidas sus sequidillas gitanas; de ellas pue-
de decirse, repitiendo palabras de usted, que son
«delicados poemas de dolor.»

Limpiate los ojos,
Que llorda no vale,
Que la manchita, que 4 ti te ha caio,
Se lava con sangre.

En el suelecito
Yo me tenderé;
Con las seniales que mi cuerpo jaga
Un joyo abriré.
Por aqui paso,
Pd agranda mis males,

El mismo carrito, yo lo conoei,
Que llevd 4 mi mare,

Hasta el carrerito

Pasaba llorando;

Y la conoci por el paiiolito
Que la iba tapando.

La vi enterraita
Con la mano fuera;
Que como era tan desgraciaita
Le farto la tierra,

(Puede pintarse la desgracia de una mujer con
color mds vivo que el que Balmaseda emplea en la
altima sequidilla? Fué tanta la desgracia de aquella
infeliz, que le falto la tierra, lo que mis abunda en la
sepultura de los pobres.

Un Bécquer encontraria en esa sequidilla motivo
para preciosa leyenda; y no digo nada si la relacio-
nara con aquella otra, de todos conocida, que dice
asi:

En el carro delos muertos
Ayer paso por aqui:
Llevaba la mano fuera;

Por eso la conoei.

Apuesto todas mis coplas & que la mano que se
quedo sin tierra fué la misma que salia del carro de
los muertos, como para dar al mundo el adios pos-
lrero. :

iGuantas y cudntas historias palpitan en el fondo
de los cantares populares! ;Cudntas y cudntas notas,
como dice el aulor de La venta de los gatos, duermen
en las cuerdas del arpa, A

Esperando la mano de nieve
* Que sabe arrancarlas,

Y 4 propdsito, amigo mio; crea usted que Garcia
Gutierrez no tiene perdon de Dios, porque desde que
nos conto la historia que recogié de los labios del
pueblo, no ha vuelto 4 decir esta boca es mia. Tam-
poco debemos nosotros perdonar a Rodriguez Marin—
de quien, si el demonio de la politica no lo hace su-
¥0, podemos esperar mucho y bueno—el que, sabe-
dor de las historias intimas del pueblo, no nos haya
referido mds de una; reserva 6 egoismo de que ten-
dra que dar cuenta 4 Dios.

Y basta por hoy; que si un boton es muestra, he
dado 4 usted mas botones que letras: pruebas proba-
das de mi incompetencia.

Sabe usted que le quiere muy de véras,

Luis MonToTO.

A O N FisS

Hablabaos en la revista anterior, amigas mias, de
la desercion casi general ocurrida en nuestra fAyg-
life, con molivo de los fuertes calores que desde ha-
ce algunos dias pesan sobre nuestra ciudad. Despues
de desearles a todas y todos los que nos abandonan
buena suerte y felicisimo viaje, ocupémonos de los
que han quedado.

Gorren rumores de cierta magna decepcion que
ha experimentado un individuo del feo sexo.

No hd muchas noches comentibase la noticia,
matizindola y adorndndola con los més primorosos
detalles. '

Ellos decian que era un desgraciado.

Ellas, por el contrario, hallaban en el galan cierto
parecido con el Dios Jano.

Los primeros censuraban dgriamente.

* Las segundas anadian que era el premio mere-
cido.

—¢Por qué ha dicho usted, preguntaba un amigo
mio & una de las mds punzadoras damas, que F. se
parece 4 Jano?

—Pues es muy sencillo, contesté: tiene, como el
dios mitolégico, dos caras; una que mira 4 lo pasado
y ofra a lo porvenir.

Despues de todo, no sé si tendria razon....

*
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Con tal motivo, la fruta por excelencia del vera-
no, el horrible fantasma de estudiantes y galanes,
la calabaza, ha encarecido; tan copiosas y magnificas
han sido las donadas por mds de una gentil nina.

Dicese que hasta se han pedido explicaciones.

A mi juicio, despues de un regalo de tal naturale-
za, no hay mas que encogerse de hombros y aceptar
el donativo.

Hay, sin embargo, un medio por el que las evitan
los n6 aficionados, y es el mismo que se desprende
de este cuento que voy 4 referiros:

—Fulano, decia un hombre del pueblo, es hon-
radisimo, formal, etc., etc.

—Jamas se le ha visto ¢qué digo borracho? ni si- _
quiera beber 6 probar siquiera el vino.

Al llegar aqui fué interrumpido el orador por un
interpelante, que preguntd:

—Diga usted, ¢4 Fulano le gusta el vino?

—No senor, por eso no lo bebe.

%
k %

Podriamos decir nosotros por qué 4 Fulano no le
regalan nunca ninguna de aquellas frutas; porque no
se pone a tiro.

Este es el secreto; no hay, por tanto, que expo-
nerse.

.
* %

Pasaron las tipicas veladas de SanJuan y San Pe-
dro, y solo queda de ellas el recuerdo de haberse ex-
tasiado ante una de esas magnificas hermosuras que
nos traen siempre a la memoria nuestro origen afri-
cano o sirio,

Estas fiestas han ido poco § poco ‘perdiendo sy
cardcter, juntamente con las originales costumbres
que tanto practicaron nuestras abuelas y tambien los
picarones y calaverillas de nuestros abuelitos.

No ha muchos anos, en el dia del Evangelista,
senlabanse las senoritas en sus ventanas, y 4 ellas
acudian con dulces y bagatelas los trovadores de en-
lonces.

Ahora, cualquiera se acerca & vosotras bajo nin-
gun pretexto, sin haber pasado dntes por el .ceremo-
nial de la presentacion. jPues apénas si seria impru-

dencia!
*

* %

La Plaza Nueva, apesar de sus conciertos, de sus
bengalas y de sus sillas de hierro, da por resultado
cero.

En las primeras noches tuvimos el gusto de ver §
algunas aristocriticas familias, que concurrieron
atraidas tal vez por la novedad de la diversion: crei-
mos (ue quiza, en vista de esto, volveria 4 aquellos
buenos tiempos de su primera época; pero, que si
quieres. Esto no obstante, ndtase animacion, acude
numeroso pubiico, pero no més.

En cambio, la apertura 6 estreno del teatro Es-
lava, en la actual temporada, ha sido brillantisima;
verdad que el lindo coliseo todo lo agradece, y como
de por si tiene condiciones que lo hacen muy reco-
mendable, no bien ha abierto sus puertas, nuestro
beau monde ha acudido, hallando en él seguramente
el solaz y esparcimiento que anhelaba.

Mucho nos complaceria que nuestra alta sociedad
continuase con constancia asistiendo & los Jardines,
pues con dificultad se enconlraria un paraje que re-
uniese mejores condiciones que éste para pasar la no-
che distraido.

En cuanto 4 la compania de zarzuela que en él
ha comenzado & actuar, es muy apreciable y ya tra-
taremos de ella con mas detenimiento.

HERNAN.
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—Cantes flamencos (Carta a Demofilo), por D. Luis Montoto.—Sa-
lones, por Hernan.

ILusTRACIONES. —Sevilla: Patio de Las Donecellas, en el Alcdzar,
dibujo de D. Baldomero Tovar (de fotografia).—Copia de un dibujo a
la pluma, de D. José Maria Nurio. :

SEVILLA.—Imp. y lit. de GiIRoxESs, ORDUNA ¥ CASTRO, Lagar3




