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IRO y remird la carta. Temia abrirla. Ella, sola y triste,
vivia una lenta vida vacia de toda esperanza. Paso
la mano por la frente desaranandola de un recuerdo
doloroso. Suspiré. Detrds de ese puhadito de aire de

| ¢y Suspiro corrieron las ldgrimas; lagrimas tibias y densas que

cian los mds rapidos cauces del rostro.
Rompi6 el sobre. Leyo:.

&
L

“Mi querido Juan: Hace quince dias que nada sé de t.
:Si supieras qué pena tengo! Cuando te fuiste de Madrid prome-
tiste escribirme nada mads llegaras a tu pueblo. Y yo esperé tu
carta; la esperé durante todas las horas del dia; mas esperé indtil-
mente porque no llegé. La verdad, no sé qué pensar de tu silencio.
Quiero creer que me has escrito y que tu carta se perdié. A fin de
cuentas, esto no es dificil. Seria raro... Pero bueno, Juan; com-
préndeme: yo no sé escribir. .. Veras: yo quisiera creer cualquier
cosa, cualquier cosa menos ésta que me duele por dentro y que
nc me deja dormir ni hacer nada. : Todas las horas del dia dén-
dole vueltas a ese presentimiento!

No. ti no eres un hombre de tantos, td no podras olvidarme
pobre, estupidamente. .. Seria una canallada. .. No, canallada,
no, Juan; perdéname. Al fin y al cabo es tan sélo olvidar a una
mujer. Es algo feo, s1 ta lo quieres asi; esta mal hecho, ¢no? Es
-indignﬂ de ti, de t1, a quien yo quierﬂ tanto.

Las amigas son malas. Como quien no quiere la cosa me dan
a entender que no volverds por Madrid; que una vez que termi-
naste la carrera. .. Pero eso que yo pienso a veces no puede ser,
¢no es verdad?, eso que me dicen clertas personas no es cierto,
lo sé vo; jte conozco tanto! Si no me moriria de dolor. Ti bien
sabes cudnto te quiero. Tranquilizame. Dime la verdad. Lo que tu
me digas, lo creeré. Explicame ese silencio que yo no puedo ex-
plicarme. Porque no quiero pensar que hayas podido estar enfer-
mo. Aun siendo asi, ¢no hubieras tenido tiempo para ponerme dos
fetras? Creo mas bien que se haya perdido tu carta. Td tan con-
tento creyendo que yo la habia recibido. .. Pero yo, ya ves, no
la recibi. Y soy tan tonta que me angustio pensando cosas imbé-
ciles y faltas de fundamento... Pero bueno, jcudntas tonterias
te estoy diciendo!; ¢vamos a dejar esto, Juan?

Desde que te fuiste apenas si salgo. Los domingos voy a dar,

una vuelta por la Moncloa. ¢ Te acuerdas de aquel banco junto a
las celindas? Fuiste ti el que me dijiste que se llamaban asi, celin-
das, vy no cinamomos, como yo las llamaba. Me decias que te gus-
taban mucho porque te recordaban a tu casa, donde las tenias
plantadas detras de la huerta. Siempre que las veo me acuerdo de
4 y pienso que ti también te acordaras de mi cuando las veas.

Voy con Maruchi y Elvira. Ellas son buenas amigas y me
tranquilizan mucho. “Ya te escribird. No seas tonta. Se habra per-
dido la carta”. Las pobres, json tan buenas!... El resto de la
semana apenas si salgo. Anteayer fui al “*cine”. Ponian una pelicu-
la de esas que tanto te indignan. Una tonteria: una chica que
quieren casarla a la fuerza... :

i Pero no comprendes, mi Juan, que no puedo contarte nada!
Estoy intranquila por tu silencio. Ahora comprendo que debi es-
cribirte mucho antes. Quisiera aparentar tranquihidad, pero no pue-
do. No vivo mds que para pensar en ti. Paso todo el dia asomada

" a tu silencio pretendiendo explicArmelo, tranquilizdindome con

razonamientos infantiles... jEsto es terrible! Quisiera correr a
tu lado para tener tu mano entre las mias.
Escribeme pronto. ¢ Verdad que me sigues queriendo? Cone

Clhat | ] R
.
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S o
téstame a vuelta de correo. o te lo ruego. Si algo me quieres. ..
Mira si seré tonta, jestoy llorando!
Te quiero mucho, mucho, y firmaba la carta lacénicamente,

Maruja”.

/

A través de las ldgrimas que le quemaban las mejillas acabé
de leer la carta. Volvio a leerla.

i Maruja, Maruja...! jHay tantas Marujas! ;Si ella supies
ra donde vivia Maruja! jDios miol, ¢como no se le habria ocu-

rrido poner las senas? Ella le escribiria una larga carta para exs
plicarle ciertas cosas.

Revolvié entre los papeles de la mesa. Encontré varias car-
tas de Maruja, de aquella Maruja. Pero sin sefias. Le entré una
extrana inquietud. No podia hacer nada, no podia preocuparse de
nada... Toda su vida, todo el por qué de su existencia estaba
condensado en aquella carta, en aquellas lineas impregnadas de
un vulgarisimo dolor humano. Leia la carta y los ojos se le llena-~
ban de lagrimas; pero la leia una y otra vez porque en el fondo
de su corazén, aunque llorara, esto le hacia bien.

—Se llama Maruja—1le decia a la vieja sirviente—. Vive alla,
en Madrid, v es muy guapa. Ya te decia yo que Juan debia de
tener algo por alli.

A los tres dias recibid otra carta’

“Juan, ¢qué te pasa? ¢Por qué no llegan tus cartas? Esto
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. que recibié a los ocho dias justos de ésta. Decia: |5

56 es vida. Tengo miedo a no sé qué. ¢No te da lastima de mi
dolor? Escribeme por lo que mas quieras! Maruja’”.

+Por Dios, que no escribiera mas! No, su hijo no la habia
olvidado. 1Era tan bueno su hijo! Pero que no le escribiera mas.
Debia de comprenderlo; -aquellas cartas se le clavaban en el co-
razén. —No, no escribas mas, Maruja, El no te olvido. Era bueno
y sencillo como ti le creias. Pero ya ves... ‘
 Luego iba a la cocina y le leia la carta a la cocinera. —¢ Ves,
Hortensia? Pues otra vez la sefiorita de Madrid que le escribe.
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Ya se lo decia yo a Julia, le quiere mucho. jEs tan guapa ey
chica!l :
Ocho dias después recibié otra carta. No queria abrirla. Py
<aria toda la tarde llorando y le vendrian las ganas de echar fueg
de si aquellos gritos que se le hinchaban en la garganta. Tod}
aquello no tenia remedio. Pero. .. ¢¥ si trafa las senas de Maruj 3 k.
Con dedos temblorosos rasgé el nema. /A}‘

““.Por lo que maés quieras, Juan; dime algo! No puedo viyg &

s
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con esta inquietud. Va a hacer un mes que no te veo. S1 es -_i,
no me quieres. .. ¢Es que mis cartas no llegan a ti, ¢Eres a%t

de olvidarme en unos dfas? ¢Fué todo mentira? ¢Todo, Juag}fly
No hago mias que llorar. Me moriré de pena. Yo no puedo olyF s
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darte. TG me has querido; pues bien, por ayuel carifio de entogfh
: &

ces yo te ruego. .. &
Asi cuatro carillas llenas da inquietud y de pena. |3
La madre se indigné. Pern no por esta carta, sino por of /
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“Juan: He sido una infeliz al no poder creer lo que me deciaf

Seterminadas personas. Has destrozado mi vida. Un hombre, cua ﬁ

lf I.*

do deja de querer a una mujer, se lo dice a la cara noble y valiefs
temente. Eres, no sélo un canalla, sino también un cobarde.
tan siquiera te atreves a mostrarme: por carta la ruindad de
corazén. jPobrecillo! Te desprecio por todo do que eres, y :_' zf
desprecio a mi misma por haber sido capaz de haberte quﬂ;" 4
un poco. |

Por lo demas no te deseo ningin mal. Que seas feliz”.

1
¥
"

1Otra vez Maruja! Pero ¢como no lo comprendia aquelf
muchacha?: Juan habfa muerto. Si; a los pocos dias de llegar ¢
Madrid. Cogié frio, empezé a delirar. . . ‘Murié sin sentirlo, cong

¢ le hubieran pegado una pufialada en el corazon. La madre, ahg

ra. estaba sola en aquella casona grande y helada. _

i Fué tan estipido! Cogié frio y se muri6. ;Como si el cogf
fiio fuera razén suficiente para morirse! jDios mio, y aquelf
Maruja que no se hacia cargo de nada! Ella seria una cualquy
cosa cuando tan mal pensaba de los demds. Pero, no; jla pobre.}

El caso era éste: se habia muerto. ¢Cémo iba a escribirlg
No tuvo tiempo para nada, ni para confesar. Parecia que tenf
prisa por morirse. Le dolia la espalda y se eché en la cama,
empezé a delirar, a delirar... Le ardia la cara y se le habig
hundido los ojos. Temblaba como si tuviera frio. Apenas sl d'
cuatro dias. Aun estaban las zapatillas de él en el paquetito de}
maleta. La madre no queria tocarlas porque le daban mucha perf
Alli estaban también dos trajes, la maquina de afeitar, unos librg
el despertador, .. '

Lloraba. Se ponia ronca de llorar. Aquello si que no era vig
+Y Maruja se creia con derecho a insultarle! ¢Y habian sido f
vios durante mucho tiempo? jQué poco le conocia! Juan ¢
bueno, bueno y sencillo. Tenia veintitrés afios, pero era como §
nifio. Estaba siempre riéndose, silbando. .. jEra més fuerte! I
capaz de estar nadando durante tres horas. Hasta se bafiaba en ;
mar por el invierno. Corria que daba gusto verle correr. Jug'i._-
con los chiquillos de los caseros como si €l mismo fuera otro
quillo. Tenia veintitrés afios y era médico. Ahora estaba alli, §
¢l cementerio, en aquel cementerio pequeiiin en el que casi no ¢
Lian los muertos, cara al mar, bajo unos cipreses graves y rigk
como paraguas cerrados.

“Sefiorita Maruja X. Madrid. Juan no pudo escribirle pord
murié el 17 de junio, a las seis de la tarde. Piensa usted malf
Juan. Yo no la conozco a usted, pero cuando él la queria yo t#
bién la quiero. Creo que Juanin me hablé de usted en algup
ocasiones, cuando yo le preguntaba si tenia novia en Mad 2
Nunca me quiso decir su nombre. Se reia con aquella risa sanaf
¢l y me decia: “Es muy guapa. Ya la conocerds”. Yo sospef
que se referia a usted. Ahora se explicara usted por qué él




unos zapatos. O la muchacha del primer piso. “¢Qué te pasa—me
pregunta. Y lloro, lloro sin saber ciertamente por qué. Empiezo a

....-.—’ i F i f = F - s
" S 71 ) ;g; llorar por ti, por tu culpa, y después contintio llorando por todo:
A ' = £ L ‘- *3_1 Pl 5 . ” - F . -
_{ ,;__’?_fll E "'fi By 211, porque me da lastima de mi misma, porque no me quieres, por=
H -E" 5 j.”:.:l - : y = Y 5 . "
Pl gig §od : ;,f que voy a ser desdichada toda la vida, porque me voy a morir
i * % i .
e T 3 g : / de pena |
£ e 2 - * o
A W ] j » » »
: e 7 e 5 1B Juan, tG eres bueno, yo sé que eres bueno... T me has
ru::?.i‘-g_.:- : A 4 i " #* > . " -
2 e :’3‘ $ f : querido: eso lo sé yo también. Un poco de amor siquiera... ¢No
't“léﬁ:"' . . ; > - .
i j es clerto que me-has querido un poco? Pues bien, por ese amor,
e ..

por ese pedacito de amor de entonces yo te pido una sola cosa:
la verdad, tu verdad:; la razén de tu silencio.
Yo te juro, por lo que ti quieras que te lo jure, que en cuanto
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yo reciba esa carta, esas dos lineas tuyas, callaré para siempre;
3 callaré sin fAacerte reproche alguno, sin exigirte que me expliques
nada. No te diré nada: no he de gritarle palabras tristes a tu des-
amor. Todo lo que ti hayas decido lo aceptaré sonriendo: aman-
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q% . dote. Yo me resigno ante esa decision tuya que no conozco. Lo que
Tt ti me digas lo haré. Me dices que no te escriba mas, que todo ter=

miné entre nosotros, y yo te juro que de mis labios no saldra una
sola palabra de censura a tu proceder. Yo me humillo ante ti para
pedirte esa verdad. ..
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; ;’ | 5, Fijate bien: yo no te pido nada, no te exijo nada. Yo te
J{ i T ¥ o ! ‘_ g _.’-.{‘-.;.,.;'_' ! i eree L : 3 . .
nada mds que algo... cualquier cosa. Dime s1 es asi, que no me
quieres, Que yo sepa de ti. Esta incertidumbre es peor que la
mas espantosa certeza.
Te quiere, ibien lo sabes!, Maruja”,

s -

i Pero no comprendes muchacha que Juan ha muerto! Cogio
frio, v él, que era tan fuerte, se murio. Se murio el 17 de junio
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PGB a las seis de la tarde. Era martes. El miércoles le enterraron. En

la cartera tenia un retrato.suyo muy pequenito. Casi no se te puede

. . : ver, ja; o vo sé que eres ti. jComo va a contestarte el
pudo escribirla. No tuvo tiempo para nada. El era muy bueno, Maruja; pero y q |

como usted dice en su primera carta. Pero en la ultima que le
mandas le insultas, y eso esta mal; compréndelo, Maruja. T4, que
§ le conocias. Cémo puedes creer que él fuera capaz de olvidarte!
# Todavia no desempaqueté su ropa de la maleta. Me huele a él.
t Yo estoy sola aqui. Era mi tnico hijo. Yo no fui feliz en mi matri-
4 monio, y solamente €l. .. Debieras de venir conmigo a pasar unos

pobre! Yo, su madre, te escribiria contandotelo todo. Pero no sé
tus sefias, no sé tu apellido, los amigos de Juan no te conocen. ..
Todos dicen ““‘Si, andaba con una chica...” Pero no saben mas.
Yo sélo sé que te llamas Maruja y que vives en Madrid. Com-
préndelo, yo también me muero de pena. No tenia mas que a
ese hijo. Era‘fuerte y bueno. {51 vieras como saltaba y corria!

sl e i, iy %

e L p—

dias. Pedirias permiso en tu casa y yo te ensefaria las celindas de
que ¢l te hablaba; conocerias sus juguetes de cuando era pequeio,
pues todo lo guardo. .. Tengo retratos de cuando él era chico. ..

Yo no he sido feliz. Mi marido no me quiso. Yo era una nina
y me casé con aquel hombre, que nunca dese6 comprenderme, en-
ganada por las mismas palabras que a él le enganaron. El deseaba

= ; querer a alguien, pero solo se queria a si mismo. Tenia sus ami-
i Ahora me hago cargo de que te estoy tuteando; perddname.

Es que estoy llena de pena, y como sé que ti le querias no puedo
contenerme. Si vinieras unos dias conmigo, Maruja...”

- gos, sus diversiones. .. Yo le queria. Sola, en casa, lloraba por él y
por mi; por todo lo que pudo existir entre los dos. Porque para

| ; . - _ b mi ¢l lo habia sido todo. Era fuerte y terco, bueno y discolo, ca-
Pero, ¢a donde iba a mandar esta carta? Ni tan siquiera sa-

bia el apellido de Maruja. Y luego ja Madrid! ;Madrid es tan
grande! |

rinoso v frio. Era egoista. Yo era una mujercita timida y callada,
Tal vez no valiera gran cosa. La verdad es que él valia mas que

: : | yo. El lo sabia. Se estorzaba por ser amable; queria convencerme
La otra carta llegd exactamente a las cuarenta y ocho horas

| Vi : * de lo que él no estaba convencido. Me trataba con una amable
de recibida la anterior,

dulzura indiferente que yo nunca le perdoné. A ciertas personas

“Juanin: Perddéname que haya dudado de ti. Hace dos dfas
te mandé una carta que nunca debi haber escrito. Que ni tan sie
nf  quiera debi haber pensado. Pero hazte cargo: yo estaba sola 'y
§ lena de angustia. Ciertas personas que no quiero nombrar me
contaban muchas cosas... jHe sido tan desgraciada estos dias!
Nunca lo podrds saber bien. Dudaba y no dudaba de #. En un

h"‘
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momento dado estaba tan segura de tu amor que me dejaria morir  ZZEL bl R R G SN
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s6lo por oir mi nombre en tu beca; pero a la vuelta de ese mo-
mento estaba la incertidumbre, esta espantosa incertidumbre que
me come por dentro, Luego la certeza, la nitida certeza de ser
cierto todo lo que me dicen. “Juan no te quiere; ¢hubiera tar-
dado tanto en escribirte si no...?"" Y otra vez a sufrir y a deses-
perarme. Y luego otra vez a creer en ti. Y luego otra vez a dudar.
1No puedo mds! Se me saltara el corazon si esto continta
§ asi. Estoy enferma, erizada de angustia. Cada vez que suena el
af timbre de la puerta se me para el corazén. {Carta de Juan! jTe-
ef legrama de Juan! Pero no son noticias de Juan. Es un chico con
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nunca podremos perdonarles que nos toleren. No sabia de qué
hablar con él; valia mds que yo. Le contaba las cosas menudas
de la casa y me ofa atento, pero sonriéndose. Fué siempre ajeno
a mi. Le tenia miedo y respeto. Sabia descubrir al instante ms
més ocultos pensamientos. Un dia cayé enfermo. Me llamo y me
dijo, cogiéndome una mano entre las suyas: “No te separes de
mi”. Y yo lloré de alegria besando aquella mano que apenas opri-
mia mis dedos y que entonces necesitaba de mi. Pero sano y todo
volvio a suceder como antes. Asi durante cinco anos.

El estaba siempre triste. Era de esos hombres que creen me-
recerlo todo en la vida y no se contentan con lo poquito que la
vida suele darnos. Era de esos hombres que creen que todo lo que
les rodea ha sido especialmente creado para figurar a su alrede-
dor. Para ellos el manzano elabora sus frutos para que sus dientes
los muerdan: los claveles dan sus flores para perfumarles la ha-
bitacién: las vacas paren ternerillos para que ellos se los coman;
el sol arde en el cielo para calentarles... Yo vivia en sus alre-
dedores y para él fui unc de tantos seres creados para su satis-
faccién. Una manzana, un clavel, un ternerillo, el sol y... yo.

Al prinpicio me quiso por curiosidad. Se asomo a mi, con los ojos
bien abiertos. Nunca me perdoné que fuera tan sencilla. Le extraia
que yo pensara por mi cuenta; le molesté que yo tuviera formado
un concepto—cualquiera—de la vida; y como este concepto mio
diferia en parte del suyo, lo consideré inferior (tal vez lo fuera),
y desde entonces dejé de interesarse por mi y se sonreia siempre
de mis cosas—como ¢l las llamaba—dandome carifiosos golpecitos
en la espalda o despeindndome con una fria ternura inaguantable.

Te cuento esto, Maruja, para que comprendas tedo lo que
yo perdi al perder a mi tnice hijo.

Porque por entonces—a los cinco anos de casades—nacio
Juan. Y luego—tres afios después—muri6 su padre,

— Mira, Hortensia, es casi seguro que para la proxima carta
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de la sefiorita Maruja sabremos sus senas. Se le ocurrira ponére
melas. Yo entonces se lo contaré todo y la mvitaremos a pasar
unos dias aqui. Vendra todos los veranos a pasar conmigo dos
meses. Pasearemos por la huerta, por entre las celindas que plan=

té Juan. Iremos al cementerio a llevarle claveles... Bueno, ti

ya puedes prepararte a estudiar el libro de cocma que te compré
la semana pasada. Siempre pones lo mismo, y esas chicas de
Madrid estin acostumbradas a comer bien. Te digo esto por sex
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verdad; no te ofendas por ello. Vivimos metidas en el pueblo v

vamos convirtiéndonos en unas aldeanas. Bueno, te dejo, pues})
voy arriba a escribir a la sefiorita Maruja, pues es casl seguro que
en la préxima carta me mande las senas. Ya sabes; ti1 pondras
primero el telegrama ese. Vas con Manuel al pueblo y pones el
telegrama urgente anunciando mi carta.

Y la madre subfa a su habitacién a emborronar pliegos y
pliegos de papel. Preparaba la falsilla, ponia pluma nueva en
el mango, la chupaba concienzudamente antes de hacerla pico=
tear en el tintero, se inclinaba sobre la cuartilla. . .

A la hora aparecia Julia, la muchacha, con los ojos brillan~
tes de lagrimas, y le decia:

_Sefiora, deje de escribir. Ya escribird después. Baje a co-
mer un poquitin. Va a enfriarse la comida.

—Espera, voy a terminar esta carta.

“_ ..y yo ahora estoy sola en esta casona grande y me mork
14 de pena para cuando llegue el invierno. El venia de vacaciones
por las Navidades. jEran los dias tan largos cuando Juan no esta-
ha en casa! Pero ahora ya no ha de volver nunca. Le esperaré
siempre, le esperaré; pero no vendra. Es més dulce tu pena, Ma~
ruja. Td, a veces—aunque tan sélo sea a veces—tienes fe en éL

Yo no puedo tener fe; lo sé todo. A veces hasta dudo de Dios!
Ando por esta casona como buscando algo. Parece que estoy dor=

mida o que he perdido cualquier cosa que no sé dénde la puse.
Luego tus cartas me hacen dafio. Dudas de él, le insultas. .. Des<
pués te entra el remordimiento. . .~

lLa madre sentia ahora una callada angustia, Hacia tiempo
oue Maruja no escribia. No, no es que deseara la llegada de sus
cartas. ..; mas bien se alegraba de ese silencio. A fin de cuen~
tas. .. Si; aquello estaba definitivamente terminado. Pero, al mis-
mo tiempo le dolia que Maruja se callara de ese modo. “‘Le ha ol-
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vidado—se decia—. Ya no se acuerda de él”. Y notaba que su

pena se ensanchaba, se hinchaba. .. Le dolia que olvidasen a su §
hijo tan pronto. Ella no le olvidaria nunca. ¢Podria acaso olvi-
darle? Toda su vida fué aquel rapaz que se murié de pronto como &

si le hubieran dado una puinalada en la garganta. Siete, ocho,

quince afios.,. Veinte, vemtitrés. El hijo. Y luego, toda su vida,

fué él. Ella no vivia. Vivia Juan.

Juan: sarampion, escarlatina, difteria. Después, el bachillers

latin, historia de Espafia, quimica. Luego, Madrid: la carrera. v i

durante todo este tiempo, durante veintitrés largos anos, Juan fué

ol tinico motivo de su vida, la tnica razén de sus alegrias y de B

CONTINUA EN LA PAGINA 11



L iniciarse el afio 1939, dos ca-
VA minos tiene ante si la humanidad
"W doliente: uno es el de la paz, con
| todo lo que ella significa: el tra-
fjo en la fabrica y en el laboratorio; la
koleccion en los campos; el entreteni-
fento en el teatro o el estadio depor-
¥o: el viaje de placer en el vapor o el
froplano vy, por encima de todo ello; la
Ha dulce del hogar y el amor santifica-
) por los hijos.
¥l otro camino, el camino de la guerra,
Jiere decir dolor y desolacion, pestilen-
i y muerte. Los cuatro jinetes del Apo-
flipsis, serian esta vez mds erueles, mas
floces que nunca. porgue en sus mManos
mdria el hombre nuevos rayo6s morti-
Fos hasta ahora ignorados. El horror
fla guerra de los explosivos seria pa-
B ante el horror de la guerra de las
Rtevias y los microbios. Las ciudades
féras serian arrasadas y las mujeres
#os ninos—que respetaban los comba-
ites de la Edad Media—moririan por
lares.
Debemos esperar que en el mundo se
pondra la sensatez, pero no por ello
iver la espalda a los peligros de una
gva conflagracion que incendie el uni-

Jua vez mas las naciones se movilizan

M.E.C.D. 2016

Por PABLO GUARDIOLA

%
%

La humanidad tiene ante si dos caminos hacia el

futuro: el de la paz y el de la guerra. En este
articulo se analizan los conflictos armados que
parecen inevitables 'y pudieran encaminar a los
- hombres por la pendiente de su perdicion.

unas contra otras, invirtiendo sumas as-
tronomicas en la fabricacion de arma-
mentos, unos armamentos destinados a la
destruceion del género humano. Una vez
mas se conciertan alianzas y se provocan
incidentes, uno de los cuales puede re-
sultar la chispa que encienda la hogue-
ra en que se sacrificara al hombre.

ARIOS son los conflictos que pare-
cen inevitables y pudieran encaminar
a la humanidad por pendiente de su
perdicion: uno de ellos es la guerra entre
Alemania y Rusia, esa guerra que anti-

eipa Hitler en su libro “Mein Kampf”.

Cuando se habla de armamentos se
menciona siempre a Alemania e Italia
como las naciones que han lanzado al
mundo a esa alocada carrera que las esta
arruinando. Sin embargo, la realidad es
que ha sido Rusia la iniciadora de los
grandes programas de armamentos, unos
armamentos que pretendia necesitar para
su lucha de ideas con el mundo.

Rusia es el obstaculo mayor que se
opone en el camino de una conferencia
del desarme, que terminaria con la actual
insania de la preparacion militar, Por

es0 es de suponer que en cuanto termine
la guerra de China con la victoria de las
armas niponas y se establezca en la in-
mensa nacion asiatica el gobierno de tes-
taferros nativos que ya se anuncia, Ale-
mania se lanzara a la aventura de la
guerra con Rusia, para la cual contaria
con la ayuda del victorioso Japon.

Hitler pudiera iniciar la guerra contra
Rusia bombardeando por sorpresa a Mos-
cli y destruyéndolo en unas cuantas ho-
ras. La devastacion que produciria esa
guerra seria incalculable y el principal
factor en la victoria de uno de los dos
bandos, seria la aviacion. El coronel
Lindbergh ha dicho recientemente que la
aviacion alemana es, por todos conceptos,
muy superior a la rusa.

Para su guerra contra Rusia, Alemania
encontraria poderosos aliados en Italia,
Japén, Polonia y otros paises centro eu-
ropeos y balcanicos.

Si otras naciones intervinieran del la-
do de Rusia, la furia del conflicto aumen-
taria cnn'sicierab!emente, hasta el punto
de hacer indecisa por mucho tiempo la
victoria. Inglaterra y Francia, y quien
sabe si hasta los Estados Unidos, puvdie-
ran colocarse al lado de los rusos, em
una lucha a muerte contra el fascisme
que amenaza sus respeclivos imperios.



OLLYWOOD — Las oscuras ac-
trices que al enfermarse subita-
mente la estrella toman su pa-
pel, salvan la pelicula y se hm:::
de la noche a la manana, son
:fr;:i?;:fi legendarias Cenicientas de car-
nefh?:;? ?i;s que en Hollywood acarician
suenos de grandeza, No necesitan espe:
rar a que la estrella se enferme: Su nplu_;d
tunidad se presenta cuando la cpnsa}ig e
da, bafiada en su luz estelar, dl?‘EI'-I Ene
de petulancia a los productores: o m
sta ese papel. ,
EuEt: estuIsJ momentos buen numero de
actores v actrices de menor cuantia, mu-
chos de ellos desconocidos, estan, Eﬁ]l:”)ﬂu
se dice vulgarmente, poniéndose Ias:} 1:.1::-
tas, a causa de esta frase airada. ;I n
Payne canta por Dick mefell_. Lloyd “ST
lan asumira el papel principal en > v
Louis Blues” en lugar de (eorge Raft.
Isa Miranda v no Marlene Dietrich es llﬁ
que hara de estrella en “Hotel Impenial,
y los famosos hermanos Warner, despues
de descubrir a Jeffrey Lynn, ya no 5¢€
preocupan de si Errol Flynn se va 0 no

sca. 4

dE]E]JJ: la inmensa mavoria de las empre-
sas comerciales, la respuesta al emplea-
do rebelde es: “Vaya al cajero por su
sueldo y marchese,” pero en el cine, aun
los mismos estudios se preguntan por
qué con ellos no reza esta regla, pues €s
muy duro ir de un actor a otro despﬂﬂfi
que una de las estrellas ha rechazado e
papel, ya que los estudios rivales, en
aras de competencia, estan siempre
muy dispuestos a quedarse con la estrella,
con temperamento, altaneria y todo. Por
este motivo los estudios tienen queé SOn<
reir ante la rebeldia, y soportaria como
mejor pueden.

EJ]n I?Eﬂlidad son muy pocas lag eBbre-
llas, tanto masculinas como femeninas,
que en sus contratos tienen bhase para
rehusar un papel que se les ﬂfrezca..Al-
gunas, como Barbara Stanwyck, dicen
suavemente que no toman el p:q;;el, pre-
firiendo acceder a una suspension, pero
otras toman la via airada y hay tantos
medios de salirse de una parte poco agras
dable como de cocinar patatas. HE

Estas negativas son a veces causadas
por un violento ataque de temperamento
artistico, a veces por un criterio errado,
pues son muy pocos los actores y actri-
ces que son capaces de ver, bajo el pun-
to de vista de la taquilla, que papeles
son adecuados y cudles no lo son.

Un buen ejemplo de ésto fueron los
elencos originales de “The Last of Mrs.
Cheney” y “Parnell”, con Myrna Loy ¥
Joan Crawford, respectivamente. Ambas
artistas quedaron descontentas de la se-
leccién y la Metro cambié los papeles.
E] resuitado fué que las dos peliculas
fracasaron.

Mvrna Loy deseché dos buenos papeles
vy establecio la reputaciéon de dos desco-
nocidas que la sucedieron en ellos: Luise
Rainer, cuyo inglés defectuoso er}cantﬂ al

» publico en “Escapade” Yy Rosalind gus-
sell, que tuvo su primera oportunidad en
“Rendezvous’.

ROt,ro hacedor de estrellas es George
Raft, quien se ha extralimitado tantas
veces que la Paramount tuvo al fin que
poner coto a ello, La popularidad casi
perdida de Fred McMurray aumento con-
siderablemente después que toco la cpn-
certina en “The Princess Comes Across’y
v Jack La Rue comenzé su brillante ca-
rrera de villano con “Story of Temple
Drake’”. papeles ambos rechazados por
Raft. - &

Llovd Nolan, que sucedio a _Raft en
“St. Louis Blues”, habia sido utilizado co-
mo amenaza en varias ocasiones ante-
riores. una en “Souls at Sea”. El capri-

choso Raft protestd desesperadamente

durante varios dias alegando que el dra-
ma intenso no era para su tipo, pero al
fin aceptd. Esta pelicula le proporciono
las notas mas altas de su carrera y pron-
tamente decidid que el drama intenso era
su fuerte. Por consecuencia, cuando se
le propuso el papel ligero de maestro de
ceremonias en ‘‘St. Louis Blues” lo
rehusé redondamente, y la Paramount,
cansada de discusiones, escogié a Nolan

para él

CON modestia digna de elogio, estas
' subestrellas no se vanaglorian de su
buena suerte, pues comprenden que no es
ni practico ni comendable hacer cacareos.
Tampoco se sienten humillados por ocu-
par el segundo lugar en la seleccion.
Jeffrey Lynn, en efecto, todavia se siente
algo aturdido por haber nh@enidq el pa-
pel que se destinaba al galan mas atra-
yente de la Warner, Errol Flynn, pero
confia en que el halo luminoso perma-
necera alrededor de su cabeza.

En este caso, las razones para la reyer-
ta fueron un yate y una actitud de des-
preocupaciéon absoluta, factores ambos
propiedad de Errol Flynn, quien deseaba
seis meses de vacaciones en el mar, lu-

M.E.C.D. 2016
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p i0 obtuve
Cuando Errol Flynn se fué de vacacion en su yate, Jeffrey Ly?'n, un novato,
un papel que estaba destinado al otro en la pelicula “Cuatro Hijas”. con Rosemary Lane,

que es quien lo acompaiia en la fotografis, y sus hermanas.
4 |

POR SAM LUKAS
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Anunciada comeo digna sucesora de 1a consagrada Marlene Y
Dietrich, Isa Miranda ha debutado en Norteamérica ha-.

ciendo un papel que no quiso aceptar la otra . . . . El gran; %f:f_}.}-;._':Z;_-';':fi- j
numero de peliculas que esta filmando Ginger Rogers, hizo A |

posible que Anne Shirley — en el circulo — alcanzara sy
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oportunidad. x _.

Lynn sentia preferencia por la comedia
ligera y vivaz.

Procedente de una pequeiia ciudad de
la Nueva Ingiaterra, Lynn ha sido atleta
de colegio, dependiente de almacén, ven-
dedor, portero y anunciador de cine,
maestro de inglés y algo méis, en sus
veintiocho afios. Entre uno y otro empleo
ha sido aficionado al teatro, estudiante
€n una escuela de declamacion de Nueva
York, comico del Teatro Barter y actor
secundario en obras teatrales de Broad-
way, pero de ninglin modo perdia repre-
sentacion.

Su suerte mejoré algo cuando ubguvﬁ el
papel de villano en la primera éompa-

nia qu_salié en jira teatral con “Brother
Rat,” jira que tuvo buen éxito, aun en
Hollywood. Terminada ésta volvié a la

capital del cine con un contrato de War-
ner Brothers.

POR otra parte, la apariciéon de John
Payne en el lugar de Dick Powel
no se debio a medidas correctivas, pues
este ultimo todavia se halla en muy bue-
nos términos con los Warner, pero en
una pelicula rehusé tomar el papel que
seguia al de Pat O’Brien en “The Garden
of the Moon”. Para ello fué necesario
éncontrar un buen cantante y, por ine

||||||||

chando con los tiburones y con los pira-
tas que pudieran quedar fuera del cine.
El estudio estaba dispuesto a concederle
solo tres semanas.

Pero el rebelde y romdntico galin se
di6 al mar y no retorné hasta que le
vino en gana. En el interim el estudio le
necesitaba y le buscé un substituto.

Para un joven timido como Jeffrey
Lynn, el verse blanco de las saetas amo-
rosas de las tres hermanas Lane v de
Gale Page era algo mas de lo que se
atrevia a arrostrar, a pesar de su buena
estatura, su esbeltez, sus ojos azules y
su tipo completo de galan cinesco, pues

creible que parezeca, fué hallado en el
Esfil{ldm mismo. |
asta entonces, la Unica publicidad

se le habia dado a John Papyne fué iaqiil:
su casamiento con Anne Shirley, que oca-
sion0 excelente material para un buen
agente de prensa aunque esta publicidad
no fué nada agradable para el novio ni
para la novia. Payne comenzé a cantar
desde nifio y mas tarde hubo periodos
en que el hijo de una orgullosa familia
del Sur fue guardian del orden en va-
rias tabernas de Nueva York, adminis-
trador de un salon de billar y eseritor
para las revistas de novelones. Su aficion
al canto le hizo ingresar un verano en
una compania teatral, cantando en una
revista, y de ahi fué a Hollywood.

Los Warner, siempre alertas para des-
cubrir todo talento juvenil, le contrata-
ron tan pronto como expird su convenio
con la Paramount. Cuando el cantante
Powell decidié que el papel de director de
orquesta era poco para él, Payne lo asu-
mio quedando tan bien que ahora tiene
la parte principal en “Wings of the
Navy”, aunque ni siquiera canturrea
a-qiﬁllﬁ del“ :j Levad anclas!”

otro lado de la capital del cine, con
la RKO, la Sra. Payne, conocida unas ve-
ces por Dawn Paris, y otras por Dawn
O'Day o por Anne Shirley durante su ca-
rrera, tiene tan buena suerte como su
marido. Se le habia prometido un papel
secundario con Ginger Rogers en “Mother
Carey’s Chickens”, pero como la bailari-
na tenia que hacer cinco peliculas este
ano, fué necesario eliminarla de una, y
€sta fué la oportunidad para Anne Shir-
ley. A su vez, Rubv Keeler, ausente de la
pantalla por largo tiempa, asumié el
papel que la Shirley dejé vacante.

E N la Paramount una deliciosa impor-

tacion rubia se prepara a ocupar el
lugar de Marlene Dietrich, y de ella espe-
ra la empresa relaciones mas apacibles
y menos resonar de patadas iracundas:
Isa Miranda, parecida a la estrella ale-
mana, pero de disposicion mas suave y
muy vivaz, se mantiene oculta tras una
valla de diccionarios italianos e ingleses
desde que llegé de Europa hace un aiio,
consagrada ya estrella de la pantalla con-
tinental.

Hara su primera aparicién americana
en “Hotel Imperial”, que se habia desti-
nado a la Dietrich, a quien no gusté el
papel, especialmente porque al principio
de la pelicula es una entretenida, aunque
en el resto se convierte en afortunada
Cinderella.

En el mismo estudio otro rechazo dié
a Dorothy Lamour su primera oportuni-
dad en el drama, en “Spawn of the
North”., Este papel fué ofrecido a Carol
Lombard, pero después de comparar ésta
su actuacion en la pelicula con la de la
foca “Slicker”, declaré que *“no queris
secundar a una foca.”
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¢ haber sldo sorprendido en I}agra.nte
d olito de TroDo..

§ _;Vvas a echar de menos Cayena, que-
4§ rido!

1 _—;Estabas bien alimentado all4a? ;Te-
' § o tabaco! Hasta tal vez una mucha-
] chﬂ Aqui vas a echarlo todo de menos.

5
-

n Roches todo €l mundo se llama de
., misma manera: €] senor Pocaforiuna.
gl llamado Lanniau solicita aparte a

rabelli:
§ —jAqui tienes hasta que pedir permiso
§.,ra sudar!

. i
=5
ki

# con los ojos alucinados Lanniau le ha
§ . municado su Ironia medio demente,
Eespués, €n un suspiro:

_Campo de las Rocas: jmortalidad del
- por ciento| Dime, eh, nuevo, ;tienes
¥ irio»?, (din€ro). oPdriamos inténtar la
Ryasion de la «bellas,

§ crabelli, en su plan —por todo forzade
f ene Uno en las entrafias— no quiere
Bntender eso del «irics. . -
mil ochoclentos francos. No en bﬂlems
Bel pais, que no circulan en la Guayana,
#no! En billetes del Banco de Francia,
Rue circulan por todas partes come se

Bave.

1o exacto para pagar los materiales y
complicidad de uyna evasion,

Un cuchillo en el vientre
| scrito sobre el efectiVo Lanniau aga-
ya (ON Sus manos duras al forzado «de
jo»; su Pxco toma lugar en las filas des-
hadas al trabajo.
£ Apenas han pasado los och-n dlas y ya
Erabelli, muy amable, se parece a los
stantes forzados que, bajo el ojo negro
Jas carabinas, cumpie sus _ﬂbl_lgacm-
Un solo punto le diferencia de
8uc companeros' de miseria: el 'silencio
5 oz €n €l que se encierra y que me lle-
¥a, por mi parte, a concederle un mini-
Hum de conslderaciones, hasta €l extre-
Mo de preguntarle acerca de clerto ri-
mor gue 1lega a-mis oidos:

, _,cmb\?lﬂ' desconfia de Larinieu vy de
g banda! No agrave su caso dEJandnse

.....

§ —No tengo dinero, jele ;Gracias de to-

s modos!

¥ No podia una.gmarme un dramﬂ pare
. 1} n-' :

; mtallﬂ rapido fulninante en el curso
fe una vuelta del hosque, al borde de
p selva.

| jSocorrol -

"mhri la cabeza. Habig ESGm:hadﬂ hiGn
fro no 'se-veia nada, . ;o

| ,Bocnrrn'
| 5'.: 5 2 crabelli el que 1Iamaba. Adivmé
gulda- Lannieu, ayudado por dos de
Bs amigos, llevé al mwatm al bosque
-';; pvechando un instante en que ‘mis
iradas estaban ocupadas en .otra:direc-
on. Habian - desaparecide. Precipitan-
e én la direccion de donde partian
§ gritos observé el espectaculo gque se
-ea;‘:lé a mis ojos que me obligd a pre-
yrar inmediatamente la ' carabina, Los
% amigos de Lanniau sosténfan a Cra-
Hli contra el suelo y Lanniau acababa
: hundirle su cuchillo en el vientre,
L iArriba las manost ... oo

os tres penados se inmovilizaron con

§ brazos levantados. Uno de ellos esbozé

A gesto. Hundir un pedazo de hierro en

‘cuerpo de un hombre sdlo ‘para conocer

plan depasaba Jos llmltes ——bastante
ﬂns- del presidio.

do por los médicos dei Hﬂﬂplt&l de
Al na_,. Crabelli sufri¢.la - confiscacion
i su dihero. Lanniau y sus compafi€ros

E.C.D. 2016

escaparon del verdugo en las «fosas de
los ©050Sy de Jla reclusion de San José
donde, incluso, los mas dures conocen
ia rigidez y desEsperaﬂmn que les hace
ma.ldeclr el dia de sy nacimiento. |

 La _lﬁm, es cosa espantosa..,

Durante largo tiempo he vigilado estos
detritus humanos ubicados en el 1slute
de los Leprosos,

No tengo la intencién de referirme a
los médicos, a los enfermeros que de ma-
nera heroica viven en contacto con estos

muertos vivos jQuiero decir las cOsas tal

€omo Son |

Los leprosos estén en uyna isla. Yo en
tierrg firme. Entre nosotros median las
aguas amarillas del Marosi, |

Todas las mghanas, acompanados por
los «llaveros» Merouani vy Belkem, hago
la travesia en piragua, Los aislados me
esperan en la orilla del rio, con sus ros-
tros tumefactos, su piel rojiza y sus olo-
res fétidos.

—Buenos dias, jefe, Givel murln la no-
che pasads.

—jPaz a su almal

La caida de Givel deja un lugar vacio.
Prosigue la consiruccion de otros. Inme-
diatamente iniciaran su desayuno, v la
construccién de un cementerio de Bau-
bues dentro de un recodo medio lieno de

EN LA PARTE SUPERIOR: Segun dice
Villanova, una de las causas de nume-
rosas evasiones, es la carencia de jus-
ticia en el trato a los presos de la Isla
del Diable. Mientras wunos viven bien,
he aqui estos parias medio desnudos.
AL LADO: Un privilegiado, que puede
deambular por Cayena, para el cual el
castigo no es mas que una imagen re-
lativa. POR ULTIMO: El docter Bou-
grat, quien no pudiendo soportar la pro-
miscuidad del presidio, escapd, lograndoe
establecerse en Venezuela, donde ejerce
su profesion de médico con el benepla-
cito de todo el mundo, incluyendo el de

las autoridades,

agua —hay aun una docena de fosas
abiertas,— donde otra fose acogeri al
penado Givel, que cogi6 la enfermedad

_por sus contactos frecuentes en la isia.

~ Inutil establecer un inventario de sus
bienes. Sé que los amigos del muerto se
han repartido sus pollos y sus recuerdos
personales, 8¢ que uno de ellos hasta
bail6 sobre el vientre del cadaver..,

Los presos leprosos son los reyes del
trafico —trafican en todo— de Cayena
a San Juan, surcando la costa, donde tie-
nen sus intermediarios, donde compran ¥y
venden para ellos,

—c¢De qué?

—ijDe todo! y aun otras cosas,

En los arbustos que cierran su islote,
los leprosos poseen piraguas sumergidas,
De tiempo en tlempo se van en grupos de
dos o tres —yv por las nochés— gl otro
lado del Maroni: a Aibina, en la Guaya-
na holandesa. Entran en casa de un jo-
yero: |

—10s evadidos de la selva nos han pro-
porcionado algunas pepitas de oro ;Usted
las compra?

- Vueltos a su islote —siempre vuelven—

cuentan su dinero, ese dinero que hard

desvanecer la repugnancia de ciertas mu-
jerzuelas de San Lorenzo..
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Un negro evadide cemerciante en ore

Guiliermo Tauber, un negro, figurg en
la lista de los evadidos del campo de
Pariacabo. Se le supone en la s€lva ocu-

Pado_en la caza de las mariposas, sport
aqul Iructuoso

D¢ hecho Tauber, muy habil para la
maniobra de piragua, afiade a sus activi-
dades cinegéticas la de intermediario en-

tre los busuaduws de oro y los leprosos
del islote.

dice alla
Una voz

Una noche, tuve como se
aba)o, «una corriente de aires.
resignada me dijo-

—Esta noche, jefe, Tauber desembar-
cara junto a los leprosos con muchas
gruesas pepitas en su panuﬂlﬂ iBonito
negociol.

Seis horas largas, alargado en mi pi-
ragua, esp€re a mj hombre, No llegd has-
ta el amanecer. Me parece escuchar aun
la voz de Meraouni,

—iEh, jefe!

Su dedo extendido me dﬂﬂgnaha el
Maroni, :

—Un ruido en €] agua.,, Alla, cerca de
la. orilia. ,

Agarrado en un harpon, el negro Tau-
ber sostenia un cadaver en la orilla, con
los ojos mirando al cielo.

—5€ ha arreglado de uyna manera «lo-
cay—dijo Merouni.
oLla honestidad entre crunmales? ;Un
mito! :
Sobre el cadaver —en sus pantalones,
en sus bolsillos— habian varias pé€pitas
de oro,

—HEsta camisa —dijo Tauber—
tomado de otro evadido. Sigame. s

Al borde de una hendidura, un cuer-
po eniteramente desnudo, con la cabeza
poco menos que desprendida del tronco,
ei pecho abierto.

la he

—IDos sablaZzos —nos dijo Maurin—
negro es quien los atrajo...

Veinte metros mas lejos, otro cadéver,
I.a sangre le corrié unos cinco metros.

—Esto también debe haber sido €l ne-
gro,

Bl evadido preeiso:

—Su campo tenia cinco hombres, pero
s0lo yo tenia el ojo sobre el oro. Se evg-
dieron de noche, del campo de «relega-
dos», llevandose el eoro. El néegro, furioso
les abati6 con el sable. Los tres restantes
le ﬁmadrugtamm “Jo colgaron a’ un &ar-
bol, y pagaron. .. i |

Nuesiro evadido no mentia ség{lrame:n-
te al afirmar sy inocencia, Elﬂvﬂ SUs ra-
nos encadenadas:

—Cierto —concluyé—: el 'negro se

. equivoeé en comenzar este negocio. Pero

los otros, al venderle el oro, sabian gue
éste estaba destinado a los leprosos ha-
ciéndole arriesgar todo. Ellos; al fin y al
cabo, l¢ hubieren elegido una buena
muerte,

Durante el eamino de regreso, Maurin
suspira:

—Llevo nueve afiog preso. Durante esos
9 anos, jamas he comido bastante. Sé
ahora que la evasion tampoco alimenta
a sus hombres,

PENSAMIENTOS

Cobarde es el hombre que sabe que estd
errado y rehusa admitirlo.
—000—
El hambre no se asusta de los manteles
manchados,

000
Veinte afios se demora un graduado uni-

versitario en darse cuenta de lo poco gue
sabe, '
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Frontispicie (grabado en lineas no cru-

zadas en madera) del «Carcer d*‘Amor»,

edicion catalana de la novela de Diego

de San Pedro, impresa en Bareclona por
Juan Rosembach en 1483.

E llevé a cabp en la Ha-
bana la Segunda Feria
del Libro. Se han insta-
lado los pabellones en el
corazon de la ciudad. €l
Parque. Central, donde 5S¢
yergue la estatua de Marti, la figura
admirable gque con ftanto carifio v ia-
iento analizé Hernandez Catd en S\
obra «Mitologia de Marti». En el acto
ingugural hablaron el Iingeniero Guiral
Moreno, presidente de la Comision de
intelectuales, libreros, impresorés y en.
cradernadores que han colaborado en !a
organizacién; y el Alcalde de la capi-
tal, doctor Antonio Beruif Mendieta.
En el acto estuvieron presentes los
representantes de diverses paises e -
ricanos que estan en la Habana ¢omoO
delegados de distintas ciudades del Con-

tinente al «Primer Congreso Panameri-

cano de Municiplos».

Todas las tardes y todas las noches
charlard sobre algin aspecto del amot
al libro y a la cultura alguno de nues-
tros intelectuales. ' |

R Lee mucho, medita mas y, Do
lo dudes, seras sabio.—Faxire.

Cuba no pretende ciertamente ser
considerada como otras naciones en =l

aspecto ' editorial 'y librero. Las casas.

editoras ‘de esta perla de las Antillas

" gon pocas, porgue el mercado no da pa-

ra mas. No obstante, las pocas edicio-
nes que se lanzan son cuidadas, elegan-
tes, bien presentadas, lo que no es €x-
trafio puesto que los grandes periodicos
capitalinos, dignos de una nacion 4dc¢
muchos . millones de habitantes, ¥y las

_revistas que se publican, pulcramente

impresas, demuestran la capacidad de 10s
trabajadores tipograficos y la perfecciop
de las maguinarias en que se imprimen.

«No hay amigo méas precioso dque Hn
buen libro», dijo Aboutaib, y adyirtio

,Chateaubriand, «No hay veneno mas ac-

tivo que la lectura de malos libros». He
aqui dos opiniones que sefialan el pla-
cer y el beneficio que puede causar al
ser humano la lectura y también el da.
fio, a veces irreparable si la obra perju-
dicial ha sido leida en esa edad critica
en que todo nos parece verdadero ¥
exento de bastarda finalidad. Para leer
con provecho y para «digeriry las lec-
turas es necesario prepararse antes se-
leccionando lo que ha de formar nues-
tra cultura inicial, pues ella nos ha de
despertar el instinto critico y el anali-
sis de lo que pugne con principios com-
probados e indiscutibles, que no por an-
tiguos. pueden ponerse en duda.

Todavia mo se¢ ha escrito un
libro gue agrade a tedos.—Ca-
racciolo,

Todos los libros no son apropiados
para todos los lectores. La Obra due 2a
los ‘veinte afios no nos agrada puede
apasionarnos a los cuarenta. Podria bues
oponerse a la opinién de Caracciolo, 2

M.E.C.D. 2016

LA HABANA

UN BUEN LIBRO ES UN LEGADO PRECIOSO DEL AUTOR A LA

HUMANIDAD.—NO HAY AMIGO MEJOR QUE UN LIBRO.—CA-

MIONES-LIBRERIAS Y TRANVIAS-BIBLIOTECAS.—LIBROS, PE-
RIODICOS Y RADIO.

Por SALVADOR GUMBAU

de que no hay un selo libro im’{zil', por-
Gue COMO dijo Plinio «no hay libro, Por

malo gue sea_ que noO contenga cOsa MS.

iruciiva.

Seamos amigos del libro, ya dque el li-
Lro es nuestro m2jar amico. Ng lo hay
mnas leal, ni mas desinterasado, ni mﬁs
sumiso, ni mas modesto ni mas propl-

Marca del impt;esnr Pedro Destar «a los

sin darse importancia, sin pretender ha -
cer valer sus conocimientos y serviclos,
y sin dejar sentir el peso de su stperio-
ridad. no conduce por medio de ejemplos
y detalles a la linéa Qque nes llevara al

triunfo. : ,
- Camiones - Librerias y ‘dran-

vias- Bibliotecas,
En’ una informacion leida hace tiempo

. e e g -
i L

Senales "ﬂ-e.l Féniz»s. (Mediades del siglo

Diecisiete) —Zaragoza,

cio a servirnos gque el libro.
" . Um buen libro es un legado
preciose gue hace el autor @
ja Humanidad.—Addisen.

A veces, en la emocion o en la pla-
cidez que sigue a una buena lectura pen-
saréis— y no pensaréis mal—, que SOiS
ricos, porque lo sois de espiritu, ane-
pado en emociones o en sentimientos
que lo hacen vivir horas fuera de ia
realidad. Esa es la rigueza de los elegi-

dos, y elegidos hay pocos.
;Qué magnifico palacio valdria ni du-

raria lo que la «Iliada»? ¢Qué joya con-

ceguiria el eterno renombre del «Qui-
jote» o de «Hamlel»? |
En muchas ocasiones la lec-
tura de un libro ha hecheo la
fortuna de un hombre, deci-

diendo el curse de su vida,—

Emerson.

Flacos de memorla no sabemos si cuan- .

do Emerson escribié esas palabras ha-
bian ya aparecido, obras de literatura
estimulante, del género de las produci-
das por Marden, Trine, Wilkinson ¥y
ottos. Obras que han contribuido al €s-
timulo ¥ mejoramiento de la Humanidad
y gue habrian influido, sin saberlo pro-
bablemente los propios individuos, en
decisiones y firmeza de propositos de al-
gunos triunfadores. At :

Asi como a veces necesitamos el con-
sejo de un buen amigo sobre alguna
empresa que vamos a emprender, el li-
bro Que ensefia a cultivar la voluntad ¥
la energia nos muesira a menudo, POr
reflejo, el camino y el procedimiento a
soguir. Es el amigo fiel y silencioso que,

y escrita por Ruy de Lugo Vifia, el in-

fortuna compafiero que perecié en Co-
iombia, junto con los aviadores ctuibanos
que realizaban_ en unién de otro. domi.
nicano, el hermoso vuelo Pro-Faro CoO-
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Encuadernacion romanica en plata re-
pujada de un Evangelinariy del siglo
Doce (Colegiata ﬂq' Roncesvalles) e imi-
tacion de la misma ejecutada en Pam-
plona en el sigle XVI para su caledral.
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16n, se describe el medio de -propagandg
gue un librero. de Madrid ide0 para :
gifusion de los, libros. proyecto que 1u
nuesto en practica por la Agrupacien g
Iditores Espafioles.-Se trataba de um e€:
mién habilmente dispuesto para conver
tirlo en una expos.cion, con altavoes
eraméfono y micréfono por el cual s
pronunciaban charias a la llegada a lg
pueblos.

En Munich ha ereado fambién el Mgy
nicipio el tranvia-biblioteca. en el cug
se han llegado a prestar de 400 a S
volumenes en el espacio de tres horas, §§
trata de un gran carro de diez ‘melres d§
laréo, que transporta una coleccion’ g
= 400 libros. Tiene una sala de lectup
con grandss ventanales y un cuarto cgf
serviclos, : .

En ese carro’ pueden los lectores, Do
un modico precio, alejarse de la ciudag
respirar aire puro y a la vez ir leyend
curante el viaje.

Es realmente un sistema de biblioteg
circulante digno de imitar con las T§
formas y ampliaciones que  cada  Dal
¢xija. También es aplicable a los treng

Libres, Periodicos y Radio.

Recordamos que, hace tiempo . un =ed
tor se quejaba de que los periodicos ded
viaban de los libros a los aficionades
la lectura. Puede ser. Actualmente I§
diarios importantes (Cuba es un: ejen
plo), -abarcan -todos los aspectos del It
terés humano. De manera gue AeSPY
de leer el relato de un suceso Irugi
lento, se halla la nota de sociedad,
detalle de una fiesta 'a celebrarse y tan
bién un tema abstruso o cientifico, U,
tado por una pluma: sabia.

~El periodico viene a ser al libro lo @

el radio al periédico. También se ha @

cho .que el radio perjudica a la preng
No hay tal. Nunca la fugacidad del X

dio podra tener la consistencia de Jf
prensa. Usted estd -distraido y 'perciy
unas palabras que "le interesan en §
aparato receptor. Pero ya es. tarde; B
oy6 el principio y se queda con la m§
ticia o informacién incompleta, En @
periédico Usted lee el anuncio ‘o Ia i
formacion comodamente; suspende la 1
tura y la continda cuandc gusta. Y &
se olvida la vuelve a consultar. Ahi e
el periddico silencioso como un amg
que desea enterarle de todo sin ning i
retribucién y a cualquier hora.

En ese aspecto el diario se parece §
libro, porque es un libro al dia, sinteln
zedo. SRS

Terminemos con las palabras de Mg
co Tulio Cicerén, que siempre seran Hg
jores que las gue. nosotros podamos da
presar: «Las letras son el alimento def
juventud, la pasién de la edad madi§
y ol entretenimiento 'de la vejez; nos d@
brillo en la prosperidad v consuelos @i
el infortunio; hacen las delicias del g
binete y no embarazan en ninguna §
tuacion de la vida; nos hacen compaig
durante la ‘noche, v nos siguen enf
campo’'y en los viajes. = '’ ki i

TS | a S
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Madrid, Serafin Alvarez Quintero, cu-
yo nombre estuvo ligado al de su her-
mano Joaquin, como fecundisimos auto-
jes teatrales de reconocida fama. Un co-
mentador hispano americano, en su me-
sa de trabajo y frente al cable en que
]» United Press daba tan sensible noti-
cia, la tradujo en esta forma: «Ha
muerto la mitad de los Hermanos Quin-
% {erc», €xXpresion grafica y elocuente pa-
I} 12 quien como los Quinteros llevaron sus
I} . vidas paralelas de éxito en exito a tra-
B v¢s de sus producciones magnas.
—000—
] Numero 20.—Antonio Fuentes, el fa.
I 110so matador de toros, gue enloguecic-
I
{
|

E ra 4 los publicos de Espana y algunss
Republicas del Nuevo Continente, por
g ar'‘e y su destreza, muri6 en Sevi-
il 12 el dia 6 de mayo de 1938. Se halla-
i} pa retirado desde hacia quince afios.
L —000—
;o Numero 21.—Octavio Coga, Presidente
i} del Conse)o, de destacada actuacién en
4 3s politica rumana, murié en Bucarest,
! ¢! 7 de mayo de 1938.
—0O0—

Numero 22. —En Malaga, la bella eiu-
1 dad andaluza, murié el 14 de mayo de
) 7038, el General don Miguel Cabanelias,
! presidente que fu€é del Gobierno Na-
';_,immlist.a instalado -en Burgos en los
primeros dias de la Guerra Civil espa-

foia.

§ -

e

—000—

Numero 23.—Georges Marinescu, famo.
g0 neurdlogo rumano fallecié en Bucarest
2 el 15 de mayo de 1938.

Q1 —000—

‘Numero 24.—Don Juan Sanchez Azcn-
8 pa, Politico, Diplomatico y notable perio-
*8 dista mejicano, murio. en Méjico el 17
¥ ge mayo de 1938.

Numero 256.—En la ciudad de La Co-
jufia, murié el 30 de mayo de 1938, el
2 famoso tenor espaiiol Miguel Fleta.
g8 Niumero 26—En Londres fallecié el 28

de junio la Condesa de Sirathmore, (Ni.

§ na Gavendish Bentick), madre de la Rel-
S pa Isabel de Inglaterra.

1 000

@ Numero 27—En la ciudad de ILa Pla-
it ta, Argentinag, fallécié el 27 de junio,
1 Monsefior Francisco Alberti, Arzobispo
ﬁf‘ aguella arquidiocesis.

Numero 28 —Susana Lenglen conside-
o rada como la Emperatriz del Tennis, mu~
i ri6 en Paris el 4 de julio.

—0O0—

Numero 29.—En 7 de julio de 1938,
@muri6 1a que dijo ser Princesa Tatia.
na, hija del ultimo Czar de Rusia, y
fque asegurd haberse salvado de la tra.
‘Wgedia de Ekaterinenburg. '

§ Numero 30.—Samuel Insull, el magna-
Bfe norteamericano que en un tiempo fué
.i. 0 de los hombres de méas importancia

leifinanciera en Norteamérica, y gue hace

r

- Feuatro afos fué detenido en Turguia,
- urm en su retiro_de Paris, el 16 de
iﬂ de 1938. i

—000—

Nt’lmem 31—FEn la ciudad del Vatica-
murié el 16 de julio, €1 Cardenal
'-="i‘ulm Serafini.
B8 Numero 32.—El1 18 de julio, murié en
'*' Bucarest, la Relna Marfa de Rumania,
- —000—
W@  Numero 33.—Carlos Reyler, literato
#ruguayo,, muri6 en Montevideo el 24
file julio de 1938.
1; | —000—

Humem 34. —Bx NMwuravia, en su Cas-

lﬁ de PFeldsberg, muriéo el 29 de julio
"Bl Principe de Lienchtenstein.

M.E.C.D. 2016

Numero 35.—Pear]l White, la que en
un tiempo fué famosa actriz del cine,
muric en el Hospital Americano de Paris
el 4 de agosto de 1938.

—0O0—

Numero 36.—Warner Oland, famoso
actor de la pantalla, ‘que adguirié gran
renombre como Charlie Chan, Interpre.
tando papeles de personaje misterioso
oriental. Muri6é en Estocolmo, el 6 de
agosto de 1938.

—000—

Numero 37.—Konstantin Stanislavski,
celebre actor ruso, murié en Moscu, el
7 de agosto de 1938.

000

Numero 38.—Leo Frobenius, sabio

eminente muridé en Raganmne Italia, el
9 de agosto de 1938.

Numero 38.—Don Manuel Linares Ri.

panol, autor entre otras obras de «La
Gﬂrr&i*a: murié en el Paso de la Pe-
regrina. cerca de la Coruna, el 9 de

agosto de 1938.
—000—

Numero 40.—En Leningrado murié el
25 de agosto de 1938, Alexander Ivano-
vich Kuprin, literato ruso.

—00O0—

Numero 40.—Manuel Meijias Bienveni- .

da, joven astro de la tauromaquia es_
pahola, fué cogide muerto por un toro
en la plaza de San Sebastian el 31 de
agosto de 1938,

Namero 42.—Su Eminencia el Carde.
nal Hayes, de la Dibcesis de Nueva
York, fallecid repentinamente en esa
ciudad, el 4 de septiembre de 1938.

—0O0—
Numero 44.—Don Alfonso de Borbon y

Vas; faII{ﬂsﬂ escritor y dramaturgo es. Battemberg, ex_Principe de Asturias,
O e S ———— - - e —————————————— —
- :
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APROBADO PCR LA ACADEMIA
DE MEDICINA DE PARIS,

. No se preocupe,

roderoso contra el palydismo, la
dehlhdad .
recomienda a los convalescientes, n

los estados febr:les. 8&

i,

m

los ancianos, a los nifios anamicua_
Preparadﬂ con vino anejn de Mélaga
y conteniendo un extractn cninpletu
de todos los Frincipios as::m:lables

5

De venta en todas las buenas

Farmacias.

Pepésitn: MAISON FRERE
19, Rue Jacob Paris’ (6)
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LAS FIGURAS MA DESTACADAS
QUE DESAPARECIERON EN 1938

hijo del 1ultimo soberano espanol, mu-
Ii0 a consecuencia de un accidente de
automovil, en Miamia, Florida, el 6 de
septiembre de 1938.

Numero 45.—F] Duque Arturo de Con-
naught, murié en Londres, el 12 de sep-
tiembre de 1938.

Numero 45.—Jean Longuet, ex Dipu.
tado de 1Ig Rupia Soviética, nieto de
Carlos Marx, murié en Aix Les Bains, el
12 de septiembre de 1938.

—00O0—

Numero 47.—Don Manuel Gareia
Prieto, Marqués de Alhucemas, y varias
veces jefe del Gobierno espafiol en la
época de la Monarquia, murié en San
Sebastian, el 15 de septiembre de 1938.

. —000— :

Numero 48 —Don Arturo Cuevas, Vi_
cealmirante de la Armada chilena. mu-
Ti0 en Santiago de Chile, el 18 de sep-
tiembre de 1938.

—000—

Numero 49.—Charles E. Duryea. mu-
rio en Filadelfia, el 28 de septiembre de
1938. Duryea fué el inventor del pri.
mer auto gue se movid por gasoling

Numero 50.—Kar] Kautsky, uno de los
teorico més famoso de la Segunda Inter-
nacional, murié en Amsterdam. Holan-
da, el 29 de septiembre de 1938.

—000—

Numere 51.—Don José Luis Tejada
Sorzano, el ilustre ex presidente de Bo-
livia, muri6 en Arica, Chile, el 3 de oc.
tubre de 1938.

—000— .
Numero 52.—Alejandro Averescu, ¥ini.
co Mariscal del ejército rumano, murié

€l 3 de octubre de 1938.
—000—

Numero 53.—E] doce de octubre, mu.
ri0 el Gran Duque Cirile Viadimirovitch,
cabeza de la casa de los Romanoff. Su
fallecimiento ocurrié en el Hospital ame-
ricano de Paris.

—000—
Numero 54.—El 16 de octubre murid
€ Londres, Edward Montagu Cavendish

(Lord Stanley), miembro del gabiente
britanico.

Numere 55.—El 22 de octubre de 1938

murié Chryssostomos, Primado de Ila
Iglesia griega.
—PO0—
Numero 56.—Don Leon Ichaso, ilusire

periodista espanol, gue fué Subdirector
del DIARIO DE LA MARINA, dejé de
existir en la Habana, el 23 de octubre de
1938.

—0O00—

Nimero 57.—Alfonsina Storni, poetisa
argentina, murio fragicamente en Mar
vel Plata el 25 de octubre de 1938

—0O0—

Nimero 58. —Ramoén Franco Bahamon-
de, el celebre aviador espafiol hermano
del General Franco y que tanta fama
adquiri6 en el vuelo de Palos al Plaia,
muri0 en un accidente de aviacion el

- 28 de octubre de 1938.

—0O0—

Numero 59.—Don Juan Pérez Zuhniga,
el festivo escritor espafiol, murié en
Madrid el 6 de noviembre de 1938,

—000— '

Numero 60.—El1 diez de noviembre de
1938, muri6 en Estambul., Mustaféd EKe-
mal Pasha Chazi, Kemal Ataturk, dicta.
dor y modernizador de Turquia. Habia
nacido en Salonica, en 1880. FPué elegi.
do en agosto de 1923 y reelegido por
dos veces para un periodo de cuatre
afios, en o primero de noviembre de 1927
Yy en el 4 de mayo de 1931.
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£ los defecios numerosos
je Madame de Stael se ha
escrito bastante, pero aun
gueda tela de donde cor=
tar. Margaret Goldsmith,

ahora a <Madame de
Stael—Retrato de Una Liberal en 13
Epoca Revolucienaria», volumen recien-
temente publicado Por la Editorial Long-
mars, Green Yy Company, de Nueva
York.

Tanto las actuac.ones politicas comd
las literarias de ila biografiada han si=
do analizadas ©On brillante estilo Del
ia autora, de modo que el producto final
es una obra sobria y ajustada que abar-
ca extremos hasta la fecha pOCo explo-
tados de la vida singular de aguelis
prodigiosa mujer.
¥FUE AMANTE DE TALLEYRAND Y

DE BENJAMIN CONSTANT

Germaine de Stael ejercié una Pro-
funda influencia en Ia Francia de sU
tiempo, duranie los dias aclagos de 1a
Revolucion, <1 Directorio, el Impzrio ¥

nos presenia

log primeros ahos de la Segunda restau-

racién borbonica. Su laboer menos cono-
cida es la gque Tealizd como defensora
de los derechos civiles y protectora de
los refugiados polidicos. Esta mis.ion de
cruzada acabé por enemisfarla cen Na-
poledn, que le temia mas a las propa-
gandas de aquella intelizente dama que

a las conspiraciones de los grupos mo- -

néarguicos.

El padre de Madame de Stael, un ban-
quero suizo llamado Jacques Necker, le
habia prestado servicios desinteresados a
Francig para tratar de salvarla de la
bancarrota, aunque no con todo el éxitc
que esperaba la Corona. Nacié, pues, la
futura hada madrina de los desterrados,
on una familia de la Corte y desde Pe-
quefia se acostumbré al ambiente de in-
trigas politicas del salén de su hermosa
madre, Suzanne Curchod, donde hubo
de aprender las primeras lecciones de
conspiradora que luego la hicieron una
de las mujeres célebres de su patria.

Casada a los veinte afios con el Faron
de Stael, Embajador de Suiza en Fran.
cia. le resulté el aristocratico consorte
tan pesado en las lides intelectuales ¥
" tan dedicado al juego, que acabé POr
despreciarlo y serie inflel. Da sus nu-
merosas aventuras amorosas podria es-
cribirse una novela de relativo mérito,
pero baste mencionar agui Que sostuvo
relaciones con personajes como Talley-
rand, Narbonne, y Benjamin Constant.

Por mucho que cambiara sus predi-
leociones, siempre conservaba un afecto
sincero para los hombres qgue habia sido
sus amantes: asf se explica gue conge.
niara con €l apobstata de Benevento,
aquel Talleyrand que traicionaba con
igual desparpajo a la Revoluciéen que 2
Napoleon, que concomitd ‘el asesinato del
Dugue de Enghier y de quien el maestro
Carlyle decia que «no podia decirse Que
fuera un hombre falso, pero si que Vi-
viz. de la falsedad». Madame Stael
le perdonaba a su querido la malgama
insolita de monstruo y de genio que PO.
seia en Su caracter porgue a través de
éi esperaba realizar suefios Qque 2 la
postre resultaron fantasticos. Por tUler-
no afecto hizo lo propio con Narbenne,
a quien establecio frente del Ministerio
de la Guerra conira la oposicion de
Maria Antonieta, ocultandolo y ayudan-
dolo a escapar a Inglaterra cuando 10
reclamaba la justicia revolucionaria,

SU DEVOCION POR CONSTANT Y
POR EL LIBERALISMO

 ®n sus intimidades con Benjamin
Constant, que se prolongaron por diez
afios, hubo tiempos de bonanza y de
borrascosas tormentas. Constant decidio.
gl fin, casarse en secrelo para librarse
del dominio de aduells magnética mu-
jer, pero no tuvo valor para decirselo
s Madame Stael. Cuando ella lo ave-
rigué insisti6 en que el matrimonio con-
tinuara siendo un secreto y en que €l
pasara la mayor parte del tiempo a Su
lado. Mas tarde, se hizo amiga de la
esposa sin enoiarse con Constant, crean-
o una curiosa situacion que el famoso
escritor describe, en parte, en su nove=
la «Adolio». |

Amiga y adihiradora sntusiasta de Su
pedre, participaba con éste en las ma-
niobras politicas del borbonismo. Fué
testico de las principales escenas del
arama de la caida de la monarquia que
afios después describié con intuicion bri-

M.E.C.D. 2016

escritora norteamericana, )

EL LIBERALISMO DE MADAME STAEL, TEMA

DE UNA NUEVA BIOGRAFIA

llante en su obra «Consideraciones So0-
bre la Revolucion Francesa». A pesar de
haber nacido enire las castas absolu-
tistas. comprendio en seguida la tras-
cendencia de aquel movimiento nacio-

" nal, y como de Veras creia en el pro-

greso social ¥ ordsnado de los pueblos,
optd por reconocer los beneficios del
nueve régimen. Desde ese momento cO-
menzaron ambos bandos a sospechar de
ella, al igual que
pevrand ausente en los Estados Unidos
durante la dic adura de Robesplerre el
Incorruptible. Madame de Stael excla-
maba sin inmutarse: «La Republica me€
qestierray la Contrarrevolucion me col-
Sara».

Pocas narraciones de aguella €época
{jenen et interes humpano gue provocan
1as tentativas de Madame de Stael para
regresar a Paris y abrir su salon a i%s
notabilidaces perseguidas. con el propo-
sito de hacer prupagand& liberal,
poleén 1o gqueria hacerla martir de‘!as
ideas v se limitié. de primera intencion,
a excluirla de la vida seocial Irancesa.
Eila contesto las impertinencias del
cOrs0o escribiendo su obra titulada <«De
Literatura en Relacién con las Ins-

la
tituciones Sociales», en la que sento un
precedente en ‘trabajos de este genero.

Napoleon suprimio el libro gue ‘publicé
sobre Alemania, porgue no podia SOpOr-
tar las verdades favorables al enemigf:-,
como tampoco el elogio que ella hacia
de la libertad ¥ los ataques virulsntos
contra la tirania que aparecen en Sus

nuvelas «Deiphinne» ¥ «Cor.nne».
PAUL VALERY MEDITA SOBRE EL

PORVENIR DEL HOMBRE

Una antologia de Paul Valery, por li-
mitada que sea, tiene que ofrecer la di-
versidad de su genio de ecritico y pen-
sador. Por eso es de celebrarse la apa-
ricion del segundo tomo de «Variedad»,
una recopilacién vertida al inglés por
William Aspenwall Bradley y publicada
por la editorial Harcourt, Brace y Com-
pany, de Nueva York.

Este volumen consta de ochg ensa-
vos. En los primeros tres, gue son una
luminosa exposicion de Su criterio sobre
el mundo actual, le preocupa ante todo
la supervivencia de la mentalidad hu=
mana. Los otros tratan de temas ade.
cuados al ecleclicismo de su pluma: Vi-
116n, Verlaine, Corot, Stendhal, Baude-
laire, y bellas reminiscencias de sus no-
cedades.

En una época en que la filosofia pa-
rece ostar cejando ante el avance de
las ciencias especializadas, 0 quizas ab-
dicando su tronmo, la presencia de espi-
ritus cultivados como Valery es de im.
portancia fundamental; y hasta casi po-
dria decirse que indispensable para que
ge preserven ciertas formas o instru.
mentos de expresion, como el ensayo li-
terario y de la critica documentada de
que es €l uno de los mas notables expo-
nentes en la Francia contemporanes,

 EL HOMBRE ACTUAL ES UN
| AUTOMATA

Seria impropio calificar a este hom-
bre como un sociratico encerrado en su
torre de marfil. Valery representa Var
lores morales’ y estéticos que en mas de
una ocasion han salvado de la catas-
trofe a la civilizacion, y es por ello que
shora se pregunta, con la Vista puesta
ann el futuro, si el hombre esta capa-

_citado para prever el Curso de los acon-

tecimientos y proyectar de antemano los
rumbos que le conviene seguir., La al-
ternativa de esta actitud es convertirse
en un autémata y sumergir el alma en

Ha.-h

nuevo medioevalismo en el cual la

un
méquina gobierna al cerebro y al cO-
razén: timbres telefonicos, relojes deS-

silbatos. aparatos de
sincronizacion ¥ regiamentacion de las
actividades sociales de la humanidad.
No se opone Valery al Pprogreso ma-
terial, °ni siquiera a la mecanizacion que
nos estd ensenando por los cinco s€n-
tidos el credo de la tecnocracia. Lo que

pertadores renes,

le obsesiona es el hecho de que el espl-

ritu del hombre gquede absorto en el
momento presente, eomo sucede con los
animales, gue cindudablemente percibell
solo aquella manifestacion del tiempo
que necesitan para mantener la sensa-
cién del desec hasta satisfacerlo». Con el
hombre debe ser distinto, y lo es. «Al
crear la nocion del tiempo—dice—mno S0
lamente ha creado perspectivas dentro ¥
mas alla de sus intervalos sensitivos,
sino Que. aGn mas, Vive muy poco €I
el presentes. ES gecir: gque va acumu-
lando los materiales de la experiencia,
la percepcion y la memoria, y con ellos
se pone en condciones de formular un
plan para el porvenir.

Esta facultad de la videncia huma-
na, sin embargo. requiere cirtos ante-
cedentes para poder ser realizada. Si se
desea mirar hacia el futuro y preparar
el plano de nuestro Progreso, precisa n
primer términe Ia estabilidad social, ¥
ésta se deriva de la eficacia comprobada
de determinadas tradiciones )y de aque-
llos canones de la conducta humana que
han demostrado ser utiles para salvar
los obstaculos de la vida.

EL ESCEPTICISMO, LA NOTA DEL

MUNDO CONTEMPORANEO

Cuando examina la actual situacion

del mundo, Valery observa muy pocas
sefiales de estabilidad. Y.os elementos de

 siempre ha existido en la historia hu-

- niciones prejuiciadas de un CONSETVAE

la certidumbre escasean hoy entre log
hombres modernos, gue viven intrangui-
los, en un ambiente de interinidad. Ellog
«consideran transitorios todos los cono~
cimientos y provisionales todas las eta-
pas de su frabajo y sus relaciones ma-
teriales... Esta eépoca completamentes
nueva producirda hombres sin un Seolg
habito mental que los ligue al pasado..,
Del pasado, del cual ya no podremos . in-~
ferir nada que nos indique el futurg
inmediato». 5

El pensador habla, no para alarmar,
sino para advertir de los peligros que
encierra esta actitud. Se queja de due
no hay un so6lo filésofo, un solo medis
tador, que se atreva a expresar uin va-
ticinio: observa que ya ni siquiera po-
demos distingfuir la guerra de la paz, I
~bundancia de la penuria 1la vicioria de
1a derrota. El espectaculo del caos, (fue

mana. no nos ha ensefiado nada. y Sin
embargo lo tenemos entre nosotrog
aplastandonos con sus des6rdenes y con.
fus.ones.

Decir que estamos oyendo las admosy .

i

dor es negarnos a escuchar el consej -1;
razonado de un intérprete brillante de lg mi

historia. Valery, artista de afinada sen.
sibilidad, conoce nuestrag vida cotidiang

e

como nosotros mismos, aungque nos de Iy ﬂ

impresion de estar por las nubes. D def

la distancia con gue examina el cuadig -
Ge lo acontecimierffos puede ver mejq
la. perspectiva que este cuadro presen
ta, no muy halagadora por cierte, y I¢
cordarnos lo gue ya todos presentimog b
que el afan de la mecanizacion nOs 1§y

paralizado las facultades creativas vy conier.

——— ke =

iCaramba!
dentro de poco no podran pasar por

dio que instalar ascensores para gue podamos llegar a nuesiros...
zando lineas rectas enire los niimeros),

Los autobuses gue estan haciendo aheora son tan grandes que
la carretera. No vamos a tener mas reme- e

tituye un impedimento para proyects 'J
nuestras mentes hacia el devenir. 3
2 ¥
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@ 'g# I
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" BENITO

TUSSOLINI;

LA PAZ DE MUNICH
Y EL PROBLEMA DE

e -, - b ool S

LAS COLONIAS

LEstudiaré Mussolini las cartas-como antes de la

“ marcha a Roma-antes de lanzarse a |a aventura

& Bl LE e T

i

o = O S

o
|

de Tunez pudiera ser de las colonias por-
tuguesas u holandesa? La valentia del “‘duce’
puesta de relieve en la infancia; en |a juventud
y en la ma durez,_ un factor que no se debe olvidar
$ cua-ndo se analiten las contiﬁgencia-s del Futuro

J . E dice que antes de inleciar su
Wistorica marcha sobre Roma, Mussoli-
A8 coloc6 una baraja sobre una mesa ¥
I estuvo estudiando culii~dosamente, sin
4% da para ver lo que le decian las cartas
b8 erea de la viabilidad de su acto. No sa-
B.emos si ahora, antes de lanzarse a la
# eligrosa aventura de querer reconquis-
.r para Italia algunos territorios que le
I artenecieron—Tunez, desde luego, nun-
08, fué italiano—ha estudiado también
N8« cartas o los astros, pero lo més pro-
e -hle es que se haya limitado a pedirle
38 opinion sobre el asunto. al olro «par-
W§y, del eje Berlin-Roma, es decir, a Hit-
W r_.

af pespués de salvar la paz—la paz de
Vrunich—Mussolini parece, en los momen-
b, en que se escriben estas lineas, estar
§ punto de desencadenar la guerra. Por-
Sue no es logico suponer que después de
janzarse al paso a que se ha lanzado —a
Butorizar la escena del Parlamenfo (;?)
$ialiano, en la que los miembros mas sig-
hificados del fascismo pidieron a gritos
munez, Corcega, Saboya y Niza—ahora
fenuncie a sus propositos, al primer ges-
fo viril que haga Francia. ¥ si Francia
g Inglaterra deciden cerrarle el paso a
fas aspiraciones italianas, no sabemos lo
gue puede pasar.

' Benito Mussolini, a pesar de su reco-
pocida habilidad, parece que se ha deja-
go ganar la partida, —la partida de «la
arrancadas, por lo menos—por Hitler.
Porque es indudable que sin la ayuda de
ftalia, sin la alianza italiana, Alemania
o hubiera podido llegar nunca a sus pro-
bositos respecto al Austria, Checoeslova-
yuia v la Furopa oriental. Y mientras los
nazistas llevaban a la prictica su plan
de reivindicaciones. los fascistas se limi-
faban a mirarlo hacer y a eSperar para
llos  tiempos mejores. Ahora Mussolini
plama por <«lo suyo», nada menos que a
gupensas de Francia. (Pero transigira Da-
adier, ahora que no se trata de desmem-
prar a -otra nacién sino de renunciar a
linos territorios que si bien es verdad gue
llegaron a Francia por procedimientos po.
b0 leales—como ha ocurrido siempre en
pasos semejantes y todas las naclones—
Yo lo es menos que desde hace mucho
fiempo forman parte del imperio franceés.
. Pudiera, ser que bajo todo este asulito
je las reivindicaciones italianas, no hubie-
P2 més que otra intriga para desposser a
otros paises débiles—Portugal, Holanda,
tal vez la misma Esparia—Ge sus posesio-

"M E.C.D. 2016

nes. Puede que todas esas manifestacio-
nes populares de Italia fomenta'ss por el
fascismo—que de otro modo no tendrian
lugar—no sean mas que el inicio de la
discusiéon colonial, gue alcanza y -afecta
por igual a Alemania v a Italia, paises
urgentemente necesitados de materias pri-
mas. Porque. es lo cierto que Nussolini,
como puede advertirse durante la crisis
de septiembre, no guede la guerra, una
guerra que, en definitiva, pudiera tener
consecuencias incalculables para su régi-
men y para él.

Hasta ahora. la carrera de Mussolini
ha sido una sucesion ininterrumpida de
triunfos. unos triunfos a que en cada
pcasion lo condujo su determinacién y su
valentia. La valentia de Mussolini, inicia-
da desde los primeros tiempos de su in-
fancia—cuando era el terror de los ve-
cinos, con quienes se enzarzaba siempre
en desiguales combates que lo devolvian
a su casa todo magullado—se puso tams-
bién de manifiesto en la guerra mundial,
cuando guisieron dedicarlo—como director
de periédico que era—a «escribir la his-
toria - de su regimiento». Mussolini con-
test6 lleno de patriética indignacion: «no
vine aquf a escribir, sino a pelear como
un soldado». En otra ocasion se le oyoé
decir: «No me gustan los soldados que
pelean para cumplir con su deber, sino
los que lo hacen por amor al combate».

Mussolini ama el combate, y ese amor
al peligro es el que lo llevé a desafiar a
Inglaterra primero—en el caso de Etio-
pia—y al mundo después, cuando se es-
tablecieron contra Italia las represalias
o sanciones economicas. Cuando comba-
tia contra los imperios centrales, un ca-
fién recalentado hizo explosion causan-
dole en todo el cuerpo 42 heridas. Musso-
lini no veia la hora de volver al com-~
bate.

En una biografia escrita por Sarfattii se
dice: «Incluso hoy, Mussolini tiene muchas
cosas que decir acerca de la hmna, la in-
fluencia de su luz fria en los asuntos ae
los hombres y el peligro de permitir que
sus rayos caigan sobre el rostro cuando
se estd durmiendos.

Parece gue, siendc muy nino, Mussoli-
ni fué hondamente influenciado por una
vieja hechicera, que vendia la puena su€r-
te y la manera de hacerse amar, asi como
pociones y medicinas misteriosas. Se di-
ce que fué ella quien lo ensené g inter=

pretar los suefios y & adivinar el futuro

jandro ‘Mussolini.

MUSSOLINI

por medio de las cartas de una baraja.
Los padres de Mussolini fueron muy
humildes, y él se parece a los dos. De Ale-
un herrero gue tenia
el taller en los bajos de la casa donde
vivig su familia. sacé su mandibula ro-
tundg vy su amor a la pelea. De su madre
Rosa Maltoni, maestra de escuela, el ta-
lento v los ojos expresivos, esos 0J0s emo-
cionales de los que dijo recientemente el

o
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director de la revista (Liberty», de New
York., que lo entrevisto:

«50n los ¢jos no solamente de una gran
inteligencia, sino también de un gran
actor. Porque Musselini es un actor sobre
tolas las cosas: por e} gesto, por la posi-
cion del cuerpo y por ese calidoscopico
cambio de los 0jos, que anuncia lo gue va
decir antes de que se escuchen sus pa-
labras...»

PERFECCIONAMIENTO EN LAS AMETRALLADORAS

En la exposicién de aeronautica celebrada en Faris, se exhibié esta correa de
alimentacién de proyectiles para una ametralladora instalada en el nueve aero-
plano de caza Fokker D23. En la expesicion se exhibieron leos perfmqiunam:enm

alcanzados en dichos elemenios destructores.—(Foto Aceme-Editors _Press}.



n 1925, acompanado de un
amigo, andaba yo recorrien-
do el mundo. Viniendo ceé
Singapore,
Rojo y desembarcamos =21

Port Said, entrada sur del canal de Suez,

donde tuvimos que pasar por las ma-
ncs de las autoridades egipcias de sari-
cad.

Entre otros gque se hallaban en idénti-
cas circunstancias se hallaba un negro de
gran estatura, con el que los intérpretes
rereciam sufrir grandes dificultades. A
todas las lenguas oonocidas, inclusive
el sanscrito, permaneciz completament?
zordo, haciendo girar la perplejidad de
sitis grandes o0jos amarillentos. Qia. pe-
1o no entendia. Mi amigo, siempre impa-
¢iente, ante los retardos, tuve una ins-
piracion y se acerco al intérprete y 1€
dijo:

¢POr qué no
glés?

—jSenor, —exclamo el negro— cierta-
mente gque eso es musica para mis oides.
Sov de Alabama, ¥y estoy acostumbrado
al yanqui, a lo que usted acaba de ha-
biar. -

Estas palabras fueron pronunciadas coi
¢]1 acento caracteristico de los negros del
erir de los Estados Unidos, y era evi-
dente que el gigantesco sujeto, verdare-
ramente venia de Alabama. Dz ahi en
adeiante. todo le fué facil y_ mas tarde
lo vimos en El Cairo, a la entrada del
Shepheards Hotel, en deslumprante ves.
tido de zuavo y prosperando con genero-
gas propinas. -

Este episodio vino repentinamente a mi
memoria, hallAindome en el andén de la
estacion Stettiner de Berlin, hace po-
¢og dias, donde escuché a un intérprete
oficial del ferrocarril, entendérseias en-di-
Tesas lenguas extranjeras con gran na-
turalidad y exactitud. Curioso, me puse a
iinquirir entre los demés empleados acer.
¢a de ese individuo que con facilidad ex-
traordinaria se entendia con cualquie-
ra, hasta que al fin, pude hablar con él
mismo, y a continuacion expongo lo gue
me narro:

le habla usted en in-

—Me llc.no Werner Grahn, v naci en

1891, en el distrito del Volga de la Ru-

sian Imperial, region entonces poblada por
oran numero de colonos salomanes, Mi
padre, aungque de origen germano, tenia
el rango de coronel en el ejército Im-
perial y oficialmente era el intérprota
de la corte del Zar, en la que yo, oomno
paie, en ciertas ceremonias oficiales, ayu-
dé a llevar la cola de la Zarina. Antes de
los diez anos, yo hablaba ya con facili-
dad el ruso, el aleman y el sueco, y ful
enviado a la escuela publica de Helsinfors,
Firlandia, donde pronto aprendi el fin-
landés, el dan€, el noruego y el francés.

De vuelta en Rusia, ayudado por mi pi=

are, apredi el bulgaro, el checo, el holan-
tiée, el serbio, €l polaco y el ukrania-

no.

—¢Con cudles de esos idiomas tuvo us-

—:Con cuales de esos idiomas tuvo us-
ted mayores dificultades?, le pregunté.

—No puedo decir gue ninguno de ellrs
me proporcibnaran verdaderas difieul-
tades, ni a mi inteligencia ni a mi pro-
nunciacion. Los idiomas resultan muy fa-
riles para mi. Nunca tuve que hacer un
pran esfuerzo para aprenderlos, Me suce=
ge lo mismo que a los que tocan instin-
mento al oido, y asi aprendi un idioma
tras ofro, con gran prontitud. Poco an-
tes de que el movimie¢nto revolucionaris
gne inflamo a Rusia tomara verdadero in-
cremento para culminar en la fragedia de
4818, mi padre fallecig, dejandome muy
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pasamos el Mar

La historia del

hombre que

habla, piensa y

suena en
catorce idiomas

DE NINO FUE PAJE DE LA CORTE DEL ZAR, Y LE LLEVABA

LA COLA A LA ZARINA.—EN LA GUERRA FUE TRADUCTOR

DEL SERVICIO DE INTELIGENCIA DEL EJERCITO ALEMAN, Y

AL HACERSE LA PAZ DE BREST LITVOSK. EL FUE UNO DE LOS

INTERPRETES.—ACTUALMENTE TRABAJA EN UNA ESTACION

DEL FERROCARRIL DE BERLIN Y TIENE UNA HIJA CASADA
CON UN PERIODISTA CUBANO. '

‘picos, celebrados en Berlin en 1936, © . :

en el momento necesario o si tenia

Por BOB DAVIS

poco dinero para pros€guir mis estudios
universitarios. Inmediatamente vine a
Berlin, ¥y obtuve un empleo de intérpre-
te en una casa bancaria, y estaba a
punto de salir para Balum representan-
acla en los campos petroliferos de Tur -
auia, cuando estatlld la guerra mundial,
Me alisté en el ejercito, y fui nombraio
traductor de las fuerzas alemanes que

operaban en el frente Mias
tarde, actué de intérprete en las nego.
ciaciones de Brest Litvosk, que conduje-

oriental.

roir al tratado de paz con los lideres so-
viéticos.

De los paises escandinavos y de las cos-

tas del Baltico, entré un tren en la 28~

tocidn que descargd un nutrido grupo de
viajeros bien necesitados de comunicarse
verbalmente. Grahn se introdujo en el
numeroso grupo, soltando una yverdade-

ra andanada de frases cortadas que caye.
ren en aguellos oidos del norte como la
Huvia en terreno asolado por la sequia. La
muchedumbre parecio electrizarse a la
voz del intérprete, que con compileta cal=
ma, interés y paciencia, respondia a nre-
guntas en todas direcciones. La lluvia de
interrogaciones aumentaban como un to-

BEATIFICACION DE UNA SANTA NORTEAMERICANA

El Arznblspn Amleto (‘mugnam celebré una misa especial en Nueva York, casi

al mismo tiempo que el Cardenal Mundelein celebraba otra en Roma, como

parte de las ceremonias de la beatificacion de la Madre Cabrini, efEctuaﬂas

en la capilla de la Escuela Superior que lleva el nombre de la nueva santa.

Los restos mortales de la monja se conservan en una urna de vidrio, colocada
en el altar.—(Foto Acme-Editors Press).

rrente. Un bulgaro se abrié paso e hijg
una pregunfa con voz gutural. El pqj
glota le respondié al instante, le ,
todavia en los labios una frase en da
apenas concluida. Aquello parecia un v _'
dadero congreso de razas y de lenguas,
cabo. el grupo fué dispersandose, E
liendo cada uno satisfecho y con inst
ciones precisas en direccién a sus respeg
tivos lares, con sus maletas y paquef
¢elosamente asidos. T
—Ya ve usted como es—dijo Grah
acercandose de nuevo a mi—Al pareced
todos saben que yo tehgo algo de e
mun con ellos y en el acto me distigh
guen de la multitud, antes de que praf
nuncie una palabra. Volviendo a mi ng
rracion, le diré que después de la gu
rra, fui enviado al despacho del {fis
ge policia y a todos los lugares dn
se requeria mi presencia en la época §
la reconstruccién, En los juegos ol

una gran oportunidad para aprender
inglés, al mismo tiempo que continuajg
pacticando mis otras lenguas. Me pusiergg
en el despacho de informacion que dg
bia atender a los visitantes extranjg
ros. La experiencia que adquiri alli, Sy,
excelente para mi, que ya tenia conocl§.,.
mientos del idioma inglés, tan E}{p' ®
sivo y flexible y cuyo argot me fascina.: a
En este punto, me solté un modismo mg
glés, gue me hizo prorrumpir en ungeh
respuesta del mismo estilo, y asi cnnv_: N
camos por varios minutos, dejandome ag
mirado con la facilidad con que este ling I
aitista genial manejaba el argot ingleggmi
en el mismo lenguaje le pregunté si pe@in
Gis. pensar en el idioma que hablajfen
tiaducirlo al aleman, la lengua ma ' gk
Ia. i
—Nunca—me respondio—En mi c"' _:'
versacion la lengua y mi pensamia_ &
van al unisono, pués el que no puedg”
expresarseé en un idioma extranjero | '
esta forma, no es un verdadero 1
gliista. Es lo mismo que el meédico ava
zado, que entiende algo definido y l‘:ﬂ
pleto, co ncualquier musica extran__;el »
cualguiera que sea la, nacionalidad g’
cempositor. Con la debida preparacigi
el oido humano puede chasificar todos I -
sonidos que pasen por él. e

{ e

-¢

—iQué me dice de 1os suenos?—DrE.,

gunté?— ¢No se confunde usted con g
das esas lenguas oyéndolas a media nog
che cuando sus suefios estdn llenos g,
extranjeros? | 4

—Nada de eso. Todos mis suenos @
mienzan y terminan uno a la vez, y g H
b'en sabido que une no domina bige
una lengua extranjera hasta que no pudhe
de sofiar en elia. La cosa es muy senle
lia: yo hablo .la lengua de cualquier egV!
tranjero identificado en el sueno, aunq';
debo decirle que la mayoria de los subt:
fos son mAs visiones que se refiere@!
f Ssensaciones que a palabras. Pero alg
ra estamos hablando demasiado. profudd™®
du ¥y no me queda sino decirle gque cuang”
do tengo un suefio agradable, no des
prerdicio el tiempo hablando en ningit
idioma.., Ahi viene un serbio y un g
<0... He tenido un verdadero placer &
copocerle. Adios.

—Buenos dias—Ile dije en espanol, idi ';;,_ I
ma probablemente familiar a los oidg’
de Werner Grahn, que ya algo mas '@n
o se entendla, con el ruso y con el ser .
kio,

De la fa,milia. de Grahn, sélo la stfiee
gunda hija parece haber deredade el s-r_'-i:;:
lento de su padre para los idioas. Lilm
joven . se casé6 con un periodista cubaEm
Lo, '




L que inventd la frase «la
busca de la felicidads supe
lo que decia. Es la expresién
objetivo maximo de Ia yida.
Comenzamos la busca des=

de la infancia. Cuando un
| nene llora por su juguete
_'_'@,-. «u mamadera, sabe definitivamente que
“® . 10 que quiere y sabe bien lo que no
Luiere. Entramos a la yejez todavia en
gsca de la felicldad. En cada momento
, nuestra existencia, nos parece que nues-
. .., satisfaccion seria completa si no se
¢«ese obstaculo». Pergo ese obstaculo
qria constantemente. Puede ser un dolor
je cabeza. un vestido nuevo que no lle-
8. Ia preséncia de ung persona desagra-
C@..ple 0 ]a ausencia de una amada.

e
Tk
)

48 1 os entuertos amorosos arruinan la vida
§:c miles d¢ mujeres. Las hay casadas con
n hombre que es avenible;
I Ten de no estar casadas con el que les
i, sbria gustado. Muchachos 'y muchachas
4 fren por amores contrariados; los ma-
& jmonios jovenes tienen horas negras de
& .on licto. La gente de edad afiora la épo-
g, del amor y juventud. Mas de guinien-
.. cartas recibo cada ano de mujeres
Sue se duelen de la edad del gmor que se
&g Agonizan porque estan entrando a la
1' ad madura. «Ningun hombre me ha di-
mehe nada €n la calle por yn anos. me es-
al-yibe UN3.

A
inf La pobreza €s causa de la desgracia de
laimiles de Ofras mujeres., Una me escribe
eintiéndose miserable, con mil pesos de
Benta 2l afio; otra sufre lo mismo con cin-
S mﬂ «Nunca he dejade de sufir por la
alta de dinero» me dijo una amiga es-
gritora una vez. Supe después que su ren--
y anual subfa a veinte mil pesos... Las

i ]fefmﬁdﬂdﬂs amargan la existencia de
a8 mujeres. Mi experiencia me dice que
i _,mu;;hlsimns de estos casos., la dolencia

s en buena parte imaginaria. La bebida
. miles de hogares cada afo V¥

f rtﬂﬂﬂ vidas por doquier. Mi mayor sim-

“Batia va hacia las mujeres que sufren
"Bete Ultimo quebranto. Es horrible la vi-

#a con un marido que bebe, derrocha

8§l escaso dinero del hogar, pierde el res-

% et de los suyos y de] propio, envenena

sus hijos con ejemplos deplorables. Ce-

o700, sin embargo, muchos casos de mu-

WSres que salvaron a sus hogares ain fren-

ng p 4 Ja tormenta alcohodlica, y manejaron

#sfos por la ruta de la dignidad, la segu-

“fidad ¥ €1 honor. '

a.
El
Ll

At
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Hay ademas ese millar de pequeiios des-
y desilusiones que. todos tenemos
e mfr::r de continuo. La mala mujer
1 o ha conquistado a un hijo, el maletin
1d.adn, el vestido que la meodista no
q jando a tiempo, el postre gque se quemg
o 1a eocina, los invitados que no lle-
coron, el a’én de mantenerse joven, la
he ha con la gordura, las invitaciones que
qairas reciben y nosotros deseariamos. El
e, €l calor, la frase punzante gue hiere,
cuenta que no se puede pagar, los
“ rrestos de independencia de nuestra hi-
il , la descompostura del automévil. Es
Jhe lista infinita de centenares de mi-
“Bs de pequefias molestias que surgen con-
puamente y seguiran surgiendo mientras
o™ &
113.:_-:, iderando ﬁue las cosas son asi s por
no nos formamos el. propésito de ol-
*'lo que no se puede cambiar y de
ar un cierto porcentaje de desagra-
§ con ]a misma filosofia con gue reci-
u 0s nuestro porcentaje de agrados? Que-
J39Ex aa gue todo sea perfecto todo el tiem-
en vez de mostrarnos humildemente

elices de que algo nos traiga bien y feli-
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muchas su-

Hay, ademas, ese mi-
llar de pequenos des-
agrados y desilusiones
gue todos tenemos gue
sufrir de econtinuo; la
mala mujer gue ha
cenquisiado a wuwn hijo,
el afan de mantenerse
Joven, el vestide gue la
modistz ne mando a
tiempeo. .

norar ese lade que no puede corregirse

y tratar de construir con el resto una
vida completa, feliz y de éxito.

No hay ningun otro camino que ese pa-
ra la felicidad. Es inuti esperar hasta que
las circunstancias sean perfectas, nunca
lo seran. So6lo los nifios son felices v eso
mientras no entieden nada de lo que pa-
sa & su alrededor. Tenemos que aceptar
algunos sufrimientos fundamentales co-
mo inevitables. Una vez que admitimos
estos sinceramente y lo hacemos la base
del edificio de nuestra vida, nuestro esta-
do de animo es instantdneamente diferen-

LA MAYORIA DE LAS

MUJERES

SERIAN FELIZ SI...

cidad. Puesto gue este mundo -es asi, la
mejor muestra de nuestra

consisie en haecer frente a los hechos como
son y deeildir cada cual que parte de

inteligencia

nuestra vida no tiene remedio sea pobre-
za, enfermedad o cualquiera otra causa.
Y una vez hecha esta decision hay que
proceder valiente y decididamente a ig-

LA RECOMPENSA A UN
HEROE

Clark Wyley, marino del va-
por Uruguay, presenta el tro-
feo con que le obsequiaron los
estibadores de Rio de Janei-
ro, Brasil, por saltar al agua
para salvar a uno de éstos,
que cayo em el mar sin sen-
tido a consecuencia de un ae-
cidente a ® bordo del barco,
(Foto Acme-Editors Press).

gl

te v hasta alegre. Si solo esperamos feli-
cidad tode lo gue no sea exactamente eso

‘nos hiere y desagrada. Cuando en cam-

bio, esperamos quebrantos y desgracias
los intervalos de felicidad son doblemen-
te apreciados. La gente que llega a so-
meterse a esta filosofia de vida son feli-
¢es de veras. Bl munde no puede va en-
ganarlos. Pueden ver detras de su mésca-
ra. Han perforado el misterio de esas pa-
labras extraordinarias: «El que pierde su
vida la ganara».

Estas consideraciones vienen al ¢aso
de una docena de cartas que acabo de re-
cibir en gue otros tantas mujeres me di-
cen de 1o poco que habria que cambiar
en sus vidas para gque fueran enteramen-
te felices. Con una el caso era de una
madre invalida, con dos era el de un ma-
rido ebrio gue ademas no la dejaba usar
el automovil. Una cuarta cree que serfa
enteramente feliz con que solo su marido
y Su madre se entendieran mejor. Otras
creen gue todo estaria bien si supieran
coriversar mejor y todas estdn seguras de
gue si tuvieran un poco mas de dinero, un
poguito no més, la dicha seria perfec-.

ia.
Pequefieces, amigas mias, pequefieces.
nubecillas que no deberian por un instan-

te guitar a ustedes el sol de la felici-
dad, ..
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Del BUEN HUMOR
‘ JENO

b o
PENSA? {IENTOS

- Por Diogenes

El hombre de talento es el que sabe ha.
cer uso de los hombres de genio,
O
' Hay hombres que nunca aprenden a
distinguir entre la fama y la notorie-
ded,

130
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_Fqn 1228, by feall Byndicnie) l

Un optimista es el gque cree que las
chicas dée hoy comuigan con el pan y la
- ¢ebolla de antano.
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~—iCuanto muchacho se ha reunido
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Es admirable la bueha memoria que tie-
ne la gente gue le ha hecho a uno un fa-
VOr.

' —o000—

Ni a] mas ocupado de los hombres 18
falta tiempo i:la.ra detenerse 2 mirar una
peiea de perros.

—0O0—

Hay hombres gque no se atreverian a leer
a sus mujeres la Declaraciond e los De-
rechos del Hombre,

—000—

Tan di’icil es disimular la indiferencia

como ocultar el amor,
—g 00—

Cada vez gque usted perdora a un hom-
bre lo degrada usted en su propia esti-
macion,

El empleado que sabe guardar su po-
sicion es el que la conserva.

—000—

Tonto es para un politico el que se

afiiia al partido opuesto. :
| —000—

El hombre de éxito es el que ve las co-

585 como son y no como otfros le dicen

que son.
—000—

Si sole la copa del dolor fuera tan pe-
guenia como es la del placer.

Fi amor y un dolor de muelas son ene-
migos jurados.
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enn Ila esquina de la calle del Medio!

A le mejor se digpnnen a caniar agquellp de la vieja bruja que vivia en un...
(Vaya trarzando lineas rectas entre los niimeros). g

e,
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—Siéntate aoui, Hilda, para gue veas lo bien que patine.

La muchacha se sentd y Pepito se puso a hacer toda clase. de cabriolas,
yendo de un lado para otro. Por ultimo hize que Hilda se pusiera muy colo-
rada cuando dibujo sobre la mnieve un gran...

entre los niuimeros).

MUY BREVES

CCMPLEMENTO |

Ei hombre que triunfa, dice un pensador
es el que escoge un camino em la vida y
lo sigue sin desviarse. Pero ese hombre
tiecne gue ser soltero, sefor. —{College Hu-
moutr) ' |

DEFINICION
Motorista es un hombre lanzado g la

busca de la felicidad con tal rapidez que

la pasa sin verla.—(Auto) ,

LAS OTRAS NUEVE

Dice una revista deradio que de cada
diez chistes que se someten g una esta-
cién radiodifusora sélo uno es aceptado.
Y pensar que es ese uno el que nos obli-
ga a cﬂrtﬁr el radio.—(Radio News) .

FPARA MI MUJER

Dice un cientifico que el agua es mu-
cho mas perjudicial para la salud que
la cerveza. Por favor que se lo diga a mi
mujer,— (Humorist) .
L

(D 1938, by Bell Syndicate

Para las Manﬁgmfﬁ y las telefo-
nistas, el dia comienza, generalmente, a
Ias cinco de la tarde.
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- mente para asegurarse el viaje y la v
- ¢cacion en Reno. s

(Vaya trazando lineas rectas
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t{'n 1938, by Bell Syndieate)

En lo que no ha cambiado la mujd
es en la creencia de que las lagrimas g
guen siendo su arma mas efectiva. § .
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Hay neoyorquinas que se casan solif




lloso espléndidos y despren-

que se celebraban, por ejem
plo, en la Ermita de Monserrate, en. Ma.
tanzas, por los anos del 85 al 95, rebasa.
pan los ultimos limites de lo rumboso ¥y
lo alegre: no eran fiestas para ellos solos.
sino para wdos los que, curiosos o gorro.
nes, tenian el gusto de asistir a ellas.
[.as humeantes freideras y caserolas de
arroz coii _DOH’D se multiplicaban ha.stﬂ. lo
inereible; y con las sartas de butifarras
¥ longanizas se podia, sin exageracmn
circunvalar lo menos un par de veces la

piriforesca loma, teatro del babilénico fes_

tin. Corria casi tanto vino alld arriba,
y a veces a5, que agua, allda abajo, en
el rumoroso Yumuri. Los Castafier, los
rivas, los Guma, los Baro, los Soler, les
Serviga, todos los catalanes, en fin, aco-
modados de la bella ciudad de los dos
rios, echaban el resio ese dia—ocho de
Septiembre—para dejar bien puesto el
glorioso pabellion del Condado.

Despierta en nuestra mente este re-
cuerdo, el de aquella romeria de Almen-
dares que se celebro
ijgual nombre, alla por el afio 82 u 83.
EstA tan descolorida por el tiempo esa
postal, que hay que realizar un gran
esfuerzo para que gse distingan- sus di.
pujos. los cualss se llegan a apreciar
al fin, mas con la voluntad, que con la
vista. Se ve todo el ancho campo donde
s¢ asentaba la primitiva glorieca de Al
mendares, ocupado, como en una Gran
Exposicion Incernacional, por animados
y pintorescos pabellones representativos
de las principales provincias espafiolas;
incluyendo a Cuba. Alegres cantos y acor.
dadas orquestas llenaban el ambiente de
una no interrumpida animacion, ofrecien
do el vasto conjunto un pintoresco y re-
gocijado panorama, acorde con Ia ale-
gria y esperanza que por entonces palpi-
taba en todos los pechos. Aqui el Pabellon
de la industriosa y rica Catalufia, con su
bandera —tan gloriosa como revoltosa—
viendose en €l a los mas prestigiosos y
p;gpulares miembros de su colonia: Perico
Coll, Rabell Rafecas, Barragué, Macié,
Gener, aquel vivaz y estudioso joven Pe.
dro Giralt que luego fué el respetable

L Don Pedro del DIARIO DE LA MARL

NA, el hombre que respondia a ‘todas las

. preguntas; Mirabet, el inquieto periodis-
® ta de «La Honorata» agente incansable

8 de todo lo que pudiera ser vendible y se

- |
! ’.
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| este pabellon veianse entre otras nota.
 bles miembros de la colonia. a los Her-
manos Ruiz, impresores establecidos en la
Pealle de Compostela: a los Hermanos No-
| vo, José, el mayor, ya abogado y escri-
tlor de nota. auter de un interesante es
! Ftudio biografico sobre Rosalia de Castro:

su hermano Enrique, periodista joven,

: vendiese; Lluch, que nos hizo conocer los
| primeros tubos fonograficos, en los por-

tales del hotel Pasaje, todos ellos fun-
. dadores y sostenedores de aquella socie-
dn.ﬁ de recreo «La Colla de Sant Mus»,

. gue sentd sus reales en los terrenos o .
f'- deé se encuentra hoy el Radio Cine, sitio
| entonces muy pintoresco,

grandes arboles y ornado de alegres y flo
ridos jardines.

Otro Pabellon muy animado, el de Ga.

- licla, donde se ofa constantemente el
- gemir de la gaita y su «roncén», acompa.
; fhando el canto plafiidero que suena alls

el la terrifa por valles y montafas: en

se firmaba entonces K. Ynm ¥ que

-mrm muchos afios después smndu direc.
ftor del periddico «La Unidn Cosstitucio.
4 llﬂh En el Pabellon de Sevilla, Mantecon,
..;f:'_'}u-s del refrigerador de su nombre,
fen la calle de Sen Rafael; y los Hermi-
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IEMPRE fueron los descen-
dientes de Wifredg e] Ve

didos en sus fiestas. Las

en la glorieta de #""'"

sembrado de

.r"'

nos Navas, aquellos novilleros cubanaos,
que de vez encuendo ﬂrgﬁnizahan entre-
tenidas encerronas cantaban peteneras
al compas y guitarras y palillos. Muy bo-
nito también el Pabellén de Mureia; y no

se diga el de Valencia; el de Cordoba;
¥ ei de Granada, que imitaba un rincén
de la Alhambra; y el de las Islas Afor.
tunadas, donde las sentidas foiias sona.
tan dia y noche, entre altas tongas de

turrones, paquetes de gofio y nutridas
cajitas de sabrosos higos.-.. El Pabellén
de  Asturias—morcillas; sidras: rieas

mantecas—y frescas y lindas asturianas
escogidas entre lo mejor de la colonia:
el de la Montafia de Santander; y henos
aqul irente al Pabellon de Cuba, que es_
taba al lado de la puerta de entrada, 3
la derecha.

Era un bohio de gran tamano, con su
amplio colgadizo, de cuya balaustrada
amarraban sus caballas los wisitantes
que venian en ellos: su techo de guano,
estilo criollo; su piso de tierra de cocé
apisonada; y taburetes de cuero en abun.
dancia. Apenas se trapasaba el umbral de
la pintoresca casita criolla, se respiraba
ese olor tan caracteristico de los campos
de Cuba, sobre todo los que estdn pré-
Ximos a algiin ingenio: ese olo*. de gua-
rapo de caia, ‘mezclado al perfume de
las capanulas que crecen en las cercas
de piedra o en las rusticas de pifia de

raton; ese olor de madrugads criolla, al

que se anade el aroma sutil del rico ca-
fe carreterd que siempre se estd hacien_
do en algun bohio cercano. El fuerte olor
del guarapo cocide provenia de un. trapi.
che instalado en el centro de la sala, que

~ Incesantemente molia cafias y més cafias,

€N su mayoria traidas del proximo inge.
nio Toledo; cocinandose después el gua.
rapo en unos grandes tanques, bajo los
cuales ardian sendos fogones ahmenﬁadﬂs
per numerosos (rozos de leia, todo ello

- manipulado por gente de trabajo, blanocos

&

y negros. vestidos a usanza del campo,
Con sus guayaberas, sus pafuelos rojos y
azules, y sus tipicos sombreros de ya._
rey, levantada el ala delantera a la mam-
bisa, sin olvidar. desde luego, el clasico
¢Yaguarama» colgado al cinto. En ruido-
50 y animado chachareo cubiche wveiase
alli lo mejor de la sociedad habanera: la
Condesa de Fernandina: la de Montalvo:
la de J aruco; los Condes de Casa Bayona,
el Marqués de Casa Calderon, el précer
inolvidable; Colin de Cardenas, caraco-
leando en su jaca a la par del General
Julic Sanguily. En una de las visitas que
hizo al Pabellon de Cuba. el que enton.
ces era el Capitan General de la Isla, el
General Prendergast, Sanguily le brindé
una taza de rico café, acompafando la
dﬂlicadeza, con estas palabras que fueron
muy comentadas: «Por un futuro mejor»,

Reinaba en todos los pabellones el mas
sincero espiritu de cordialidad. hacién.
dose a menudo las mas afectuosas visi
tas los representantes deé ella. Un dia
los catalanes le hicieron una visita a los
cubanos, tocados ellos también con som.
breros de yarey, a la mambisa : ¥ al dia
siguiente, los cubanos devolvieron la vi-
sita, a su vez con barretines catalanes;
celebrandose un opiparo almuerzo en el
que alternaban la rica «smunyeta con bu-
tifarras» y el sabroso «picadillo de tasa-
jo con tomates», a la criolla. En el Pabe.

li6n de Cuba, un grupo de cantadores

amenizaba las horas entonando puntos
Y guarachas al son del tipe y el giiiro.

Por aquella fecha preparaban su embar.

que para Espafia los Diputados Autono.
mistas que habian salido en las ftltimas
elecciones, entre ofros. Montoro, Fernin.
dez de Castro, Giberga, Figueroa los cua-

les alguna que otra tarde iban a visitar

la «casita criolla» siendo acogidos con ca-
lurosos aplausus y entusiastas gntos. de
«jViva la Autonomia!s

Otras fiestas catalanas de grata memo-
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viar las que se celebraban en «El Aplech»
lugar de esparcimiento situado por los
anos de 1885 3 1887 en los amplios terre.
105 que actualmente ocupa el hotel Plaza,,
y detras de los cuales levantdbase la aATn._

plia carpa del decano de los empresarios
ecuesires, Santiago Pubillones. «Aplechs
en el idioma de Ausias March vy el P. Ja_
cinto Verdaguer significa: aplegamiento
de gente. El espectdculo veiase cercado
por una bien ajustada y construida valla
de madera, de poco mAas de tres metros
de altura, rematada en sus cornisas por
uno pintoresca sucesion de pequenas lan.
Zas que sostenian infinitos gallardetes,
ostentando los emblemas y colores de la
gioriosa bandera de las barras. Detras -
de esta valla oianse continuamente, tar._
de y noche. entusiastas vivas y risas in-
fantiles; alegres musicas y estruendosos
aplausos: era como el rincén de la ale~
gria habanera. Y alli carreras de po-

mes bulliciosas y entretenidas encerro.
nas de novillos; juegos y exhibiciones de
acrobacias y ne pocas veces Importantes
conciertos musieales, y fiestas y justas
‘iterarias, en las que con - gran ostenta.
cion y jubilo se coronaba a los afortuna_
dos triunfadores. La entusiasta colonia
catalana de entonces con si «Rat_Pin-
cnat», «La Colla de Sant Mus», «La Er-
mita de Monserrat», y «El Aplech», se
habia cogido la Habana para ella sola:
Y muy a gusto de todos. El glorioso vate
catalan P. Jacinto Verdaguer, autor in-
mortal del poema «Lg Altantida», cape.
Uén en uno de los vapores correos de La
Trasatlantica Espafola, asisiio a alguna
de aquellas fiestas literarias del «Aplech».
En este campo de feria, una radiante tar.
de del mes de Junio de 1887 llevo a cabo
su primera excursién en globo, el famoso
capitan Infante, en medio de una enor.
me muchadumbre que lo aclamaba con
ruidosos vivas y aplausos. iQué valiente,
este Capitan Infante! (Qué osado! iQué
atrevido! jCon qué tranquila sonrisa de-
safiaba el peligro!. . Fué a caer un poco
mas alld de la Loma del Burro, de Jesis
del Monte. También figuré en una peque.
ha corrida que se dié en el «Aplech», el
lamoso torero Luis Maszzantini, con algu-
nos otros miembros de su cuadrilla.

Este «Aplech» se levanté en la esqui-
na de Neptuno y Zulueta con los mismos
materiales, maderas y adornos que se
emplearon en la fiesta del «Gran Aplech»
celebrada los dias 12, 13 y 14 de abril
de 1884, en los terrenos donde se proyec.
0 levantar—Loma de los Catalanes—la
Ermita a la Virgen de Monserrat, la mi.
1agrosa «Moreneta». Fué una fiesta tnica,
para la que se recolecté entre los miem_
bros entusiastas de la colonia 42541 pe-
508, gastandose en aquella la suma de
26.000 pesos, y 2.000 en la instalacién de
la Masiasde la «Colla de Sant Mus». Los
mejores mozos de la colonia Catalana,
entre los cuales dicho se estd que no
faltaba José Aixald, sin Don, es decir,
5in canas, constituyeron una Escuadra de
Gastadores, cuyas armas eran simbolos
de buena cocina sartenes, espumaderas,
CaZos, cucharas, efc. Vestian un ?igmm

_Gisehado por un experto artista, con airo.

sa gorra barretina color rojo de viva
sangre, con doblado verde, blusa azul,
caizon a cuadros, polainas de canela v
cinturén oscuro todo a medida y costan-
do ocho Pesos cada uniforme, Las mulas,

enjaezadas a estilo catalan, con sus gran-
des borlas espanta_ moscas y sus vistosas
cabezada, componian  una impedimenta
nutrltwa. cargada de hutifarras. grandes
panes y miniestras. Las casas de Cruse.

Hae y Sabatés, y la de Mestre y Martini_

na ofras, fﬂ.ﬂﬂlt&rﬂﬂ Sus mula.s oon de-

(Cantinga ' an In Pas liilﬂﬂfﬂ'lﬂm_

-
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(Plano su_erior, de izquierda
a derecha): Bobby Breen, es-
wella de tﬂﬂmplﬂl‘lﬂﬂ el hie-
io», 3 quien pronio veremeos en
ja mnueva pelicula <«Fisher-
man's Whari», dotado de bien
ambrada vez y cualidades ar-
tisticas indiscutibles. lrene Da-
re, maravillesa pa.tma.dura de
cince anos, gquien tambien
aparece en el nim «Rompien-
go el hielo», georditioncita y
cautivadora. Perer Heolden, que
sobresale em Ja produccion
«The Great Man Veles», en la
gue el astre principal es Johmn
Barrymore. VYiene luego Vir-

inia ‘Weidler, candorosa y de
prillantes ojos confiades, que
tiene parte en «Aves sin ni-
do» volvera a exhibirse en
«The Great Man Voies». Y no
dejemeos atras a la carita re-
donda naricilla respingada,
la diminuta Lorna Lynn.

(Plano inferior, de izquierda
a derecha): Tomimy Kelly y su
compaierita, Ann Gillis, ac-
torcitos de soberbia graecia,
desprovista de tode artificie,
guienes hace poco se presen-
taron en «Peck’s Bad Boy
With The Circus», gque apare-
cen juntos en «Adventiures of
Tom Sawyer», la bien conoci-
da obra de Mark Twain. Dan-
do una leccion a su muneco,
vemos a Donnie Dunagan,
querubin de cabeza leonina,
que tan pronte se present-u en
«Aves sin nido» cautivé al pa-
blico de tal modo que es ya
considerado como une de les
importantes «personajes» del
ecran, a sar de sus ftres
abriles. El ultimo es Rogel Da-
niel, actorcite principal en un
complicade drama de la aza-
roza vida de pobres muchachi-
ites errantes que se asilan en
un campo de trabajadores. Es
un chiquillo subyugador y se
le predice un gran exito en su
proxima aventura cinemato-
grafica.

e

- NOCENCIA. naturalidad, el
amer por todo lo que es sen-
cilio, bueno y alegre! Adora-
ble iniancia, que todos y ca-~
da uno de nosotros, va nos

ereamos de corazén duro o blando, ef-
nicos © ingenuos, recordamos como el
mas grande regalo de la Madre Naturale-
za, los placidos, dulces y radiantes afios
de la infancia, cuyas tiernas reminiscen-
cias nos esmeramos en guardar en un re-
condito rincém de nuestro S€r ¥ Qque€ nNoS
mmﬁaﬁan perennemente a traves del
arduo sendero de la vida, mﬂendmms de
soluz y consuelo. ;Existe alguien quien no
ame a los nifos?

Esta es la prmmpal razfnn por la gue

INVADEN LAS PELIC ULAS
DE GRANDES EMOCIONES

las -companias cinematogrificas se han
ecforzado en épocas recientes en presen-
tar en algunas de sus mejores peliculas
pequenuelos de extraordinarias dotes dra-

maticas, ‘encanto personal e inteligencia
siiigulaf. Algunos de sus actores juveniles
son ya bien conocidos ¥ su nombre atrae
las multitudes a les teatros, otros estan

-~ o

Y iEJAS POSTALES

¢roches de alegria buena voluntad. Tu.
vo lugar una comida de mil cubiertos,
gue ‘se verifico en la Masia, levantada por
«La Colla de Sant Mus», asistiendo en
fraternales parejas cubanos y catalanes

de los mas distinguidos ¥y acaudalados.

enire otros, Don Leonarde Chia, Don José
Salas, conocido talabartero de Teniente
Rey y Cuba, padre de los Consules cu-
banos Salas Don Jaime Llaﬁ’npalia hj
otros. que con los cltados mozos de Es-
ruadra recorrieron la ciudad al son del
nleere pasacalle que entonaba una ban.
da:

Yo te l.enecendré,
al tio, tio Iresco:
Yo te l.encendre,

el tio de papel,

repetido después por toda la chiquilleria
calieiers, cuantas veees se celebraba una
manifestacion de contento.

Todas las fiestas de «La Colla de Sar’
Mus» eran animadas y suntupsas; y €s
fe creer que los descoloridos de enton.
ces guarden de ellas buenos recuerdos
Una. la celebrada en el Gran Teatro Ta-
ﬂﬁn, la noche del quince de Nﬂviembré
#le 1886, vispera de San Cristébal. jHace
Ia friclera de medio siglo! El escenario
se adornd de una manera regia, cubrien.

M.E.C.D. 2016

fiolas,

"don Joaquin Ruiz, ligado a

do el fondo y las partes laterales ricas
colgaduras de damasco carmesi. En el
barandaje de los palcos, se veian en unos
erandes tarjetones, los nombres de las
notabilidades literarias, cubanas y espa-
siguientes:  Verdaguer; Milanes;
Niifiez de Arce: Palma; Balaguer; Lua-
es: Rosalia de Castro; Gertrudis Gomez
de Avellaneda; Campoamor; Quintana;
Heredia: Aribau; Selgas efc. etc.

En el patio del teatro tocaba la banda
de ingenieros que dirigia el maestro ita.
liano Brochi,
Habana—fuera de la miusica—de la rica
raortadella de Milan, cuyo deposito se ha.
liaba en la casa en gue se encuentra
hoy el cine «Lira». Indusiria esquina a
San Jos€. Pero dejemos la mortadella; ¥y
volvamos a las butifarras, es decir, a la
Colla, pﬁra ocuparnos de una fiesta orga.
nizada por ésta que tenia el mas elevade
aspecto literario. Fué proclamada reina
de los Juegos Florales que en aguella se
llevaren a efecto, la Excelentisima ©BSra.
Dolores Martinez Vinalet de Callejas. es-
posa del general de este apellido; ¥y el
poeta premiado resulté ser el antiguo re.
dactor: del DIARIO DE LA MARINA,
Jesé Triay. El Comandante de Ingenieros
le mejor de
nuestra sociedad y hombre de gran cul
{ura v exquisite trato, hizo el resumen de
‘o fiesta en un bello discurse—jeh inson-

representante aqui en la

dables secretos del destino!... Asistié a
la fiesta el espada torero Luis Mazzanti_
ni. quien no perdia prenda. como se @i
ce: pues rara era la de rumbo en gque él
no se encontrara, correctamente vestide
de frac o smoking.

Cuando se entera uno por cable y los
periédicos, de los aquelarres, somatenes
y- hecatombes que tienen lugar por aque.
HEE_ﬁEI_THS del vino Alella y las sabro-
sas turtells de Manresa. nos viene sin
querer a la memoria aquella alegria de
la Colla y de las excursiones a la Ermi.
ta de ‘Monserrate de Matanzas; y nos do-
lemos de la inestabilidad de las cosas de
la vida: y de lo fugaz y efimero de 1a
himana dicha en este mundo. Alla por el
mes de abril de 1886, un sefior Onic-Selec
nombre que huele a la legua a pseudoni
mo, le escribia al sefior Celestino Blan.
che—es decir, a si mismo,—miembro ani.
moso e -importante de la colonia a que
nes venimeos refiriendo, una carta que
empezaba con estas frases espeluznantes:
«El eeo del trueno que por doquier Te.
tumba.” anunciando la proximidad de la
herrible tormenta gque amenaza convertir
a la vieja Europa, y aun a la joven Ame-
rica, en otra Jerusdlén; la obra reveolucio-
naria sin cesar avanza, y bajo cuya fuer.
7a incentrastable el poder de la moderna
civilizacién es casi impetente para eonie.
nerla ete. etc. y asi por el estile coenti

tas de 1a fama, al alcance de su mano,

poseyendo todos la radiante fuerza artis-

tica que hace ora llorar. ora reir, ora la-
tir rapidamente los corazones de guienes

los contemplan repasando en su memo-

ria los sucesos de aquel pasado tan apa-
sionadamente amado por toda la huma-
nidad.

i Pequefios triunfadﬂres de la. panballai
L.a fresca alegr'!’a de vuestrag sonrisas, la
candidez de vuestra mirada, la prodigio-
sa fuerza de vuestra inocencia, son eua-

lidades mas que suficientes para haceros
penetrar en los corazones de las vastas

audiencias de todos los paises!
Convencidos debemos estar de que a

pesar de la inflexibilidad e ironica aeti-

tid que a veces los habitantes de la tie~

rra se esfuerzan en aparentar, en el fon-
do, su gran alma se estremece de emo-

cion tan sélo al contemplar la perfmta
gonfianza con que un nifo tiende sus bra-
206 0 deposita su manecita en la de cual-
quier desconocido que€ encuentra en el
camino, sonriéndole afectueso, pues estd
seguro de gue el mundo es bello, de gue
todos son sus amigos, de que los angeles

revoletean a su alrededor desplegando SUS.

blancas alas protectoras.

nuaba el articulista de 1886, a-nunciandu-

males y hecatombes, que como hemeos Vis_
to, han tardado la friolera de c‘mcuenta
afios en. presentarse..

No fué tan poderﬂsa ni mmed;ata ia
ola desvastadora de que Nos hablaba el
sehor Onic, hace medio siglo; y si en
algin punio o puntas del globo alguna

vez levanto la cabeza la hidra envenena..._-

da a que se referia, hemos visto que yOl= |
vi6 a esconderla: y que el mundo conti.
nud adelante su marcha mcnntemhle
Liene pues, el optimisme nuestras al.
mas v esperemos confiados enn gue' tﬂdﬁ
pase; y en que vuelvan a lueir otra vez|
los alegres dias del «tio de papel> y ne
lus fiestas del «Aplech»; u otras parecl_

das; por que, digan lo que digan los

fiores Onic—que no oyen mas que lrue-
nos—y piensen lo que piensen,

des— atin en medio de las mas terrible y fg
desatadas, el sefior de Perogrullo, gran fi
filosofo, asegura que es ley de la vida.’-,-

la propia vida; y que ésta ha de conti.
nuar su camino, para el bien y la dicha '
de los humanos, guiada por el amor, la
fusticia y el derecho.

vacilando aiin en la penumbra, a las puer- 3
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El Capitdn

| Friedrich WIEDEMANN :

Soldado de la Paz

WIEDEMANN

Uiein es este extrano
personaje Frity Wie-
demann, de cabello
alisado y sonrisa re-
catada, en cuyos 0jos
se revela la sinceri-
dad del patriota y el
enigma del hombre de estado?

Wiedemann siempre est4 viajando entre
ja Cancilleria del Fiiehrer en Berlin y la
§ vivienda poética de Berchteseaden. A ve-

ces, Hitler consulta a solas con ¢l impor-

tantes cuestiones de estado, y en seguida
- jo despacha para tierras extranjeras, en
dos ocasiones singulares, pars Londres y
para Washington, donde se cree que des-
empeno -delicadas misiones diploméaticas.
§ De ordinario, nunca sabe en la mafana
8 Jos mensajes que habra de trasladar por
“F la tarde, 0 acaso el Fiiehrer lo Hama para
gue [0 acompane en un viaje inespera-
do a Nuremburg, a la Renania o la Pru.
, § sia oriental.

El primer viaje importante del capitan
Wiedemann fué el que hizo a los Estados
f Unidos, donde permanecié varias sema-
fnas y fue recibido por el Presidente Roo-
- Bsevelt. Seglin todos los indicios, se tra-
Btaba de una visita de estudio, con el ob-
‘Bjeto de llevarle al Fiiehrer una impresién
‘Belara de la actitud de Washington. De
que el caudillo aleman quedé plenamente

satisfecho, da prueba el hecho de que po- |

‘feo despues lo despachdé para Iondres con
fel encargo de averiguar la actitud ver.
ldadera de Inglaterrs frente al problema
. fde Checoeslovaquia. No consulté a su Mi-
nistro de Relaciones Exteriores ni a su
fgabinete de consejeros. Hablé con Wiede-
mann' y puso en sus manos la misién de-
flicada que habia de desempefiar. Cuando
ffepres6 a Londres, los planes alemanes
fpara intervenir militarmente en el Sude-~
flen quedaron paralizados. Los generales
ilel Fliehrer guerfian avanzar sin més ni
Més; pero el misterioso capitdn pudo mas
Hue todos los galones del ejército mas
 @ormidable del mundo. Pudo mas que el
@artido Nazi; més que la prensa Nazi:
WAs que los diplomaticos profesionales del
dercer Reich. Alemania estabg lista para
@marchar sobre el pais vecino, y sin em-
 gargo, tenia que quedarse quieta al escu-
ghar las ordenes del cabo y el teniente
get gnticuo regimiento bavaro. Asi se es-
flibe la historia,

regimiento era el 16 de In’anteria.
teniente, Wiedemann dictaba en-
4 Mices ¥ el Cabo Hitler obedecia con es-
‘Blefa disciplina militar. Eran dos ae-
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AITLER DECIDE CON EL
CUESTIONES DELICADAS
DEL ESTADO, SIN CON-
SULTAR A LOS PROFE-
SIONALES DEL CIRCULO
DIPLOMATICO.—E S E L
MENSAJERO PERSONAL
DEL FUEHRER Y ACASO
EVITO EL DERRAMA-
MIENTO DE SANGRE EN
EL CASO DE CHECOES.
LOVAQUIA.

manes llenog de. patriotismo que luchaban
por su bandera: dos comganerds inspirg -
dos en el mismo ideal; dos hombres gue
podian morir ¥ estaban dispuesios a mog-
rir por su tierra. Los azares de la poli-
tica europea los Jlevaron a vestir el uni-
forme en ynsa épocyd en gue jamas se ha-
bria sospechado que llegaria el dia en gue
ambos desconocidos serian los dos perso-
najes mas importantes del mundo,

Despues de la guerra, Wiedemann s€
retiro a su finca, a vivir como un agri-
cuitor. A veces yisitaba Munich. centro de
actividad febril de los miembros del mo-
vimienfo Nacional Socialista, en el que el
ex-cabo Hitler comenzaba a destacarse,
Veia con frecuencia a su antiguo subal-
terno, pero nunca quiso unirse al Par-
tido, aunque tampoco repudiaba su pro-
grama. El capitdn Fritz era un conserva-
dor entroncado en las castas militares ]
Hitler un idealista ligado al senftir de las
mmasas oprimidas de Alemania. Aquel pre-
feria la tranquilidad del campo; éste el
fragor de la batalla, es decir, que el mili-
tar se tornaba pacifista, mientras el ciu-
dadano entraba de lleno en una politica
agresiva y militante,

De repente, en el 1933 cambiaron radi-
calmente el ambiente y la situacién del
pais. El venerable Von Hindenburg lla-
mo al poder a Hitler, y una de las prime-
Ias cosas que hizo el Fiiehrer al entrar
a la Carcilleria fué Jlamar a Wiedemann
y nomorario su ayudante personal. Desde
entonces, las encomiendas mas delicadas
Ge Hitler las lleva a.cabo su camarada
Fritz. Siguiendo 1a tacticg de Wiedemann,
conquisto la region Sudeten de Checoese
lovaquia“sin derramar una gota de san-

gre.

Con Julius Scahub y Wilhelm Bruckner,
Wiedemann forma el tridngulo eficiente de
los ayudantes inmediatos del Fiiehrer. Ca=
da uno de estos hombres tiene sus funcio-
nhes especiales, conocidas de los altos fun-
cionarios de la Cancilleria, pero que per=
manecen en el misterio para el puablico
en general.

Wiedeniann cuenta 50 afios de edad. ES
aitc, de hombros anchos, porte militar,
excelente jinete y brillante espadachin.
Uno de sus deportes favoritos es el auto-
n:ovilismo. Su franqueza inspira en segui-
da una confianza absoluta. Mantiene bue.
nas relaciones con el Ejército, y se le con-
sidera el hombre de contacto entre este
cvierpo y el caudillo del Tercer Reich.
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Una concepcion, debida al lapiz de un artista etiope, representindose la llegadn
de un aviador.

EL. ARTE PICTORICO
" DE ETIOPIA

AUNQUE CON INFLUENCIAS BIZANTINAS EN LA
FORMA, LOS PINTORES ETIOPES SE INSPIRAN EN
- MOTIVOS AUTOCTONOS

UEBLO bélico, en cierto
modo materialista, no es
el abisinio el mas culti-
cultlvado entre los semi-
tas, pese a lo largo de su
historia dos veces milena-

Tia.

Quizd por su espiritu guerrero, y tam-
bién por su relativamente fécil adap-
tacion a las influencias extranjeras, se
han quedado un poco atrés los abisi-
nhios, en cuanto a cultura, produccién v
arte propios de sus hermanos armenios.

Pero ello no significa de ninguna ma-
nera que entre los que pueden buscar su
origen en Salomén y la reina de Saba
S€é carezca en absoluto de inquietudes
artisticas y de concepciones mas o me-

" nos exactas.

Veamos, para demostrarlo, un aspec=
to interesante e ilustrativo: el pictorico,
¢Puede hallasse en estas obras inefable-

mente ingenuas que ofrecemos .al lector
el atisbo de ung técnica, elemental, es

verdad, pero cierto punto significativa?

Indudablemente. Salta a Ia vista en
ellas un sentido de la composicion, acep-
tables con las naturales reservas. Denotan
la existencia de esa inquietud artistica
que abona incomiables esfuerzos, bien que
no lleven éstos a muy felices realizaciones,

Contemplando estas obras, y guardan=
do desde luego las distancias, cualquiers
piensa en la escuela bizantina con niu-
chas de cuyas producciones representa=-
tivas ofrecen tantas analogias, ese mis.
mo raro sentido de la composicién de
que hablamos; esa vision estética en la
que la simefria ocupa tan imporiante
lugar, y esas caracteristicas del trazado
nos dicen claramente de las influencias
del bimantinismo en el arte pictdrico
abisinio.

Y lo més curioso es lo que de intuitivo
hay en esa orientacién artistica de los
etiopes, de lo que da una idea exacta,
€. hecho de que muchos de sus pinfores,
ccmo el autor de las presentes muestras.
apenas saben leer y escribir careciendo,
por lo tanto, de una cultura que podria
Justificar, a fin de cuentas, deftermina-
das Influencias en sus obras.

Y ya en trance de establecer parane-
gones y bucear en el origen de las mo-
dalidades de la pintura abisinia, ano-
temos cierta similitud entre ells, ¥y la es~
cuela de simplicismo pictérico, que con
uno de sus mds altos exponentes en
Gros conquista terreno en el ambiente
artitico moderno.

Ninguna de las consideraciones ex=
puestas tiene la pretension de exaltar
meritos que el lector pudiera negar. Mu-
cho tiene que llover para que atisbemos
realidades positivas en lo que hoy no
Pasa de ser conato encomiable.

Ahi estdn esos botones de muestra
que pueden relevarnos facilmente de més
prolijos ecomentarios.

Hay en algunos cuadros frescura in-
tuitiva y una cierta agilidad graciosa, lo
que acredita la capacidad de interpre-
tacion y la sensibilidad estética de sus
autores,

Y hay sobre todo en ellos por encima
de su matiz infantil v si se quiere pue-
ril, algo halagador para el pueblo de
los «rases»: la personalidad en el mo-
tivo. :

Mejor o peor, el pintor abisinio nhu-
tre su acervo artistico con emociones
propias. Busca en las perspectivas de su
historia, sus tipos y su ética ¥ no en los
de otro pueblo, la cantera de su inspi=~
racion, la médula de su arte. Aunque:
Su arte deje traslucir, en la forma, las
influencias extranjeras inevitables— ¥
condicionalmente favorables—~ en un:
pueblo que a pesar de sus dos milenios
de historia, se ha quedado atras...

L
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OY todas mis riguezas POr
un pan. (Quién las quiere?
Sentado ante una puerta,
Sidbi-bel-Abbés hizo una
mafiana en la ciudad de Ceuta el extra-
no ufrechniéntn. Todas Ssu riguezas por
un pan. Los arabes que 1ban camino del
mercado se detenian a mirario, pero re-
snudaban en seguida su marcha. : Por
qué pronunciaria tan extrafnas palabras

aquel hombre santo?
—Todas mis riguezas pur un pan. ;Na-

die las quiere?

Un judio se detuve también ante la
puerta. Miré al santo arabe, medité un
segunido, corrié al mercado y regreso para
decir a Sibdi-bel-Abbes:

—Aqui tienes el pan.

Siddi-bel-abbés recibié el pan;
clamé en seguida:

—;Oh! ;El pan esta frio!

Y los ojos del santo se llenar-—- qe &~
grimas. La noche anterior habia visto, en
suefios, a un mendigo que le fuera en-
viado por el profeta para anunciarle gue

pero ex-

la ciudad iba a ser fomada por los cris-

tianos: «Ofrece manana toda tu fortuna
por un pan. Si el pan que te entregan
es caliente, la ciudad se salvara de 105
cristianos; si esta frio, deberas abando-
nar Ceuta para que fus ojos no vean la
destruccion de la ciudads».

El santo entregdé entonces sus riguezas
al judio, ¥ huyé hacia el sur, refugian-
dose en una ermifa cerca de las mon-
tafias del Atlas. Mientras tanto, ung fra-
gata portuguesa llegaba al puerto de
Ceuta, descargando una .gran cantidad
de cajones y barricas; a la hora de la
oracion, cuando los arabes reunidos en
]Ja. mezquita se prosternaban para rendir
homenaje a Ald, los cajones y las barri-
cas se abrieron mestrando su mereancia:
soldados portugueses que repitieron la
aventura troyana apoderandose de la ciu-
dad. La profecia estaba cumplida.

El santo que habla entregado todas sus
riquezas por un pan vivié hasta el fin
de sus dias en la ermita de Marrakesh
—nombre arabe de la ciudad de Marrue-
cos—. Habia renunciado a todos los ha-
lagos del mundo para entregarse a la
contemplacion mistica. En esa ermita re-
posan aun sus restos, y sobre ella se le-
vanta el santuario méas extrafio de la
tierra: un santuario-asilo, donde ge refu-
gian los enfermos y los criminales, los
hambrientos y los ascetas.

Se llega al asilo después de cruzar to-
‘da la ciudad de Marrakesh, pasando por
las calles techadas que apenas dejan fil-
trar algunos rayos de luz, y por atormen-
tadas callejuelas que desconciertan al méas
ducho en resolver problemas de laberin-
tos. Las puertas del asilo estén siempre
abiertas. Pasan por ellas los peregrinos
gue quieren rendir tributo al santo; los
leprosos, que van en busca de un rincon
donde puedan morir sin inspirar repug-
nancia; los mendigos que necesitan la se-
guridad de un plato de sopa; los mila-
greros que sienten agotada la misteriosa
energig interior indispensable para ofre-
cer sin peligro su lengua a las morde-
duras de las serpientes; los paraliticos,
llevados en brazos, cuyos ojos encendidos
revelan un fanatismo propicio para la
cura repentina. Y los ecriminales, tam-
bién. |
~ Criminales, sobre todo, son los que cru-
zan las puerfas de este santuaria. Les
basfta poner el pie en el umbral para que
ninguna justicia del mundo pueda ya per-
seguirlos. Poco importa gque hayan come-
tido el méas horrendo de los ecrimenes,
poco lmprta que hayan intentado matar
al mismo sultdn de Marruecos: las puer-
tas del asilo estdn abiertas para él, com
para todos. En el asilo le darédn de co-
mer, y le ofrecerdn la proteccion gue €l
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alma del santo ofrece a todos los fieles.

: Siddi-bel-Abbés vivié eniregado a la me-
ditacién, v el lugar donde esta su tum-
ba no puede ser violado por ninguna
autoridad de Ia tierra! En esta casa de
Marrakesh sélo impera la voluntad de
Ala: y Ala quiere que cuantos lleguen
hasta la tumba del santo permanezcan
allli a salvo de todo riesgo y de toda ame-
naza. _ =
LOS ESTANQUES DE LA FE

En el gran patio central, los fieles ha-
cen sus abluciones. Nadie se atreve g
presentarse ante la tumba del santo sin
antes purificarse: hay que lavarse las

manos, la boca, la cabeza; el cuerpo to-
do. especialmente los viernes. Cuatro
grandes estanques permitirian que  los

fieles se dividiesen: en el primero po-
drian lavarse los milagreros, en el se-
gundo los paraliticos, en el tercero 10s
criminales, y en el cuarto los leprosos.
Pero ;como establecer diferencias entre
esos hombres, si todos ellos tienen una
sola cosa en comin: su fe en el profeta?
Junto a los estanques, numerosos bancos
permiten que los fieles descansen y me-
agiten antes de ir hasta la tumba. A la
tumba hay gue Hegar con el animo bien
recogido Y dispuesto.

Y agui estd la tumba, en una amplia
sala. El santo de Marrakesh descansa ba-
jo la luz de cientos de lamparas. Finos
tapices de seda cubren su tumba. No le-
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«...Y el judio recibig, a cambio de un pan, todas las
riguezas del santo Siddi-bel Abbés. ..
conto las relucientes monedas...»

HASTA 1,800 CRIMINALES Y LEPROSOS VIVIERON

UNA VEZ DENTRO DEL SANTUARIO DE MARRUE-

COS PROTEGIDOS POR LA SOMBRA VENERADA
DEL SANTO SIDDI- BEL ABBES
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Camino del Templo, los peregrinos se detienen un msta;nte a.nta el encantador
de serpientes.

jos de ella, una gran caja abierta recipe
las ofrendas. Los peregrinos son los mas
avaros: dejan una que otra moneda; pero
los leprosos y los criminales arrojan en
la caja toda su rigueza, pues ya no ne-
cesitardn, nunca més, ese dinero, gue s6-
lo tiene utilidad en el mundo de los
hombres sanos y libres.

Un murmullo constante, de rezos, se
eleva en la sala. El glma de Siddi-bel-
Abbes recibe aquellos rezos como uno
s0lo. No puede hacer distingos. Todos esos
hombres necesitan de su amparo, y a to-
Gos esos hombres el sant oda su protec-
cicn, .El paralitico, traido en los brazos
del hermano o del hijo intenta incorpo-
rarse, ‘después de haber articulado sus
plegarias; y lo consigue, co nnaturalidad,

8ln gue nadie se asombre, porque eso es

¢ normal, lo corriente, en la tumba del
ganto. Vuelve a prosternarse, el paraliti-
co, y eleva nuevas plegarias de agrade-
c'miento, y se Incorpora por segunda vez.

y sale. Los leprosos no: se quedan alli,
tumbados; los ecriminales tampoco salen:
buscan un rincon, el més oscuro, y per-
manecen inmoviles durante horas,

Los leprosos saben que en la tumba no
evitaran la muerte que los espera. Han
veénido porque es duro morir en e} desir-

to. abandonado de todos. 1.0s criminales

saben que en la tumba no evitaran la car-
cel. ;no es esa una céarcel de la que no
podran salir nunca? Pero es una céarcel
que ellos mismos se han elegido, v eso
basta para que no parezca carcel. Ademaés,
mientra sestén protegidos por la sombra
del santo saben que no los ataran a cua-
fro palos clavados en la tierra y que no
los azotaran con latigos untados de brea.
El Asilo de Seddi-bel Abbés

S0lo €l paralitico encuentra e nel asilo
el milagro gue lo restituye a la vida ple-
na&, con la salud gue habia perdido, Siglo
de escepticismo, de Ia negacion de los
niiagroes, tiene, empero, un oasis de cre-

Por CARLOS VIVOT

conducen a las habitaciones reservadas
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encia bajo la sombra protectora del aglmg

frio,
El lisiado tiene fe, quiere la vida y en«

cuentra en el ambiente de santidad del b
asilo y en su propio interior la {uerza quef

lo hace resurgir,

Los otros encuentran otfra cosa: paz|
El tormento termina, y hasta la atmésil

fera adormece el arrepentimiento.

Hay olvido, serenidad, quietud, mvm-
labilidad. Es como otro mundo hasta e]
que no aleanzan las miserias terrenas. |

La amplia sala de la tumba estd en eil
medio del asilo. En los cuatro costadog

cespues de los patios, enormes galerias

para los asilados. I, amayoria de jos home
bres permanecen bajo esas galerias. Bl

cientos hombres: leprosos,

el umbral de este asilo tinico en el mun-

do crea esto: «<No hay mas Dios gque Dios,

v Mahoma es su profetas.
108 europeos que dominan el noroes

te de Africa han inventado también un b

“asilo» donde a nadie se le pregunta na-
da: son las «legiones extranjeras». Pero
en ellas s6lo se recibe a hombres sanos:
v se les exige, adem4s, no que crean en
Dios sino que estén dispuestos a matar v
a dejarse matar. Aqui basta. para verse
libre del mundo, hacer una ablucién, mur-
murar unha plegaria ¥ no asustarse, si se
es criminal, del contacto con los leprosos,

de Seddi-bel Abbés, el santo que diera, F
todas sus rlquezas a cambio de un panf

hombre de Marruecos no necesitg nuestrg ha_s

confort; el criminal y.el leproso estﬁnk "
acostumbrados a vivir en las mas suciagh
chozas de los aduares y g dormir snbxq 1‘%
una manta o una arpillera en las arenagh
del desierfo. En esas galerfas hay espaeiof
suficiente para todos: hasta mil ochocien- _:_dej
tos hombres han encontrado asilo. algunal
vez, en el edificio inviolable que entregil ™
tedas sus riquezas por un pan. Mil ocho-F

criminales
mendigos. A nadie se le pregunta nada:|
o Uinico que se exige es que guien Cruze

dlise




ADA mas verdadero que el
hecho de que las personas
que deciden escribir sus au
tobiografias con frecuencia
olvidan capitulos interesan.
£ . wos de sus vidas,

S i acabo de leer la ultima péagina de la de.
%056 Darracion que nos ha regalado la
L iista Geraldina Farrar, en la que cuen-

: o operatica y le rinde homenaje a
_ espiritus afines que la estimularon ¥
|[ dierﬂﬂ inspiracion en su trabajo. No se
& _osita pertenecer al gremio de los can.
! ies para estimar el encanto de esta
,.,3_ que nos deja prueba inequivoca de
gl‘ﬂﬂdﬂzﬂ en la sinceridad de sus apre-
£ iﬂﬂﬂ‘s .

| gabia de tocarme a mi, por un triple
§ cidente de tiempo, lugar y circunstan.
£ . recordar uno de los momentos mas
mﬁtims de la vida de esta actriz."y

3 paso quizas el mas romantico de mi

B periencia-

rl Hﬂ,ce catorce aﬁﬂs, estando en una fies.

k. de fin de semana en Newfoundland, en

_,1,' estado de New Jersey, a la que la Fa-

§.;1 habia sido llevada como huésped de

§onor, ésta recibié un mensaje telefénicc

£ la imponia de la inesperada enfer-

£ -dad de su senora madre, gquien residia

-| lntonces en la calle 74 de Nueva York. Sin

£ .der un solo instante, Geraldina se

_" hﬁ una capa de auto, llamd a su chofer

B calio precipitadamente. A mi me toco el

Lonor de acompafniarla como escolla.
Era la media noche y habia poco trafi.
o en la carretera; de consigulente, coma
£ trataba de un caso de exiremada ur.
'ﬂ;s:’ encia, recorrimos las 40 millas de dis-
& ncia que hay entre Newfoundland y la
5 lin-a que queda cerca del desembarca.

F jero de Fort Lee a orillas del Hudson, en
I8 E.cuenta minutos. Allf nos encontrames
elf n una larga fila de automéviles que se
e gj;gndia como una serpiente hasta el lu.

&.r donde atracan los vaporcitos del rio.
2. : odo parecia indicar que nos demoraria-
5;1' ;éﬁ un par de horas.

z, __Miss Farrar, —le dije después de un
. Loomento de silencio— la tnica alternati-
ﬂ' sa que nos queda es caminar, {Como esta

lie calzado?

—Llevo zapatillas de noche y medias
jelgaditas, pero me sobra la voluntad en
os pies—contestd

R, o

Bajo del auto, se echd una bufanda de
shifon sobre el cabello, se abotono la capa
hasta el cuello y se colg6 de mi brazo. Por
ei empedrado y el polvo del camino con.
Ptinuamos adelante. pasando junto a la
ia.rga fila de coches cargados de ‘turistas
.;i qu-é regresaban a Nueva York fatigados y
 disgustados con motivo de la paralizacion
‘del trafico. El cielo mostraba algunas es.
trellas v a lo lejos se divisaban las luces
' de 1a gran ciudad.

Ni una sola de las personas que forma-
‘ban en la procesion de agquella noche, ten.
dida como un dragon de movimientos len.
P tos, sospechaba que este caballero erran-
1§ te iba por alli cual moderno San Jorge e€s-~
I coltando a la beldad hacia su casa. Desde
la eolina contemplabamos los vaporcitos
idel Hudson que iban y venian entre Fort
‘ Lee y la otra orilla del rio materialmente
fatestados de transeuntes nocturnos. En
. ningun instante de la caminata oi a la
,-__:rar quejarse en absoluto de los con.
rafiempos que estaba pasando en mi
eomm pania . :

‘A la una y cuarto llegamos a la falda
e la colina, cruzamos la carretera y
imamos el proximo vaporcito, mezelando._
con la enorme mullitud que regresa.
ﬁe sus paseos. Era la primera vez en
I vida que la Farrar se codeaba con el

I_h'; i
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jos incidentes de su pintoresca ca. .

Una narracion de

GERALDINA

montéon anonimo en aquella forma. Va_
lientemente observaba lo que tenia por
delante. mientras yo me abria paso a puro
esfuerzo para llegar a la cubierta infe.
rior del buque. En la plataforma delante-
ra habia un grupo de alegres parranderos
tocando guitarras hawayanas y banjos y
cantando baladas francesas entre el humo
denso de los cigarrillos. Me acergue y le
murmuré al oido a Geraldina-

—Callese la boca, Carmen, gue esta no-
che no le toca cantar a usted. Si la llegan
a reconocer. .,

—No es maravilloso el espiritu de la ju.
ventud? —me dijo en voz recogida.

A la una media llegamos al desembar.
cadero y la fila de automodviles de al-
quiler gue contemplamos a 40 pies de dis_
tancia nos reparo los nervios.

—Sujétese, que vamos a saltar—le dije
al detenerse el vaporcito en el muelle y
ser levantados los poriones de hierro,

De repente, ella empezo a llorar:

—He perdido una zapatilla.

—Al infierno con la-zapatilla. —le gri_
té con marcada falta de educacion. Y
acercandose al policia que bregaba por or-
denar a las masas, le indiguée gque la dama
gque me acompanaba era Geraldina Fa-
rrar y que tuviera la bondad de llamar.
me un auto.

E]l guardia no pensé un minute, sino
que saco del primer auto dispenible a
uno de los parranderos, y nos empujoé

~adentro a la Farrar y a mi, exclamando

al propio tiempo que nos despedia:
—Servido., sefior Caruso!

A la una y cuarenta minutos entregaba

vao a la diva en su casa, sana y salva pero

sin una zapatilla. De allli me marché a
mi hogar. Pocos minutos después de llegar,
sond el timbre del teléfono. Era Geral.
dina gue me decia:

—Creo que tiene derecho a saber que la
enfermedad de mi madre no es nada se-
rio. Ya se ha levantado y me estd aten.
diendo a mi. Buenas noches, Caruso.

En mi opinion, la obra «Anos Turbu.
lentos» (Editorial Dodd Mead) de Isaac
Marcosson es uno de los mejores libros
escritos por este autor durante los muchos
afnos que se ha pasado entre los finan-
cieros; humanistas y estadistas del mun-
do entero. Pocos hombres han tenido tan.
tas oportunidades para estudiar de cerca
a la gente mas distinguida y por eso me
atrevo recomendarle a mis lectores que
lean este libro para Qque conozcan a las
celebridades,

En la obra relata el incidente de una
entrevista que le hice en el 1929 a Ivan
Kreuger, el rey Sueco de los fasforos,
quien me pidio no la diera a conecer has.
ta que Marcosson publicara otra que le
habia hecho antes que yo. Por cortesia
a mi colega, complaci g Kreuger. Pero al
narrar estos datos en su obra de reciente

publicacion, Marcosson ha olvidado lo que -

sucedié después. la escuela de mi enfre-
vista con Kreuger.

En aquella ocasion celebré mi friunfo
haciendo cuatro fotografias del Creso es.
candinavo. Ninguna me parecio suficien.
temente buena para publicarla en mi li-
bro <El Hombre hace su propia méscara»,
en gque aparecen fotos de 130 personali-
dades ilustres de todos los paises y del
cual se imprimieron 130 ejemplares para
vender a $100 cada uno. Cuando Isaac

FARRAR

Marcosson regresé de Europa, le hablé del
libro que se iba a publicar y en cuyas
paginas figura su fotografia. Me preguntsé
si aparecia también la de Kreuger,
—No —le contesté— ese hombre posee

un rostro prohibitivo y no estard en la
coleccion.

—Estas haciendo un gran error al de.
jarlo fuera, —repuso Isaac— y perdiendo
de paso la oportunidad de vender diez
ejemplares mas de la obra. A él le encan_
ta la publicidad y es uno de los grandes
hombres de este tiempo. No seas tonto.
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En la manana del 12 de marzo de 1932,
llamé por teléfono a Marcosson y le pre-
gunté cuantas acciones tenia de la firma
de Kreuger & Toll.

—Bastante—me contesté. Es una inver.
sion muy buena. Por qué preguntas?

—Por nada. Puedes despedirte de esas
acciones. Kreuger se.acaba de volar la
tapa de los sesos en un hotel de Paris.
Engand a los que lo respaldaban, pero mii
camara fotografica descubrié a tiempo en
su rostro las cualidades caracteristicas de
los hombres honrados

El resto de la conversacién carece de
importancia. Mi obra « El hombre hace su
propia mascara» se publicé con treinta
dias de anticipacion al suicidio de Ivar
Kreuger—en el aniversario del natalicio

de Lincoln, 12 de febrero, para mayor
exactitud.

LOS CONCURSOS DE BELLEZA
MASCULINA ESTAN DE MODA

OS concursos de pelleza mas-
culinos, se estan poniendo de
moda, tanto en Europa co-
mo en “Ameérica. No hace
mucho los periédicos de I,0n-
dres publicaban la folografia de Cyril

Randall, quien era levado en hombros
—0 en brazos— por un grupo de mucha-
chas que no parecfan inglesas, si es ver-

dad eso que dicen de que las chicas de

Londres no son de las mas bonitas del
universo, Entre ellas y él, para nosotros
por lo menos, la eleccion no hubiera sido
dudosa. Pero lo cierto es qu elas mucha-
chas habian escogido a Randall como el
méas guapo del Carnaval de Brighton —la
playa que en Inglaterra viene a ser como
la Atlantic City de los Estados Unidos—

y lo paseaban en triunfo, entusiasma-
das con su tipo...

No hace mucho Paris celebrd un con-
curso encaminado también a buscar el

~atleta mas bello de Europa. Dos perié-

dicos de la capita] de Francia y la Fe=
deracion Francesa de Cultura Fisica, pa~-
trocinaron el certamen en el gue tomaron
parte 4.000 jovenes procedentes de todos
0 casi todos lo spaises europeos, Pﬂc{i‘ a
poco todos fueron siende eliminados has-
ta que al llegar a las finales se presenta-
ron solamente a competir 61 de ellos.

Muchos de los concursantes se emba-
durnaron los cuerpos con aceite de ese

En Europa y en América se buscan continuamente ejemplares de

belleza masculina capaces de sobresalir y admirar, pero la palma

se la ha llevade un africano—de Argelia—que ha sido proclamado

el hombre mas bello del universo y que acaba de llegar a Holly-

wood, sin duda en busca del contrato de cine que le permita hacerle
al mundo, desde la pantalla, el regalo de su linda efigie.

que se usa contra el sol, para que brilla-
ran y dejaran ver mejor la ezhuberancia
de los musculos. Otros emplearon yna so-
lucion de tintura de iodo con el fin de que
la piel adquiriese e] color de la de los
indios. Otros se impregnaron de una s0-
lucion permanganatosa, y todos procu-
raron huir del tipo rubio, gque estaba en
desventaja. Y efectivament elos jueces
franceses desdenaron los tipos nérdicos y

le dieron la palma al latino, concediendo

los tsr eprimeros puestos del certamen a
dos franceses y un italiano,

Por cierto, los nortteamericanos no pa-
recen estar tampoco lejos del gusto fran-
cés, a juzgar por el hecho de que procla-
maron g Glenn Morris, campedén olimpico
de «decathlon» en 1936, como el posesor
del cuerpo masculino méas perfecto de Ho-
llywood,

Pero el hombre més bello del mundo,
si hemos de tener en cuenta el resulta-
do de ofro concurse recientemente cele-
brado, no es europeo ni amiricano, sino. ..
africano. El hombre se llama Emilic Bon-
net, ¥y es natural de Argelia. Actualmen-
te se encuentra en los Estados Unidos, ¥y,
como es nafural, se apresuro a visitar la
capifal del cine. Tal vez a estas horas se
halle extrafiado de que no le hayan ofre-
cido todavia un contrato para hacer pe-
liculas, ,,




UMERO 1.—A los 77 afios Jde

edad falleci6 en Paris el

dia 4 de enero de 1938,

Jaime Hans Ryner, literato

. franees. Era considerado

un astro de la literatura francesa y en-
tre sus obras mas notables, figuran «Los
Esclavos», «El Quinto Evangelio», y «El
Ingenioso Hidalgo:», obra esta uitima, en

gue el famoso autor revela un profundo

conocimiento de la literatura hispana.
D=
Nomero 2.—El 13 de enero, murié en
Madrid Don Juan de la Cierva y Pefhafiel

politico monarquico, gue tanto se desta.
¢0 en la época de Maura,

—0O0—

Numero 3.—FEl 23 de enero, muri6 en
Rogota, el doctor Ismael E. Arcienegas,
uwmo de los patriarcas de la literatura
enloembiana.

—000—

Numero 4—En Buenos Aires, su ¢~
dad natal, fallecio el 27 de enero Enri-
gne Garcia Belloso, destacado escritor
aigentino,

—0O0—

Numero 5—Armando Palacio Valdés,
legitimo orgullo de la literatura y de I2
novela espaneola, murio en Madrid, el dia
J de febrero de 1938. La labor de Palacio

V&]désn fué tan fecunda como meritoria,

M.E.C.D. 2016
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|as figuras més destacadas
Que desaparecieronen 1938

rero entre las obras que haran su nom-
bre inmortal, no puede menos que citarse
«I1a Hermana San Sulpicios, la obra mas
leida en Espafia v en la América Lati-
na, en lo que va de siglo, y cuya popula-
ridad sélo es comparable a lg <«Marias,
de Jorge Isacc o0 a «La Casa de la Tro-
a», de Pérez Lugin.
000
Nimero 6 —En Atenas fallecié el 8 de
febrero, el Principe Nicolas de QGrecia.
Era tio del actual monarca griego y pa-
dre polititco del Duque de Kent.

—0O0—
Ntmero 7.—FEl 16 de febrero, murid en
Cardenal Luis Capotosti. |
D00
Momero 8§.—Monsenor Juilo Campeoro,
Ohbispo de Salta, (Argentina), fallecio
en dicha ciudad el 19 de febrero.
—0O0—
Namero 9 —ILeopoldo ILugones, el 2x-
celso poeta, escritor y politico argentino,
murio en forma tragica en San Fernai~

do, el dia 19 de febrero. Era el poefa
magnifico, el prosista de fibra de men-
talidad extraordinaria, verdadero artifi-
ce de la palabra escrita.

Numere 10.—Bob Secripps, gran perio-
dista norteamericano, murio el 2 de mar-
20 de 1938,

—PO)—

Nimsaro 11.—Gabriel de Annunzio, Prin-
cipe de Monte Nevoso, militar y poeta,
el héroe de la epopeya de F‘inme’ fa.
ecio el 2 de marzo de 1938 en su resi-
denela de «Vittoriale», en las cercanias
del Lago de Garda.

, . | i

Numero 12.-—En el Cairo, murié e* 7
de marzo de 1938, Tewfik Nessim Pasha,
€x Fremier de EBEgipto.

—000—

Numero 13.—Clarence Darrow, el fa-
moso abogade criminalista norteameri-
(ano, murid en Chicago el 13 de marzo
de 1938. Gand mucha fama cuando ac-
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t16 como abogado en el caso Scopes, |
tre la evolucién humana, celebra --g:ﬁ_i 1 |
Dayton, Tennessee. -3
—000— . 8

Niimero 14.—E]1 Maharaja de Patiy
consideradio como une de los ho
mas ricos del mundo, fallecid en
lacio de Lahore, Indostén, el dia 230
rasrzo de 1938. .

—000—
Numero 15.—Sir Thﬂmﬂ.ﬁ' V&n&i%
Bowater, ex Lord Mayor de Londres,|

liecié en la capital britanica el 28
marzo de 1938. | E

i R

_ -:b‘

I
i

iy g

Namero 16—El 28 de marzo, mi
Fdward H. House, Coronel nﬂm;;i
ricano de destacada actuaccion duml
te la Guerra Buropea, y que fué intil
amigo y representante personal y coll’
dente del Presidente Wilson, I

—GO0— |

Numero 17.—El 31 de marzo de 1"
muri6 en Kian, el Sultén de Selangl "
Malasia. B

Numero 18.—El famoso cantantet
dor Chaliapin, murié en Paris, el 12¢
ehril de 1938. A _
JNtmero 19.—El1 13 de abril, murid

S 2 e — o
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L enemigo nimero uno de las
uniones obreras y del traba-

, , organizado, es Henry
FDId que se ha opuesto con

todas sus fuerzas a que el

1. 0. —Comité para la Organizacion
'dustrial—— gué preside John L. Lewis,
,ve hasta sus talleres y sus fabricas la
adura proletaria. Sin embargo, cuan-
en 1913 €l ya opulento Ford establecio

L sus dominios de rey de la industria
 comovilistica el jornal minimo de cinco
- jares €l resto de los industriales norte-
Lericallos lo tildaron de socialista ¥

Beo.
| Paradma? Ford lo ha 'ﬂe-gadﬂ slempre,
) leﬂtraﬁ hacia fuerza en la firmeza e
B,movilidad de sus convicciones, Para él
B, sus obreros tienen algo de hijos,
i <s que procura orientar y ayudar siem-
ue puede. Fero Henry Ford, que no

A
.~esit¢ de peticlones ni coacciones de

nguna clase para dotar a sus obreros

jos jornales mas altos que se habfan
| gado en el mundo, ne cree ni en la clic-

2 4l amayor © meror, ni siquiera en la
L1ilidad Méas o menos desinteresada de
B que como Mr,  Lewis, Wﬂlﬁen de re-
E.te la espalda al pasado y tratan de

vencer & sus semejantets de que tienen
-scion de redentores.

Tal vez porque Henry Ford n onecesitd
la ayuda de nadie para triunfar, sine

. por el contrario lo debi6é a su desam-
8.0y a las explotaciones que sufriéo en
8. primeros afnos de trabajador, estima
e esas tendencias que pretenden nive-
i a los hﬂmbl-es resultan, a la largg,
_Htmpzoduﬂﬁﬂtﬂfr El habig nacido el 30
julio de 1863 —-acaba de cumphr 75
Bee hijo de William Pord, inmigrante
; 'ﬂndég y de s mujer Maria... Y a los

ﬂnﬂﬂ sintlendn en la vida de a,grlﬂul----.‘

que le pzepalaba su padre no era la

s mas se ajustaba a su temperamento,
& dia decidio rebelarse conftra las impo-
iﬂﬂﬁ;ﬁ paternales y buscar en la cercana
£ ma.cmn de Detroit la ocupacion de me-

nmﬂ en que estaba seguro de hacer

"rrel‘ﬂr- g ;

i ','Ir'
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¥ qura del proletariado llevando a una:

2]

CUANDO, EN 1914, ESTABLE-
CIO EL JORNAL MINIMO DE
CINCO DOLARES PARA SUS
OBREROS, LOS DEMAS IN-
DUSTRIALES DEL PAIS LO
TILDARON DE SOCIALISTA.
AHORA EL OBRERISMO 10
JUZGA COMO EL ENEMIGO
MAYOR QUE TIENE EL TRA-
BAJO ORGANIZADO. EL DIA
MAS FELIZ DE LA VIDA LA-
BORIOSA DE HENRY FORD,
CAMPEON DE LA VELOCI-
DAD A PRINCIPIOS DE SI-
GLO. PERO QUE NO QUISO
VOLAR HASTA QUE LIND-
BERGH SE APRESTO A DAR-
LE UN PASFO POR EL

ESPACIO.

EL MULTIMILLONARIO
QUE FUE TILDADO DE

Lrurante ﬁ'meses Henry Ford trabajo
sin descanso, no menos de 15 horas cada.
dia. Y ¢como con los dolares y cincuenta.
- centavos que le pagaban a la semana no

tenia Jo suficiente para vivir, parte de las

alista

nueve horas que le quedaban para.el des-
‘canso tenia que dedicarlas. también a

componer: relojes. Tal vez andande el
tiempo Pord se alegré de aguella pobreza
gue le di6 la oportunidad de pensar en

UNA CAMARA

« FOTOFONICA »

PARA PROBAR
VIOLINES

El famoso vloli-
nista Jascha Hei-
| fetz,

nueva camara fo-

examina Ia

tofonica  per fec-
cionada
famosa

dad de Harvard,
El profesor F. A,

Ull'l ifﬂrﬁif

de 1a chmara para
probar dos de los
violines de Hei-
fetz.—(Folo Mﬁl_e -
Editors Press).

por la

Saunders hizo use

e e —= —

i

lag posibilidades de la nueva maquina
que se llamé automovil, mientras com-
ponia las otras.

En su eampesing localidad habia que-
daco una muchacha por la que Ford sen-
Ella,
tambien. parecia gustar de la compaiiia
qiie aquel jovencito huesudo y desgarbado
que bailaba menos pero pensaba mas que
la generalidad de los muchachos que co-
noc'a. Y Ford decidig un dia volver a su
tasa. no porque lo convenciera la tierra
—gue la necesidad de la vuelta a ella solo
habia de sentirla y recomendarla 50 afios
cespués— sinog porgue habia decidido ca-
carse. convencido de gue el matrimonio es
el destino natural de hombre, y él habia
escogido para esposa a aguella muchachi-
ta de su pueblo hija de un agricultor, que

ge llamaba Clara Bryant. Ford tenia en-
torices 25 afos. |

vla una inclinacién pronunciada.

No hace mucho un célebre escritor nor-
teamericano entrevisté a Henry Ford y le
preguntd cual habia sido el dia mas feliz
de su vida. Esperaba que le contestara: que
ag 1e1 dicheso dia en que, ‘haciéndose rea-

| hclad Sus suenos todos. habia visto. fun-

cmnar porT primera vez su automévil, Pero
Furd lo sorprendié con la respuesta:

«El dia mas feliz de toda mi existencia
—d1jo— fué el dia que me casé con mi
r.ajer.. . '

Mas de 25.000 personas acudieron en
Dearborn a festejar a Henry Ford en el
mes de julio pasado, con motivo del 75
ariversario ‘de su natalicio. Y 'él ‘aprove-
ché la oportunidad para pronunciar una
de esas sentencias o' frases suyas que lo
han hecho en Norteamérica tan famoso
ccmo sus automoviles: «si supiera en que

consiste el bien, eso seria lo que siempre

hiciera

Cuarenta afios tenfa Ford cuando or-
ganizo, con un capital de 28.000 délares,
la Ford Motor Company. Desde entonces

~—1803— ha producido 26.000.000 de auto-

moviles que en’ ocasiones han salido de
sus fabricas a un ritmo de 10.000 earros
cada 25 horas. No ha mucho se estimaba
su fortuna en 717.359.366 dolares, distri-
buidos en 6943 compafiias diseminadas
por todo e] pais y el extranjero. Se eal-
cuiaba también que los sueldos y jorna-
les diarios que pagan las compafiias de
Henry Ford, ascienden a la increible ci-
fra de 840.000 dolares.

El mismo ano que inicié la fabricacién
de autemoviles obtuvo e] record de veloci-
dad corriendo sobre la superficie terres—:
tre —ese record que ahora posee el capi-
tan Campbell—- dandole a su automdvil
de carreras una velocidad de 60 millas por
hora. Esa misma rapidez la alcanzan aho-
ra los carros gque le vende al piiblico, a
poco” que se aprieta el pie sobre el ace-
lerador,

Aunque Ford se le puede estimar ¢omo
el primer «pioneer» en lo que se refiere
al automovilismo, no ascendid nunca en
un aviéon hasta que Lindbergh no se brin~
do a llevarlo pastante tiempo deapués de
su histormn vuelo a Paris, | i

Como e ss;a.h;dﬂ, I-Ienry Ford solo tiene

un hlljﬂ, E}’dﬂﬂl, 4 cuyvas manos hﬂ* iq{.,

traspasando la direccién de sus negocios.
No obstante Ford se siente fuerte y salu-
dable, piensg, vivir cien afios y dedica bue~
na parte de su tlempa al entretenimien-
to que le pmxmrcmna su museo histur:co

de Greent’ield Village
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Xavier Villanova, el vigilante de los presos de la Guayana francesa
(y de la Isla del Diablo), quien relata en esta erénica—pesiblemen-
te la mas documentada de cuantas se han escrito relativas a «la
Guilletina Seca» de los franceses—varias de las evasiones y numero-
sas vicisitudes de la vida cotidiana del presidio. En el autografo gue
insertamos {ahajn}, dice Villanova en pocas palabras mas que mu-
chos de los numerosos cronistas visitantes del terrible presidio:
«Yo he vivido entre ellos»

ON un lujo irusitado de de-
talles,  mas emocionantes
unos que los otros, reporters
de talento han escrito la vi-

: da de los penﬁ'dﬂs. Interro-
gados por un periodista, el recluso s¢
tcrna dulce, blando e insinuante. El lobo
ge envuelve en la piel de la oveja. Mo-
nomaniaco! de la mentira es con suma
vuluptuosidad gque esa crapula anonada
la eabeza de su interloculor, gue el sol
ilel tropico ha poco meuos gue pertur-
bLado- | |

E] periodista, emocionado invita al pe-
nado a cigarrillos, entreabre a veces su
cartera, mientras el otro rie para sus
-acdentros. | ' _

Antes, durante el viaje de transporte a
ia- tierra de explotacion, ios penados han
adguirido, la costumbre ce reflejarse esa
Guayana como uha manerg de paraiso te-
rrestre. Desde que desembarcan, sus ilu-
siones caen por los suelos y la decepcion
anquiere tonos dramaéaticos, B

Y es en esa decepcion cruel gue los
hombres se basan-disimulandola en sus
inacabables mentiras-para enganar a los
gie han hecho el viaje para husmear la
‘verdadera vida de los venados.

Sobre los territorios penitenciarios gu-
rvaneses hay dos categorias de condena-
ans: Primera, Jos inadaptables.  Estos
lrombres han tenido en su vida anterior
v momento de debilidad. de vértigo o
de inhumana inconsciencia, Se llaman

Boppe, Bugrat o Mestorino. No pueden

sopertar la promiscuidad inmunda de los
maelhechores profesionales Se muestran
tal como son y se evaden de esta cloaca
td¢ una manera o de otra; Bougrat en una

M.E.C.D. 2016

canoa destartalada y Boppe y Mestorino
1 una caja de muerto,

Segunda: los «enmendables», —pero es-
tor son muy escasos,— qiie se echan de
vode corazén a la expiacién, trabajan en
carnizadamente para obicner las reduc-
c'cnes de sus penas respaldados por la
Administracion penitenciaria.

Tercero: los «durosy que han aceptado
la «<marca» del presidio. 1,08 blandos; o.
por lo menos,. los hnmbre*-' que en . con-
tacto con aquellos se vuelven como ellos,
Gente de bajo fondo, poblacion corrienfe
del presidio captado por todos los vicios
cuerpos acostumbrados a lag enfermeds-
des sociales, devorados en vida por la ele-
fantiasis, invertidos podridos hasta la me-
cula, y delatores... Estos son los forza-
dos. Cuanto a los «regulacos», caballos de
retorno en la <«Martiniere», en nuevos
cargamentos, no hay nada ahshlut-a'mente
que esperar. Ni de uno solo de ellos ;Es
la podredumbre totall

Se ]e dice al vigilante.

—He aqui la mano de cbra con que te-
neis .que hacer trabajar.

Y no se dice mas —pero el corazon os
previene: i

—JId con cuidado., pues «esos obreros»
0s pueden abrir la cabeza de un buen
gulpe de pa.la 0 pmn

«Golpe durn» en ia noche
En el campo de San Juan de Maroni

—centro de relegacion— cae la noche, esa

roche pesada y amenazadcra de la selva.
Adosado a la puerta de su pequenu pabe-
l6n, el vigilante Denuze toma el fresco
enrolando un cigarrillo. Uleva la capa

Lc; verdadera vida de los presos en la Isla del Diablo

Tres Golpes Duros’

| PRESIDIO

POR XAVIER VILLANOVA, EX VIGILANTE MILITAR
DE LOS ESTABLECIMIENTOS PENITENCIARIOS DE
LA GUAYANA FRANCESA.—RELATO RECOGIDO

l"1

POR HARRY GREY

desabotonada, pero no civida su revélver
cargado, el arma reglamentaria queé un
vigilante no debe abandonar jamas—du -
ranie el servicio o fuera de él.

L.a jornada ha sido dura en estas-lati-
tudes del eclima terribie. iniestadas de bes-
tias insoportables, peligrosas o simple-
mente repugnantes: noOsguitos veneno-
s0s, aranas gigantes, hormigas rojas, es-
corpiones, reptiles de Wdas las tallas.

De rei)ente, una sombra se desliza cerca
del vigilante: es Ahmed, ilamado «Bibi-

que», su ayudante arabe,
—Jefe —murmura €l indispensable ¢o-
laborador—: algunos evacidos han vuelto

para buscar la comida.

No sonriais, lectores. Esto ocurre fre-
cuentemente. Numerosos evadidos se han
hecho capturar cuando, muertos de ham-
bre en ese océanc verde gque es '_él bosque,
intentan ung reaparicion furtiva en la
esperanza de avituallarsc a costas de la
penitenciaria.

—Se escondieron en la cabana del re-
legado Pianetti—precisa el -ayudante.,

Denuze se abotona la tunica y, con ‘el

cigarrillo cayéndole de los labms, EE hun-
de en la oscuridad. Connce, como quien
dice, el cuento. En 15 minuios esta cuen-
ta de los evadidos esta ari Eglada. Agota~-
dos, se entregan sumandose a los sesenta
mil evadidos anteriores, desde que existe
el presidio. o

Esta manera de expiacion es el reino

‘de lo improvisto y de la ineertidumbre.

A unos 10 minutos del 1elugio donde se
entierran los «nifios prodigoss clandesti-
nos, el vigilante Denuze siente una deto-
nacion y se hunde verticallmente abatido

* por una bala que le alcanza en mitad de

la cabeza—e] tirador ha distinguido en la
oscuridad la luz de un cigarrillo, ese =i
garrillo que el infortunade guarda pensod
gque no seria el ultimo.

Instantes después ayudo a relevar a
mi colega, una masa Saﬁgrante de' donde
brota un pequeno «geysers rojo. Ha cesa-
10 de vivir.

En la autopsia se ve la bala—un peda-
cito de plomo de seis centimetros de lar-
g0, gruesa como un dedo, indudablemente
disparada por un fusil a todas luces fa-

bricado, pieza a pieza, por un evadido.

Ni un elefante resistiria tamano proyectil
i¥Y como apundan entre elios estos tiers

NOs corazones!
Esqueletos i

He guardado relegados en el campo dﬁ
San Juan de Maroni y el disciplinario de
San Luis. ;Son de compadecer estos S0,
per—incorregibles, estos malhechores vu.
mitados por una. sociedad colmada pol

sus fechorias? jJuzgad!

Apenas desembarcados estos individ 088

son sometidos a un régimen de «relegas
cion colectiva». Instalados en casas. pars
40 hamacas, tienen que rendir a la admi.
nistracion una estera vegetal por dia. Al
cabo de cierto tiempo, pueden llegar g
«relegados individuales» jInstalados sos

los! ¢Muestran signos de enmienda? Pue.§

den beneficiarse eon una concesion tem
rritorial, dandoseles ttiles de traba_lu EE«-
millas ‘ete. ' '

D

¢Tienen la culpa los ﬂgllantes 0
sistema, si eatns demrtadﬂs —a los q
tienen envidia los forzados— son incapa
ces de la enm:enda requerida ?

He guerdado forzados en la terrible péi

nitenciaria de Roches—de—Kouron. £
infierno: auténtico. Los «esgueletosy, nm
nados por la disenteria, devorados por !
mosquitos, recomidos por las flebres ape
nas puedﬁ‘n levantar los pucns quﬁ lﬂ&
slrven para aranar piedras y t:erra. dﬁ
una.s mﬂntanas t,rlturada.s por el :-:.cﬂ qm

cae de plano, | 38

B o

‘Lejos de ES‘I}UE paria.s medios demudr}g

que expian el maximo de capacidad, hef

visto en las calles de Cayena otros forza-
dos—culpables de

hallar un fildn como sirvientes de fa-

milia (émpleados en casas particulares),§

como -enfermeros o burocratas, se pavo-

nean dentro de sus trajes cuidadesamen-f§
te planchados, con su raya impecable delf

pantaléon,

Es esta escandalosa ilegalidad en--elf
castigo la que suministra las escepciones b

del presidio.

Puede imaginarse la recepcién dispen-f§
sada al penado Crabelli —ex sirviente de B

idénticos erimenes— -
que, habiendo tenido la oportunidad def

una familia en Cayenne— al lado de sus. f:;

cﬂl'Bgas de Roches—de—Kouron, donde
fué enviado como medida + disciplinaria
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sus penas. Por €] se metis, joven atin, en aquella casona; por €l
dejé correr bobamente los afios que hubieran podido darle algo
mas que canas y arrugas; solamente por é] habia latido apresu-
radamente aquel corazén al que nunca habian comprendido. . .
La tnica razén de su vida, la sola justificacién de su existencias’
Juan.

Y he aqui que cuando su obra de toda una vida va a granar
(“—Hijo, cuando seas médico has de llevarme al pueblo donde
vayas .), cuando todo el afanoso amor y angustiada ternura de
su corazon va a madurar en una dulce vejez tranquila, Juan coge
frio v se muere.

No, ella no le olvidaria nunca. Tenia cincuenta afios y su
vida estaba ya irremediablemente gastada.

—Juan, toda la casa huele a como ti olias. No olvidaré
nunca tus dientecillos de lobo y tu sonrisa de nifio.

Maruja tampoco habfa olvidado aquellos dientecillos de lobo.

Un dia, inesperadamente, como todas ellas, recibi otra carta de
Maruja. Temblaban las manos de la. madre al desgarrar el sobre.

Temia no sabia qué. Dentro de ese temor, pronta a saltar, estaba
agazapada la pena. Dentro de la pena, una esperanza estipida.
Dentro de la esperanza estipida, otra vez el miedo. Y dentro del
miedo estaba la alegria; una alegria pequefiita y rubia como un
nifio, una alegria que ponfa ldgrimas en sus ojos... Alegria. ..
alegria. . . |

Decia la carta:

“No debiera escribirte méas. ¢Hay algo mdis elocuente que
tu silencio? ¢Es que acaso preciso de alguna otra prueba? No, ya
¢é que nada puedo esperar de ti. Lo nuestro termind, jqué se le
va a hacer! Pero te escribo, porque quiero yo poner el epilogo a
esa novelita fofla que vivimos juntos y en la cual llevé la peor
parte. .

Tranquilizate, no he de hacerte ningin reproche. Sufri mu-
cho, pero bien sabes ti que todas las cosas cicatrizan; las penas,
las heridas... La mia ya estd casi curada. Durante tres largos
meses me desesperé arrastrandome detras de tu recuerdo. Me he
cansado de chillarle a tu sombra. Como si te hubieras muerto. . .
Pero, en fin, no quiero reprocharte nada; todo lo contrario. No
quiero hacerte dafio, sino bien. Te escribo para tranquilizar tu
conciencia. Iranquilizala, Juan. Actualmente vivo sin penas y sin
angustias. Estds bien enterrado en mi corazén. No sufras pensan-
do que hay en el mundo una persona que todavia llora y se des-
espera por ti. No; estdte tranquilo, si es que algtn dia te han chi-
flado los oidos de la conciencia. De todo aquello nada queda. Me
quedaban de ti un montoncito de cartas y aquella medallita que
ne regalaste el ano pasado por mi santo. Me quedaba también tu
recuerdo. La medallita se me perdié. Las cartas las quemé. Tu re-
cuerdo, sin rencor, se va borrando poco a poco en mi. Nada queda
de todo aquello. Acalla tu conciencia. Vive tranquilo. Maruja”.

La madre estrujé la carta entre sus dedos. No, no le habia
olvidado, como decia. Pero comenzaba a olvidarle, porque per-
donar, en el mejor de los casos, es comenzar a olvidar.
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1Ay, Maruja; si él se ha muerto! El te querfa mucho. ¢Dén-
de vives? Dime ddnde vives y te escribiré una carta contindotelo
todo. Yo aqui, sola en medio de estas dos penas. .. Porque este
recibir cartas tuyas es una terrible pena también. Parece como si
¢l estuviera vivo. .., ¢no lo comprendes? Yo tengo en mitad de
mi vida el limpio recuerdo de él. El corazén me pesa como si
fuera de azogue. Dentro del corazén hay tan sélo una certeza pe-
queiita, Esta; él murié. De pronto, una carta tuya. En tus cartas
chillas, chillas como un animalito desgraciado al que hubieran
hecho dafo. Hablas de él, hablas de él como si estuviera vivo. ..
Yo soy la que leo tus cartas. ¢Vas a seguir toda la vida asi, chi-
llandole a una sombra? Escucha: mi herida ya casi no me hacia
daiio; el dolor, cuando es grande, borra al propio dolor. Yo ya
sabfa que ¢l se habia muerto. Era mi tnico hijo. .. Pues bien, yo
me habia acostado, resignada, a lo largo de ese dolor. Y lloraba,
si; lloraba y sufria. Pero lloraba por algo que no tenia remedio:
lloraba sin consuelo lagrimas muertas que me hacian bien, como
s1 suspirara fuerte. Pero cuando ti me escribes, cuando leo las

.cartas que ta le escribes a él, lloro de otra forma. Parece como si

aquello tuviera atin remedio, como si pudiéramos dar marcha atras
a la vida, como si la voz buena de Juan anduviera todavia por la
huerta, buscandome. Y mis ldgrimas son otras. No resbalan tibias
y rapidas por la cara; éstas son ldgrimas que queman los parpa-
dos, gotas vivas que caminan despacio., No caen, andan.

iQue yo sepa tus senas! Te escribiria una carta contindote
por qué no te escribe Juan, explicandote su silencio. {Pero si él

se ha muerto, Maruja!
“Senorita Maruja X.—Madrid.

Juan murié el 17 de junio, a las seis de la tarde. Dice usted
en su ultima carta que parece que ha muetto. jPero si se murié!
¢ Como no lo comprendes todavia? Ta que le conocias, ¢le crees
capaz de cerrar los oidos a tus cartas? Juan era bueno; ti lo
sabes. Juan habia terminado la carrera y pensaba casarse contigo.
Nunca me dijo nada de esto, pero...”

Y la madre llenaba cuartillas y cuartillas con aquella su letra
temblona de trazos flacos y largos como patitas de mosquito. Es-

11._.




1Pero cdmo no se le ocurriria a aquella muchacha poner las
genas!

'La madre, sentada a la ventana, cosfa sus trapos, y esperaba.,

Llegé noviembre. Hacia dos meses que la madre no recibia
carta de Maruja.

Los caminos se habian llen.do de charquitos que reflejaban
un cielo gris siempre idéntico. Llovia tercamente. La casa rezu-
maba humed.d. En los atardeceres, de los silenciosos prados ver=
des se elevaba una tenue neblina. A veces brillaban las estrellas
hacia la parte del mar. Soplaba entonces el frio viento norte que
olia a marisco v traia en sus rapidas nubes blancas, mabeas y pa-
tos que chillaban lastimeramente. Cafa el norte para dejar paso
al oeste, terco y tibio, que suspiraba entre los manzanos enanos,
en los que verdeaba el muérdago. Las vacas, pequenitas y tristes,
mascaban resignadamente su chiclet en el prado de detras de la
casona. Las mancas gallinas de boinita roja picoteaban en el paus
insectos fofos y palidos y maices rubios. Un cerdo—desnudo—,
todo conformismo y apetito, grufifa de vez en cuando en la cochi
quera. Las celindas, sin hojas, transparentaban las tierras mondas
en las que apuntaba el fino vello de la escanda recién germinada.
Los alamos. .. Realmente, todo seguia igual.

Y no venia carta de Maruja.

La madre habia perdido a su hijo. De esta cosa de aqui
—cielo azul o gris, arbolitos verdes, terneros, sonrisas y penas—s,
Juan se habia hundido en la nada, en la nada espesa y oscura de
la que no se vuelve.

Sslo ella, la madre, quedaba aqui con su dolor que mojaba
su toquilla e hinchaba su pecho de suspiros; solo ella, la madre,
guedaba aqui—cielo azul o gris, sonrisas y penas—para gritars
*: Juan existi6! Juan fué bueno y sencillo. Lo hice yo. Era mi
hijo. Juan existi6”, Pero un dia se morira la madre, y entonces ya
no quedaria nada de Juan. : '

Entonces recibié la primera carta de Maruja; la primera cara
ta que se le clavé hondo. Si, le hizo mucho dafio aquella carta.
Pero, jqué le importaba! Aquella carta le decia que alld en Ma-
drid habia una mujer, a la que no conocia, a la que tal vez no cos
noceria nunca, llena de pena, de la misma pena de ella. Aquella
carta le decia que alld en Madrid habia carne herida por el mismo
dolor que le llenaba a ella la garganta de suspiros y le mojaba
la toquilla. |

Septiembre. Octubre. Noviembre. Sus ojos se cansaron de

llorar.

Miércoles, jueves, viernes. jAy, Seiior, la carta no llegabal,
iNadie os quiere como vuestra madre, hijos! | |

Cuatro. Cinco. Seis. Los dias pasaban lisos, oscuros y presus
rosos como cucarachas, ;

Una hora. Dos horas. Tres horas. Redondas, vacias e iguales
COmO Ceros.

Y dentro de ellas Ia granalla de los minutos como gotas de

lluvia sobre el zinc.

La carta. Una carta. jCARTA!

“No s& come me atrevo a escribirte esta carta. Me habia jue
rado a mi misma no volver a escribirte mas. Pero hoy... Hoy,
Juan, vi a una persona que se parecia mucho a ti. Tu misma ma-
nera de andar, tu manera de ponerte el sombrero... Se me en-
cogi6 el corazén. Le grité tu nombre. No, no eras ti. Fui para casa

/v me puse a llorar tontamente. Te escribo. ¢Para qué?, diras. No
es para pedirte que te apiades de mi. Ya sé que es initil todo lo
oue te diga; ya sé que esta carta mia ha de caer, como todas las
demds, en ese despectivo silencio tuyo. Te escribo porque. ..
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Lo tinico que lamento ahora es que estas lineas mias puedan
hacerte dano. Yo no quiero hacerte dano. Parecia todo termina-
do... Pero, ya sabes, soy tonta. .. Yo queria decirte. .. He roto
tres cartas. Escribo y escribo. .. jme parece que te estoy hablan-

eribia mucho. Suspiraba. Lloraba un poco. Las lagrimas mojaban
su toquilla y emborronaban las letras.

—No veo. Se me esta cansando lﬂ_‘r;ﬂﬂ- | do! iSolamente por eso: vi a aquel hombre..., jse te parecia
Pero eran las ldgrimas que brotaban de sus ojos. * tantol
“ ..y quisiera conocerte, porque asi hablariamos de €l y Perdéname esta carta. Te juro que no he de volver a escri
3 i . . ; “» - o
nuestras penas se harian mas chiquitas,..” | birte mas.— 5

I M.E.C.D. 2016
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SSnsnsne s e e S S s e, B cuando las penas chiquitas se esponjan en ligrimas que nunca se
e e et asomaron a los ojos. La angustia abre sus alas de murciélago en
S R P N GEaim . = la garganta. Sopla el viento grande del mar. La niebla se pincha
""""""" A% i ' en los tojos y se tumba al pie de los manzanos. El paisaje parece
i un trapo sucio. Llueve. El agua corre por los cristales con su andar
d s . 3 presuroso y titubeante, de lagrima.

—¢Hay carta?
s SRR _ —No, no hay carta dt_f: Maruja.

----------

l
------------------

----------

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

La madre esperaba esa carta.
Cuando iba a comenzar la primavera apagaron las mimosas

L)
-------

lllll
- [}

SRt g R B L N\CR g essssessiess (. : a5 . ,
Frnnipl I8 L FANE 0 Yl Sl % SogA e o sus bombillitas v volvieron a florecer los almendros. Corrian los
R e SR O A | O g P e =3 dias azules, limpios y frios.

Y it , —¢Hay carta?
S Vi o ) = e s e No, no habia carta. Pero la madre seguia esperando esa car-

g5 m‘“ i ta que no habia de llegar nunca.
& e “Senorita Maruja X.—Madnd.
e, 1o s S\ L ARG Ve RN No pude decirtelo antes por no tener tus senas. Juan murid
e e A e R et ro P :

hace seis anos: el 17 de junio, a las seis de la tarde. Yo sé que

""""
llllll

td le querias mucho y que nunca le has olvidado. Quién, que le

-\ 5% kublera conocido, podria olvidarle! [Sélo td y vo sabemos todo
73 i =3 lo bueno que era! A veces me desespero, pero ya sé que no debo
“i S " desesperarme. Cogio frio y se murié de pronto. No tuvo tiempo
3 s de escribirte. ¢Creerds que todavia no deshice su maleta? Alli,
P e en su cuarto, estd, entreabierta, como él la dejé. Cuando llegue el
................ : ' verano vendrds a pasar unos dias conmigo. Escribiré yo a tus pa-~

e el Batan B (BB LEL g dres pidiéndoles permiso. Te ensenaré el jardin, con las celindas
""""""""""""  Fmovaca ., que €l planté. Verds qué altas estan. Luego iremos ta y yo...”

Y luego volvié de nuevo a pasar el tiempo; pero esta vez, en

balde, porque ella no volvio a escribir. Cumplié lo que decia en Etcétera, etcétera.

su Ultima carta. Le olvidé; le olvidé, jquién sabe por quién! Pero - ' ; :

es el caso que no volvié a escribirle. £ . 2% 9&
Cuando se es joven el corazon anda a brincos y se quiere y 3

ge odia de pronto, sin razones, instintivamente, como pobres ani- :

malitos del Sefior que somos. Pero se olvida pronto también. Y H

Maruja olvido pronto. d ¥ ,'
La madre esperaba. Ella sabia que Maruja escribirfa, que % _ | : =f

Maruja no olvidaria a su hijo. jFué tan bueno su hijo! jElla sabia | T}éj |

ogue Maruja le escribiria de vez en cuando cartas de aquellas, o do- | | == e

lorosas o airadas; cartas de aquellas que se le clavaban hondo, | | E\\ “ SiE = =

pero que en su espera la inundaban de confianza: algo asi como
si su hijo no se hubiera muerto.

Se acababa el invierne. Encendieron las mimosas sus bolitas | | =

amarillas y el rio corrié mas presuroso que nunca. Engordaron de = _lf ' ¥ {{f- {

luz los dias. Luego florecieron los almendros. La tierra se llenaba | | ey | Hl

de alegria. En los arboles apuntaron, indecisas, las primeras hojas : éfﬁ,ﬁ M |2

de un tierno verde timido. En los atardeceres, la luna de calcopi« " i (

rita anunciaba a las estrellas ateridas por el viento. Las margantas | | =

amanecieron en los campos un dia cualquiera, inesperadamente. e

Se limpiaba de nieve la cordillera peluda. El aire se estrenaba todas 2 2

las manana. __ | | —— 7

: —¢Hay carta de Maruja? P AN

—No, no hay carta. . : _ ' ’ ~ i
La madre esperaba carta de Maruja. | . at " | ';% i
Llegé el verano. El sol, atizado por el nordeste ardia vivo y f ; :_;_ == i 58 03 - f.v _&:

alegre en el cielo. Del mar se elevaba una mansa calina. El rio,
fatigado y enflaquecido, se arrastraba perezoso bajo los avellanos.
El campo era sélo de los insectos, borrachos de sol y lustrosos y
pequefios como botones. En las sombras, los perros ponian esqui-
nas a la noche. Olia a humo, a heno y a vaca. Las estrellas estre-

naban picos.

—¢Hay carta de Maruja?

—No, no hay carta.
La madre esperaba carta de Maruja. _
A la vuelta del verano estaba el otofio. All4, en el pueblo,

por el otofio llueve mucho. Llega la noche de prisa. Llueve, llueve
y llueve y parece que no ha de parar de llover nunca. Es entonces

"M.E.C.D. 2016
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EL ARMADOR SE LEVANTA SON-
| RIENDO, MUY SATISFECHO....

AN T HOMAS

¢ CON QUE HAS
ENCONTRADO UNA
FORTUNA EN ORO, EH ?
2 Y DONDE ESTA EL
NEGRO QUE TE
HABLO DE ELLA®

o ——

EL ATEMORIZADO NEGRO SE l

INCLINA ¥ EN MAL INGLES ReVELA ||
S5 SECRETO.

HACIA EL SUR EN

EL VALLE DE LOKAR..
SAHONA .. REINA

BLANCA. ..,MUCHO

ASI, POCO ANTES DEL AMANECER. DE UN CALUROSO DIA TROPICAL
UNA EXPEDICION SECRETA, DIRIGIDA POR MORGAN Y GUIADA POR. OGLS,

EL TRAIDOR- PENETRA EN LOS TENEBROSOS

AQUI” ESTA
ENTRA,
OGU.

2 SABES DONDE ESTA?
: PODRIAS CONDUCIRNOS
A EL 2

CONFINES DEL CONGO BELGA.

MORGAN CON M| PROPIO
DINERO PAGARE UNA
EXPEDICION QUE SALGA
INMEDIATAMENTE PARA

EL SUR

o

o
’

EN UNA COLINA, MORGAN ESTABLE -
CE EL CAMPAMENTO.

HEMOS RECORRIDO MAS DE
800 KILOMETROS., EL RESTO
DEL VIAJE SERA A TRAVES DE
LA ENMARANADA SELVA,
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GUIADOS POR LOS ASTUTOS DIRECTORES)
LOS "SAFAR|” AVANZAN RAPIDAMENTE ..
HACIA EL ATARDECER SE DETIENEN., .
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S), Y CREO QUE SERA
LA PARTE MAS PELIGROSA DE
NUESTRA MARCHA . .. PERO
PENSEMOS EN EL ORO, EN LA
GRAN FORTUNA QUE NOS
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EL LOCOCARRIL ___4@

POR FONTAINE FOX S S

QUE A TODO SE
ARRIESGA

T

* YENEMOS QUE MANTENERLO
- SEMPRE EN EL MEDIO.”

€ ESTABA SEGURA DE ;o0 ESTABA AQUI HACE POco, PERO |
v

d  QUE ESTARA AQUI" ~ NO LO VEO AHORA'” -
\@ CON UDS, MUCHACHOS” | : = .

y

¢ 2 PORQUE NO TE DEJAN VER
A JUANCILLO HACER QUEEEE?-»

: MUCHACHOS ! |
O MU ACHOd

«;. PONGANSE ALLA ABAJO Y
PREPARENSE | _,

| “YALLA VA /7

L 4

“i“ DE PRISA! /A LA OF?II.LA’!  CREQ ¢ ~.z’jf'
S8 MAMA  SABE QUE VIAUO EN EL ff
BARRIL I ®

1/ CARAMBA ! / BAUT POR LA CATA- |
_RATA EN EL BARRILI™ |

"

« BUENO, UN BARRIL,,, ¢ Y QUE?
NO LA ENTIENDO.”

¥ T
e
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