LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA

DIARIO DE INFORMACIÓN

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

OTTO MEDEM Y C.ia

VALENCIA

BARCELONA - BILBAO - ALICANTE - MALAGA - TARRAGONA

MEDEM

MARCA REGISTRADA

PRIMERAS MATERIAS PARA ABONOS

Superfosfato de cal

Escorias Thomas

Abono orgánico "Azopota"

Sulfato de amoníaco

Nitrato de sosa

Nitrato de cal

Sulfato de hierro

SALES DE POTASA DE STASSFURT

MAQUINARIA AGRICOLA ALEMANA

FORMULAS ESPECIALES PARA TODOS LOS CULTIVOS

SULFATO DE COBRE - AZUFRE FLOR

AZUFRE PRECIPITADO

INFORMACION GRATUITA SOBRE EL EMPLEO RACIONAL DE LOS ABONOS

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA

EXTRAORDINARIO — VEINTICINCO CÉNTIMOS

NUMERO 18.270 — 9 DE ENERO 1921 | DIARIO DE INFORMACION | AÑO XLIV — OFICINAS, MIÑANA, 7, Y 9

Preludio de bonanza

La ola plomiza acaba de pasar sobre nuestras cabezas; salpicaduras fueron los últimos días del finido año, y aun perdura en las fauces el saborcillo amargo y salobre.

El capitán...—¿permitís que reproduzcamos el socorrido simil del bajel oscilante sobre la mar encrespada?—...el capitán, visto pasar el inmediato peligro, ha podido comprobar, alegremente, que nadie falta en su puesto.

No es poca fortuna conservar, íntegras. la dotación y la nave, tras la reñida borrasca.

Huelgas, boicots, penuria de papel, exorbitante carestía de primeras materias... por todo hemos pasado, como pasaron nuestros colegas, sin que, ¡en buen hora lo digamos!, ni la bomba que tuvieron el mal gusto de colocar a las puertas de nuestra casa produjera daño en los talleres, ni nuestros obreros cayeran víctimas de la venganza que dejó sin vida a desgraciados linotipistas e impresores de los periódicos barceloneses.

Acaba de pasar la ola plomiza, y aun cuando no parezca totalmente despejado el horizonte, los albores del 1921 dan realidades de tregua que ojalá sean preludio de bonanza.

Son estos momentos de serenidad y de efusión. Place al cuerpo desentumecerse y al ánimo esparcirse en demanda de fecundas comuniones espirituales.

Nos aislaba el temor, nos asfixiaba el tufo materialista; y, ahora, que cede la densidad del ambiente, ya es grato respirar y componer el gesto, hasta intentar una sonrisa.

Esto quisiéramos que fuera este número extraordinario: un discreto gesto de civilidad y ciudadanía.

Cada uno de nosotros quiere ofrecer al público—a quien tanto debe,—las alegres notas que acorden una sinfonía de optimismo.

Aun es reciente la emoción sufrida para que las voces suenen sin trémolos ni veladuras; pero es tan firme nuestra voluntad de paz y de trabajo, que nadie ha vacilado en realizar la tentativa.

Ayúdanos, lector. Sé con nosotros. Libra tu espíritu de sombras y temores. Sacúdete el limo cenagoso que incorporaste en la lucha de ruindades y ambiciones que ha convulsionado al mundo. Acógete a nuestro ideal franco y honrado, potente y constructivo.

Alegra tu hogar, fecundiza tu tierra, engrandece tu patria y restaura sus glorias, creando nuevos tesoros ed cultura, alumbrando manantiales de civismo.

Asqueado de tanta política podredumbre, siéntete valencianista a la par que valenciano, y podrás sonreir, con nosotros, al albor del Año Nuevo.

MAXIMILIANO THOUS.

Valencia tuvo la primera imprenta en España.

Noticia histórica por el señor Marqués de Cruilles.

La imprenta en Valencia

en el siglo XV

La invención de la imprenta, el móvil quizás más poderoso del progreso social, vino a cambiar enteramente a mediados del siglo XV el aspecto y el porvenir del mundo conocido: ejecuta Lorenzo Coster en Harlem sus informes ensayos en 1436, y a poco se apodera Juan Faust de sus procedimientos y corre a Maguncia a perfecionarlos en 1442, publicando su primer libro, titulado "Alexandri Galli doctrinali"; pero esto no es más aún que un bosquejo. y es preciso que Juan Guttemberg y Pedro Schoeffer lleguen a grabar matrices y a fundir caracteres movibles para que la invención sea completa y acabada; no tardan en verificarlo, y es su primer resultado el "Psalmorum Codex" en 1457: el impulso, pues, estaba ya dado; todos los sabios, todos los potentados de Europa lo acogieron con entusiasmo, y entonces empezaron los verdaderos trabajos de la imprenta, y apareció de lleno y en todo su esplendor aquel brillante meteoro que debía alumbrar el orbe entero; siendo esta irradiación externa del pensamiento humano la que realizó del modo más sencillo y duradero la grande idea de los egipcios para la transmisión de las ciencias. Es cierto que desde principios del siglo V, y hasta un cierto punto, los manuscritos habían principiado a llenar este inmenso vacío, pero de un modo asequible solo a los literatos y a los poderosos, pues cada medio siglo cambiaba regularmente la forma de sus caracteres, y porque habiendo llegado a formar un monopolio de este arte los pacíficos moradores de los claustros, que hallaban en el ejercicio de la trascripción aquella especie de ociosidad ocupada y de asiduidad letárgica que les permitía la vida monacal, se sostuvo muy alto el precio de los manuscritos aun ya entrado el siglo XVII; necesitaba. pues, el progresivo desarrollo del pensamiento ser fijado de una manera que pudiese estar al alcance de todos, y tan ligera e instable como el mismo para no perecer jamás; este fenómeno, verdaderamente asombroso, lo realizó la imprenta. Sus vigorosas ramificaciones se extendieron rápidamente por toda Alemania, y la floreciente industria de los Paises Bajos no tardó en atraer a su seno a los adeptos del nuevo arte Juan de Westfalia y Teodoro Martrus, que publicaron juntos en 1472 un libro de moral titulado "Liber predicabilium". España, bajo cuya dominación se hallaban entonces aquellos Estados, se distinguió casi al mismo tiempo por la producción de un libro original, un poema sobre la Concepción de la Virgen, compuesto de un modo didástico por treinta y seis poetas diferentes; este libro, pues, se imprimió en Valencia en 1474, por lo cual, si como dice el erudito padre Estevan Terreros y Pando, bien conocido en la república literaria por su juicio, discernimiento, sabiduría y crítica en su paleografía española, no se encuentra obra alguna impresa en castellano antes del tiempo de los Reyes Católicos, esto es, en el año 1474, fué nuestra Valencia de los edetanos, la primera ciudad, no solo de Castilla, sino también de España, que tuvo el honor de ejercer este utilísimo invento: porque en Barcelona y en Zaragoza, ciudades que entonces pertenecían a la Corona de Aragón, no consta con certeza impresión alguna hasta el año 1475. A 23 de febrero de este último año se concluyó de imprimir en Valencia otra obra muy luminosa, que lo fué el "Comprehensorium" o vocabulario latino, en un tomo en folio de 319 fojas, y cada una de ellas de 164 líneas. y si, como es de creer, serían indecibles las dificultades que se presentarían al principio para la ejecución de una empresa de esta importancia, no será mucho decir que costase algunos meses, y aun años, de modo que ya en el de 1472 se hubiese empezado a imprimir el "Comprehensorium": está impreso con mucho esmero y exactitud, sin numeración y según la ortografía, caracteres y demás propios de la época, según puede verse en el ejemplar que existe en la preciosa librería del Marqués de la Romana.

Todo indica que este noble arte fué adquiriendo cada día más incremento en esta ciudad, pues que a 13 de julio del propio año 1475 se publicaron las obras de Crispo Salustio, en un tomo en 4.°, de que se dice había un ejemplar en la biblioteca real de Madrid, dos más que poseyó el ilustrísimo señor don Francisco Pérez Bayer, y legó a la biblioteca de esta Universdad literaria, y otro en la del Cardenal Barberini.

En el de 1478 se imprimió la traducción de la Biblia, hecha al idioma valenciano por el sabio cartujo don Bonifacio Ferrer, hermano del Apóstol valenciano San Vicente, de cuyo precioso monumento se conservaba la última hoja en la real cartuja de Porta-Cœli; a 18 de marzo de 1482 la "Cosmografía" de Pomponio Mela, por Lamberto Palmart, alemán, de que posee también un ejemplar el mencionado marqués de la Romana; y finalmente a 4 de abril de 1482, y por el mismo Palmar, se concluyó la famosa edición de los "Fueros del Reino de Valencia" en un tomo en fólio mayor. El cuerpo de la legislación valenciana se componía de los fueros del Rey Conquistador, y de los que establecieron hasta aquel año los Príncipes, sus sucesores: hallábase custodiado el original en las Casas Consistoriales, y para su publicación sacó Gabriel de Riusech una copia auténtica y fiel, por la que se hizo la impresión, que se concluyó en los citados día y año. Salió hermosa, lo más perfecta y acabada que pudo desearse, en excelente papel, y de tal calidad. que se equivoca con la vitela; los márgenes son espaciosos, las erratas muy raras, y por fin, después de tres siglos y medio de antigüedad, se conserva en un estado cual si acabase de salir de la prensa.

Las referidas ediciones, y particularmente la de los fueros, llenan de honor a los impresores valencianos, porque dan a conocer su aplicación, su talento y su laboriosidad, y mientras no aparezcan otras anteriores, a Valencia le cabe la gloria de haber sido la primera de las ciudades de España que dió acogida a descubrimiento tan sublime.

La Dirección del "Automovil Salón" desea a V. feliz y próspero Año Nuevo.

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

LA CRISIS FINANCIERA
DESPUES DEL PÁNICO

El legado que en el orden económico nos deja el año 1920, como nota que domina la atención pública, es la formidable crisis financiera que en Barcelona, más sensible y europea que el resto de España, ha tenido tan dolorosa exteriorización con la suspensión de pagos del Banco catalán más antiguo y poderoso, el Banco de Barcelona y lo más lamentable de ella es el comentario apasionado y osado a fuerza de ignorante de cierta prensa de Madrid y de sus triste satélites de provincias.

Un fenómeno puramente económico, de índole mercantil y financiera, muy explicable en el período de liquidación de la post-guerra, ha querido ser tratado como tema de baja política anticatalanista, como un día la agitación sindicalista que se iniciaba hace dos años en Barcelona, fué saludada por los impertérritos separadores como la triaca contra el veneno autonomista.

Y no es lo lamentable que gentes arribistas y perfectamente indocumentadas escriban así, sino que el público, el gran público, tolere esa burla que se hace a su cultura y a su sentido común con embustes tan groseros como los que se han publicado en la prensa a que aludimos.

Si hubiéramos de sintetizar en unas palabras curialescas la situación dicha, lo haríamos así: *Suspensión* de pagos del Banco de Barcelona y *quiebra* del sentido común de los comentaristas anticatalanes.

¿Cuáles han sido las causas remotas y las próximas de esta crisis? Las primeras se resumen en una principal: la carencia absoluta en el Gobierno y en nuestras clases capitalistas de una orientación defensiva de las riquezas que la guerra había acumulado en España.

En efecto, después del armisticio, España tenía una plenitud financiera como jamás conoció. Se había enriquecido tanto como los paises beligerantes estaban arruinados, y esa plétora de dinero requería una inversión fecunda para poderse conservar. El Gobierno dejó obrar, y la especulación en moneda extranjera fué fabulosa y fantástica; así se sustrajeron sin provecho infinidad de millones a la riqueza española. Por otra parte, los Bancos extranjeros cayeron como una nube sobre el horizonte de nuestra economía, sin otra misión, al parecer, que absorber en las cuentas corrientes, con interés elevado, el numerario disponible en pesetas y moneda extranjera, y por si no bastaba eso, grandes cantidades se invirtieron en mercancías compradas y fabricadas a precios elevadísimos.

Sucedió lo que era inevitable; bajó el cambio, sobre todo de marcos y francos; ha venido la ola de baja de las mercancías, y los tenedores no han podido o no han querido deshacerse de ellas a precios ruinosos, y la escasez de numerario ha venido a España.

Estas son las causas remotas; pero la inmediata ha sido el pánico inconsciente o criminalmente propalado en Barcelona en contra de un Banco determinado, y ha sobrevenido lo que ningún Banco, sobre todo si no es de emisión, puede evitar; un desequilibrio entre su pasivo exigible a la vista, como son las cuentas corrientes, y su activo realizable inmediatamente, y en esas condiciones la suspensión de pagos es forzosa.

Un Banco, con lo que menos cuenta para trabajar es con su capital propio y con las reservas; lo principal para él, y más cuanto mayor es su importancia, está en el capital ajeno, sobre todo las cuentas corrientes. Si todos sus acreedores coinciden en un mismo momento en exigir su crédito, no puede satisfacerlo sin suspender el pago hasta que el Banco, a su vez, cobre de sus deudores, en el plazo de 8, 30, 60 ó 90 días ¿Quién puede y debe remediar esto? El Banco de España, que para eso tiene el privilegio de emitir billetes, y este privilegio, lo mismo lo tiene en Cataluña que en el resto de España.

Así, pues, los catalanes pedían al Gobierno apoyo por derecho, no por conmiseración, como suponen ciertos *economistas* del Centro.

¿Ha prestado el Banco de España todo su concurso al de Barcelona? Evidentemente no; un periódico tan poco sospechoso como "La Epoca" indirectamente lo reconocía así. Entonces, ¿cómo se ha conjurado por el momento el conflicto? Por la serenidad y civismo de los elementos directores catalanes, que han prestado su garantía y han infundido confianza en el público.

Hablar de que el papel emitido por la Mancomunidad (que paga los cupones religiosamente), ha motivado la crisis, es una de las necedades más risibles que se han lanzado a la circulación. Baste con decir que sus títulos se cotizan aproximadamente como los del Estado y municipios más estimados.

Aludir a la gestión de Cambó en lo de la moneda extranjera, como si hubiera estimulado esa inversión es sostener una impostura, porque precisamente lo que él, acertada o equivocadamente (no es la hora esta de discutirlo) se proponía, era todo lo contrario, o sea prevenir sus perniciosos estragos en la economía española, canalizando y haciendo fecunda la inversión de la moneda ya adquirida. ¡Ojalá los ministros de España hubieran sentido el problema como él!

Este artículo, que alguien pueda tachar de apologético, no tiene más misión que, al comentar el momento actual económico al empezar el 192 poner coto en la escasa medida q podemos, a una de las más insid patrañas con que se pretende eng ñar a la opinión.

IGNACIO VILLALONGA.

Paraules Optimes

Després de tot, la vida qué valdria
sense este anhet sagrat
que com una sageta, nit i dia,
portem al mig de l' ánima clavat?

Bé fem, pues, en mirar la gentilesa
de tota cosa en l' Univers creada,
perque baix l' aridesa
de les terrenes formes, hi ha amagada
un' ánima armoniosa, un ignorat
misteri de bellesa
indexifrat.

I així, tot lo que 's mostra mud i hermétic
a l' ull profá de les profanes gents,
té per' nosaltres un sentit poétic
que ens sugerix gojosos pensaments;
i el llavi está sempre propici al cántic,
que l' ánima, inspirada,
ubriaga tot temps del vi romántic,
s' entrega en braços de la benamada
Bellesa; per això l' asprosa vida
per a nosaltres és senda florida,
camí dorat de sol que té a la vora
dos rosers: la il-lusió
i la fantasia en hora per hora
l' esperit pie d' unció
extén sa teranyina,
la teta de sos somnis, peregrina.
I és l' amor una rosa
que en ses rames florix i nostre viure
perfuma; quan al pit el portem, posa
en l' Univers dolçura de somriure.

¿Qué importa la tristesa
de la furtosa brega cotidiana?
¿Qué la fonda nuesa
franciscana
de la Naturalesa,
en la desolació de l' hivern, si
eternament hi ha sol en mon jardí,
si el dolor és la sal
de la vida, i de la neu
—blanca com llana de l' Angelt Pasqual—
que en los dies hostils
cau del cel desolat. mon ull la véu
com una mansa pluja de gesmils?

Beneim este anhet
infinit de bellesa que portem
al mig del cor, i assaborim la mél
d' esta gràcia divina que sabem...
i cantem!

Oh mos tirics germans en Poesia!
si rimárem en nostra ánsia suprema
un vers maravellós de cada dia,
de nostra vida un immortal poema...!

F. Caballero.

Usted

¿necesita algún trabajo tipográfico? No lo encargue sin pedir antes presupuesto a los talleres de

La Correspondencia de Valencia

Miñana, 7 y 9 - VALENCIA

Usted

¿desea tarjetas, facturas o catálogos de buen gusto? Pida en seguida modelos y precios a los talleres de

La Correspondencia de Valencia

Miñana, 7 y 9 - VALENCIA

"Mitchell" Un buen **automóvil a módico precio.** Satisface a los inteligentes. «AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

CUENTO VALENCIANO

LA 'MESTRA'

I

A una legua escasa de la ciudad, ya en plena huerta, en los altos de la alquería del "Obispo"—antaño *cambras*. donde se guardaba el *capell* (1),—está instalada la escuela elemental de niñas.

El edificio, antiguo, destartalado y en parte ruinoso, tiene algo de fortaleza y no poco de convento: la puerta, holgada y en arco, con nobiliario blasón que surmonta el medio punto; ferradas rejas de labrados rosetones en los ángulos, gran copia de asimétricos ventanucos de pobre y mísera traza, distribuidos en anárquico desorden; la achatada torrecilla que, por Poniente, rompe lo monótono de la línea...

Diz que en lontana época, cierto prócer mitrado, tan devoto de la cruz, como práctico en el manejo del mandoble, aparejó la construcción de la casona en la misma mitad de los pingües territorios que correspondiéranle por juro de conquista: hoy, los propietarios del inmueble son los duques de Huércal, legítimos descendientes del batallador Prelado.

Frente por frente de la casona, seis robustos pilares mantienen un entramado carcomido, sobre el que los troncos leñosos de unas parras trepan y se retuercen como sierpes dormidas bajo la fresca umbría de los pámpanos; de pilastra a pilastra, rústicos bancos encuadran la plazoleta que acotan los parrales; y no mucho más allá, entoldado por frondoso nogal, asoma el pozo su pétreo anillo de aristas romas roidas por el verdín.

De la casa parte un caminejo marginado de moreras: podadas unas como garras de pájaros fantásticos; de yerto ramaje otras, como enanos rechonchos de cabellera hirsuta. El camino, al internarse en la campiña, sigue la dirección de una acequia festonada de cañares. Descongestiona ésta su caudal en los mil canalillos y regatos que la sangran, y, a lo largo de aquél, inícianse multitud de veredas y senderos: son nervios y arteriolas que surcan e irrigan las feraces huertas...

II

La humedad autunnal, esa humedad malsana y pegajosa que trasciende a vahos de estercolero, a moho, a légamo. a exudaciones de vegetales enfermizos y de plantas desjugadas, a acres efluvios de hojas caídas que fermentan y de raíces desenterradas que se pudren, evapórase prestamente así como avanza la mañana y logra rasgar el sol la cortina de nieblas que lo oculta, resplandeciendo al fin como áurea patena.

Asaz tímido en su orto, besó de soslayo los troncos, las parras; medroso e irresoluto, escaló el verde dosel, trasparentando arabescos de luz en las losas de los bancos; salvó el bardal de la corraliza; y, ya en progresión triunfante, esclarece por completo la fachada, corretea a lo largo del alero, atisba por los mezquinos ventanucos y, hallando francas las rejas, éntrase por allí como dorada tromba.

La ola de vía luz rebota en las blancas paredes de la *cambra*, y al refractar, irresitible y cegadora, deslumbra un instante a la maestra y obligala a interumpir con breve pausa su relato.

Prosigue al punto:

"—...Amanece el nefasto día en que ha de cumplirse la fatal condena que dictó la justicia de los hombres. El cielo, ligeramente empurpurado, creyérase que copia el sonrojo de la ciudad entristecida. A intervalos regulares las campanas de las parroquias debían con lúgubre tañido de salmodia funeraria. La chusma se estaciona en la plaza de la Sèu en espera del trágico cortejo. Con el rumor de preces se oye el pregón de los Agonizantes:

¡P' el be d' ànima d' el que van a achostisiar...!

Llegada la comitiva al oratorio, póstrase el reo ante la santa imagen en súplica de que manifieste y atestigüe la inculpabilidad que sus jueces desconocen; y la bendita Virgen atendiendo al infeliz desamparado inclínase hacia él, y con el cándido lirio que en su diestra empuña, por cinco veces golpea el cristal de la hornacina en patente y sobrenatural contestación a su demanda ansiosa.

—*¡Es inosént...!*—clama atónita la plebe.

—*¡Es inosént...!*—repiten, con el *Jurat en Cap*, los regidores que entendieron del delito.

Y el propio *En Pere*, el virrey, se llega al condenado, con su daga corta las ligaduras que le oprimen y con voz velada por la emoción, confirma:

—*¡Es inosént! La Vérge així heu declara...*

El silencio es solemne y absoluto, cuando la narradora enmudece en momentáneo respiro.

"—Tal es la tradición—añade—que justifica el dictado de *Mare de Deu cheperudeta* (1), que, desde entonces, los valencianos dan a su Patrona, pues, perdurando en la divina imagen el ademán con que salvara al inocente, dijérase que inclina más y más su busto hacia la tierra en constante desvelo por sus hijos..."

Voces jocundas que tienen cristalinas resonancias, risas alegres que fingen tintín de cascabeles, vítores y palmadas son los acordes bulliciosos del himno coral que glosa la mística leyenda.

Amaina la algazara poco a poco, y, cual si obedeciese a un plan preconcebido, las niñas dudan, cuchichean, se consultan, y la más atrevida suplica en nombre de todas:

—¡Un cuento. doña Isabel...!

Deniega sonriente la maestra e insisten las discípulas, ya en coro.

—¡Un cuento...! ¡Un cuento...!

Saben que, siendo aquel el primer día de clase, no ha de negarles nada.

—¡Dá usted su permiso?—interrogan del otro lado de la puerta.

—Adelante—responde la profesora.

Y una rapaza morenucha, acompañada de otra mucho más pequeña, entran en el salón y avanzan hasta el estrado.

—Disimule el retraso, doña Isabel—dice la mayorcita.—No sabe usted lo que me costó arrastrar a esta mocosa.

—¿Es hermanita tuya?

—No, señora: vecina. Es de la alquería de *Bàrtol*: su madre se empeñó en que yo la acompañase, por si conmigo venía más a gusto. Llámase Amparín...

—Amparito Gracián y Herrero—rectifica la pequeñuela, con gentil descoco.

Las dos niñas se acomodan en un banco.

Palidece Isabel y no logra apartar su mirada de Amparito. Toda su vida, estéril e infecunda, pasa en visión fugaz por su memoria.

Se ve, de niña, en la alquería de sus padres—lindante con la de *Bártol*—y evoca a Pascualet, partícipe y compañero de sus juegos infantiles. Memora la tarde aquella que. con su madre, estuvo en la capital, en casa de doña Pura—*l' ama* de los predios que los suyos laboraban—y parécele oir la voz de la señora, brindándose a costearle sus estudios de maestra... Siguen después los áridos cursos académicos coronados al fin por la reválida, y a la par de los mismos, con el cambio de ambiente, precísase la lenta pero contínua y total trasmutación de sus hábitos y costumbres y aficiones, hasta el punto de sentirse como extraña en la alquería y cada vez más distante de Pascualet, imagen falaz de su amor ya imposible e irrealizable... Unas oposiciones confínanla en lejano rincón de la provincia y cuando—tras larga ausencia—logra la plaza ambicionada, sus padres han fallecido; su hermana Trinidad casó y reside en la Marina, y... Amparito Gracián Herrero, la hija de Pascualet, forma ya entre sus discípulas...

Involuntariamente, sus ojos buscan allá en la huerta la alquería bien amada. donde pudieron haber anidado sus amores...

—¡Un cuento...! ¡Un cuento...!—reclaman inconscientes las pequeñas.

Isabel. dominando su congoja, con insegura voz, principia:

—Erase que se era un Rey.

V. Pla Mompo.

(1) Simiente del gusano de seda.

(1) Madre de Dios "jorobadita".

AQUAREL-LA

Dia de Nadal,
vibra l' alegria:
va i ve pels carrers,
ronda per la fira.
Està en cada u
que, enflorant sa risa,
pel nostre costat
passa en este dia.
Dia de cançons,
d' olla i coca fina;
dia de Nadal
i valenciania!
Boles de colors
el xic que somica:
li la nuga al dit
en una somrisa
l' agüela que està
venent este dia.
...I al xic li se' n fuig
i altra volta xilla...
Dia de Nadal
venint de la fira!
Boles i xiulets,
gaitetes... S' irissa
de jois i soroll
la extensió, i genuina
la xicalla va
solemniant el dia
de Nadal, que és tot
de gorja, de risa,
de pilota, de
torons i de fira.
Tots endumenjats,
camí de la fira,
cines i cafés,
on la gent s' apila.
Llauradors que hui
la ciutat amiga
prenen per assalt
per gràcia del dia.

Josep M.ª Bayarri.

BANCO HISPANO AMERICANO

Plaza de Rodrigo Botet, núm. 1

Capital: 100.000.000 de PESETAS

CASA CENTRAL MADRID

SUCURSALES Y AGENCIAS

Albacete	*Ejea de los Caballeros*	*Pamplona*
Alcoy	*Figueras*	*Ronda*
Alicante	*Granada*	*Sta. Cruz Tenerife*
Antequera	*Huelva*	*Sevilla*
Badajoz	*Huesca*	*Soria*
Barcelona	*Játiva*	*Tarrasa*
Bilbao	*Las Palmas (Canarias)*	*Tudela*
Cabra	*Linares*	*Valdepeñas*
Cáceres	*Logroño*	*Valencia*
Cádiz	*Málaga*	*Valladolid*
Calatayud	*Mérida*	*Vigo*
Cartagena	*Murcia*	*Villafranca del Panadés*
Córdoba	*Olot*	*Zaragoza*
Coruña	*Palma de Mallorca*	

Próxima apertura de Sucursal en las plazas de; Almería, Burgos, Castellón de la Plana, Gerona, Salamanca, Santander y Teruel.—Este Banco Hispano Americano, realiza toda clase de operaciones de Banca y Bolsa en general sobre todas las plazas de España y del Extranjero.—Tiene espaciosos y bien acondicionados almacenes para el depósito de mercancías, sobre los que facilita anticipos al igual que sobre los Warrants expedidos por los Docks Comerciales de Valencia (C. A.)

Sucursales y Agencias del Banco de San Sebastián,
-- Federados con el Banco Hispano Americano --

	:: Casa Central San Sebastián ::		
Alegría	Deva	Mondragón	Rentería
Andoain	Eibar	Oñate	Tolosa
Atacin	Elgoibar	Orio	Vergara
Azcoitia	Fuenterrabia	Oyarzum	Villafranca
Azpeitia	Hernani	Pasajes	Villalona
Beasain	Irún	Plasencia	Zarauz
Cestona			Zumárraga

Camiones "FEDERAL" LOS MEJORES. La marca «AUTOMOVIL SALÓN»
preferida de los **Estados Unidos.** Paz, 33 — VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

¿QUE ES LA VIDA?

1921. Un año más—dicen los jóvenes. Un año menos—exclaman los viejos. Y entre la frase de alegría y la de pesar, hay una afirmación incuestionable: la de que la vida sigue su curso.

Ahora bien; ¿qué es la vida?

Preocupados hondamente por el problema pavoroso de la existencia, hemos hojeado y ojeado gran cantidad de libros antiguos y modernos para hallar contestación a esta pregunta: ¿Qué es la vida?

Sócrates, aquel buen señor que, según Eugenio d' Ors, pertenecía ya a la fallecida "Liga de la Alpargata", dijo una frase que, aunque parezca influenciada por Unamuno, es completamente original: "Esta muerte que llamamos la vida..." ¿Qué tal?

Luciano de Samosata escribió que la vida es "un par de botas estrechas". También la definió como "una procesión en la cual la fortuna regula las jerarquías". Luciano de Samosata, como se vé, era un precursor de Angel Pestaña.

Otro griego llamado Pitágoras, que fabricaba tablas cuando no sabía qué hacer, dijo que la vida es: "una sala de espectáculos: se entra, se mira y se sale".

Está bien, excelente Pitágoras, pero la comparación no es muy precisa porque no sabemos si la sala de espectáculos aludida es un music-hall, un teatro o el Congreso de España en día de sesión.

Régnier también ha definido la vida:

La vie est un brelan où tout est confondu
Tel pense avoir gagné qui souvent a perdu.

Y otro poeta, Desportes, dice:

La vie est una fleur espineuse et poignante.
Belle au lever du jour, séche en son occident...

El príncipe de Ligne, también francés, opina que "La vida es un rondel. Termina como empieza, es decir, por balbuceos".

Nuestro gran poeta valenciano Ausias March, en un verso muy conocido, maldice el día en que recibió la vida. Francamente, eso nos parece excesivo, aunque lo disculpamos, porque tal vez al escribirlo se hallase en amarguísimo trance. Tal vez en vísperas de exámenes.

Calderón de la Barca escribió, para definir la vida, unos versos muy sonoros (porque así se lo exigió Borrás), que dicen:

"¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el bien mayor es pequeño
que toda la vida es sueño."

Pero en cambio, Antonio Casero dijo que "El sueño es vida". ¿A qué carta quedarnos?

Voltaire, el espantajo de beatas, se pone melancólico y murmura. "La vida es un niño que hay que mecer hasta que se duerma".

Dancourt dice: "La vida es un hilo que sostiene Dios por los dos cabos, pero en el cual el diablo hace nudos."

Y José Joubert, el siempre exquisito, define: "La vida es un pais que los viejos han visto y habitado. Por eso solamente ellos saben las sendas".

Los autores modernos también se han entretenido haciendo frasecitas. Alejandro Dumas (hijo), haciéndose el pillo, cree que "la vida es la última costumbre que pierde el hombre, porque es la primera que ha aprendido".

Arsenio Houssaye, poniéndose más triste que un cantador de flamenco, nos descubre que "la vida es un baile de máscaras". Nosotros ya sabíamos que "este mundo es un fandango, y el que no baila es un tonto". Casi estamos por decir que el escritor francés ha plagiado los versos castellanos. Pero ello no tiene importancia. Vaya por las muchas veces que los castellanos se adueñan de obras francesas. (No es alusión a Benavente...)

Emilio Souvestre tiene el siguiente concepto: "La vida es un carruaje inseguro que nos conduce a la muerte. Los sabios son los que bajan las cortinillas, sin pensar en el fin ni en los traquetreos".

Rollinat hizo una definición que dice:

La vie est un cloaque où tout être patauge;
La feume avec sou coeur, l' homme avec sa raison,
Se vaurant dans le mal, comme un porc dans son auge.

Hugo Delorme, canta espiritualísimamente:

La vie incoherente et bête
régle tout vraiment de travers:
C' est à seize ans qu' on est poète;
a trente qu' on sait faire un vers.

También M. de Caillavet escribe: "La vida es una comedia muy mediocre, que uno patearía de muy buena gana. Pero no puede, porque como toma parte en ella..."

Y M. de Flers dice así: "La vida es una cosa admirable y absurda—alegre o dolorosa, enojosa jamás—que concilia estos dos sentimientos contradictorios: la pena de la víspera con la esperanza del día siguiente".

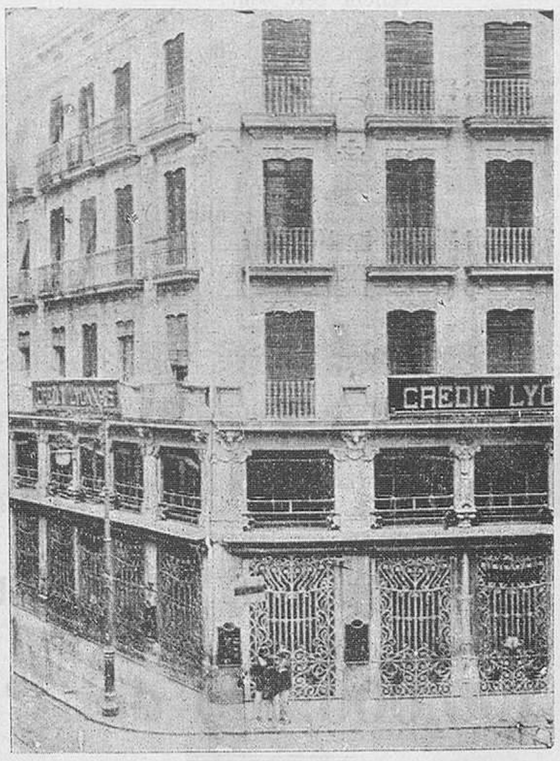
Bellas Artes: La Poesía

Bellas Artes: La Música

CRÉDIT LYONNAIS

SOCIEDAD ANONIMA
= = VALENCIA = =

CAPITAL
250.000.000 de FRANCOS
COMPLETAMENTE DESEMBOLSADOS



RESERVAS
200.000.000 de FRANCOS
:: Dirección telegráfica: CREDIONAIS ::

Agencias en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y San Sebastián

El Crédit Lyonnais se encarga, por cuenta de su clientela, de las operaciones siguientes: Compras y ventas de valores públicos a plazos y al contado.—Adelantos en moneda española y extranjera sobre valores públicos y apertura de cuentas corrientes con garantía de los mismos.—Custodia de toda clase de valores y gestión de las operaciones relacionadas con los mismos, tales como canje, renovación de cupones, verificación de los sorteos de amortizaciones, etcétera, etc.—Cobro y compra de cupones españoles y extranjeros.—Cobro y descuento de letras sobre plazas del reino y del extranjero.—Seguros de cambio.—Compra y venta de monedas y billetes extranjeros.—Emisión de giros y órdenes telegráficas de pago sobre plazas de España y del extranjero.—Cartas de crédito sobre todos los países.—Apertura de todas clases de cuentas corrientes en pesetas o en monedas extranjeras.—Cuentas locales a la vista, sin comisión. - El Crédit Lyonnais pone a la disposición del público en su local, e instalados al efecto con todas las seguridades que la experiencia aconseja, un departamento de **CAJAS DE ALQUILER** para la conservación de valores, documentos, joyas, encajes, objetos preciosos, etcétera, etc.

ALQUILER PELICULAS
V. ALAGON
C. LAURIA, 9. VALENCIA
TELÉFONO 12 - 60

Panther, 15 episodios, por Duncan y Puñales.
Vindicator, 10 episodios.
El Ventrílocuo, 3 jornadas.
Almas de Locos, 6 episodios.
El Botón de Fuego, 10 episodios.
La Espada de Damocles, 3 jornadas, por Elena Nakonsca.
Justicia, 2 jornadas, por Galaor.
Panopta, 10 episodios, por E. Sanson
Reinado Secreto, 15 episodios.
Joyas de un Imperio, 15 episodios.
Las Máscarás Negras, 6 episodios.
El Médico de las Locas, 4 jornadas
La Muchacha Americana, 16 episodios.

"STUTZ" **Automóvil** de primera categoria.
Records mundiales de velocidad y resistencia.
«AUTOMOVIL SALÓN»
Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

NOTAS INTERNACIONALES

VIBRACIONES DE EUROPA

Trabajo y normalidad

La situacion inarmónica que la guerra, con sus forzosos desequilibrios y con sus horas febriles y antieconómicas, planteó, tiende inevitablemente a atenuarse y a buscar una posición de mayor serenidad. Quizá hechos concretos y definitivos —la producción casi normal de trigo que los economistas comprueban, la tendencia a sanear la situación financiera de las grandes potencias —no puedan alegarse. Pero ello no obstante, hay como una fuerza interna que fatalmente tiende a la normalidad. No puede dudarse que a partir del año 1918 la vida europea ha mejorado notablemente.

En los últimos cinco años, entre la matanza y el desequilibrio en todos los órdenes, un problema se planteó que exigía rápidamente una solución: el problema del trabajo. No el trabajo considerado únicamente en su esfuerzo muscular—como equivocadamente intentaron hacerlo algunos teóricos del sindicalismo europeo,—sino el trabajo en toda su complejidad, considerado como factor el más esencial de la producción, llámese ese trabajo técnico, director de empresa, obrero, simple cultivador de la ciencia pura. Pero si el problema se planteó, no fué resuelto.

Por un lado aparecieron, intentando una solución, las violencias revolucionarias, pero aisladas, producidas en distintos paises de Europa. Por otro, el desequilibrio, casi pasional y febril, de la vida económica. Por otro la persistencia en mantener una visión guerrera y una voluntad de hombre de batalla, para solucionar un problema esencialmente civil y de armonía entre encontrados intereses económicos. Por otro, en fin, la violencia rusa, con atisbos geniales por una parte, pero con el peso de una carga de misticismo y de analfabetismo desconsolador. He aquí hechos que dificultaron la solución del problema.

El tópico alrededor del cual ha girado la vida económica internacional en los últimos tiempos es el de si el *axioma* marxista de la lucha de clases era exacto.

Lenín dijo sobre este punto lo que él creyó la última palabra. La Tercera Internacional puso ese principio como básico para edificar toda su teoría. La Segunda Internacional, con duda crítica e inteligente, no se decidía. ¿Qué hacía el proletariado europeo? Dudaba también, pero sin duda crítica. Celebraba Congresos, que terminaban sempre en una escisión. Así Alemania, así Suiza, así Italia, así Hungría y así Eslovaquia.

¿Qué partido tomaba el socialismo francés? El socialismo francés discutía violentamente y se aprestaba para celebrar el Congreso de Tours.

El Congreso de Tours

Se ha celebrado este Congreso. En él se debatía—casi esencialmente—la cuestión de si el partido socialista francés debía o no adherirse a la Tercera Internacional.

Cachin, el director de "L' Humanité", y Frossard, el secretario del partido, hicieron un viaje a Rusia para informar a los militantes socialistas. En un principio los dirigentes rusos les recibieron con desconfianza. Después hubo mayor cordialidad. Examinaron el hecho ruso, volvieron a Francia y redactaron una Memoria, en que se defendía calurosamente la realidad rusa.

No mencionaremos lo que de tal viaje afirma el socialista revolucionario ruso M. Boris Sokolof, porque desprestigia, no sabemos si con fundamento o sin él, toda la labor personal de Cachin y Frossard. No nos haremos eco de la resolución en que se les llamaba "valets du gouvernement des Soviets". Solo sí diremos que sus apreciaciones no coincidieron ni con M. Russell, el gran científico; ni con Wells, el imaginativo.

El Congreso de Tours examinó esa moción de Frossard, y por una extraordinaria mayoría la aprobó, adhiriéndose a la Tercera Internacional.

¿A costa de qué? A costa de la pérdida de todo el estado mayor socialista. Longuet y Paul Faure, que no quisieron ni la Segunda ni la Tercera Internacional. Y Blum Renaudel, Bracke y los más caracterizados, que se oponían violentamente a todo contacto con Moscou.

Posibilidades

Se ve, pues, que gran parte del obrerismo europeo—el más excitado, el más extremista y posiblemente el más sincero—mantiene como *axioma* la lucha de clases. ¿Pero es que este principio no será superado? Wells ha llegado a calificarlo de imbécil. La reacción que contra él se marcaba en la ciencia económica de "avant-guerre" era decidida.

¿Podrá superarse? Esa debe ser la aspiración de todo aquél que aspire a ser un puro servidor de la inteligencia. El trabajo, en su aspecto total, ha de ocupar el primer lugar en la producción. Llámese ese trabajo como se llame. Esa será la gran lucha de la vida económica internacional. La clara y desconcertante visión de Bernstein cuando afirmaba que se proponía "combatir los restos del utopismo en la teoría socialista en bien del elemento idealista y del elemento realista del movimiento socialista democrático", tan en boga en los últimos años de la paz, ¿renacerá?

Eduardo Bernstein apenas si habla.

Rusia dice que no. El Congreso de Tours dice que no.

¿Qué dirá el resto de Europa?

JOAQUIN REIG.

HUMORISMO

EL TIEMPO ES ORO

Todos sabemos que para los ingleses y americanos el tiempo es oro, *time is money*, pero para comprenderlo hay que dejarse arrastrar por el vertiginoso torbellino de esta vida agitadísima e inverosímil.

Cuando el ferrocarril tiene que cruzar un río se tiende un puente; cuando el puente no basta, se hace un túnel por debajo del agua, y cuando ambos se congestionan, se apela a los "ferry-boats", una especie de barcos canguros, en los cuales se meten varios trenes, para transportarlos de una orilla a otra, sin que los pasajeros hayan de apearse durante su travesía; así no se interrumpe su lectura o partida de *pocker*. ¡Se gana tiempo!

EN EL LUNCH

A las doce cesa el trabajo durante una hora. Sale todo el mundo desaforadamente a reponer fuerzas en el Lunch más cercano. Los Lunchs son unos restaurants muy curiosos. Largos mostradores, detrás de los cuales están los empleados. Estos se comunican con las cocinas por agujeros en la pared; delante del mostrador hay una fila de taburets atornillados al suelo, en los cuales toman asiento los comensales, que, muy inclinados, engullen veloces; vistos desde la calle, parecen una fila de ginetes lanzados a galope tendido.

Mientras unos comen, otros, de pie, aguardan el sitio.

Al sentarse hay que pedir todo el menú, y casi instantáneamente preséntanle al forastero un montón de comidas, que le dejan perplejo; el café y la sopa; los fiambres y el postre. A los cinco minutos le sueltan por entre los platos un tiket con el importe, para pagar en caja al salir. Esto constituye un toque de atención para que se marche pronto. Unos tres minutos más tarde le dicen claramente que otro espera su sitio, y nos imaginamos que el que diera lugar a un tercer aviso le pondrían de un empujón en la calle...

EN EL TREN

El hombre de negocios vive, generalmente, fuera de la ciudad y viene a la city en el tren de las nueve. Para ganar tiempo, su secretario le sale al encuentro con la correspondencia. Durante el viaje, él, flemático, imperturbable, entre bocanada y bocanada del puro dicta las contestaciones, que su secretario anota por medio de garrapatos taquigráficos. El revisor se presenta, toma ceremonioso los billetes, que los viajeros se colocaron en la cinta del sombrero, los taladra y suavemente los deja donde los tomara, o se ha perdido tiempo, ni siquiera se han dado cuenta de que el revisor ha cumplido su deber.

Tot bon Valenciá amic de la cultura deu suscriures a

EDITORIAL VALENCIANA S.A

Gran Vía Marqués del Turia, 36

EN LA PELUQUERIA

En la peluquería se corta el cabello con maquinilla, pero nada de "tracción a sangre", aquí es "tracción eléctrica". Las maquinillas penden del techo y tienen acopladas un diminuto motor. Algo muy parecido, permítase la comparación, a como esquilan los carneros en Argentina y el Uruguay. Al siguiente día de mi llegada entré, junto con un cubano, compañero de viaje, en una peluquería de la Madison Avenue. Mi amigo se sienta, lo envuelven con varios lienzos, ponen en marcha el motor y le apoyan la maquinilla en medio de la frente, y sin decir "agua va" se la pasan hasta la nuca, abriéndole un surco casi al rape en su cabellera melenuda. Mi amigo se indigna y suelta en castellano cuatro frases mal sonantes, levántase de su asiento; el oficial se explica en inglés; intervengo yo, traduzco, apaciguo los ánimos, pero no hay remedio, mi amigo ha de tolerar que en menos de dos minutos lo dejen más mondado que una patata.

Y así es todo en Nueva York. Los ascensores directos suben a un 50.° piso con rapidez balística; los bomberos acuden a sofocar un incendio como movidos por un resorte, y las parejitas que se conocen un lunes, el domingo próximo están casados, aburridos, divorciados con la pensión fijada a la mujer, y hasta para el niño que pueda nacer al número reglamentario de meses vista...

Para el observador recién llegado de la dulce y feliz España, Nueva York hace el efecto de esas películas que a última hora las pasan en los cines muy aprisa. Así se vive aquí, digo, si es que esto es vivir.

H. MISTER LONG.

Destilería La Bohemia

Fábrica de Licores, Anisados y Jarabes

SALVADOR TARRASÓ

Avenida de los Aliados, 266.-Teléfono, núm. 3.112.-Valencia - GRAO

ESPECIALIDADES

Anís Gato Negro — Licor Sanatorio

Centenares de camiones "BERLIET" en España demuestran sus excelencias.

«AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

La Nochebuena en verano y el beso de Año Nuevo

(De las Memorias de un valenciano andariego)

...Yo estaba acostumbrado a ver el escenario de Nochebuena en Valencia. Al hacer en mi casa la compra de ese día, por la tarde, llevaba yo, como por derecho propio al mercado, la "coixinera" donde se embolsaba un torrente de avellanas, nueces, castañas y bellotas, de las que sustraía una buena provisión, que empleaba tan pronto como pobre golosina, como proyectiles en las "harcas" que hacíamos los chicos de la calle de Cabilleros. ¡Y cualquiera me hacía prescindir del trozo de "canyamel", que chupaba como si fuera un descomunal cigarro, hora tras hora, mientras mis ojos, llenos de ingénua doncellez, se fijaban largo rato en los "nacimientos" de las paradas callejeras! Contemplaba las montañitas de rosa y verde, la rígida iconografía de artistas groseros y primitivos que poblaba el escenario infantil con las figuras de la tradición bíblica del viejo Belén. Recuerdo que a un rey mago, el gran Baltasar, le convertimos en torero, con su buena coleta, en el colegio de don Gregorio Sabater, mi buen maestro, e hizo el regocijo de mis compañeros, hasta que fué descubierta la inocente profanación. Hacía frío... Nochebuena, nieve en las cumbres, calor de ilusión en el corazón, estruendo de panderetas, flautas y zambombas; un pavo, relleno el vientre de ciruelas y melocotones secos; la feria minúscula en la Glorieta y el Parterre, el pequeño Luxemburgo de Valencia, animado por trinos de pájaros y risas de niños. Y luego, Año Nuevo. "Estarás durmiendo un año"—me decían el 31 de diciembre, problema incomprensible para mí...

Todo pasó.

Lejos de Valencia, en la Córdoba argentina, pasé una Nochebuena, que fué verdadera Nochetriste. Me encontré con un valenciano emigrado que ya hacía varios años estaba en la Argentina. El infeliz vivía delirando por volver a Valencia. ¿Por qué no volvía? Le daba vergüenza volver con las manos vacías; que le dijeran que había perdido el tiempo. ¡Ah, pero cuando reuniese mil pesos! Entonces adquiriría un pasaje, se compraría una sortija con unos diamantes del Brasil, que no son caros, y llegaría a la ciudad amada para hacer rabiar, aunque fuese por pocos días, a sus viejos amigos, algunos de los cuales nada menos que concejales eran. En el hemisferio austral, hace una calor horrible en diciembre. Llevábamos indumentaria de verano. Invité a mi paisano a que diéramos una vuelta por los Altos de Córdoba antes de cenar. Casas pequeñas, con muchas plantas; mujeres de ojos orientales y tez pálida, vivo mirar, como si los ojos fuesen bocas misteriosas de corriente nerviosa; trajes sencillos y limpísimos...

—¿Sabe usted a quiénes se parecen estas mujeres?—dije a mi acompañante.

—¡Toma!—contestó inmediatamente—¡a las valencianas!

El ambiente era de fuego. Anochecía. No se oia el ruido de panderetas ni de zambombas, pero en cambio, unos enormes y negros coleópteros zumbaban en torno de las luces de la calle. Era una impresión lúgubre aquella: lejos del hogar, sin nieves en las cumbres y sin azúcar en los labios. Yo sabía dónde podríamos cenar bien y sorprender a mi compatriota. Cuando llegamos a la mesa de antemano preparada, nos sirvieron un plato de arroz caldoso.

—¡*"Ché, mos ha ixit la Mare de Deu en caroteta!*"—gritó el emigrado. Y cogiendo el duro sombrero de paja, comenzó a aporrearle a guisa de tambor. Pero yo advertí que en sus húmedos ojos algo pugnaba por saltar a sus mejillas.

No le he vuelto a ver más. Pero de todos mis recuerdos, no se borará jamás aquella página de añoranza desgarradora.

Una noche de San Silvestre... Fué en Alemania. Quien no haya vivido esa noche en Alemania, no sabe lo que es la exaltación triunfal de la alegría en grandes y chicos, en hombres y en mujeres. Todo el mundo se besa, baila, bebe y canta en las casas, en las calles. Ved una cervecería: sobre la mesa se sienta un buen bebedor que dirige una arenga que nadie escucha; el director de orquesta, hace de una penca de apio la batuta con que dirige a los músicos; se oyen chasquidos de besos sonoros, y constantemente el consabido "¡Pro sit Neujahr!" (¡Salud al Año Nuevo!). Yo pasé en una casa distinguida la célebre noche de San Silvestre, el primer año de mi estancia en aquellas tierras. Todos eran amigos. Al dar las doce, se llenaron las copas con el zumo de la flor del Rhin, y se pronunció la frase sacramental: "¡Prosit Neujahr!" El señor de la casa se dirigió a su mujer y estampó en sus mejillas dos besos tan fuertes, que a mí me parecieron sendos mojicones; los caballeros, besaban gallantes y allegres a las señoras. Solo yo quedé aislado paladeando la copa de Rhin, chasqueando discretamente la lengua saturada de perfume anacreóntico.

—¿Qué hace el doctor español?—dijo alguien dirigiéndose a mí.

—Beber,—contesté sencillamente.

—¿Cómo no besa usted a las señoras? ¡Es la fiesta de San Silvestre!

Yo me acordé de aquella famosa Eugenia de Montijo, la hermosa granadina, y del origen de su matrimonio con Napoleón III. Y en parte por el recuerdo y en parte como homenaje a mis costumbres españolas, no dí ni un solo paso.

—Yo debo seguir la costumbre de mi tierra, respetando la de ustedes. En mi pais, solo se besan los parientes, y no todos, y los novios a escondidas, si pueden...

—Pero está usted entre nosotros, y hay que seguir la corriente.

—Tal vez, pero sabiendo cuáles son nuestras costumbres e ideas del beso, se prestaría a malas interpretaciones si yo prescindiera de ellas.

—¡Dé usted el beso de amistad, doctor!—me dijo empujándome suavemente el señor de la casa.

—Es que yo... solo beso lo que amo...—contesté confundido y perplejo ante mi ridícula situación. No sabía qué hacer... llené nuevamente mi copa, la apuré de un trago y—¡oh ridiculez!—con la punta de los dedos, como si fuera una bailarina que saluda al público, envié un beso a las damas.

—¡A devolvérselo!—dijo alguien. Y cayeron sobre mí las damas, besándome y sin cesar de reir, como ríen las mujeres honestas al besar a un colegial que aun se ruboriza.

El doctor Stampini, un italiano, huésped como yo de aquella noble casa, se me acercó, diciéndome sigilosamente:

—A mí no me la dá usted, caro colega. Usted se ha buscado un éxito *¡diávolo!* Tenía usted tanto *desiderio* de besar o más que yo. *Credo* que se sabe usted de memoria el *Ars amandi*...

—No, amigo mío. En estas noches en que el recuerdo de la patria surge triunfal sobre todo lo que nos rodea, y nos acompañan como espíritus sagrados las sombras de nuestros padres, de nuestros hermanos, no cabe profanación alguna ni torpeza en las ideas. He recordado el beso de mis padres, el único que recibía allá en mi Vallencia, cuando me decían la noche de San Silvestre, que dormiría un año entero... Ya estamos en Año Nuevo. Sí, debo haber dormido un año, más, mucho más, un siglo, siglos, porque... me siento otro hombre, y mi alma ya no es la misma: ha recorrido siglos en unos minutos, y he llegado a un mundo nuevo.

VICENTE GAY.

Madrid, 1920-1921.

CORNIOLA

Quisiera ser un fauno fuerte y decorativo,
que tuviera gran copia de niños de Fenerbach,
tan traviesos y rubios—con albura de linos—
como los parisienses de Poulbot y Mansau.

Ser fauno por la egregia carnación que a sus faunos,
dieron los decadentes Bujados y Beardsley;
y tener en la cuerna cabruna de la frente
como un tolsón lascivo de esclavo y fauno rey.

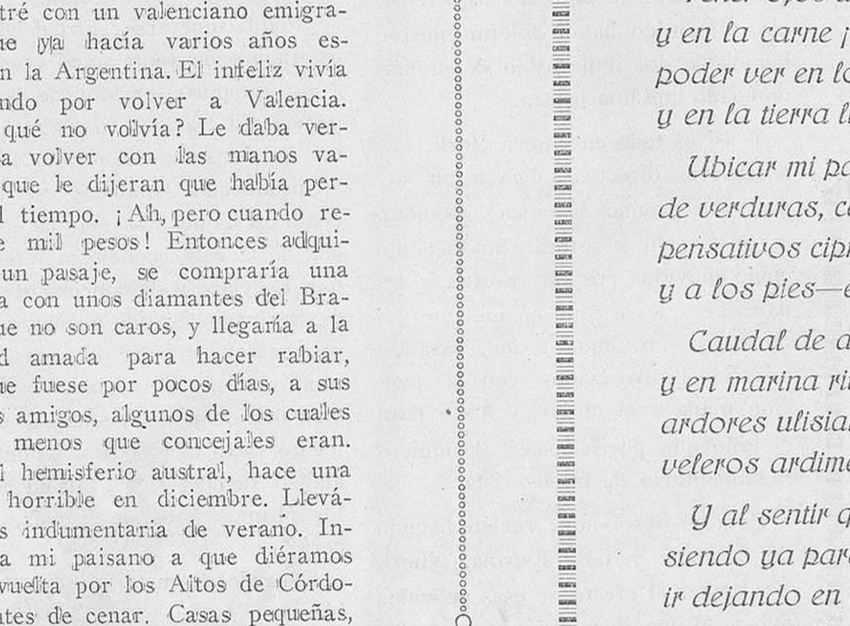
Tener ojos azules con un azul de cielo,
y en la carne ¡oh este eterno y substancial mimetismo!
poder ver en lo ingrave lo más lejos del barro,
y en la tierra limo mismo.

Ubicar mi palacio: me basta con yacijas
de verduras, cercanas de la fuente y quieto estanque;
pensativos cipreses tener a cabecera
y a los pies—en barroco—hacinados los sauces.

Caudal de amor profano por los fragosos tesos;
y en marina ribera la dorada trurreme:
ardores ulisianos en las agudas proras,
veleros ardimentos por mares de Selene.

Y al sentir que la curva de la vejez me signa
siendo ya para todo descontento adanida;
ir dejando en los labios de púberes bacantes,
poco a poco, la vida.....

Miguel Alejandro



Interior de la magnífica sala-exposición de este establecimiento.

«Auto = Music House»

Apencia exclusiva para España de los
Pianos Automáticos
- MEHLIN -
ANGELUS

GERENTE:
G. NOGUÉS

Calle Pintor Sorolla, 20, bajos-VALENCIA

"Cletrac" Cultiva los huertos. Pequeño y potente. ... Trabajador y económico. ...

«AUTOMOVIL SALÓN»
Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

MONTJOIA

XIPRERS DE LA PLANA

Comentant en altre lloc el nou poema d' En García Girona, titolat "Seidia", varem escriure unes paraules que ara volem explicar, buidant nostre pensament allavors rònegament iniciat.

Seidia, la bella protagonista de l' obra, capdill femení de les hosts mahometanes hi és presa d' amor per un cavaller cristià, Artal; triomfantes per tot arreu les tropes de don Jaume en un moment d' aguda sentimentalitat es convertix a la fe de son amant, i poc després mor davant el suplici d' Artal el formós jove dels cabells d' or. Els moros vençuts, abandonen al cristià la ciutat de Burriana, deixant en ella el cadavre de llur antiga reina. Tot plora l' hora d' abatiment i angúnia i dominant el paisatge, gronxades pel vent, les palmeres ploren també amb les llàgrimes plomades de llurs palmons.

Compreneu tot el simbolisme de aquest quadre poetic? No és el poeta qui el formula, no; el poeta fa prou oferint-nos llurs elements, i som nosaltres quins l' ham d' advertir. La palmera arbre oriental precedix la marxa ascendent dels fills de Malhoma i servint-los de vanguarda presidix la conquesta de nostra terra. Amb l' anyorança africana creix la palmera a nostres planes, criant al cim fruits melosos com l' amor de una hurí.

Farà extrany que quan l' hoste mahometà és vençut per l' espirit nou, per homes vinguts de terres nevades i boiroses, quan Seidia, bellesa miraculosa de sol i de passió mor cristiana, farà extrany que les palmeres ploren la derrota de l' Orient i la conversió de Seidia? Des d' allavors a son anyorament pel desert s' afegirà la dolor del venciment.

I pensavem allavors: ploreu, palmeres, vostra caiguda; abatiu fatalment vostres palmons regalimen vosvostres fruits llàgrimes de mel, l' espirit de Seidia ja no és vostre; mireu ací a prop altres arbres gegants i verdíssims; aquestos no son forasters a la terra, aquestos son de ahir, de demà, de sempre; son nostra eternitat, la de nostra pàtria, aquestos no vingueren mai, foren sempre; aquestos son la Raça, com vosaltres, palmeres, sou la Conquesta; ells son el Seny i l' Austeritat, com vosaltres, la Dominació i la Voluptat, i en ù d' ells resldix l' espirit deslliurat de Seidia, envolcallat amb sedós plomatge.

¡Aquestos nostres arbres son els xiprers!

Xiprers de la Plana! Jo us he vist desde la meua infantesa adressantvos a l' Infinit amb l' encant d' un misteri; jo recorde mon cor infant neguitós davant lo vostre enigma, lo vostre silenci, ¡oh el torturador problema de mon espirit! Arbres d' aquest món? Fantasmes ultrahumans? Criats per Déu o per l' home? Dubte crudel el que m' imposaveu, xiprers de la infantesa. Jo vos veia crèixer absents de tota cura, amb la perennitat de vostres línies eternes, amb la rigidessa d un Destí, i allavors jo vos adorava i temía com a desconeguda divinitat.

Ara, ja en la plena joventut, jo vos conec i vos estime; jo he deprés el secret de vostra naturaleça i el sentit de vostra bellesa. Jo he descobert en vosaltres, xiprers de la Plana, que vostra missió no és presidir rònegament el misteri de la mort, ni els silencis del culte, ni les oracions del pesimisme.

Jo te he vist, xiprer de la Plana, envoltat de triomfalls tarongers i nobles oliveres; jo te he vist ftant i limitant el treball humà, rebent a voral mar el bes escumós de les ones, projectant sobre remoroses cèquies ta ombra de lluna en nit de flaires estivals; jo te he sorprés guardant entre barraques i alqueries un record patriòtic.

Xiprer incomprés! Arbre nostre! Qui poguera dir a nostres poetes, a totes les gents que treballen i canten junt a ta germana la mar llatina; quí poguera dir el graciós encís de ton helenisme, la fòrmula de ta escultura, i l' aristocràcia de ton espirit!

Tu ets, oblidat de tothom, la senyera d' un pensament; tu ets, arbre nostrat, la verda flama d' una cultura; tu ens parles d' un ahir que és la senzillesa del geni grec, el noble egloguisme de Virgili i l' encant de un jardí de Florència.

Tu ets arbre estimat, nostra pàtria, per obra de la Cultura.

Tu no has rebut com la palmera el bés traicioner de cants extranys; tu no has conquerit la forastera llau de la decadència; tu no saps el llenguatge de les estepes dominadores; tu guardes entre ta molsa elegàncies de March, el poeta cavaller.

Per això tu ets per mi, xiprer nostrat, una Liberació, un Retorn espiritual, com la Palmera és una Esclavitut i una Decadència

Aixís no oblideu, no oblideu amics, que plantar un xiprer val tant com escriure un poema.

S. Ferrandis i Luna.

L' optimisme de l' Any Nou

Els que hi passen, en ses testes
sempre hi duen astres d' or.
Josep Carner.

Corb d' espatlles, barbes blanques i tustant amb el bastó
trepitjant la neu primera, va allunyant-se l' any que es mor.

Per les sendes amagades entre el bosc
venen cántics i sorolls
de sonates falagueres com un riure d' infantó.

L' any que es mor s' atura i mira, pro no troba res enlloc.
— Estos cántics... Jo diria que no són del meu sarró.
(Registrant la exhausta bossa troba mortes il-lusions,
bells ensomnis, bells projectes, fum i pols...)

Pro les músiques ressonen cada vólta més a prop
i voltejen les campanes, i hi ha pluges de bombons.
Mes de sobte va aclarint-se l' espessura del vell bosc
i tres reis montant braus poltres, amb ses joies, brodats i ors,
obrin marxa a la corrua mentre canten rossinyols,
i vint patges van llençant dolços i flors.

Sota d' un pal-li d' estrel-les va un infant, bell com l' Amor.
Es l' Any Nou que arriba al món.
Fort. Gentil. Porta a la espatlla ric buirac de fletxes d' or.
(Cada fletxa és una joia d' esperances i de goigs).

—Bon Any Nou, fletxa 'ns a tots;
que els ensomnis fructifiquen fecundats per nostre esforç.

L' Any Nou mira i somrient-se, diu amb gest de triomfador:
—Jo vos duc la Vida Nova. Tingueu fé. Amunt els cors!

E. Navarro-Borrás.

23 - XII - 920.

La Correspondencia de Valencia
Grandes Talleres Tipográficos

La Correspondencia de Valencia
Grandes Talleres Tipográficos

CEREGUMIL FERNANDEZ
Alimento vegetariano completo.—Mejor que la carne y la leche
Especial para niños, ancianos y enfermos del estómago
FERNANDEZ & CANIVELL y C.ª - Montilla (Córdoba)
Automóviles "BERLIET" ... Entrega inmediata ... «AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

ECOS MEDICOS

La guerra al intrusismo y charlatanismo médico-farmacéuticos

Sensacional idea. - A la primera Junta del 1921, saltó la liebre. - El Centro Médico Farmacéutico corono su obra. - Las planas mayores de la medicina y la farmacia, al lado del Centro. - Tiemblan las esferas, tiemblan los intrusos y tiemblan los subdelegados. - Duro y a la cabeza. - Yo curo la meningitis. - Se cura la tuberculosis sin dolor. - Masaje, tiraje, comaje y coraje. - Conferencias antitóxicas. - Vacunas contra la sordera. - Arte, emoción, oratoria fin de siglo.

Decididamente el charlatanismo y el intrusismo, que todo es lo mismo, han recibido un rudo golpe científico.

El Centro Médico Farmacéutico ha actuado de maza, manejada muy hábil y certeramente por su Junta.

¿Cómo ha sido, cómo se ha obrado el milagro?

Muy sencillo. Bastará reseñar lo ocurrido en la última sesión.

Terminaba ya la discusión de los asuntos que figuraban en el orden del día, cuando uno de sus vocales que por su aspecto exterior parecía la O, lanzó una exclamción, que lo mismo pudo ser ¡ah!, ¡oh!, que ¡eh!, y acompañando al gesto su palabra, dijo con precipitada solicitud:

—Se me ocure una idea. ¡Pido la palabra!

Sea por la voz abaritonada del futuro orador, sea por su precipitación, sea por lo que fuese, el caso fué que la expectación, la emoción y la satisfacción se reflejó en los oyentes de tal modo, que influyó en el ánimo de la presidencia para que le fuera concedida *ipso facto*.

—Señores, he pedido la palabra para someter a la consideración de ustedes una idea, cuyo desarrollo e implantación ha de conceder gloria a nuestra amada Corporación y bienestar moral y material a sus dignísimos socios, amén de la tranquilidad ciudadana en nuestra querida ciudad, y al decir amén, he querido decir que así sea.

Todos sabeis, y si no lo sabeis es porque no quereis, que nuestra ciudad está invadida por un ejército numeroso de curanderos y curanderas, que con sus prácticas fregatrices abortivas, hipnóticas, sugestivas y de camelancias, sacan los cuartos a las gentes sin sentido común, que son el 98 por 100 de los ciudadanos y pueblerinos, y después de sacarles los cuartos los dejan en un estado deplorable que dá lástima verles.

Tampoco ignoráis que esa plaga de explotadores sin conciencia tienen a su salvaguardia (unas veces detrás, otras delante, y algunas encima) unos individuos sinvergüenzas, que tienen un título académico, que les sirve para encubrir las atrocidades del curandero a cambio de unas miserables pesetas, mientras la "galena" intrusa cobra sus duros, sus billetes y hasta sus cheques.

Sabeis también que hay otra especie de individuos con título, que, mancillando y estrujando el honor y la dignidad que todo título debe encerrar, alardean de conocimientos que no poseen, fabrican un espejuelo para atraer clientelas y se anuncian con fantasmagóricos textos, afirmando que curan el cáncer con los Rayos X, con aparatos de aluminio la sordera, la tuberculosis con gas del alumbrado, y que quitan el dolor de muelas con toques de ocarina, las fiebres tifoideas con jarabe de tolú, la meningitis con pastillas de clorato y el reuma con cuentas corrientes.

A todo este ejército de encanallados, que tanto deshonran a las profesiones sanitarias, y cuyo perjuicio es tan grande para los que ejercen sus carreras con dignidad y decoro, he encontrado un medio de declararles la guerra con seguro éxito de vencerles.

Ya sé, queridos compañeros, que me direis que esta guerra de escándalo, de oposición, será un espectáculo para la galería, y que al fin y a la postre beneficiará a los intrusos (¡el público es así!).

Pero no, no es ese el procedimiento; nada de subdelegados, nada de Gobernadores: está demostrado que ni pueden ni quieren. Nada de campañas en la prensa: nos costaría dinero, que no poseemos, y el reclamo sería gratuito para esa nube de viles explotadores.

El procedimiento que sometemos a vuestro estudio pudiéramos decir que es científico.

Perdonad la lata que os estoy dando, pero creo que este asunto no tiene vuelta de hoja... de lata.

Recordad que cuando este Centro abrió aquel ciclo de conferencias sobre la "Tuberculosis sifilítica" acudieron a él gran número de queridos maestros, llevados más por ese entrañable y sincero cariño que sienten por este viejo y venerable Centro, que por afán de demostrar que tienen bien ganado el dictado de maestros. Recordad también que después de aquellas memorables sesiones todavía siguieron desfilando personalidades médicas al calor de la no menos caldeada atmósfera científica.

Pues bien, yo os aseguro, porque así me lo ha manifestado la plana mayor del obeso cuerpo Médico-Farmacéutico, que acudirán presurosos a luchar en pro de la Ciencia de la dignidad, del honor profesional, dando con ello días de gloria a este Centro al combatir frente a frente a tanto compañerito del alma, a tanto prestatítulo y a tanta curandera abortiva, masajista y miradora panchista.

Concretemos, pues, mi idea.

Se confeccionarán listas de cuantos médicos anuncian que curan unas enfermedades y cobran otras; de cuantos profesionales tapan mercancías averiadas con su título, no menos averiado; de cuantos fabricantes de potingues anuncian que curan enfermedades con drogas que ni siquiera saben su composición ni química ni industrial; de cuantas *miradoras*, saludadoras, todas embaucadoras, desarreglan ciertos arreglos—hay mujer de éstas que se asegura expende carnets de abono para abortos, y cuya clientela es casi toda de gente *alta* (baja diríamos nosotros); —listas, en fin, de toda esa chusma encanallada que perjudica a todos, compañeros y no compañeros.

Actitud de meditación adoptada por un niño a quien acaba de «fregarle» *la pancha* Paca la Planchadora.

Y confecionadas ya esas listas, se abrirá un ciclo de conferencias, invitando a dichos señores a que expliquen esos procedimientos, que tantos éxitos les vale y que tanto dinero les produce.

A los que curan la sordera, no faltarán profesors otorinlaringólogos que les contestarán.

A los que dicen que tienen unas pastillitas para curar la meningitis, ya les objetarán estudiosos farmacéuticos y excelentes neurópatas.

A los que dejan a los tuberculosos, más limpios de dinero que de bacilus de Koch, ya se encontrarán con tisiólogos que los dejarán al desnudo.

A los que practican el aborto, se les invitará que expliquen las teorías en que fundan su criminal actuación.

A los que curan las hernias con aparatos americanos, alemanes y bolcheviques, ya les darán de misas los notables cirujanos como obligación moral que tienen.

Y así sucesivamente, hasta dejar en paños menores-científicos a los que a sabiendas de que estafan a la Humanidad, todavía cobran esos robos en poblado.

Las conferencias serán públicas y se invitará a los representantes de las Sociedades, Prensa y Autoridades para que sean testigos y "testigas" de la posición en que queden los combatientes.

Toda esta campaña, que tendrá más publicidad, si cabe, que la de la "Tuberculosis sifilítica", llevará al ánimo de las gentes que aquí luchamos por un Ideal digno, y al final de la jornada, a los ojos de nuestros ciudadanos, quedarán desenmascarados para siempre estos mercaderes de la Medicina.

Solo os pido una cosa, si aceptais la idea: valor y guerra al convencionalismo. Contra el inmoral, sea de la jerarquía que sea, guerra despiadada.

Y contra los mimados de la profesión que no nos ayuden en esta empresa, desprecio público y absoluto.

Y ahora, acogedla o rehusadla. Vuestra es ya. Mi conciencia está tranquila.

Vuestros lumino os cerebros decidirán si nuestro amado Centro puede cubrirse de gloria una vez más, o si hemos de seguir bajo el peso de tanto hampón, tanto miserable, tanto microbio de la inmoralidad....

... ...
... ...

La Junta, después de amplia discusión, votó a favor de la proposición, sobre "La guerra Científica al Intrusismo y charlatanismo médico-farmacéutico".

La primera conferencia se verificará el día 15 del actual, a las seis de la tarde, y es tal la expectación, que probablemente se celebrará en un teatro.

Los conferenciantes de una y otro parte serán... bueno, ya se dirá oportunamente.

La batalla va a empezar.

¡Guerra a los charlatanes y a los curanderos!

¡Duro y a la cabeza!

¡Loor al Centro Médico-Farmacéutico y a su dignísima Junta!

... ...
... ...

Lector. Esta mañana, al salir al balcón para recoger los regalos que los Reyes Magos han dejado a mi hijo, me he encontrado con esta crónica, información que seguramente sus majestades olvidaron, y que indudablemente llevarían a algún periódico del Limbo, por encargo de esa Sociedad médico farmacéutica.

Creo cumplir un deber reproduciendola en estas columnas, para hacer pública demostración de envidia hacia ese pais que se decide valientemente a combatir esa plaga que tantas vidas sacrifica con sus burdas maniobras y tanto embrutece a la Sociedad, con perjuicio de dignísimos profesionales.

¡Podrá hacerse en Valencia otro tanto?

El Instituto Médico Valenciano tiene la palabra.

DR. A. GARCIA BRUSTENGA.

6-1-920.

FABRICA de TEJIDOS DE SEDA
DE DON EDUARDO SANCHIS, HIJO DE J. SANCHIS ROMERO

Pocos fabricantes podrán demostrar como don Eduardo Sanchis, un amor al trabajo tan grande, un espíritu industrial tan arraigado y un deseo de prosperar tan decidido.

En un lapso de tiempo relativamente breve, este industrial ha conseguido montar una fábrica de tejidos de seda que aún no está terminada y ya por todos conceptos nada tiene que envidiar a las que estén consideradas como más importantes.

Con decir que esta fábrica ocupa una extensión de terreno superior a 160.000 palmos cuadrados, que ya están funcionando 44 telares y que estos ocupan un salón que mide 65 por 18 metros, está demostrada la certeza de nuestra afirmación, pero a pesar de que estos datos son más que suficientes para poner de relieve la importancia que dejamos anotada, aún hay otros detalles que contribuyen a confirmar este asunto. — Sabido es que la fabricación del tejido de seda, puede ser obra simplemente comercial, como puede serlo de arte, que el fabricante puede limitarse a producir el tejido liso, sencillo o vulgar que es el que encierra menos dificultades, como puede dedicarse al tejido de arte que sobre requerir en el fabricante un gusto artístico de que en el otro se está libre, se corren infinitos riesgos, ya que en éste intervienen primeras materias extremadamente delicadas. - Pero ninguna dificultad y eso que encuentra algunas casi insuperables, arredra al señor Sanchis, y tras de incesantes luchas, tras de grandes esfuerzos y a costa de una perseverancia enorme, está consiguiendo dar cima a su empresa que es la de dotar a nuestra Valencia de una fábrica que contribuya a aumentar el nombre que de pueblo trabajador, artístico y laborioso tiene nuestra ciudad.

Aún no terminado el montaje de la fábrica ya se tocan los resultados de tanto esfuerzo: el premio acude solícito a donde le corresponde y así se observa que con asombrosa rapidez la fama de estos tejidos se extiende no solo por España, sino también por el extranjero, hasta el punto de que ya hoy su principal mercado lo constituye América. Nosotros que hemos admirado el trabajo que va realizando el señor Sanchis, augurámosle grandes éxitos que el buen nombre de Valencia le ha de agradecer.

Fábrica de Tejidos de Seda
TAPICERIAS TERCIOPELOS
REPRODUCCIONES - TELAS DE ARTE
EDUARDO SANCHÍS
(HIJO DE J. SANCHIS ROMERO)
Fábrica: Cuarte, extramuros, E. S. - Despacho: Bocha, 3
(ESPAÑA) = VALENCIA
Apartado, 192 - Dirección telegráfica: EDUSAN-VALENCIA
TELÉFONO 1030

Camiones "BERLIET", C. B. B., 5 Ton. Siempre existencias : : Los camiones «BERLIET» en circulación, transportan diariamente millones de toneladas en todo el mundo.

«AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

La dama del carroussel

A Alexandre Plana

I

En la nit sembrada d' estrelles d' or, el *carroussel* de la fira roda vertiginosament, tot tremolós de llum i de música. Montats sobre feres mecàniques—lleons, panteres, tigres, lleopards—passen els nens a galop foll, els ulls ben oberts i un xiscle constant als llavis. De tant en tant l' alegre cavalcada sembla fondre's en un torbellí de purpra, la qual s' esparceix sobre el públic atapeit i obscur que contempla a l' entorn del bell mecanisme. Aleshores, una espesa glopada de fum negre s' escapa de la xemeneia, vers les constelacions.

Entre l' alegre mainada, un nen petit és al *carroussel,* que va a cavall d' un aü-struç, sota els cortinatges brodats d' or i de plata. Però, malgrat que es veu entre-mig d' aquest formós jardí de llums, el posat de l' infant és greve, quasi bé trist. Devegades decanta el cap sobre l' espatilla; devegades contempla melancólic una bombeta eléctrica que es belluga al seu davant, devegades treu un quadern de pàgines ratllades i escriu en ell quelcom de breu i de concis.

Ja d' algunes nits ençà que'l nen acudeix el *carrousel* de la fira amb molta afició. Si l' aü-struç és lliure cavalca a sobre d' ell; en cas contrari, seu en un carruatge fantàstic. Un cop assegut, l' exterior del petit esdevé trist... inquiet Vigila? Espía? Qué és el que' l preocupa?

L' infant ha remarcat la melancolía intensa que marceix l' esguard de la formosa cobradora. Aquesta cobradora—una dama en la seva dorada tardor—és el París. Només parla francés. No entén cap altra llengua. Amb agilitat meravellosa s' esmuny per cí per llà, entre-mig de les feres de fusta. A tothom diu en veu baixa: *Monsieur,* i extèn la seva mà, demanant aquelles monedes de coure, indispensables per viatjar al *carroussel.*

A galop de l' aü-struç, el nen observa i comprèn que una profunda tristeça domina el dolç esperit de la bella dama. La tendresa del petit és infinita; aquesta melancolía de la cobradora l' interesa, el preocupa. Ell voldria intervenir-hi; fer valdre la capacitat emotiva del seu cor. Ell voldria aconssolar, ésser partícep del seu ocult sofriment, cercar manera d' aconseguir-la la felicitat desitjada. I és per aquest motiu que no pren la brida de plata de l' aü-struç; que treu una cigarreta i fuma pensivolament; que de tant en tant apoia el cap sobre el coll de la béstia, perque sent que allà dintre del pit, el cor—son tendre cor d' infant—se li parteix a petits troços.

Però més encara, més encara. El nostre nen creu haver descobert la causa per la qual l' esguard de la cobradora és tan melancólic. Vet aquí que darrere dels paravans de color blau i de rosa on tremola i fumeja mal amagada la maquinària del *carroussel,* ha remarcat la presència d' un home extrany. Aquest home només té un ull—¡i tan intens!—el qual es fixo a tothora sobre la trista dama. Una llarga ferida divideix el seu front. Hom diría un cop d' astral que li hagués engegat algú volguent extreure-li del cervell ses horribles pensades. I en efecte, sembla com si aquest home hagués imaginat tot el preciós mecanisme—músiques, colors i llums—per retenir-hi la cobradora igual que l' aranya reté la papallona en la seva irisada i complicada teranyina. Que n' és de sinistra la cara d' aquest home en la foscor que 'l volta. ¡Oh, com el nen l' odía!

Segurament el misteriós individu exerceix la seva influència nocívola sobre la cobradora. No hi dubte de que el *carroussel* és l' escenari d' un drama, d' un drama que tothom ignora. Però l' infant el flaira, el respira. Amb gran daler cerca detalls reveladors. Observa. A poc a poc la seva imaginació forja una història.

D' aquesta història el petit ha començat a escriure ja les primeres pàgines d' una novel-la: La Dama del *Carroussel.*

I és amb l' intenció d' anotar les seves observacions de cada vesprada que 'l nen porta a la butxaca un quadern de fulles ratllades. A les observacions hi acompanyen les suposicions; aquestes molt més nombroses. Però vetaquí que barrejades observacions i suposicions tot a la fi acaba per tenir la mateixa valor documental.

A través de les pàgines de "La Dama del *Carroussel*", hi apareixen dues menes de personatges: personatges de sentiments bons i personatges de sentiments dolents. Aquets filen una trama complicada i subtil per fer sofrir i sucombir als primers; trama de la qual és inspirador el sinistre maquinista. Els personatges bons són víctimes d' innombrables desventures en boscos, soterranis, mars tempestuoses, etc., però, no obstant, l' autor—com un deu conscient i bondadós—vigila sempre, i és a la darrera pàgina on tot premi i tot càstic—així el judici final en aquest món—serà estrictament dictat a cadascú.

L' infant és sent submergit dintre l' ambient del seu drama. A cavall de l' aü-struç, assegut en un carruatge oriental i fantàstic, entre llumets de colors tremolosos, observa, dedueix, imagina. Tan suggestionat s' hi troba, que aquest vespre intenta fer un petit pas, pel qual potser assoleixi adguna mica de llum en l' obscur enigma.

Consultant diccionaris i gramàtiques franceses, el nen ha pogut conjuminar en aquesta llengua, després de grans dificultats, els mots necessaris per a compondre una pregunta breu, però expressiva. Quan la cobradora passarà—oh dolça i, alhora, terrible emoció!—el nen li dirà la frase que des de llarga estona li remoreja entre llavis. Segurament la melancólica dama se sentirà enternida; potser al moment de pendre les cinc monedes de coure li extrenyerà la mà per palesar-li el seu afecte; potser li digui quelcom dissimuladament per a que 'l butxí no se'n adoni...

A poc a poc el nen, i a mida que el moment s' atança, va sentint-se més nerviós. Devegades es creu covard; fugiría. Però no, resten ja pocs dies de fira; cal aprofitar la bella ocassió.

Per fi l' instant esperat arriba. Heu's-aquí que la trista parisenca apareix de sota les potes de dos camells galopants, s' atura davant del nen i li extén la mà ensems que rondina un imperceptible: *monsieur.* El petit novel-lista, les galtes del qual esdevenen força vermelles, li entrega les monedes de coure. El moment és emocionant. Qué fer? De sobte, quan la francesa intenta allunyar-se, el nen la reté pel braç, somriu, i pensant-se una mica vers ella, li demana amb un to de tristeça infinita:

—*Souffrez-vous, madame?*

La cobradora obri els ulls amb gran estupor; sota les parpelles se li fan visibles les ratlles del maquillatge. Res de melancolía; la cobradora somriu afectuosament. Potser respón: *mais pourquoi mon enfant,* potser respón altra cosa però és el cert que 'l nostre petit, en sentir l' inatesa torrentada de paraules estrangeres—ell no pensava motivar-la amb la seva senzilla pregunta—resta tot aclaparat i ple de rubor. No sab contestar. Li sembla que l' atronador despotisme musical de la orquestra—a marxa de *Guillem Tell* —vibra dintre el seu cap; que una gran flamarada vermella devora el *carroussel;* que l' aü-struç es desclava de la fusta i fuig en folla carera a través de nuvols i estrelles...

... ...

El nen seu en el banc d' un jardí.

Entre el brancatge es veuen brillar els llums daurats de la fira. Totes les remors venen a morir en el silenci d' aquestes arbredes obscures. Sols pel passeig proper una familia s' allunya carregada de joguines; els nens fan sonar picarols, xiulets, trompetes de llauna. El nostre petit pensa:

—Es que la formosa dama haurà trobat ridícula la pregunta?

Quina decepció. El nen s' hi sent trist, molt trist; una escalforeta humida se li pronuncia als ulls. Aixeca el cap. Sobre la cofa aguda de la araucaria, un grup d' estrelles palpita com un eixam de vespes.

II

Alguns dies més tard, un matí de hivern, de sol ros i tebi, el nen decideix visitar novament la fira. Com sols li resten per escriure unes quantes pàgines de la seva novel-la "La dama del *Carroussel*", pensa que abans d' aribar a la darrera, on s' hi ha de decidir la justa sort dels personatges, seria convenient veure per última vegada la formosa cobradora i el sinistre maquinista.

Tot fent cami pensa ço que farà en arribar al *carroussel.* Pujará? Es presentarà a la parisenca servant un posat digne?, o serà millor no atançar-s' hi i observar de lluny? La seva posició és un xic delicada.

Però la sorpressa no té límits quan en desembocar al solar de la fira es troba amb el cas inatés de que aquesta és ja tota desmontada. Davant sos ulls i banyats pel sol hivernal, se li apareix un naufragi de despulles miserables. On abans havien habut barraques luxoxament guarnides, artístics gronxadors, i *carroussels* luminosos, ara una trista escampadisa de fustes corcades omplena el solar en tota la seva extensió. Els firaires, vestits amb parracs vils com els captaires, com els pidolaires—furetejen per cí per llà; se amaguen sota la fusta, tornen a sortir, esguarden els nuvolets del cel, i davant la barraca hi encenen fogueres de llenya fumosa i picant.

On trobar el formós *carroussel?* Cóm reconèixer en mig de tal misènia el daurat i resplandent mecanisme? Qué s' haurà fet de la cobradora, i el maquinista? El nen, tot decebut, camina lentament, cercant pel solar els seus interessants personatges. Tem per la sort de la novella començada. Ell sempre ha desitjat inspirar-se en la realitat. La *crítica* diu que la novel-la ha d' ésser real. El papà també ho diu. S' ha de descriure als homens bons amb la bontat llur, als homens dolents amb la llur dolentería. Així ho fa l' escriptor anglés Carles Dickens. Així ho fa l' escripteix ho farà ell.

Tot pensant d' aquesta manera, va el nostre petit, quan de sobte vetaquí que s' atura net i s' amaga darrere d' un vagó; segurament tem *ésser descobert.* Quelcom crida la seva atenció.

En efecte, a pocs passos davant d' ell ha reconegut les desferres del *carroussel.* Aquest, com totes les instalacions de la fira, s' és convertit en una pila d' objectes miserables: fustes foradades, ferros torçuts, teles mil cops adobades. Sols per cí per llà surt i brilla algún fragment de tapicería brodada, tocada de greix, apedaçada, reste de la magnificencia desaparescuda.

Però ço que més desperta l' atenció del nen és descobrir assegut sobre una caixa de fusta, enfonsat el cap entre les mans, expressant una gran desventura, al sinistre maquinista, en el qual va abocar tota la seva indignació d' infant. Davant d' ell s' hi veu una escampada de rodes, volants, tubs, claus, citrells, tornets, etc.

En el moment que el nostre petit el reconeix, aquest home aixeca el cap i presenta al sol del matí son front solcat per una extensa ferida vermella i tràgica. No obstant pel seu bigotí ros i abundant s' hi vessa certa expressió de dolça bondat. En son ull únic quelcom brilla com un diamant.

El nen rumía: Una llàgrima?

L' escena esdevé encara molt més desconcertant al moment d' obrirse la finestra del vagó proper i apareixer-hi una dona despentinada i habillaba de parracs miserables, com als altres firareires. La cólera d' aquesta dona es pallesa ben expressivament per l' energía amb la qual bat un ou en un plat. De la seva boca surten quatre o cinc mots francesos—quatre o cinc insults crudels—contra el maquinista. Tot seguit tanca d' un cop la finestra. A dintre del vagó la veu segueix vomitant injúries.

El nen, en son aguait, obri uns ulls meravellats; diria's que amb l' esguard devora l' escena. Es, doncs, aquest home de cap calgut i aspecte dolorós el *mateix* refinat torturador de la dama del *carroussel?* I aquesta dona rancuniosa, enfurismada, que aclucava els ulls al sol de migdia, de la Dama del *carroussel?* I aquesta cobradora? Quin canvi tan inexplicable... El petit literat sent una gran desorientació: les seves afeccions s' inverteixen. Bondat, dolentería... ¡! Sempre l' ull fixo sobre el maquinista, creu observar que la tràgica ferida que solca son front es transfigura per moments i ço que havia estat per ell com un pou d' iniquitat obscura, ara esdevé una deu de tristeça i de dolor.

Quan el nen emprèn el camí de casa tot rumiant l' escena que acaba de presenciar, recorda amb gran disgust la seva novel-la començada. Cóm escriure la darrera pàgina?—es pregunta. Cóm fer-hi justicia? Les quartel-les escrites no estan inspirades en un erro manifest? El petit sent que una forta repugnància l' obligará a renunciar a la seva obra literària. Impossible continuar endavant. Quan arribará a casa esquinsará, una per una, totes les quartel-les... La vanitat no 'l farà vacil-lar.

I és que l' esperit de l' infant és clar i pur com l' aura d' un dia de octubre.

En efecte, la darrera pàgina de "La Dama del *Carroussel*", mai no fon escrita. Una mena d' escrúpol diví deturà a temps la ploma del petit novel-lista.

ERNEST M. FERRANDO

Barcelona, 1920.

Extret del llibre «Vida d' Infant» en punt de sortir (Edició de La Revista Barcelona).

Industrias Artísticas Valencianas

El timbre de gloria más grande y legítimo de que Valencia puede hacer ostentación es el de su arte, ya que en este sentido ninguna capital de España y muy pocas del extranjero pueden aventajarla.

Y nosotros, que nos sentimos orgullosos de ello, experimentamos satisfacción grande cuando, como ahora, hemos de hablar de los que con su genio contribuyen a que la fama artística de Valencia, se mantenga cada día más pujante.

Uno de ellos, es sin duda alguna DON JUAN LLORENS MARTINEZ, que dentro de corto plazo, dará a conocer sus BOMBONERAS ARTISTICAS que con seguridad y a juzgar por lo que en sus talleres hemos visto, causarán una agradable sorpresa por su originalidad, por su arte y por el gusto refinado que denotan en su fabricante.

Como antes decimos, hemos visto cuanto este industrial tiene preparado en sus talleres y quedamos verdaderamente maravillados: hay CAJAS BOMBONERAS que solamente viéndolas, puede concebirse tanto arte y lamentamos muy de veras que nos esté vedado dar más detalles porque con gusto contaríamos al lector extensamente lo que nosotros hemos admirado.

Pero como el señor Lloréns que es excesivamente modesto no quiere que se hable de su industria en forma que parezca alabanza, hacemos punto final en nuestra información, no sin recomendar antes a todo aquel que desee hacer un bonito obsequio que se dirija a esta casa establecida en la AVENIDA DE LOS ALIADOS, 178, seguro de que encontrará objetos de arte para dejar satisfecho al más exigente, ya que no solo verá las BOMBONERAS de que hemos hecho mención sinó también artículos de fantasía y objetos de arte en general, adecuados más que ningún otro, para toda clase de regalos, tanto por su utilidad práctica como por el arte que encierran.

Fábrica de Bomboneras de Lujo

BOMBONERAS ARTISTICAS
::: PANDERETAS :::

Grandes novedades en artículos de Fantasía - - Objetos de arte

Juan Lloréns Martínez

Trabajos de Herografía sobre sedas, Almohadones, Lambrequines, etc.

ESPECIALIDAD EN BOMBONERAS «GALLITO»

Avenida de los Aliados, 178=VALENCIA

Efectúe sus compras de **Gramófonos y Discos** en Grandes existencias. Ultimas creaciones.

«AUTOMOVIL SALÓN»
Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

REFLEJOS LITERARIOS

NUESTRA MUJER

EL CAPVESPRE

Hemos salido a pasear por la huerta valenciana. En la memoria llevábamos todas las impresiones que de ella nos dieron los literatos indígenas y extranjeros. Una a una procuramos contrastarlas con la realidad, y cansados—al ver que la realidad no responde—nos sentamos bajo un sauce, cuyas ramas besa la clara corriente de una acequia.

La tarde muere porque la luz va desmayando lentamente... El cielo y la tierra, que poco antes el sol hacía extremecer de lujuria, se ha inundado de dulce melancolía. El paisaje ha adquirido la voluptuosidad enervante que sucede siempre a los momentos de supremo goce y el silencio va invadiendo el ambiente, como galante invitación al sueño. Solo se oye el acento de los pájaros, que trinan con la tenacidad de una despedida al sol que se va. Y en bandadas huyen como pilluelos perseguidos y rayan la rutilante púrpura de los cielos, que matiza de rojo la huerta pródiga.

Es la hora del retorno. Por el ancho camino, entoldado de moreras, que conduce al mar, y por las caprichosas sendas que recortan los campos en flor, tornan cansinos los hombres. Caminan perezosamente, siguiendo el traqueteo de los carros o con la azada al hombro. Al cruzarse se saludan con religiosidad. Algunos, al pasar por la alquería o la blanca barraca de sus ilusiones, recogen la sonrisa de la amada, que a la puerta, cose las sábanas nupciales. De la parte del mar trae la brisa sonoridades lejanas. Un grupo de muchachas que vuelven de la fábrica con la cesta al brazo caminan ligeras como palomas por la recta senda, cantando una canción. Van en fila y el sonido de sus risas alegra la huerta encendida por el rubor del crepúsculo.

El eco de sus voces se ha perdido en la lejanía... Entonces se oye más claramente la clásica sinfonía eglogal. Y el mugido de las vacas en los establos, al juntarse con el monorrítmico chirriar de los grillos y el ladrido de los perros guardianes, forma una música sonora que se diluye en el espacio, aumentando el encanto de la hora.

Junto a nosotros pasa un cura con la sotana descolorida y la sombrilla al brazo. Nos saluda. Y cuando su silueta negra se ha perdido ya en la vuelta del camino, nos levantamos pensando en la falta que nos hace un plasmador exacto de nuestra vida campesina, que sepa anotar fielmente todas las impresiones inéditas de nuestro paisaje.

Del interior de una barraca sale una canción modulada por dulce voz femenina. Y el sonido de su *ritornello* se mece en el viento y acaricia nuestros oidos:

"perque saps que teua soc
a mi ja m' has oblidat..."

La primera estrella, tímidamente, comienza a parpadear en el firmamento.

GLOSA ESCRITA EN VALENCIANO EN UNA PÁGINA DE "LA BIEN PLANTADA" :: ::

«Canta, exalta, mezcla. Así definirás, contarás y medirás».—Lo que dice Xenius, pero al revés.

Estaba yo leyendo a Xenius. Al llegar a este capítulo la fatiga me incitó a abrir la ventana. Y entonces vi que por el jardín venía Teresa.

Más esta bella Teresa no era "La Bien Plantada", o tal vez a fuerza de serlo tanto, fuera distinta. Era otra. De algunos centímetros menos de altura: los ojos azules y radiantes; la frente celestial. Andaba con el suave ritmo de las diosas y sobre el pecho apoyaba unas rosas encendidas.

Era bella como un amanecer.

Vestía un jubón claro y ancha falda rameada que relucía al sol. Venía hacia mí. Venía cantando una canción lenta, que se desgranaba en sus labios rojos con la pereza de nuestro mar. Era como un místico epitalamio que loara las nupcias de nuestro sol con nuestro mar.

—

Al tenerla cerca, ví algunos detalles dignos de glosa; su cabeza era graciosa y justa, porque se hallaba equilibrada por dos anchos rodetes, como los de la "Dama de Elche", y también en la altura de su cabeza lucía la punta de una peina dorada.

Sus tobillos no eran gruesos, ni sus manos bastas, como dice Xenius que eran las de su Teresa. Aquellos eran proporcionados a su cánon, y sus dedos suaves y rosados como las hojas de las rosas de te.

Noté también—al hablar con ella—que era sencilla. No hacia frases. Hablaba con naturalidad, sin alterarse, ni medir las palabras, pues siendo ella toda ritmo y medida, le fluían a sus labios con toda justeza, más con toda la fragancia y sencillez de una rosa ática.

—

No tenía hermanas. Era única como todo lo absoluto. Solo a la otra parte del mar y a la izquierda de su casa tenía dos amigas muy íntimas. Tampoco sentía aquellas necesidades fisiológicas que la Teresa de Xenius sentía, ni tomaba el baño, porque era el agua misma de nuestro mar.

—

Daba limosna de caridad o de casto amor, siempre. A todas horas y a todos los pobres que tocaban en su puerta. No miraba el calendario, porque ella, siendo todo amor, era todo caridad.

—

Era, en fin, la Teresa que yo ví, lo mismo que "La Bien Plantada", de Xenius. Solo, que en algunas cosas aun la superaba. Era algo así como si a las cuatro barras de la *Senyera* catalana le añadiésemos la raya azul de nuestro mar, que decora la *Senyera valenciana*.

Casi nada...

NUESTRA MUJER

Nuestra mujer símbolo, como nuestro paisaje, permanece irrevelada. El talento de Blasco creó tipos masculinos como el de Ulises Ferragut. Falta el genio que cree el Arquetipo de nuestra mujer símbolo. Ella, no puede ser otra que Teresa: la Teresa Momboy de Aussias March, que vivió en Beniarjó. Ella es la eterna valenciana, suma de todas las bellezas y las bellezas de todas.

Ella es la "Dama de Elche..."

Es Arquipa, la bella valenciana, que con los dedos se arrancó los ojos para no ver cómo a la fuerza la besaba el general romano...

Es Myrian de Mágdala, la que amó a Cristo...

Es Lais, la hermosa esclava de Apeles...

Es Diana, la virgen pagana adorada en Denia...

Es Alcida, la saguntina, que mató a su hijo para liberarlo de Aníbal...

Es Salomé, la litúrgica danzarina...

Es Minerva, la adorada en el Partenón como síntesis de sabiduría y belleza...

Es Vicenta Jimeno,, la que ofrendó su vida por la patria...

Es Galatea, la soñada por Gil Polo, saliendo de nuestro mar azul...

¿Quién arrancará los siete velos que cubren su faz y la entronizará sobre el ara de la estimación patriótica, para que su cara oval y pálida como nuestra luna, ilumine el camino de nuestro pueblo en la noche actual?

E. MARTINEZ-SABATER.

SOLIDARITAT DE GREMI

CONTE

El port, en el lapse predecessor del crepuscul matinal, tenia una estranya formosor. La boira, espesseida i feixuga, envolcallava totes les coses amb una adherència llefiscosa.

I únicament s' ovirava en la tenebror el guspireig de les llumetes rogenques que enlairaven els navilis i la resplendor ofegada de les faroles voltàiques. La mar es sangolejava amb horda pessantor, fent bellugar les desferres heterogènies que, en colpejarse, produien una remor paupèrrima i monòtona. I damunt el moll, que per totes bandes traspuava humitat, s' elevaven les mercaderies. Hi havia caixes de fusta dintre les quals hom endevinava les saboroses taronges del Sur, bocois de ví; monticuls d' nulla; dipòsits de guano que expel-lien una sentor amoniacal...

Tina i Víctor, per caprici d' ella, passejaven per aquells indrets. Quan sortiren del *Alcázar Español,* Tina, lasa de l' artificialisme finíssim de l' escenari i estades adjacents, va manifestar ganes d' orejar-se l' esperit per les barriades ínfimes. I havien anat per els carrerons miserables on el fang emanava flairors verinoses, i les portes fermades eren un enigma que facilitava al vianant mil conjectures afroses. Per fi aplegaren al port.

Ella, tota perfumada d' opopònax, tenia un caient majestàtic, sumptuós. Sobre el tratge de violeta duia la capa maravellosa, feta en casa Revillon, de xinxilles i seda xinesa. El seu rostre emergia ardidament amb dues constel-lacions de pedrería en les orelletes, la letícia purpurina de les línies labials i la satànica malícia dels ulls esperitats per el kohl i enrondats tètricament per llapis. I un capell gentilíssim la cobricel-lava finalment. Ell anava vestit amb elegància jovenívola i audaciosa.

En el paratge taujà i en l' hora alta eren, per tant, dues figures insòlites.

Marxalven porugament per els corriols escanyolits. Lliscaven, topaven amb entrebancs invisibles, se enganxaven amb arestes que els garfien les robes.

De tant en tant veien una mòbil ombra equívoca que apressadament es perdía. Qualque xiulit escindía el silenci. I Víctor, abusant de la prudència, exhortava a la companyona per a que jaquira el laberinte mercantil; però ella, que es delitava morbosament, mortificava amb ironies sagnantes al fràgil amic i es complaia en humiliar-lo en la seua potència masculina de jove turit-larot que, posseidor d' una fortuna, és lliura al deport eròtic amb cortisanes doctes avesades a un tarannà de volpellatges i dolenteries.

I, així progressaven, quan Tina encepegà altra vegada, més no amb una matèria inert, sinó amb un cos animal. Sentiren un renec aspre. Se aixecà de l' ombra un home indecent i, després, una dona. La parenceria d' ell era la d' eixos treballadors del port que viuen sense família i es passen la vida, quan no feinegen, de taverna en taverna. Ella era lletja, immunda i amb el ventre convexe d' un infantament: una d' eixes bagasses que s' entreguen per vint-i-cinc cèntims a les més fastigoses funcions.

El renegaire endreçà un esguard fulmini a l' aristòcrata i a Tina. Tot seguit, amb sarcasme bàrbar, interrogà:

—On va la parella de nuvis?

Aquella esmortuida veu d' ubriac sollevà a Víctor. Haguera fugit voluntersos, perque tenía pànic, però sentía el fresseig marejador del braç de Tina, igualment esbalaida però curiosa de l' espectacle.

Després el laborador del port se encarà a la femella fastuosa i li comunicà una lloança canallesca. Víctor, pié de rencúnia, esclatà en qualificatius vituperadors. I l' altre, rápidament, s' abraonà a Víctor. Fon un tràngol brevíssim, rematat per el brogit d' un cos que foradava la mar mefítica.

Quan retornà el criminal al lloc on s' havía iniciat la lluita, trobà a les dues dones que es contemplaven ferèstegament. I preguntà a la prenyada:

—Qué vols que fem d' aquesta?

—No res. Deixa-la estar. Som del mateix ofici.

F. ALMELA VIVES.

Cuota militar

Los mozos del reemplazo de 1921, pueden acogerse a los beneficios de la reducción del tiempo de servicio en filas hasta la víspera del sorteo.

La Escuela Militar VALENCIA plaza de Tetuán, 23, se encarga de las gestiones necesarias para hacerse de cuota

VILASECA Y LEDESMA

Concesionarios exclusivos en España y Portugal de la marca PATHÉ y de la producción Pathé Consortium Cinema

Cinematógrafos y Películas, S. A.

CAPITAL: 2.000.000 de pesetas

CINEMATOGRÁFOS PARA EXPLOTACIÓN, DE SALÓN Y ENSEÑANZA KOK

VENTA Y ALQUILER DE PELICULAS

"La Indian" Vence por derecho de superioridad

«AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

OPTIMISME

Heus 's ací una bella flor que es bada tots els dies en el nostre jardí esperitual. Romàntics som els valencianistes i és nostra gran virtut ésser creients de que, a la fi, de nostra tasca es troba necessàriament el jorn de la victòria, la total deslliuració de nostra Pàtria.

El soicida és sols un covard, un misèrrim afirmador de sa nua impotència. Això mateix ens sembla l' eixorc i negatiu que accepta, dins de la blanor de sa feblesa, que el nostre poble és arribat fins al terme de sa tardor senecta, i que fatalment tansols li resta perir i fondrés en l' exòtic crisol castellaniste.

Els nacionalistes valencians creiem en la potencialitat creadora de la nostra nissaga, i és per açó que refusem tot esglai pesimiste, desconeixedor d' aquesta nostra plena afirmació de vida.

La Nació valenciana té que renàixer de ses pròpies essències.

Les exuberances econòmiques ofrenen a la pàtria l' independència física; sols cal deslliurar-les de les mans forasteres, que encara fan per restanyar ses fonts manadores, quins ullals sagnen reventadores a l' invencible impuls de sa riquesa inagotable.

La geografía natural té fet, del nostre territori, un pais eminentment marítim, i manté oberts a les ones els sins Il-licità i el Sucronens, i encara mar endins deixa que s' alçe el Montgó per allargar les platjes riàlleres.

La nostra terra avança cap a la mar, qui a son pas trunfador se retira per que pugnen badar-se més abundoses ses flors policromes.

L' esprit del nostre poble resta viu en la llengua valenciana, que es conserva, resistint l' empenta castellanista que éls dominadons imposen a tot arreu del regne.

Perdura en el caient dels valentins artistes de la paraula, del llibre, de la pintura, de la música...

Ja que els germans de raça s' ajunten per estrenyer-se en una abraç social, en Saragossa com en Oport, en l' Habana com en Motevideu i l' Argentina. Reviu el sentiment de pàtria en el cor valencià que es veu lluny de la terra...

Nostra Pàtria és una realitat i un sentiment; és un còs i és un ànima. Sols li manca sa plena llibertat per a lluir ses joies altra jornada per d' ací d' allá del món.

La nostra doctrina conta entre els adeptes els més sincers i equilibrats de totes les ideologies, des de l' extrema dreta, fins a la vibrant esquerra. I és que els nostres ideals són més humans i ofrenen una substantivitat, de la que les demés afirmacions resten privades.

Nosaltres diem: cada poble té dret a sa pròpia vida cultural i econòmica: té dret a sa llibertat.

L' esclavatge dels pobles és per a nosaltres una injusticia tan gran com la servitut personal, i refusem per malsana tota imposició imperialista.

No aspirem a ésser dominadors d' altres gentades, sols pedriquem la plena vida i llibertat de les pàtries, bon fonament per a que arriben totes elles al seu desenrotll integral; entenent que sols així la Humanitat arribarà a la cum de son desdoblament progresiu.

Som, puix, en aquest sentit els més universalistes, entre els que servixen, noblement, ideals dins de la política.

I essent creient en la potencialitat creadora de la nostra Pàtria, mare única, aspirem a que els demés pobles la respecten en sos drets fonamentals a la vida, a associar-se, a disposar dels fruits de sa terra i de l' esforç de sos fills, a regir-se francament, a crear i expandir sa pròpia cultura, a mantindre viva son ànima...

I el nostre optimisme és estat enfortit per la maravellosa feconditat de la terra baixa; l' esmeragdina catifa extesa magestuosament per tot arreu de les nostres planes, pletòriques de flors i de preuades madureces.

Ni el raptaire del centre, ni encara l' engraellat extés per sa fauna política a plena ultrança, de vila en vila, en aclaparadora pesantor de servitut, han pogut tansols minvar sa plena abundança,que brolla com fort esclat de rebeldía de les inagotables entranyes de la terra, per vestirla i enrandar-la magestuosament en sa altivesa.

Rius d' or retrenen les anyades, una a una; rius d' or que torsen els mal-aventurats per a que ses pures aigües deixen d' ésser fecondes i devallen per l' abisme que obrin de bat a bat en cada pàtria ibèrica, en nom d' una falsa espanyolia.

La paraula "optimisme" ressona en les dolcíssimes remors de nostra mar, tan oblidada, que ofrena caminals amplíssims als productes sobrants de nostra terra i als fruits de les indústries pròpies, encara culminadores i admirables, no obstant l' ambient d' enervació i de decadència en que s' esmortuixen els esforços de les nostres gents tranquiles.

La Gran-València és la nacionalitat ibèrica més marítima de les de la península. Vora a la mar s' eixamplen ses terres més fecondes, com dos braços d' infant que criden o acaronen; planes de fertilesa prenyades de riqueses del camp i de l' indústria. En la mar és troba el millor camí per a guanyar en l' humana brega nostra màxima poixanca i culminació ètnica.

Que governen al nostre regne, baix un criteri castellà interior, és la més gran injusticia que es perpetra en cap altre poble peninsular; ja ho sería prou el fet de regir-lo.

La raça valenciana deu ésser presidida en son governament, per un criteri eminentment marítim; sols en la mar és troba la salvació dels propis interessos, i la suprema expansió del nostre geni universal.

Es la naturalesa, que, a la fi, se deslliura trunfanta; qui ha de vèncer en aquesta lluita del natural contra l' artifici de l' exòtic governador, que, malgrat els ideals de llibertat i justicia, encara ens humillia.

Fins les terres interiors que amaguen nostres viles entre els rocams derivatius de l' Ibèrica, obrin el nostre esprit a un optimisme. Si aleshores jauen en son reculament de segles, com si els poders feudals foren subsistents, encara baix la forma actual del caciquisme espanyoler, aquest atraç i nuesa, i ses misèries, ens duen a creurer que cal una reparació a tan greu injusticia. Però en mig de tanta feblesa es manté viu l' esprit de germanía valenciana: els pobles valencians de l' interior, seguint necessàriament les rutes que fixen ses alvertens a les terrenyes aigües, miren sempre cay a la costa, ò van a ella, per a guanyar així la satisfacció de son deler emigratori, que forja sa major necessitat, en mig de sa pobresa i esclavatge.

I és que la nostra mar s' imposa amb tota sa grandiositat, fins als nostres artistes, que fan relluir els fulgits raigs suprems, universals, del geni de la raça.

La imaginació valenciana no és més que un reflexe de les auriolades coloracions de nostra terra, de nostre cel, de nostra mar; totes tres de pura serenor d' encantament paradísiac.

Nosaltres som creients en nostra mar, la gran deesa que ens ha de retornar les glòries que ens romía. Per ella un jorn s' acreixeran quan la pàtria revixca. ¡Quí sap si per ella arribarà l' ajuda d' altres pobles, com en la lluita contra aquell Felip V, que ens dugué la dissort passats ván dos segles! Tot és dins del possible refer de le històries.

LLUIS CEBRIAN IBOR.

DESDE LA MONTAÑA

EL OCASO DE LA NAVIDAD

La implacable sucesión de los años, el progreso, como alguien diría, va devorando como Moloch voraz las más inofensivas tradiciones y mallando los ancestrales aspectos de muchas costumbres.

El *Nadal* característico de estas encontradas no se ha librado de la furia del ídolo y hoy no va más allá de ser una fiesta caracterizada por prolongada holganza y refinamientos culinarios.

"Alegrem-se pobres,
que ja ve Nadal,
coques i pastissos
no mos farán mal."

cantaban antaño en los días vísperales de la solemnidad. Ahora la vieja canción es una antigualla folk-lorica.

La *nit de Maitines,* animada de canciones y bullicios con dolor la veían asemejarse demasiado a cualquier noche sabática. Y la *missa del Gall,* que hogaño vió armonizar sus horas con ingénuas y líricas músicas de panderos, zambombas y suecos, sin excluir, como tuve ocasión de ver en una aldea, el barberil acordeón y la guitarra, hoy ve mezclar en sus oficios las piezas musicales de moda, y ya que una vez oí en dicha noche el pasodoble "El Gallo", bien puede ser que en algún templo se haya regocijado la gente con "Las corsarias" y el fox-trot de "Les castanyes torraes".

Villancicos no he oido cantar ni siquiera en castellano, aunque fuese para decir:

"Entre *Nelo* y paja
la mula y el buey",

como en cierto pueblo, que las gentes, pareciéndoles impropia la palabra "heno" por no llegar hasta ella sus conocimientos lingüísticos, la substituían por el sincopado valenciano de Manuel, que por su semejanza fonética, lo creían buen substituyente.

Los antiguos villancicos valencianos no más son del dominio de las viejas.

A vinticinc de desembre
va naixer el Jesuset,
a les dotze de la nit,
Jesus ja ve al món
i ve molt pobret,
amb molta misèria,
pero molt alegret.
Portem-li samarra,
i també un gamoixet,
i un tros de baieta
pa tapar-li el fret.

Así se cantaba no hará dos lustros en algunos pueblos aledaños en la *missa del Gall.* Y aún mezclaban estrofas como esta:

Güelet, güelet,
no vages al riu,
que 'l cocorocó
et se menjarà viu.

Al salir de la misa, en cada hogar atizaban el fuego, preparando las brasas para asar las morcillas y la carne para *resopar,* y luego, satisfecho el estómago y contento el espíritu con más o menos libaciones, a deambular por la villa, hiciese fresco o buen tiempo.

A veces solía acabar mal la *nit de Maitines* si abundaban las libaciones, lo que no obstaba para que al año siguiente se hiciese lo mismo.

Los días de la Navidad el pobre se ne la olla más grande, en la que cuedesquita de sus ayunos. Esos días poce, junto con las verduras, una inverosímil cantidad de tocino, que lubrifica su estómago, harto repleto por los resíduos del *resopar* y lo que ingiere de nuevo.

Los villancicos, las músicas pintorescas y las canciones han sucumbido al oleaje de los años ; la olla fenomenal y la cantidad inverosímil de tocino, el gallo que se sacrifica desde viejo, los *primonxos i les primes, les pilotes* y otras antigüedades culinarias permanecen incólumes.

Y es que el espiritualismo está en honda crisis, mientras que el alma de Epicuro y Sancho hacen estada metempsicósica en todos los ciudadanos.

V. TOMAS Y MARTI.

Artana 25-XII-MCMXX.

VISIO DE VALENCIA

Una ciutat far; un far que augmenta en intensitat; raig de llum sobre els camps i les montanyes, sobre la mar...

Cent torres altíssimes que s' eleven sobre una onada de cúpules de or, besant el blau del cel puríssim.

Un esclat de roses blanques, i roses de sang, i roses de topaci; un triomf dels clavells al despertar la naturallesa.

Escalinates de marbre sobre jardins eternament florits; deeses nues sobre el verd obscur dels xiprers mirant un horitzó d' esperança, reflectantse en els llacs de cristall... Oració del silenci.

Masses d' esmeragda brodades de cinyels d' argent; montanyes que remoregen veus ibériques i lligendes orientals.

Flamerades que enllumenen l' alegria d' un poble feliç.

Himnes en l' aire al sol naixent.

Cançons melangioses en morir el dia.

Palaus mitgevals que s' emancipen de la costra del barroquisme.

Casals del Renaiximent que escolten de nou poesies.

Una Catedral que torna a ser gòtica i entra el sol per els finestrals de colors. Paraula sagrada en valencià.

Celatges rojos... visió ultraterrena.

Sol ponent i lluna nova en paisatges d' horta i de montanya al morir l' estiu. ¡Epifanía del color!

Festa de la gràcia divina de les coses belles entre els vítols de la multitut.

Un futur de fruits saborosos.

Vol de gavines sobre esmeragdes, topacis i diamants en plana infinita i inquieta.

Ritme de cors que glatixen a l' entorn d' un ideal de llum...

Amor.

Silenci.

Eternitat...

DANIEL MARTINEZ FERRANDO.

SOCIEDAD ANÓNIMA «VOLTA»

Distribución de alumbrado y fuerza motríz eléctrica en casi toda la provincia.—Especialidad en la construcción y montaje de grupos «electro-bomba elevadores de agua para riegos.—Grandes existencias de lámparas incandescentes de 1|2 watio de las mejores marcas.—Equipos para alumbrado «DELCO-LUZ» para granjas agrícolas, buques y para aquellos lugares donde el transporte de energía eléctrica sea casi poco menos que imposible.—Lo más nuevo en material electroterápico.—Objetos artísticos de aplicaciones eléctricas, propios para regalos.—Electro-motores, dinamos y transformadores de varias marcas, para toda clase de tensiones e intensidades.—Lámparas para bolsillo, garantizadas.—Grandes talleres para toda clase de reparaciones en maquinaria eléctrica.

Salón de ventas: Pascual y Genís, 26, A = = = VALENCIA

TELÉFONO 574 ——— APARTADO DE CORREOS, NÚM. 83

"Cletrac" El mejor tractor agrícola del mundo. Para arar, sembrar, segar, gradear, etc. «AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

LA FIRA DE NADAL

:: EL CIRCO DE FERIA ::

—Pasen, señores, pasen... Niños y *melitares* sin estrellar, una perra gorda.

Un güau... güau, así; y aquel payaso de figura altamente grotesca, con su marmórea cara y cabeza rasurada, alhueca la voz, abomba los moflletes, y abriendo las manazas este.adas de vello en su dorso como las de cualquier apreciable simio, describe ancha circunferencia para demostrar gráficamente a los oyentes lejanos que se trata de una perra gorda.

—Pasen, señores, pasen, pero... no pisen. La entrada es lo que se paga. La salida es gratis. Tengo muy buenas salidas. Adelante señores. Hay que ver la mujer Cañamón... digo, Cañón... La que pesa 140 kilos sn hueso y ha despachado una corrida completa de maridos... Grandes atracciones. El espectáculo es sensacional, piramidal y fenomenal

Y acompañando a sus palabras gestos cómicos, continúa el clown disertando ante una abigarrada y vocinglera muchedumbre, que, como policromado mosáico, está frente al circo, meciéndose suavemente empujada por los más impacientes en traspasar aquellos umbrales de lo desconocido.

El clásico mico, de ojos inquietos y labios que parpadean contínuamente, sube y baja con rapidez por el triángulo de madera, fijo a una de las columnas de la fachada.

En sus rápidos viajes se apodera de sombreros o gorras, que pronto convierte en guiñapos, celebrando el público aquellas monísimas travesuras.

De cuando en cuando caza al aire graciosamente un trozo de manzana arrojado por los muchachos, y muestra su fina dentadura, emulando a nuestro papá Adán al morder con golosidad la pecadora fruta.

En el tablado está expuesta toda la compañía.

Un juglar de grandes bigotazos, que rubrica en el aire con la tralla de fino látigo, y hace sonar fuertemente las descomunales espuelas de sus anchas y elevadas botas.

La reina de los aires, acróbata cromática de línea perfecta y rubia cabecita, evocadora de ensueños amorosos, perfumados de fugaz poesía.

Es la mujer de nácar, suave como el suspiro; sus ojos dicen pasión; su boca coralina, amor.

El Hércules, de pechos maternales, hombros cuadrados y cuello de gladiador romano, con diminuta cabeza.

El hombre Serpiente, fino, flexible cual escurridiza y fantástica anguila escamada de brillante lentejuela.

El feroz domador de fieras *salvajes* con cara húngara y negras guedejas enmarañadas sobre las anchas alas de ceniciento fieltro.

El elegante y afeminado malabarista de manos largas, greconianas.

Dos perros grandes y uno chico; casi nada, un real con una real moza, a quien obedecen como lo que son.

El rey del tapiz tapizado con esmero; los alegres tontos, encanto y admiración de la gente menuda, y finalmente, en segundo término sobre chillona y sanguinolenta tela galoneada de oro, la típica matrona sin afeitar, que es una prolongación de la mesa donde el público de buena fe y honrado arroja la calderilla.

Esta última es la única que cobra, aunque sea cobre.

Los artistas que trabajan en el aire tienen el sueldo en el idem.

En el ángulo derecho del tablado cinco mocetones rollizos y coloradotes, que baten de día el terruño pardo y expansionan de noche los pulmones y puños, arrancan estrepitosos quejidos a los abollados instrumentos.

Entre aquel ruido infernal de platillos, bombo y gritos de los artistas, la alegre concurrencia asalta el circo con bulliciosa algazara, invadiendo las gradas de grado o por fuerza.

El espectáculo en el interior es sugestivo y pintoresco.

El viento hace oscilar la caperuza de fuerte lona, arrancando lamentos estridentes a los mástiles y cuerdas que la sujetan.

En las alturas hay corrientes; por las gradas también se deslizan otras corrientes más húmedas.

Las mujeres se agrupan, defendiendo sus tentaciones.

¡De un rincón surgen protestas; no es nada. Cierto espectador obeso que se ha sentado de golpe encima de un pato que llevaba el vecino.

Menos mal que éste ha pagado ya el pato.

El plumífero cadáver no necesita autopsia; le cantan el *gori gori*, y las señoras entonan una antífona fúnebre,

El tío del pato llora el paticidio y agita las patas, arreando soberbias patás al patoso reventador. Este se evapora con disimulo.

El barullo cesa, cuando el director de pista, hombre de mucho pisto y pulcro en el vestir aparece majestuosamente, anunciando que comienza la función.

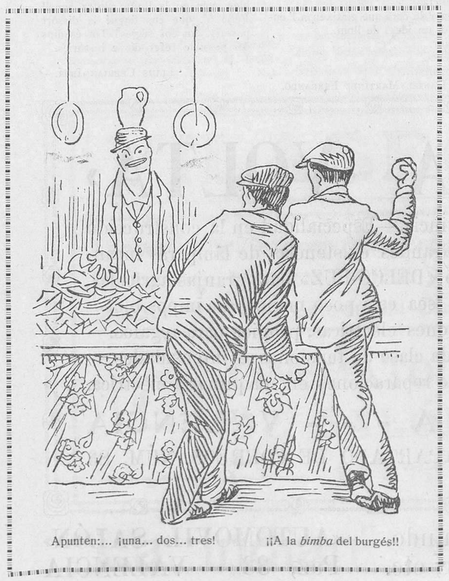
Los artistas van desfilando y sus habilidades arrancan estruendosas ovaciones.

Tal o cual trabajo se discute y compara con el del circo contiguo.

De un rincón suena una bofetada; acude el mozo de café, se arremolina la gente, las mujeres huyen, los niños lloran, los perros ladran, las tablas crujen, y cuando los luchadores, congestionados, se aprestan a la batalla, el soplón Eolo derrumba de un bufido la techumbre de tela y todos quedan envueltos en aquella ola gigantesca de escenario, agitándose como en proceloso mar en busca de la salvación personal.

Y, mientras, el ensordecedor *puan pin... puan pin, chin chin, pom* de la impasible charanga hiende los espacios y rocía a los ciudadanos de atronadores notas, que penetran en el cráneo, dejando prendido en la oquedad de la oreja el *pom pom* que invita al espectáculo.

J. ARAGÓ.



Apunten:... ¡una... dos... tres! ¡¡A la *bimba* del burgés!!

Las muchachas y los cerditos

El único atractivo que tiene la Feria para las muchachitas, las tobilleras y las casaderas, son los cerdos.

Y no hay que darle vueltas, el imán que el cerdo tiene para el sexo femenino es casi axiomático.

Todas van a la Feria que es una coquetería verlas, moninas, retocaditas, afiligranadas, juncalísimas, se-

Dos fabricants de tontaes
que no les donen debaes.

ductoras, como para hacerse una postal en un monoplano o en un monoauto.

Y aquí está lo incomprensible; tan elegantes, tan pulceras, tan bibelotes, y a parar a los cerdos.

Es preciso que nos detengamos un poco a filosofar, porque este caso raro, de unir con agrado el símbolo de la elegancia con lo más puerco de la creación, debe tener su *busilis*, su *conquibus* o su *resortibilis*.

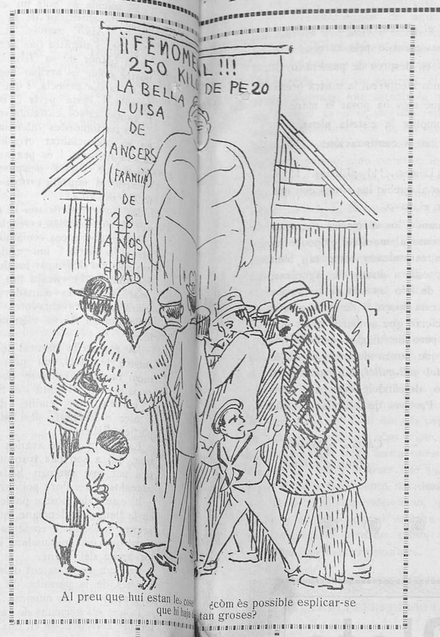
Una mostra capital
del desarme universal.

Desde luego podemos sentar que los espectáculos rápidos, los entretenimientos veloces son los que más seducen a la mujer.

El cine es su favorito, por lo vertiginoso de su visión y por lo aventurero de su obscuridad.

Los columpios, el tobogán, los aeroplanos, las montañas rusas, los caballitos, es inútil intentar verlos sin que haya mujeres.

El mayor contingente lo dan las faldas.



Al preu que hui estan les coses
que li han
¿còm ès possible esplicar-se
tan groses?

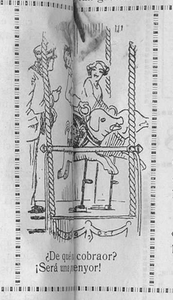
La pasión voladora que la mujer abriga en su pecho, adquiere en la Feria proporciones migueléticas.

Correr, volar, subir, bajar, rodar, chillar, estrellarse, todo son incentivos que a la mujer cautivan.

Son aventureras, no hay que dudarlo.

Pero dentro del aspecto móvil que les lleva a ocupar un "Tio Vivo", es preciso dilucidar el por qué de la predilección gorrinácea.

Muchas veces hasta hay violencias



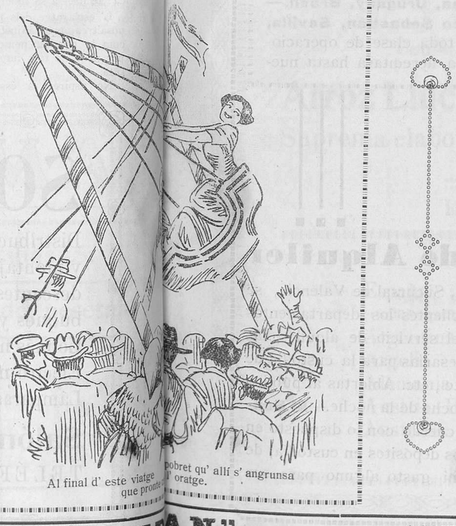
¿De qui cobraor?
¡Será un enyor!

por la conquista de los cuadrúpedos jamoneros.

Detengámonos un poco y con las manos en los bolsillos, que es la postura de calle más filósofa, observemos.

¿Dónde está el misterio de estos cerdos? ¿Qué truco encierran para enloquecer a la mujer? ¿Por qué se los rifan las muchachas?

Estas nenitas que no pueden ver con buenos ojos a un pretendiente si las sigue con el tacón torcido.



Al final d' este viatge
que pronto
sobret qu' allí s' angrunsa
oratge.

Estas damiselitas que exigen a sus novios coba en las uñas y aliento de sen-sen, se entregan al cerdo gozosas y rientes.

¿Qué tienes, cerdo, que me las vuelves locas?

El aspecto no será. ¡No es *chic*.

La cara, tampoco. La boca, con una mueca de mal oliente; los colmi-

La *clásica* mesureta
per a els «dàtils de rameta».

llos subersivos, los ojos extraviados.

El adorno y la presentación no puede ser. Se presenta el cerdo pelado, las cuatro patas al galope, el rabo en caracolillo, las orejas crispadas...

¿Dónde tiene ese *intríngulis*?

¿Por qué te toleran, te desean y te aman, si no paras de hacer el puerco?

Hagamos la prueba, sentémonos, caballeros, en uno. Ahora que caba-

Un trocet de canyamel
i... ¡des de la fira al cel!

gar un cerdo no es muy caballero, pero sacrifiquémonos en busca de la incógnita.

Un pito pita, el carrousel gira y los cerdos, favorecidos por una excéntrica, se mueven y contagian... ¡relente! qué movimiento más insinuante, más *boy-scout*, más cachavero más... ni una palabra más.

Enhorabuena, cerditos: para vuestro galope nunca os faltará una linda amazona.

F. HERNANDEZ-CASAJUANA.

:: LOS LIBROS DE LANCE ::

Uno de los aspectos más simpáticos de esta Feria de Navidad, tan clásica como valenciana, es el de los puestos de libros.

Entre casetas donde se expende turrón, juguetes y baratijas, figuran las de los libros de lance.

Alineados en los estantes, apilados en el mostrador, cartoncillos marcando los precios evitan preguntar su coste.

Son estos libros los de novelas de folletín de diarios antiguos, son esas novelas de Paul Feval, de Emilio Gaboriau, de Montepin, de Dumas, esas obras que en nuestra juventud nos hicieron admirar al caballero Artagnan y conmovernos con la muerte de Porthos.

Una leve sonrisa dedicamos a Angel Pitou, pensando en la avaricia de su tía Angélica.

Con sus cubiertas obscuras se ofrecen libros de texto que ya no se explican, recuerdan al profesor muerto; el nuevo catedrático ha traído su texto, y esos, como dice el argot escolar, *no se dan*.

El Derecho canónico, de don Juan Juseu, aquel viejecito admirado y sabio; la Retórica, de Mendoza; Apuntes de Física, Literatura, de Arnal...

¡Cuántas historias de zozobras han pasado por vuestras hojas! ¡Cuántas cabezas juveniles, rendidas por la fatiga, se han inclinado ante vuestras letras en aquellas noches de mayo, en que el perfume de la huerta penetraba por el balcón entreabierto!

Hay obras de Medicina, de Derecho; obras de consulta, en las que el Alcubilla ocupa puesto preferente.

Esos tomos odiosos de Alcubilla, que encierran sentencias, pábulo de hoguera, donde los hombres han consumido y consumen sus egoismos, sus odios y sus luchas.

Las revistas profesionales, las comedias, muchas de ellas con dedicatorias a personas que ya no viven.

Y sin querer se representa a la vista de estos libros la obscura tragedia, el hogar deshecho, el despojo; muchos, muchos libros, han sido comprados entre otros lotes, cuadros, alfombras, cortinas; ante los libros se ve la dolorosa escena, el derrumbe de la casa, la muerte del jefe, del padre, del que la sostenía...

Y estos puestos de libros dan cierta tristeza, por ellos han pasado el dolor o el olvido.

Han sido arrancados de su estante, donde manos cuidadosas los pusieron con esmero, para mezclarse con papeles puestos a la venta por precios irrisorios.

Los que no tienen actualidad son adquiridos por los bibliófilos, que lo compran por tener un libro más; los otros, las novelas, para distraer los ocios del hogar.

Aparecen pocas, muy pocas novelas de Pedro Mata, de Zamacois, de Joaquín Belda; pasan de mano en mano, son hojeadas, discútese el precio hasta el céntimo y son adquiridas casi en igual precio que en las librerías.

Un jovencito adquiere con igual codicia que un sabio adquiriría un incunable, "Las 13 noches de Juanita", de Paul de Koch. Su impaciencia no le permite llegar a casa y lo lee ávidamente en un banco cercano a la estatua del marqués filántropo.

El estudiante aplicado aprovecha obras antiguas para que le sirvan de consulta.

Otros, ni tan aplicados ni tan formales, en vez de comprar, venden.

Después viene la carta, esa carta llena de balbuceos, de engaños, una perdida, algo inexplicable, y vuelta a comprarlos.

Existe el viejecito pulcro que se pone las gafas, olfatea mejor que mira los libros, los coge, los acaricia, tiene en su manoseo dulzuras de mujer mimosa, los aparta, los deja, los vuelve a coger, pregunta el precio, los vuelve a dejar y se marcha.

Pero su marcha es corta, vuelve al poco rato, insiste, y cuando convencido no obtendrá más rebaja que la ofrecida, queda vencido.

Adquiere el libro y lo estrecha contra sí como un sér amado; es un nuevo miembro de su familia; en su biblioteca figurará en adelante, y con pulso firme inscribirá el título de la obra y el nombre de su autor en su catálogo.

Un jovenzuelo compra las aventuras de Búfalo Bill; esas escenas de las praderas americanas, cuando los indios atacaban las diligencias ejercen gran sugestión sobre la juventud, que sueña con ser un héroe, y despierta pocos años más tarde en una oficina sujeto al trabajo.

Rocambole, con sus actos criminosos, tiene lectores apasionados, y su conversión que se explica en el tomo 42, hace conmover a gran número de familias.

El librero asiste impávido al expurgo; respeta y comprende las aficiones del público, y solo como un gran honor cuando tiene ante el mostrador un señor que cree es verdaderamente inteligente, le murmura:

"Tengo una copia antiquísima de las Leyes de Toro". Se la daré muy económica."

Y hay extremos. Entre un lujoso diccionario enciclopédico, entre tomos de maravillosa encuadernación, donde el fulgor del oro campea mezclado entre todos veo un pequeño Catón.

"Soy de Pepito", dice en su primer página; la letra es tortuosa, difícil.

Yo me figuro a Pepito con delantal y con los rizos orlando su infantil carita.

Me pareció tan ingénuo el caso, que como quien compra una cosa necesaria, compré el Catón, para que mi hijo, el más pequeño, vaya aprendiendo a leer.

ANTONIO DE MERAS.

¡Com agraden als xavals les fotos l les postals!...

MOTOCICLETAS Y SIDE-CARS ... "INDIAN" Modelo 1921 = Inspección mecánica ... «AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

ESTRENAS Y MAESTROS

La enseñanza oficial gratuita es imposible establecerla en absoluto, porque la gratitud es uno de los sentimientos que más aprecian las personas. Será un defecto de la autoridad que se inclina al halago; será una conveniencia personal que deberíamos extirpar de la educación cívica; más lo cierto es que actualmente la enseñanza que satisface el Estado viénese a remunerar por segunda vez—en ínfima cantidad—cuando los padres o tutores del escolar entregan *el present* al maestro.

Las estrenas escolares suelen tener dos objetos: el agradecimiento por los adelantos del niño, o el recordatorio para que se intensifique la labor personal del maestro. Aunque abunda el primer caso, hemos visto algunos del segundo, y nuestra experiencia confirma repetidamente que estas *pagas*—los compañeros pueden leer "regalos"—han sido hechas a intención de niños anormales o retrasados, que necesitan una escuela especial, en la que se les trate conforme a su psicología y fuera de la antipedagógica unitaria, y aun fuera del grupo escolar de patrón español. O también a intención de niños que, al salir de las primeras enseñanzas, han de cursar una carrera o han de ingresar en el comercio, y que necesitan una especial preparación para escalar el fatigoso programa de Instituto o la rápida operación matemática mental de tanto uso en las ventas al detall.

Las estrenas escolares al maestro son un hecho, sean las que fueren sus causas y valuaciones, y están suficientemente justificadas en todos sus casos, siempre que el maestro cumpla con su deber sin posponer a determinados alumnos.

Las fiestas de Navidad, de desprendimientos y alegrías, han sido para los maestros unas de las mejores. Pocos serán los que no tengan el regalo de algún *pollastre*. En estos días, aunque las corrientes son de retraimiento, se dan las estrenas a los niños, a los subalternos, a los aprendices... y al maestro; pero a éste le llegan comestibles, Dios sabe si por aquella razón de que el Estado no le da un sueldo decoroso, ni ha tenido su miaja de interés en que los ayuntamientos lo dieran años ha. Y son comestibles caros, aves y dulces, y en los pueblos el tradicional *present de la matança del porc*, que acaban de hacer para esta época del año, ateniéndose a aquella máxima que dice:

A San Tomás
agarra 'l porc del nas,
que si no l' has agarrat
ja no 'l agarrarás.

Para Navidad y *Cap d' any*, pequeños y mayores se desean mútuamente vida placentera y longa; y las "felicitaciones" menudean en cartas y postales; y los niños de las escuelas presentan a sus padres las "felicitaciones" por escrito en orlas y cuadernos, muestra de sus ensayos caligráficos. Y he aquí el orgullo y la satisfacción paternales convertirse en halagos al pequeñuelo y en regalos al maestro, aun en estas anualidades de encarecimiento.

Pero en cada región, la costumbre de honrar al maestro varía en la época. Así vemos que el Valle de Albaida hace sus regalos por Pascua de Resurrección, y el Maestrazgo unos días antes de las actuales fiestas, sin que esto sea en absoluto.

La típica festividad escolar de Benasal, en la que se hacen regalos al maestro, se celebra el día de San Nicolás. Antigua costumbre debe ser, por cuanto ha encarnado de modo tal en el pueblo, que su abolición sería causa de disgusto para los escolares y aun para los mayores que la veneran y vivifican. Tiene su letra y música folk-lóricas, que entonan por las calles, haciendo salir a puertas y balcones a toda la población, que suspira recordando la infancia y que sonríe al ver pasar la *còlla* de pequeños tras el palo—*la verga*—que, enarbolado como el de una bandera, lleva en su extremo superior el pavo o el pollo que han de regalar al maestro, después de ser adornado con cintas y lazos de ricas telas y vistosos colores.

Los niños han satisfecho con creces el valor del pavo, llevando cada cual a la escuela sus monedas. Y de ella sale el *titot* colgado al palo y dispuesto a ser paseado por el pueblo, seguido de los muchachos que cantan:

Gall gallet,
un dineret.

Gall gallot,
un dinerot.

Als corrals dels flares
a matá cordés,
que venim de Roma
de portá la corona.

Pal gloriós San Nicolau,
panses o figues
o alló que vullgau.

Y tienen su copla satírica e intencionada, la que caracteriza y manifiesta el ingenio popular libre de prejuicios, pero que ni ofende ni daña:

San Nicolau
de la Torre en Dumenge,
els xics el paguen
i el mestre se 'l menge.

Y tienen, además de la mordaz y franca alusión a las estrenas del maestro, la alusión a la merienda que regocijadamente hacen ellos solos, libres de tutela y alejados de preceptores, que encogerían sus juegos de habilidad y destreza, a los que se dedican en este día, sobresaliendo de los demás del año:

San Nicolau,
Colau bendito,
confesor de Jesucristo,
este pavo qu' ham comprat
mos ha costat molts dinés,
i el portem penjat al palo
passejant-lo pels carrés.
I en després de passeja-lo
mos menjarem la nostra brena
que mos ha posat la mare
omplint la cistella plena.

Y gritan a continuación:

¡Llistes...!!! ¡Llistes...!!!

pidiendo al pueblo las cintas con que adornar el pavo.

Y cuando los escolares entregan las estrenas al maestro, el pobre *titot*, tan zarandeado como tan bien *vestido*, está a punto de agonizar, aterido de frío las más de las veces, que es esta época la de las nieves o la del cierzo que acobarda a los mayores, pero de ningún modo a los niños, que nunca dejarían pasar *la festa del gall-gallet*, sin honorar al maestro, deseándole que pase unas felices Pascuas de Navidad y Año Nuevo.

CARLOS SALVADOR.
Maestro oficial.

Benasal.

Banco Español del Río de la Plata

Sucursal de Valencia — **Casa Matriz: Buenos Aires** — **Fundado en 1886**

Capital.	$	100.000.000	m/l	o sea pesetas	oro	220.000.000
Fondo de reserva (prima a recibir). .	»	49.699.025'65	m/l	»	»	109 337.856'43
Capital realizado.	»	98.516.740'00	m/l	»	»	216.736.828'00
Accionistas.	»	1.483.260'00	m/l	»	»	3.263.172'00

El Banco Español del Río de la Plata tiene sucursales en los siguientes puntos.—**EN AMÉRICA. Argentina, Uruguay, Brasil.—EN EUROPA. Barcelona, Bilbao, Coruña, Génova, Gijón, Hamburgo, Londres, Madrid, Paris, San Sebastián, Sevilla, Valencia y Vigo.**—El Banco Español del Río de la Plata, se encarga de efectuar por cuenta de sus clientes toda clase de operaciones bancarias en las condiciones más ventajosas.—El Banco Español del Río de la Plata, Sucursal de Valencia, acreditará hasta nuevo aviso los siguientes intereses:

Clase de cuenta	Vista	3 meses	6 meses	1 año
Pesetas.	2 %	3 %	3 1|2 %	4 %
Francos.	3 %	—	3 1|2 %	4 %
Libras.	5 %	—	—	—
Marcos.	2 %	3 %	—	3 1|4 %

Dirección telegráfica y telefónica: SPAINBANK

Caja de Ahorros

Se abonan intereses a razón de 3 y medio por 100 anual, siendo los depósitos de un total máximum de 10.000 pesetas.—Para esta clase de depósitos, y a fin de fomentar el ahorro por acomulación de pequeñas cantidades, esta Sucursal tiene a disposición de sus clientes el servicio de huchas (alcancías), se ingresen en cuenta—operación que puede realizarse en cualquier tiempo a voluntad del imponente. Se abonan intereses al tipo indicado de 3 y 1|2 por 100 anual.—El imponente sólo podrá disponer del referido ingreso inicial de ocho pesetas, contra devolución de la hucha (alcancía) que se hubiese entregado.

Cajas de Alquiler

El Banco Español del Río de la Plata, Sucursal de Valencia, se complace en poner a disposición de sus clientes los departamentos de las cajas que tiene destinadas para el servicio de alquiler, las cuales ofrecen todas las seguridades necesarias para la custodia de valores metálicos, joyas, documentos, etc, etc. Abiertas al público desde las nueve de la mañana hasta las ocho de la noche.—**El Banco Español del Río de la Plata,** de acuerdo con lo dispuesto en el artículo 23 de los Estatutos, admite los depósitos en custodia, de acciones de este Banco, sin comisión ni gasto alguno para sus propietarios.

"Cletrac" Cultiva terrenos arrozales. Un centenar de «CLETRAC» en servicio en España. «AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

DE VALENCIANISMO

COMPAS DE ESPERA

A pesar de la indiferencia y el escepticismo que hoy bloquean nuestro ideal, como hijos del ambiente de materialidad que se respira, el porvenir será suyo tan pronto se inicie la más leve reacción espiritual.

El presente estado de agitación por móviles únicamente utilitarios no ha de durar siempre, porque si el hombre no fuese sólo un compuesto de materia, sino de espíritu, el aspecto criminoso que ostenta le otorga todo el carácter de una enfermedad transitoria, que de no ser así implicaría nuestra desaparición, no ya como pueblo, sino como sociedad.

Además, la Historia, con su ejemplo, nos enseña que la humanidad, desde su origen, ha recorrido ya estos ciclos de materialismo, a los que siguieron otros de espiritualidad, cual si quisiera confirmar aquella teoría de Vico, según la cual, en su trayectoría describe una espiral, que de cuando en cuando vuelve al punto de partida.

Pero bien lejos del estacionarismo que ella rezuma, demócratas, hemos de creer, como Condorcet, en que la preside el progreso, por lo que, aplicando esta doctrina a nuestro sentido nacionalismo, si al dorado período clásico a seguido otro triste, de decadencia, que llega hasta nuestros días, otro vendrá después que signifique el del renacimiento nacional, o sea el del espíritu valenciano, que, al fin y al cabo, es el espíritu lo más interesante humano, tanto, que sin él no hay avances posibles.

Para levantar ese espíritu que se encierra en el arca de su verbo, salvar del naufragio de nuestro derecho los despojos y transformar la producción agrícola del reino en industrial, aumentando así nuestra riqueza, aspiraciones solo asequibles en un régimen de integral autonomía, venimos a la vida pública los nacionalistas, al mismo tiempo que veíamos fraccionarse cada día más todas aquellas fuerzas políticas del Estado, que, no obstante aparentar una vida robusta, solo se sostienen sobre el tinglado de la ficción o de los intereses creados, bien porque han perdido su fe, bien porque carecen de ideal.

Es verdad que nuestra tarea, mientras tanto, se reduce a una peregrinación por el desierto, pero no lo es menos que el obstáculo que se ofrece a la intervención que quisiéramos ejercer sobre todos los organismos, clases y sectores de la vida valenciana, no representa más que un interregno, que nos sirve para que durante él se vayan concretando los diversos matices del valencianismo, unos localistas, expansivos otros, muy provechosos y amables todos, siempre que se manifiesten a base de cultura y sean producto de la sinceridad, porque ello no es más que un elocuente indicio de la vitalidad que adquiere en su marcha ascendente.

Resultado de nuestro noble afán serán en su día una disciplina y una técnica, que cristalicen en la definición del nacionalismo valenciano, que ya se anuncia en el porvenir, ante la ilusión nueva que supone como una rosada esperanza, porque él entraña para Valencia el mismo sentido simbólico de aquellas palabras que Jesús de Nazaret dirigía a sus discípulos, por lo que significaba su doctrina cerca de la humanidad: "Vosotros sois la sal a la tierra y sin vosotros no sería salada".

EDUARDO MARTINEZ FERRANDO.

ESPECTACIONES

XVIII

Hasta de ahora el nacionalismo aragonés, como el valenciano, es inquietud y preocupación de hombres sólo.

La mujer, en Aragón, como en Valencia, está ausente del nacionalismo. No sabemos si porque no lo siente, no lo comprende, o lo odia.

Por una de las tres cosas que sea, lo cierto y lamentable es que no se especta a la conspiradora del ideal de la tierra histórica, ni allí donde existen precedentes de femeninos revolucionarios.

Yo pienso que para que la *causa* las posea existe un medio eficaz y seguro al alcance nuestro.

Yo creo que, a nuestras novias, como a las cómplices de nuestro amor profano, antes que el juramento de amor ritualesco, desabrido e inútil a lo mejor, debe serles exigidas pruebas patentes de sus conspiraciones por la tierra, por el verbo de la tierra cuando éste existe; por la voluntad de la tierra; por el imperativo de la raza y de la tierra siempre.

A las feminidades que he visto cómplices de sus hombres en sus ideologías, las he amado admirativamente. A las que he visto forcejear junto a un hombre por una espiritualidad, las he deseado fervientemente.

A todas las mujeres de la historia de las libertades de los pueblos, las he amado como nunca sabré amar a aquellas otras vacías de idealidad, de conspiración y raro capricho de pisar quedo, de hablar misterioso y de besar en la clandestinidad de las sombras en las horas de *ensimismamiento* por el sublime amor de una patria inliberta...

... ...

El nacionalismo aragonés, como el valenciano, como los nacionalismos ibéricos, está falto de esta complicidad necesaria a todo normal nacionalismo.

XIX

El raro «music-hall» que yo imagino

Como todos en pecado mortal. Como todos lleno de luz, de risas, de bullicio...

Pero, como todos, no...

El "music-hall" que yo imagino tiene algo de logia, algo de centro secreto donde burlar las asechanzas de los impenitentes perseguidores del ideal.

El "music-hall"" que yo imagino tiene la clandestinidad que no encuentro en los demás "music-halls". Aquello por lo que yo perdería la cabeza.

... ...

¡Récese por que aparezca el "music-hall" que yo sueño! ¡Asóciese al espíritu mundanísimo de sus exhibiciones, el ideal romántico de la conspiración! Esto quiere decir que se ayunte la risa con la conspiración. Esto quiere decir que se busque la aliada de los sueños separatistas en las almas propicias del "music-hall", ya que las otras mujeres de la vida *bien* o *mal* no nos entienden.

¡Búsquese a la Mimí de la clandestinidad política, y no de la carne!

¡Háganse cómplices de nuestro romanticismo, ellas!

... ...

Cuando así se haya realizado la trasmutación del "music-hall", se habrá ganado para la causa un ejército de feminidades peligrosas.

... ...

Algunos, hoy, de los ayunos de separatismo, vendrían a él por *pose*.

... ...

Un "music-hall" es un lugar de experimentación de la "filosofía del hombre que trabaja y que juega".

... ...

Como nada importa al ideal de donde vengan sus soldados, puede concebirse una Mimí como una Rosa Luxemburgo.

Una Margot, como una Juana de Arco."

MARIANO GARCIA-COLAS.

De 1920.

LLUCH & HIJO = VALENCIA

Establecidos desde 1886 ::: Producción diaria 250.000 kilogramos de arroz

OFICINAS: CISCAR, 6

Telegramas, Telefonemas, Cables:
ARROLLUCH-VALENCIA

PROVEEDORES DE LA REAL CASA

TELEFONOS:
15-45 OFICINAS. - Ciscar, 6
7-06 GRAN ARROCERIA LLUCH
13-16 AGENCIA. - G. V. Germanías, 43
7-98 PARTICULAR. - Chofréns, 3

CORREOS: Apartado núm. 70
LONJA: Mesa núm. 18 (de 13 a 14 h.)
CLAVE: A. B. C. - 5.ª Edición

Conferencias interurbanas directas al número 15-45. de 10 a 13 y de 16 a 19 h.

Arroz Lluch: Corriente, Selecto, Especial, Brillante, Bomba

Suprema elaboración por aparatos con patentes de invención núms. 46.402 y 46.403

::: ::: Las más altas recompensas y Miembros de Jurados ::: :::
En exposiciones, Concursos y Certámenes nacionales e internacionales

AGENTES REPRESENTANTES EN

España (todas sus provincias)
Argentina
Argelia
Alemania
Austria-Hungría
Australia
Bélgica
Cuba
China
Dinamarca
Egipto
E. U. de América
Filipinas
Francia
Gran Bretaña
Grecia
Holanda
India Inglesa
Italia
Japón
Noruega
Portugal
Rusia
Suecia
Servia
Zuiza
Turquia

"Cletrac" Cultiva los viñedos. El tractor de máximo rendimiento con mínimo gasto.

«AUTOMOVIL SALÓN»
Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

El Micalet de la Seu

Si para todo buen valenciano tiene un valor sentimental la silueta del Micalet, para los que vivimos lejos de la patria adquiere esa torre un valor simbólico.

Muchas veces, mirando hacia Oriente, tengo la ilusión sentimental de divisar borrosamente, en lontananza, la torre cuyas campanas están, desde hace siglos, hablando a los valencianos con sus graves sonidos, llenos de solemnidad. Me parece que las campanas se lamentan diciendo: "Aquí me tenéis, valencianos, abandonada, sin terminar y siendo torre insignificante, pudiendo ser famosísima".

Estos lamentos, dirigidos amorosamente un día y otro día a todos los valencianos, son una lección escalofriante de constancia, de tenacidad.

Es como si quisiéramos convencer, con nuestras palabras, a un sér profundamente dormido.

¿Es realmente un símbolo el "Micalet de la Seu"? Veamos.

I

El "Micalet" simboliza el abandono de la patria valenciana. ¡Miradlo una vez más!

¿No lo veis sucio y deteriorado? ¿No lo veis lleno de hierbas y hasta de higueras, que crecen entre las grietas de sus paredes? ¿No lo veis abandonado? Y si alguna vez habeis subido a él, la impresión desagradable que su escalera sucia, mugrienta, obscura y deteriorada os haya producido será tan grande, que os hará desistir de subir otra vez, atraidos por el paisaje luminoso y festivo que desde arriba contemplásteis. A esta emoción estética incomparable renunciamos la mayoría de los valencanos por el abandono en que tenemos a nuestra torre.

Pero no os burleis desdeñosamente de nuestro "Micalet". Todos esos defectos son símbolos de nuestra patria. En todas nuestras ciudades falta el espíritu ciudadano, la urbanización; en nuestros jardines falta el cuidado; en nuestras calles el aseo; en nuestras carreteras y caminos la decencia; en nuestras playas la higiene; etc., etc.

En el orden cultural. ¿Quién se cuida de la cultura valenciana, de nuestro idioma, de nuestra historia, de nuestra filosofía, etc., etc.?

En todos sitios hallaréis lo mismo: abandono, incuria, descuido... lo cual está maravillosamente simbolizado en nuestro "Micalet".

II

El "Micalet" simboliza la inconstancia de los valencianos. ¡Miradlo una vez más! ¡Qué achatado resulta! Está sin terminar. Le hace falta toda la parte superior, con sus agujas floridas, con sus ojivas finísimas, con sus delicadas filigranas, que lo espiritualizarían... ¡Qué esbeltez romántica la suya estando terminado! ¡Qué feo y chabacano así, sin terminar!

Lo mismo en nuestra patria. Todo aquí está empezado y también está todo siempre sin terminar; constantemente sin terminar.

Es tan sabido esto, que ahora se discute si la inconstancia la hemos heredado de los árabes o de los griegos. Yo creo que de los griegos; pero sea como quiera, esta discusión indica que existe lo que se discute: la inconstancia, la falta de tenacidad, el dejar las cosas a medio hacer, todo lo cual está perfectamente simbolizado en nuestro "Micalet".

III

El "Micalet" simboliza lo que nuestra patria puede ser y no es.

Nadie negará que el único atractivo de nuestra torre es el valor sentimental que le concedemos los que en Valencia hemos nacido. Como este valor, por ser sentimental, es subjetivo y cada cual lo concede a la torre de su pueblo o ciudad, resulta que no tiene nuestro "Micalet" nada más que cualquiera otra torre o campanario. Es una torre como otra cualquiera; peor que otra cualquiera porque está abandonada y sin terminar.

Y ¿qué podía ser? Podía ser, tiene los elementos necesarios para ser una torre famosísima en el mundo entero.

Imaginemos que la plaza de la Reina estuviera ensanchada de tal modo, que desde la calle de San Vicente se viera la Catedral. Entonces tendríamos que adecentarla o reedificarla, aunque solo fuese para que el Santo Cáliz tuviese un albergue suntuoso, digno de tan preciada joya. Sería entonces la Catedral como el estuche adecuado para el Cáliz que Jesucristo divinizó con sus manos y con sus labios.

Junto a esta maravilla tendríamos que levantar un templo grandioso par la Virgen milagrosa, *patrona de els valencians*.

Y de este modo, desde la calle de San Vicente, tendríamos una perspectiva sublime. La casa de la Virgen milagrosa; el albergue suntuoso del Santo Cáliz y el "Micalet" terminado sobresaliendo, con sus ojivas espirituales, sus delicadas filigranas, sus agujas finísimas, con arrogancia romántica, por encima de las cúpulas, cimborios y naves de los templos citados.

Dando publicidad a los milagros de nuestra Patrona, y anunciando por todo el mundo que aquí, en Valencia, está el Santo Cáliz, sería interminable el número de peregrinos y creyentes que vendrían a contemplar tales maravillas y difícilmente se borraría de su imaginación la silueta romántica de nuestro "Micalet".

Después de imaginar todo esto, es triste la realidad. El "Micalet" es una torre sucia, chata, sin valor alguno para el que no haya nacido en Valencia.

Esto mismo sucede en toda nuestra patria. Nuestro puerto podía ser el primero del Mediterráneo; nuestras playas, por su extensión interminable, podían subrepujar a las más famosas; nuestra huerta podía ser un grandioso jardín incomparable, solo con tener bien cuidados nuestras carreteras y caminos; nuestras montañas, llenas de pinos, podían ser retiros poéticos, sin igual en el mundo; nuestras ciudades podían ser, por su riqueza, pequeñas capitales; nuestra capital podía ser una de las más populosas de Europa... ¡Seguid, seguid pensando y veréis todo lo que podía ser y no es nuestra patria! ¿Veis cómo esto está simbolizado en nuestro "Micalet"?

IV

El "Micalet" es el símbolo perfecto de la patria valenciana.

Sus campanas, un día y otro dia, hablan amorosamente con sus sonidos solemnes a los valencianos, y sus sonidos parecen lamentos.

¿Están los valencianos tan profundamente dormidos, tan sumidos en letargo, que no despertarán nunca para oir las voces de alerta que el "Micalet", con sus campanas, les está repitiendo un día y otro día? Siglos enteros han pasado, y el abandonado "Micalet" no ha cesado nunca de llamarnos solemnemente, amorosamente.

¡¡Por fin!! Un grupo de valencianos hemos despertado del letargo; hemos oido sus voces amorosas; hemos entendido sus solemnes lamentos. Y con los corazones inflamados por el amor a la patria valenciana, hemos empezado a proclamar nuestro ideal.

Ahora las campans ya tienen un eco: la fogosidad de los valencianistas. Y no hemos de cesar hasta que nuestras voces, llenas de amor, hagan despertar a todos los valencianos del letargo secular en que están sumidos.

FRANCISCO ALCAYDE Y VILAR.

Madrid, diciembre 1920.

TRILLADORAS DE ARROZ
DOMINGÓMEZ

INDUSTRIAS MECANO-AGRICOLAS DOMINGOMEZ
VALENCIA

Gramófonos y Discos.
Ventas al por mayor y detall.

«AUTOMOVIL SALÓN»
Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

De l' any que passà

Inquietuts primaverals

Estem a soles els llibres i jo
dins lo meu cuarto dormit i callat.
Lluita perenne la meua raò
per a aclarir el juí indexifrat.
Hi ha una claror esmortida i difosa;
sols una fina retícula d' or
per la finestra que estava mig closa
ha anat filtrant-se ratllant la foscor.
Creix el raig d' or que les coses esmalta
trencat l' enigma de la solitut;
creix i al besar-me, caliu en la galta,
posa en mon pit una dolça inquietut.
Mon pensament que més turment no vol
va desligant-se de la voluntat
i per el auri caminet de sol
s' enfila apressa buscant llibertat.
S' obri el ventall per el vent enardit
amb un esclat de color i de llum...
D' un glop de vida va omplint el meu pit
i mon esprit sura en líric perfum.
Vinclant-se en l' aire amb un to falaguer
ve del carrer una alegre cançó;
tirat pel vent tremoleja un paper
aon jau escrita una absurda equació...

De l' estiu fecond

Per sobre el verd de la arbreda
el Cel ha fruncit les celles
i a poc una aigua menuda
ha caigut de ses parpelles.
I els arbres de la planura
i les roses del jardí
en ses fulles i en ses pètals
reben el bes cristalí.
Un núvol de teuladins
munta cap al Cel en chor:
són enviats de la Terra
portant missatge d' amor.
El Cel, a poc d' escoltar-los,
desclosa els ulls i somriu...
i la tórtora saluda
al Sol que ha entrat en son niu.
S' estova la Terra humida
voluptuosa i somrient
baix la febrosa caricia
del Sol que la besa ardent.
I en l' ambient suau i límpid
replit d' enervants flairors
Terra i Sol faran ses noces
sota l' arc de set colors...

MOMENTS

M. Thous Lloréns

Optimismes d' otony

Ha florit la Primavera
per sobre 'l camp sideral.
¡Quin goig dona la primera
freda caricia autumnal!
El dormit jardí aon l' acàcia
llança son darrer perfum,
té un caient d' aristocràcia
baix la selènica llum.
De la nit l' heràldic vel
cobrix la noble Ciutat:
el "contra-arminyat" del cel
té un bell "creixent" argentat.
El cor que glatix inquiet
reviu en esta tardor.
Quan afora hi ha més fret
hi ha més caliu dins del cor.
Mentres se tanca el ventall
s' alegra el cos perquè, al fí,
recomençarà el treball
quan florixca el dematí.
... ...
¡Quin abraç més carinyós
dels fins llançols sobre 'l cos...!

Quimera hivernenca

Esta nit la Ciutat s' ha adormit
sota l' ample mantell
tot immàcul i bell
que la neu amorosa ha teixit.
Hi ha quelcom de misteri en l' ambient
silenciós i aquietat del moment...
Sura una boira lleu
i està el Cel estelat.
¡Són estels lo que és veu,
o petits bocinets de la neu
que en l' espai s' han quedat?
Fuig el núvol darrer
i la Lluna va omplint de claror
el teulat i el carrer.
Sobre el blanc de la neu, sa blancor
fa sentir més endins la fredor.
Un gat negre que enarca la esquena
i té els ulls de fosfórica llum
fuig per un fumeral que ara alena
una fina voluta de fum.
Fins la Lluna, en sa blanca nuesa
ha arribat una onada de fret...
Fá un extrany en sa faç de clownesa
i s' enrotlla amb un blanc nuvollet...
... ...

Federación Valenciana de Sindicatos Agrícolas

DOMICILIO SOCIAL: NAVE, NUM. 7

FIN DE LA SOCIEDAD

La defensa de todos los labradores asociados en contra de usureros, caciques, malos comerciantes, etcétera, etc., proporcionándoles cuantos elementos son indispensables a su vida agrícola, como anticipos en metálico, abonos, semillas, comestibles, insecticidas, drogas, envases, etcétera, dar ventajosa salida a las cosechas, desarrollar el espíritu de ahorro en beneficio de todos los asociados, procurar jornales para los obreros en días de paro y asegurar para todos una vejez sin privaciones.

ANTECEDENTES

Era por el año 1915 cuando los comerciantes de abonos en Valencia obtuvieron—mediante la formación de un trust—de las casas guaneras de Inglaterra, la contratación de toda clase de abonos, privando a los Sindicatos y Cooperativas agrícolas adquirir por su cuenta y directamente de dichas casas productoras, tan indispensables elementos de cultivo.

No se hizo esperar la enérgica protesta de dichos Sindicatos, y reunidas algunas entidades oficiales, avistáronse con el entonces Gobernador, don Leopoldo Cortinas Porras, pidiendo su ayuda contra tamaño atropello.

Pidióse también protección al señor Gasset, entonces ministro de Fomento, quien si bien reconoció la razón que asistía a estas Sociedades, su ayuda no apsó más allá de las palabras.

Continuaron las reuniones de representantes agrícolas. y en una de ellas dejóse oir la voz de un modesto sacerdote, apuntando la idea de fundar una entidad que permanentemente se ocupara de defender los intereses de los labradores asociados.

Gustó la idea a los reunidos, y nombróse una comisión para redactar el Reglamento de una Federación y Caja de Crédito de las Sociedades reunidas.

Los miembros componentes tuvieron que regresar a sus respectivos pueblos, quedando los trabajos de organización en manos del sacerdote, que residía en Valencia, por cuya mente cruzó varias veces la idea de abandonar el trabjo, si una superior convicción del peligro que amenazba a los labradores rodeados de agiotistas, usureros, caciques y otros odiosos elementos, no le hubiesen alentado a proseguir su redentora empresa.

Hecha relación de las entidades agrícolas de la provincia, algunas de las cuales sin vida real, merced a los furiosos embates del caciquismo, se redactó el Reglamento, y reunidas estas entidades en abril de 1916, en el Consejo Provincial de Fomento, fueron aprobadas, después de discutidas las bases por que se había de regir la nueva Sociedad, nombrándose Consejo directivo.

Presentáronse los Estatutos en el mismo mes en Gobernación, y hasta septiembre, en que comenzaron las operaciones mercantiles, dedicáronse los miembros de la naciente fundación a la propaganda de la misma.

Desplazó su actividad en tres secciones.

COMPRAVENTA, CAJA REGIONAL DE CREDITO y SEGUROS MUTUOS.

DESARROLLO

Constituida definitivamente la Federación Valenciana ed Sindicatos Agrícolas, con 11 Sindicatos, fué intensa su actuación, hasta el punto de que, al terminar el año de 1916, eran 31 los Sindicatos federados y 18 los que habían en tramitación.

En el año de 1917 eran ya 54 los Sindicatos federados, y en tramitación 29.

En 1918, Sindicatos fderados, 89; en tramitación, 75.

En 1919, Sindicatos federados, 152; en tramitación, 12; que forman un total de 164.

Al finalizar 1919 ocupa esta Federación, en cuanto al número de Sindicatos asociados, el cuarto lugar entre las 57 eFderaciones que integran la Confederación Nacional Católico-Agraria.

Mayor importancia adquiere en cuanto al orden económico, ascendiendo el movimiento general de fondos, en el primer año, a pesetas 1.160.955'89, siendo de 1.177.274 kilogramos, el total de ventas realizadas, que importan 383.104'53 pesetas.

El giro realizado asciende el año 1917 a 5.699.342'40 pesetas, siendo de 2.167.909 kilogramos las ventas realizadas, que importan 732.916'86 pesetas.

En 1918 el movimiento económico se elevó a 16.102.611'55 pesetas. Kilogramos de géneros vendidos, 3.299.868, cuyo importe es de pesetas 1.781.426'74.

En 1919 se elevan los kilogramos de géneros vendidos a la asombrosa cifra de 17.584.528 pesetas, siendo su importe de 13.582.036'01 pesetas.

Al finalizar este ejercicio queda ocupando, en el orden económico, el primer lugar entre las Federaciones de la Confederación Nacional Católico-Agraria.

RESUMEN DE LOS 4 PRIMEROS AÑOS

Kilogramos vendidos.	23.231.234	
Importe de los mismos. . . .	16.479.848'14	ptas.
Imposiciones en la Caja Regional.	1.251.708	"
Préstamos en metálico y en géneros. . . .	2.311.011'67	"
Movimiento general de fondos.	19.964.760'29	"
Giro mercantil. .	100.433.994'13	"

En lo que va del año 1920 (estamos en octubre), asan de 5.000.000 de pesetas los préstamos hechos a los asociados, y el movimiento económico rebasa la cifra de 135.000.000 de pesetas.

En predicación constante recorren nuestros propagandistas los pueblos de la Región, siendo los mitines dados desde enero, fundando Sindicatos y vigorizando los ya existentes.

BENEFICIOS QUE OBTIENEN LOS ASOCIADOS

1.° Los géneros adquiridos son puros y garantizados. Hecho el análisi del amoniaco vendido por la Federación y del vendido por los comerciantes, resultó el primero con 25'50 grados, mientras el segundo no pasó de 11 grados.

2.° La economía en el precio, pues, empezó por obtenerse un beneficio de 25 pesetas por saco de abonos de 100 kilos.

3.° No tienen que recurrir a los usureros a pagar el 20 por 100 de interés abusivo. La Federación lo presta a módico interés y da para el pago toda clase de facilidades.

4.° Los propietarios no tienen por qué hipotecar sus fincas para adquirir dinero. Los jornaleros tienen asegurado el jornal en días de paro forzoso.

5.° La Caja de Ahorros asegura una vejez sin privaciones.

6.° Cosechas aseguradas de las eventualidades del tiempo.

Y otras mucrísimas ventajas, que sería larga tarea enumerar.

ACTUACIÓN DE LA FEDERACIÓN

Es digna de todo encomio la labor social que realiza la Federación.

Alejada por completo de toda mira política (en su Biblioteca y salón de lecturas no hay más revistas y periódicos que los agrarios), interviene felizmente en la solución de los problemas sociales que a diario se plantean entre patronos y obreros del campo, huelgas, boicots, lock-outs, etc., tratando por igual a unos y otros, y dando la razón a quien la tiene de su parte. La más estricta justicia impera en todas sus soluciones.

La sólida organización de sus asociados ha evitado ya dos veces consecutivas la pérdida total de nuestra cosecha de arroz, haciendo fracasar las miras egoistas y revolucionarias de sindicalistas y demás elementos perturbaciones.

Valencia fué salvada de las garras del hambre cuando la huelga de obreros del puerto; no obstante, días después negó su ayuda a los trigueros en un conflicto que tuvieron con sus obreros .

Esta es, a grandes rasgos, la tarea que la Federación Valenciana de Sindicatos Agrícolas va realizando en beneficio de todos. Seguros estamos de que cuantos obreros se encuentran sin asociar, no es culpa de ellos, sino de los enemigos de esta fundación, ricos holgazanes, patronos intransigentes, caciques empedernidos, que ven con el triunfo de la misma el fracaso de sus desmedidas ambiciones.

Cábenos la esperanza de que se impondrá la serena razón, y ni un solo Sindicato y ni un solo obrero de la región valenciana dejarán de sumarse a la justa causa que persigue tan benemérita asociación.

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

ACCIO VA

Hem anat seguint, durant l' any que fina, amatents a les més suaus palpitacions del seu viure, tot el moviment valencianista; hem intervingut en ell participant de la joia o de la tristesa que proporcionava l' instant; hem fet comentaris apassionats remarcant l' excelència de alguns aspectes; i ara, quan l' any fina amb el mateix seguici d' esdeveniments luctuosos que l' iniciaren, anem a fer lleugerament un resum. Recordarem festes de l' esperit amarades de jovenesa i optimisme, dates ja mig esborrades en la memòria que ens porten una certa malinconia, projectes atrevits que foren una estridència en l' ambient tranquil i despreciable de la nostra ciutat. Encara que cap d' eixes coses ha passat de l' esmortuiment al definitiu silenci, sinò que glatixen i tornaran a ésser en l' any que comença i saludem, bò és que les fem viure altre moment. Pero ara ja, a mode d' antecedents de facil consulta, procurant que de aquest treball puga sortir-ne alguna ventatja per als nostres lectors.

La Lliga espiritual de Solitaris i la Societat Castellonenca de Cultura

En alguns pobles hi havien un o varios homes que guaitaven la ciutat, una mica enterbollida al lluny, servant per les idees de reconstrucció moderna de la cultura i de la política del nostre poble, una simpatia sincera. Entre eixos homes ni la més lleugera coneixença els havia aproximat esperitualment. Les seues consciències no podien tindre eficàcia. L' estada a qualsevol poble resultava freda i plena de buidor. I aquest problema dolorós, comprès per amics nostres, va fer nàixer la "Ll. E. de S.", inspirada en principi en aquella "Prèdica", que *Xenius* adreçà als solitaris de Catalunya. Podriem citar ja, noms de pobles i noms de solitaris amics. El treball de la "Ll. E. de S." ha estat eixe, proporcionar-nos-els i incorporar al nostre moviment un nucli important de gent escampada.

—

Altra incorporació representa per a nosaltres la Societat Castellonenca de Cultura. Publicarem el seu Manifest proclamant l' unió de tots els que estimen la cultura, i anunciant entre altres projectes la sortida de un Butlletí mensual. Diguerem també el nostre comentari elogiant la serietat de l' esforç, que ens duia la promesa de la continuitat. Pero ells ferem, a mode d' insinuació, la recordança de que la nostra llengua no entrebancava els més enlairats dalers de cultura i que la transició del dualisme a l' unitat idiomàtica devia ésser ràpida, ben ràpida. Ara reiterem aquell prec i aquells elogis.

Commemoracions i homenatges

En el més d' abril ferem un homenatge a Constanti Llombart. Per aquest valencià exemplar, el nostre homenatge d' aleshores i el de tota la vida. Potser de l' exaltació dels nostres homes, dels nostres pocs homes, traurem l' ardor de lluitar que ells tingueren, quan tot l' ambient era hostil o sols veien darrere uns fets històrics, mig per aclarir i quasi sense força enardidora. Nosaltres tenim la ventatja de la seua obra i el consol de no ésser sols: que ens acompanya la seua recordança.

Unirem dos festes. La de Constantí Llombart consistent en una visita a la seua tomba civil, portant-li flors i estima, quan sembla oblidat per complet i la de la pèrdua de la batalla d' Almansa, el 25 d' abril de 1707.

El venciment definitiu dels valencians, recordat per l' "A. E. N." en una vetllada en "Lo Rat-Penat" i per la "Joventut Valencianista" en un miting, no posà en els llavis dels nostres oradors i poetes, unes cançons tristes, sinò himnes alegres i plens d' esperances. Aquells tres actes, sense intermitència, senyalen un moment d' intensa vibració espiritual en el nostre moviment.

—

Vingueren els dies, esdevinguts cada volta més horribles del patiment de l' Irlanda. Els valencianistes volguerem retre-li un homenatge al gran poble i organitzarem un miting celebrat en l' Unió Valencianista. Parlaren en ell, el que açò escriu, David i Tomàs. Aquest últim, historiant de faisò admirable el nacionalisme irlandès.

Aquell homenatge seguit en la premsa, s' enllaça amb l' enviu d' un document, signat per totes les entitats valencianistes a la vídua de Terenci Mac Swiney, el gloriós alcalde de Cork. I encara amb altres delicadissims projectes que s' intenten realitzar, per a que l' Irlanda sotmesa conega unes simpaties naixcudes en aquesta bella terra per amor a la llibertat.

—

El 29 de juny, dia en que Felip V publicà el celebre decret de la nostra dependència al poder castellà, fon commemorat també en un miting, fet per Tomàs, Almela, nosaltres, Roger Botí i Cebrián Ibor (Lluis).

—

El 11 de setembre LA CORRESPONCIA DE VALENCIA i la "Joventut Valencianista" enviaren dues corones de flors per a ésser depositades en el monument a Casanova, l' heròic regidor de Barcelona. Amb elles anava l' adhesió a la festa de tota Catalunya, recordant la seua defensa, en la que tingueren intervenció uns quants valencians.

Pels seus morts i pels nostres, que uns periodistes humils i uns joves lluitadors combregaren aquell dia en el mateix culte de tot un poble.

—

Un bell matí de primavera, un grup d' admiradors del gran dramaturg Guimerà, per iniciativa dels valencianistes, portaren a l' home universal de Catalunya als Vivers. En l' intimitat espièndida del jardí, fruiren de la seua agradable i senzilla conversa, mentres les danses tipiques de la nostra terra exornaven la perspectiva, amb el seu ritme de lentitut i elegància. Aquest fon l' homenatge que li feren els valencianistes a Angel Guimerà, vingut amb motiu de l' estrena de l' "L' anima és meva!".

—

La "Joventut Valencianista" adreçà a Oscar Pérez Solís una lletra de simpatia, a l' ésser exilat de Valladolid per les seues campanyes deixondidores del sentiment regional en contra de la política caciquil de Santiago Alba.

Hui Oscar Pérez Solís es troba en Bilbao, continuant honradament la seua llabor de publicista en pro del socialisme i de la llibertat dels pobles sotmesos.

—

El dia 9 d' octubre, commemorant l' entrada del Rei En Jaume en la ciutat, amb major entusiasme que altres voltes, es feren uns parlaments valencianistes al peu del seu monument.

Els estudiants nacionalistes feren festa, i una gran gentada es reuní a l' entorn de la figura perpètua del nostre Rei.

La Sexta Setmana Municipal en Barcelona i la Junta d' Obres del Port

Recordem que un any, els nostres munícipes, contestant a l' invitació que els feren per assistir a una Setmana Municipal, objetaren els quefers de fira, altament importants. I no sabem si algun regidor anà; pero més val creure que nò.

En la sexta Setmana Municipal, celebrada enguany en Barcelona, el nostre batlle En Ricard Samper intervinguè en nom de l' Ajuntament de València, i usant la nostra llengua s' adherí a totes les manifestacions fetes en prò de l' Autonomía municipal.

El seu discurs, assenyat i digne, que aleshores elogiarem, el recordem amb sentit exemplar, als seus amics republicans i demes regidors.

—

L' administració de la Junta de Obres del Port, vergonyossísima, fèu que s' adreçaren clams al Poder Central, reclamant la seua intervenció. Davant de l' ineptitut de les colles polítiques, la "Joventut Valencianista", en document publicat en la premsa, feia una crida a totes les entitats interessades en l' assumpte.

CONFERENCIES

Vicent Tomàs i Martí inaugurà una sèrie de conferències, organitzada per l' "A. E. N.", amb una sobre el tema "Els escolars en les lluites nacionalistes". Ressenyà en ella els fets dels escolars en els moviments nacionalistes europeus. Durant la guerra, les actuacions escolars passaren desapercebudes, pero al finir aquesta, uns pobles obtenen llur llibertat, altres veuen el seu plet agreujat o ajornat, i allavors es quan adquirixen un gran relleu. En les hores de prova—diguè—les ficcions no tenen vida.

Vanament esperarem veure un gest de primavera en les nostres Universitats. La vitalitat escolar sols pot existir amb una espiritualitat gallega, valenciana, basca. Criticà l' ambient mefític universitari i atià als joves a manpendre la tasca de rejovenir-lo.

—

Conferència d' Almela Vives, titolada "Conversa tripartita d' actualitat". Comprenguè tres punts: Ciutat, Universitat i Poble inferior. Parlà del lema que portaren els valencianistes a les eleccions: la concepció d' una Ciutat amarada ambs les essències de la pàtria valenciana; de l' autonomía universitària, decretada pel govern, i de la Universitat que nosaltres volem, o sía una entitat on laboren normalment el cor i el cervell, i que en ella deu tindre facil entrada el poble inferior.

MADAMME DUBARRY
(LA FAVORITA DE LUIS XV.)

La obra definitiva del cinema.—Producción magna de la U. F. A., de Berlin.—Fidelísima reproducción de la Historia de Francia.—Insuperable propiedad en la presentación de la época fastuosa del galante Rey LUIS XV.—Inconmensurable creación de la excelsa actriz polaca

:: POLA NEGRI ::

La film más extraordinaria editada hasta el día.

FILON DE ORO

Para todas las empresas que proyectan a

Las EXCLUSIVAS

VERDAGUER, S. A.

Lauria, 14-VALENCIA

Se proyectan en el 90 °/o de los salones de España.-Para la temporada 1921, esta casa tiene en cartera maravillosos acontecimientos de arte.—Sensacionales novelas cinematográficas (series).

Los jinetes de la luna. 15 episodios
La banda del tigre. . . 15 episodios
La daga que desvanece. 18 episodios
} por EDDIE POLO

- - - María Jacobini - - -

Ultimas creaciones de - Itala Almiranti Mancini - Las glorias del arte mudo
Pola Negri - Ossi Walda

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

LENCIANISTA

Conferència sobre "Nacionalisme", per Eduard Buil. Aquest manifestà les seues preferències ideològiques pel nacionalisme i socialisme, fent una exposició de doctrina sobre els dos corrents.

—

Conferència en "Lo Rat-Penat", per Bernard Morales San Martín, iniciant una enquesta sobre l' estat del Teatre Valencià. Senyalà com a fonamentals en la decadència del nostre Teatre, tres causes: imitació al teatre castellà, desconfiança de la capacitat del nostre idioma i el desig de resultats pràctics, que senten els autors.

—

Altra també sobre el Teatre per Maximilià Thous. Plantejà el problema en altre aspecte, en el d' infantesa, i no de decadència. Féu la crítica del Teatre de bilingüisme i espardenya, glosant els tres punts de la conferència de Morales San Martín. Proposà la formació d' una Agrupació d' Autors Valencians, la qual deuría fer un stoc d' obres depurades. I després demanar a la Diputació que l' arrendatari del teatre Principal, tinguera el deure de representar, durant una temporada, obres valencianes.

—

"Els tipos psicològics del Teatre Valencià i la seua representació en el teatre d' Escalante", titolà Pere Gómez Martí la conferència que va llegir en castellà en "Lo Rat-Penat". Analitzà encertadament tota la producció d' Escalante.

—

Eduard Martínez Sabater intervinguè en l' enquesta sobre el Teatre Valencià, contestant arguments de Gómez Martí, respecte l' idioma i altres característiques del poble valencià. Coincidí amb Thous en els mitjans que cal emplear per a l' enlairament de la producció teatral, mostrant-se partidari altrament, de una escola moderna de declamació.

Puig-Espert féu afirmacions sobre la perfecció de la nostra llengua, sobre el caràcter epopeic de la història de València, dient que el teatre es troba ara en una època de creixença, estant en nostres mans el fixar-lo de manera deguda. El títol de la seua conferència fon "La Integritat del Teatre Valencià: possibilitat de la seua creació".

—

Seguiren sobre el mateix tema Teatre altres dos conferències de Peris Celda i Joan García, assenyalant ja el fi d' aquella enquesta, al principi d' afalagadores prometences.

—

En la Societa de la Vega Alta, "Nostra Pàtria", s' inicià un cicle de conferències pedagògiques sobre valencianisme. La primera la donà Vicent Tomàs i Martí, titolant-la "Principis fonamentals del valencianisme". Després d' haver parlat el nostre amic es feren algunes preguntes aclaratòries, iniciant-se una conversa complementària de la conferència.

—

La segona d' aquestes conferències estiguè a càrrec d' Ignasi Villalonga, el qual féu un resum dels moviments nacionalistes europeus, oferint l' exemple de tots ells i remarcant el benestar polític i econòmic que ha reportat a alguns pobles peninsulars les idees d' autonomia.

—

Seguint el curs d' aquest cicle, García Conejos diguè als valencianistes de "Nostra Pàtria" com es podía organitzar València, una volta aconseguida l' autonomía. Tant la qüestió municipal, com les Mancomunitats per comarques i els demès aspectes econòmics, foren tractats amb competència pel conferenciant.

—

Cervera Aviñó desenrotllà el tema "La correspondència de l' Estat a l' esforç i necessitats de València", demostrant l' incapacitat de l' Estat espanyol en tots els serveis que li són propis.

—

El que açò escriu també parlà en "Nostra Pàtria", dient les excel·lències del valencianisme.

—

Finalment, Lluis Cebrián Ibor, president de la "Joventut Valencianista", parlà als valencianistes de la Vega Alta, remarcant la personalitat històrica de València i fent un cant, en termes radicals, a la seua deslliurança.

—

Convidat per el Centre Escolar i Mercantil, Eduard Martínez Sabater donà una conferència en aquella Societat, exposant el criteri valencianista en el problema hispanoamericà.

Dimarts d' amical conversa

Prenint aquest nom evocador, la "Joventut Valencianista" va instituir les converses amicals. Vicent Tomàs i Martí, a la mort de Pompeu Gener, parlà en el primer dimarts sobre el filòsof català, del que va ésser amic, contant-nos, entre anècdotes i comentaris, tota la seua vida, analitzant l' obra i l' influència que va exercir en les joventuts de Catalunya.

—

El segon dimarts escoltarem a F. Almela Vives una plàtica al voltant de "L' home de lletres valencià". Dividí en tres classes les incitacions que el fan. La primera, el desig de glòria sensual; la segona esplai de l' espèrit, i la tercera, vocació per a la professió lliberal, aplicant-les totes a l' home de lletres valencià.

—

A l' altre dimarts donà una "Lectura poètica sobre Paul Verlaine", Enric Navarro Borràs. Interpretà la poesia de Verlaine com una innovació, que lluirava als esperits de la foscor i de l' enmotllament.

Va llegir traduccions sobre el citat poeta.

Eleccions

En les passades eleccions a concejals, els valencionistes presentarem candidats per els districtes del Teatre i de l' Audiència. Ho foren, respectivament, Thous i Eduard Martínez Sabater. Es feren mitings, es publicaren Manifests, es formà l' ambient favorable als nostres amics; pero forces polítiques que maniobren inmoralment, ens privarem de l' acta del districte del Teatre. Cap comentari volem afegir als que en aquests dies s' han publicat per tots els diaris, sobre altre cas semblant.

I de la pesentació de Ignasi Villalonga per Lucena (Castelló), tampoc creiem necessari dir res, per ésser prou recent el seu triomf moral.

Altres actes

Organitzat per Tomàs Martí i altres solitaris, aquest estiu es va celebrar un Aplec de Valencianistes en Betxí. Al ell varen concòrrer elements de la ciutat i amics dels pobles espadànics. La seua significació i importància fon glosada sobradament en vàrios articles, per Lluis Cebrián Ibor i Vicent Tomàs i Martí.

—

En el més de juliol, un grup de valencianistes visitaren el poble de Nàquera en viatge de propaganda. Amb assistència de les autoritats locals es celebrà un miting en el Circol Musical. Parlarem, Tomàs, nosaltres, Cervera Aviñó i Lluis Cebrián Ibor. Els resultats foren falaguers, haguè gran animació i l' acollida en un principi cordial, acabà amb un esclat d' entusiasme.

—

La Festa de la Regió va ésser un acte magnific d' exaltació de l' esperit valencià. L' hem de recordar com el moment de coincidència de tots els valencians, amb belles expressions artístiques i amb discursos plens de sinceritat. Tingué tota la trascendència d' una afirmació valencianista.

—

En "Lo Rat-Penat", Pasqual Asins donà una lectura de poesies. L' acte on íntim, i una fruició esquisida del temperament melangiós i delicat del jove poeta.

Llibres i Revistes

Hem de fer constar el bon encert del nostre Ajuntament acordant l' enviu de llibres per a la Biblioteca de Perpinyà, a proposta de l' Alcalde senyor Samper. Junt ambs els llibres de l' Ajuntament, "Nostra Pàtria" enviarà gran número de obres valencianes, cedides pels seus autors a aquest efecte.

—

Mensualment la Societat Castellonenca de Cultura ha publicat el seu "Butlletí", en el que han col·loborat amics nostres.

—

Entre tota la colecció dels contes publicats en "El Cuento del Dumenge", hem de citar com a mès notables i esquisits, els de Vicent Tomàs Martí, Enric Navarro Borràs, F. Almela Vives, Enric Duran Tortajada, Rafel Arteseros i Eduard Buil.

—

Enric Navarro Borràs féu la seua aparició en la poesía valenciana amb el llibret "El caminant enamorat".

—

L' Editorial Valenciana ha publicat dos fascicles, pertanyents a la sèrie de "Tresors valencians", de Eduard Martínez Ferrando. El primer sobre el Arxiu Municipal; el segon fon l' obra cabdal de Martínez Aloy, "La Casa de la Generalitat".

—

Els valencianistes residents en Barcelona publicaren setmanalment una revista titolada "Terra Valenciana".

ADOLF PIZCUETA ALFONSO.

The Anglo-South American Bank, Limited

:: Sucursal de Valencia :: Calle Pascual y Genís, núm. 24

Casa Central: Old Broad Street, :: Londres, E. C. 2 ::

Capital y Reservas: Más de 13.000.000 L.

Sucursales en América

CHILE. Antofagasta, Chillan, Concepción, Copiapó, Coquimbo, Iquique, Punta Arenas, Santiago, Talcahuano, Valparaíso.

URUGUAY. Montevideo.

ARGENTINA. Bahía Blanca, Buenos Aires, Comodoro, Rivadavia, Mendoza, Puerto Deseado, Rio Gallegos, Rosario de Santa Fé, San Julián, San Rafael, Santa Cruz, Trelew.

ESTADOS UNIDOS. New-York (Agencia).

PERÚ. Lima.

MÉXICO. México.

Sucursales en Francia

PARIS.

Sucursales en España

BARCELONA. BILBAO. MADRID. SEVILLA Y VIGO.

Sucursal en Inglaterra

BRADFORD.

AGENCIAS EN MANCHESTER E IRLANDA

FILIALES

Commercial Bank of Spanish América, Limited
:: The British Bank of South América, Limited ::

Apertura de cuentas corrientes en pesetas y en monedas extranjeras.—Cobro y descuento de letras.—Emisión de cartas de Crédito, Giros y órdenes telegráficas sobre la península y extranjero.—Apertura de créditos simples y documentarios.—Cobro y descuento de cupones.—Custodia de toda clase de valores.—Compra y venta de valores públicos.—Cajas de Alquiler para guardar caudales.—Caja de Ahorros.

Dirección telegráfica y telefónica: EUSTYLOS

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

DEL POEMA INFINIT

Versos que naixen en l' hora
boirosa d' un gran dolor,
sigau l' infinit poema
que eternitze aquell amor.

No vull que es perda la glòria
que apresoní amb tendres llaços
i s' adorgué acaronada
en el tàlem dels meus braços.

Vull que perdure en ma vida
la bella felicitat
d' aquells somnis que adorava
lo meu cor enamorat.

Sigau la oració sagrada,
l' exorcisme de tristor,
versos que naixen en l' hora
boirosa d' un gran dolor.

* * *

Verge d' amor i de luxúria
era jo en plena joventut,
quan tu vingueres lluminosa
i desvetllares ma inquietut.

Reconeguí a la Pressentida
en tu, gloriosa flor de neu,
per el perfum de ta innocència
i l' harmonia de ta veu.

Ta epifania m' anunciava
la dona pura que somnií,
i en aquella hora esplendorosa
irremeiablement t' amí.

I tu em pagares la follia
del meu amor noble i fidel,
amb un somrís, blanca coloma,
que me portà la llum del cel.

Des d' aquell jorn la vida nostra
fon un deliri triomfador:
la carn i l' ànima es sentiren
preses en l' urna de l' amor.

Cada paraula nostra, era
magnificent llau de la vida,
rotunda estrofa que deixava
nostra esperança embadalida.

En la imminent hora amorosa
tu recolzada a sobre meu
L' esperit tu me 'l prengueres,
mon cos deixares abatut;
per la ferida que li feres
se 'n escapá ma joventut,
vas combregar el bes castíssim
que ma febrosa boca et féu.

I em fiu infant per a voller-te,
vaig ser germà per defensar-te
i esclau vaig fer-me per servir-te.

Per capbusar-me en ta innocència
purifiquí mon pensament,
i entrí en el temple de la gràcia
arisonat, devotament.

Què de tendreses exquisides
enclou un temple virginal!

Casta visió! Tu enllurnaves
mon esperit de lo immortal.

Aquella glòria jo et cantava
en un etern poema d' or
junt a la vara perillosa
de perfumada carn en flor.

A cau d' orella te resava
la lletanía inconeguda,
i tu m' oies tremolosa
ruboritzada i complaguda.

* * *

Tinc l' ànima en tes nines presonera,
tinc mos sentits per ta bellesa esclaus,
i tinc la fe de que quan més te miren,
se fan mos ulls més blaus.

Ponzella que florires en mos braços,
al tendre arrull de mos cantars més blaus
deixa a ma joventut que se desflore
en la conca amorosa de tes mans.

I llavors la siringa panida
gloriosa i pagana
transformada vibrà en els mens llavis
gloriosa i cristiana.

... ...

Pobres versos, que han naixcut
quan passà lo temps millor.
Pobres versos, no han sabut
glosar un tan gran Amor.

BERNAT ORTIN.

Camiones "BERLIET". Unico agente. Siempre disponibles a precios de fábrica.
«AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Perales y C.ª S. L.
JOYEROS
Paz, M G - - Teléfono 40
Desea un feliz Año Nuevo a su distinguida clientela.

Dad a los niños Leche marca

EL OSO

CITI
Centro Técnico-Industrial Ibérico
Pascual y Genís, 18 • TELÉFONO 1296 • VALENCIA
EXPOSICIÓN: PINTOR SOROLLA, 5
Alternadores, Dinamos, Motores eléctricos y Transformadores
Depósito en esta región de Bombas centrífugas Suizer (Withentur - Suiza.
Cables, hilos y material de instalaciones eléctricas.
Depósito de máquinas para trabajar maderas y metales, y toda clase de industrias.
Sucursal en ALCOY: Laporta, 2
TELÉFONO 717

NEUMATICOS, PIEZAS RECAMBIO, FAROS, Accesorios para automóviles.
«AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

El Teatro Valenciano en 1920

No hay que hacerse ilusiones. El teatro valenciano está en el "dadaismo", como dice con frase justa y actual un amigo. Tienen un gran valor los sainetes de Eduardo Escalante, al que nunca cesaremos de admirar como un portentoso costumbrista, y merecen un recuerdo lleno de elogios las tentativas honradas de Rafael Martí Orberá; pero sería injusto hablar del auje del teatro nuestro, si con ello quisiéramos decir que los escritores que proporcionan obras a la escena valenciana, han prescindido de castellanismos y groserías para diversificarse espléndidamente en la comedia, en el drama, en la tragedia y en la obra de circunstancias, sin abandonar por eso el sainete que, aunque no fuese de tan elevada estirpe como los demás subgéneros teatrales, siempre tendría en su favor las aficiones de nuestro pueblo y su largo y brillante historial.

Lo que se puede afirmar rotundamente, porque es un hecho que todos han podido comprobar, es que hay afición al teatro valenciano. Una afición inconsciente si queréis, pero firme y constante. Ahí está, sino, el Salón de Novedades. Hace varios años que está dedicado exclusivamente a la representación de sainetes, juguetes cómicos y comedias valencianas; se han estrenado centenares de ellos; la gente ha acudido copiosamente, constituyendo en un negocio lo que nunca pudo parecerlo. Durante el año 1920 ha continuado con igual éxito la marcha de los anteriores. Y es de presumir que en las temporadas venideras sucederá lo mismo.

Claro está que no nos podemos contentar con esto. Por eso debemos señalar, como un signo de renovación, el estreno, en el teatro Regües, de la revista valenciana "A la vora del riu, mare..." es una revista de trenó, si no recordamos mal, en noviembre de 1919, siguió aumentando en popularidad durante la mayor parte del año anterior. "A la vora del riu, mare... es una revista de costumbres valencianas; en ella se ha reunido un conjunto de escenas típicas de la ciudad; se le ha puesto alegría. Y el público ha disfrutado de tal manera. que el éxito de "A la vora del riu, mare..." superó a todos los del año. Los chistes de la obra se repetían y la música se tarareaba constantemente.

En fin: un éxito de popularidad. Un éxito que preparó admirablemente el terreno para estrenar la magia valenciana "Ama: ¿hi ha foc?..." de Thous, Casajuana y Asensi, autores también de "A la vora del riu, mare...". "Ama: ¿hi ha foc?..." representa un evidente progreso en la escena valenciana. El lenguaje de la obra alcanza un nivel literario considerable y la finalidad difiere de lo que se ha acostumbrado hasta hoy. Además, la presentación fué lujosa: artistas valencianos confecionaron un vestuario propio y riquísimo, pintaron el decorado, colaboraron al éxito artístico. Realmente hizo un admirable efecto ver que los temas rurales eran vistos con novedad y adquirían una elegancia insospechada. Y el público correspondió entusiasmado al esfuerzo.

Pero lo que tal vez tenga más importancia en "A la vora del riu, mare..." y en "Ama: ¿hi ha foc?..." es que han servido para iniciar la expansión del teatro valenciano.

Primeramente se representó la revista en diversos teatros de la tierra valenciana. Y tanto en Castellón, como en Alcoy y en Alicante, se repitió el éxito que alcanzó aquí en la capital.

Luego se ha estrenado en el teatro Español, de Barcelona. Nuestros lectores recordarán seguramente que "A la vora del riu, mare..." triunfó en toda la línea, y se harán cargo de lo que representa el hecho de que una obra de costumbres locales nuestras alcance cerca de cien representaciones. También recordarán el éxito posterior de "Ama: ¿hi ha foc?...".

Al calor de estas dos obras se han representado en el teatro Español otras obras acreditadas como "El roder", "Als lladres" y "Les barraques"; de modo que hay día en que el cartel se compone solamente de obras valencianas. Tanto es así, que los cronistas barceloneses, al hablar de la especialización de las salas de espectáculos, decían que las había dedicadas al teatro castellano, al teatro catalán, al teatro francés, a las variedades inglesas y al teatro valenciano.

Los triunfos de Barcelona han iniciado un nuevo período de difusión. Y en Reus, Tarragona, Mataró y otras ciudades catalanas, se representa brillantemente teatro valenciano. Lo mismo se ha de hacer en Palma de Mallorca. Y una traducción castellana de "Ama: ¿hi ha foc?, servirá para satisfacer las demandas de los empresarios madrileños.

Ahora reflexiónese sobre estos hechos. Ellos nos dicen claramente la posibilidad de vencer que tienen los autores valencianos, máxime cuando se ha trillado ya el camino. Esperamos, pues, que el año 1921 será una continuación mejorada de 1920.

London County Westminster & Parr's Foreign Bank Ltd.

Sucursal de Valencia: Pascual y Genís, 6 y 8

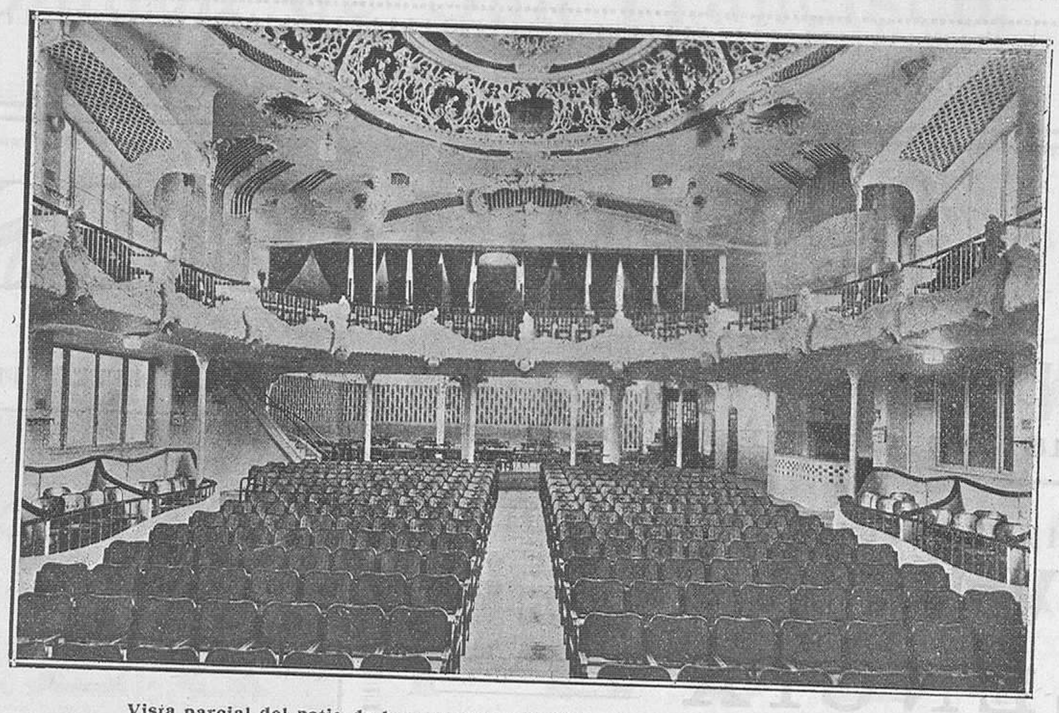
CASA CENTRAL: 41, LOTHBURY, LONDRES

SUCURSALES { *EN BELGICA: Amberes, Bruselas.* *EN FRANCIA: París, Burdeos, Lyon, Marsella, Nantes.* *EN ESPAÑA: Barcelona, Madrid, Bilbao.*

Corresponsales en todas las partes del globo.—Efectua toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.—Almacenes de su propiedad para depósito de mercancías.—Admite imposiciones en CAJA DE AHORROS abonando un interés del 3'60 por 100 anual.

BA - TA - CLAN

(Antes TEATRO MARTI)



(Antes TEATRO MARTI)

Vista parcial del patio de butacas del salón BA - TA - CLAN (antes Teatro Martí).

Pí y Margall, 3, 5 y 7 - Valencia

La vida artística de este moderno y elegante coliseo es por todos conceptos gloriosísima.

Inaugurado el año 1916, cuando la vida comenzaba a encarecerse a causa de la guerra, era un poco expuesto dar al público un nuevo teatro sin exponerse a un probable fracaso.

La actividad y pericia de los entonces empresarios don Vicente y don José Martí, obtuvieron, sorteando muchas dificultades, el éxito económico y artístico más rotundo.

Inauguróla la Compañía del Teatro de la Comedia de Madrid, consiguiendo agotar el billetaje.

A continuación consagráronse al cultivo de las varietés, desfilando por su escenario las más relucientes y deslumbrantes estrellas, entre las que figuraron Carmen Flores, La Argentinita, Raquel Meller, La Bilbainita, La Goya, Lulú y otras cuyos nombres sentimos omitir, pero que harían interminable esta lista.

El salón se hizo popular. En 1917 lo tomó en arriendo la empresa Sixtina, de la que es gerente don Juan Ripoll y representante don Andrés Alvarez.

El primero de estos señores, hombre de una mundología poco común, ha conseguido dar a este local un impulso vigorosísimo.

Consiguió, gracias al poderoso esfuerzo de su voluntad y a su espíritu abierto a las grandes concepciones esportivas, implantar en su teatro todo cuanto vió en sus innumerables viajes al extranjero, y otras muchas cosas que su genio le sugirió.

Habíalo convertido en «music-hall» y hecho actuar en él a las más altas celebridades mundiales en varietés: canzonetistas, cupletistas, excéntricos, gimnastas, acróbatas, etc., etc., que han conseguido con sus gracias naturales y talento hacer feliz la vida del público respetable.

Este arte ha llegado a consolidarse en Valencia, y el en un principio Teatro Martí, hoy Ba-ta-clán, es el centro predilecto de reunión, lugar indispensable de todos los que buscan lenitivo al trabajo y esparcimiento solaz al espíritu.

Diariamente actúan de 25 a 30 atracciones, y en todas las sesiones se llena el espacioso Ba-ta-clán.

El confort es moderno y elegante, destacándose el hermoso salón dedicado a «foyer», artísticamente decorado. El servicio está a cargo de expertos e inteligentes operarios.

Hállase exento del peligro de incendlo, por su completo servicio de extinción, su telón de agua y sus muchas puertas de salida.

Hoy podemos asegurar que el Ba-ta-clán es para Valencia un poderoso elemento de vida, debido al constante ir y venir de artistas y *acompañantes*.

Por todo lo cual, merece plácemes el inteligente y simpático gerente señor Ripoll.

No queremos acabar esta croniquilla sin dedicar un elogio al representante señor Alvarez, acreedor en gran parte de los tantos triunfos, por su buen acierto en el desempeño de su cargo.

Banco de Valencia

Cuentas corrientes con interés. Imposiciones a plazo fijo. Operaciones de banca en general.

Caja de Ahorros

"PUBLEX"

En breve sabrá usted lo que es.

Gran Vía Marqués del Turia, 36.

El 15 H. P. "BERLIET". Automóvil europeo. Magnífico resultado. Referencias a satisfacción.

«AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

Cobles

De la collita de casa

Les cançons que ans d' ara fea
les he fet en castellà,
abans cantava en la gàbia
ara cante en llibertat.

—

Mai serà la teua pena
tan gran com la meua és,
la dona plorant s' alivia
¡a l' home no li està bé!

—

Procura si busques nòvia
saber de quí descendix,
de los sarments de garnaxa
no ixen ceps de valencí.

—

Cuida, además, de ser bona,
de que el món aixina hu crega,
l' or té valor perque els homens
acordaren que el tinguera.

—

El peixcaor amb la gamba
l' am el procura amagar,
quan algun favor te facen
escuadrinya i veràs l' am.

—

Al mirar la teua cara
devía jo haver pensat,
que tan bonica i ser bona
era massa demanar.

—

D' aquell que molt alt estiga
gran padrinatge no esperes,
que el sol quant més alt està
fa les ombres més xiquetes.

Done 'm passatge en lo barco
al més llunt que puga ser;
me 'n vaig per fugir-me 'n d' ella
¡i si vaig prop, tornaré!

—

Eres llesta i me fas gràcia,
pero no m' enganyaràs,
vull dir que m' agrà com segues
pero no tornes demà.

La política és tan mala
que la mare santa i bona,
en quan és mare política
ja no és nostra mare, és sogra.

—

Ta mare et diu que no em vullgues
més jo atra cosa te dic,
que vullgues molt a ta mare
i que 'm vullgues més a mí.

Que fan a ton pare alcalde
m' han contat, i jo no hu crec,
si 'em digueren que a ta mare
no m' estranyaría gens.

—

Es bonica i valenciana
¡i què llàstima més gran!
diu *treato* i *chicolate*
quan raona en castellà.

El meu poble té periòdics
i hi ha quatre redaccions,
que són la font i la plaça
la barbería i el forn.

—

No vajes a buscar nòvia
a poble molt xicotet,
que és *la més rica del poble*
i té catorze quinzets.

—

Quantes dones hi ha perdudes
que serien bones dones,
si tingueren més vergonya...
de la que tenen, els homens!

—

Gastes espardenya fina
amb veta de filaís,
gastes mocador de seda...
gastes massa per a mí.

—

Si arrendes la teua terra,
ves amb molta precaució
i abans de mirar el preu,
mira bé l' arrendaor.

—

Si les terres de Castella
deixen trists els emigrants:
el que de València emigra
¡quina pena no tindrà!

—

En França parlen francés,
portugués en Portugal,
el català en Catalunya
¡i en València... el castellà!

ESTANISLAU ALBEROLA.

TINTORERIA-SOTO
S. A.

Neteja i tenyits de tota clase de robes usades
Planxat mecànic, nou en Espanya

SUCURSALS
J. Antonio Guerrero, 10 (abans Carabaces)
Pi i Margall, 78, cantó Granvía
Serrans, 33 ---- Chapa, 82 (Grau)
González Chermá, 111 - Castelló de la Plana

DESPAIG I TALLERS:
Avinguda del Port, 38-Teléfon, 958

BANCO COMERCIAL ESPAÑOL
SOCIEDAD ANÓNIMA
CONSTITUIDA EN 15 DE OCTUBRE DE 1906

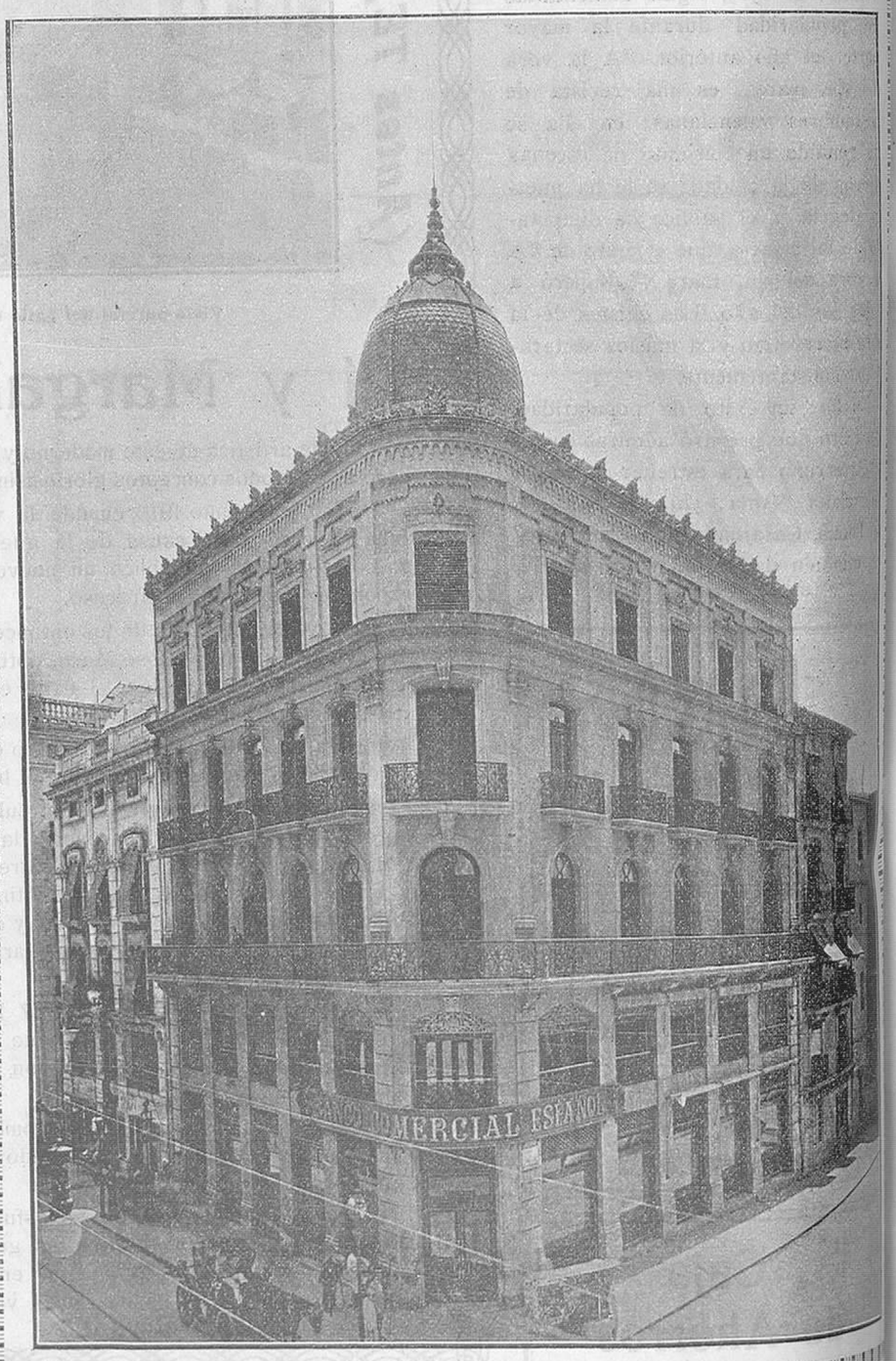
DOMICILIO SOCIAL
C. de Peris y Valero (antes Paz), 14
VALENCIA
Agencias en Alcira, Castellón de la Plana y Gandía

OFRECE A SUS CLIENTES CUANTAS FACILIDADES PRECISEN PARA LAS OPERACIONES SIGUIENTES: Cuentas corriente a la vista en pesetas y moneda extranjera, abonando ventajosos intereses. Aceptaciones y domiciliaciones. Depósitos de valores libres de derechos de custodia a los cuenta rentistas. Cobro y negociación de cupones. Giros órdenes telegráficas de pago y cartas de crédito. Descuento y negociación de letras comerciales sobre todas las plazas de España y del extranjero. Compra y venta de valores.

CAJA DE PREVISION
Para fomentar el ahorro abre libretas con bonificación del tres y medio por ciento interés anual.

Dirección telegráfica y telefónica: COMERBANK :: Apartado, 39

Horas de caja: De 10 a 1 y media y de 3 y media a 4 y media



Camiones "Federal" Construidos para resistir los más rudos servicios.
«AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 = VALENCIA.

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

Bibliografía

Coses de la meua terra

Quisiéramos ver en las actuales juventudes valencianas una mayor afición al excursionismo, tan cultivado en otras tierras, y que aquí apenas tiene antecedentes, a no ser en las interrumpidas excursiones que en otros tiempos hacía "Lo Rat-Penat" y en las iniciativas particulares.

El excursionismo, aparte de los beneficios puramente físicos que proporciona, tiene grandes atractivos. Y para un valenciano debe ser incentivo de valencianidad. Recorrer los parajes de nuestro reino es encontrarnos a cada momento con hermosuras insospechadas y diversas. La Marina, la Plana, la Ribera, el Maestrazgo, etc., que son nombres casi ahogados por la burocrática trilogía de provincias—Valencia, Alicante y Castellón—evocan montañas azules, florecidas de almendros; tierras de algarrobos, naranjales arrozales, pueblos rientes a la vera de la alegría marítima, palmerales montañas nevadas... Y sin embargo, apenas hay valencianos que hayan contemplado de cerca la cumbre de Peñagolosa, o que hayan paseado por Elche.

Pero además de estos encantos sensuales que halagan al viandante de las rutas valencianas, hay otros placeres. Uno de ellos es revivir páginas de la historia, placer que parecerá tal vez un poco romántico y un poco ridículo. pero que gozado con alma moderna es origen de fuertes anhelos renacentistas.

Y también constituye una delicia observar el lenguaje y las costumbres de las gentes que encontramos en nuestro camino. A veces nos sorprende una palabra elegante y expresiva que, empleada por un literato de la capital, sería tachada tal vez de arcáica, pero que allí tiene una genuina frescura. Otras veces nos llama la atención un decir folklórico. En ocasiones nos fijamos en usos añejos que tienen un sabor originalísimo. De cuando en cuando oimos un ritmo que nos cautiva el espíritu.

¡Es todo el espíritu de la tierra patria, embrutecido más o menos superficialmente por la miseria bárbara de la dominación forastera! El día que llegásemos a una limpieza radical, se nos ofrecería radiante y fecundo. Por eso hay que evitar ante todo que desaparezca.

Y para eso nada más útil que la práctica de un excursionismo consciente y la publicación de libros como éste que acabamos de leer, compuesto por don Francisco Martínez y Martínez, y recientemente publicado con el título de "Coses de la meua terra".

Sería supérfluo ponderar ahora el prestigio que entre los estudiosos valencianos tiene el señor Martínez y Martínez. Su obra "Las joyas de Isabel la Católica no sirvieron para el descubrimiento de América" y otras monografías, le hacen acreedor a toda clase de consideraciones. También ha publicado—y esto es lo que ahora más nos interesa—otro volumen, en que está comprendida la primera serie de "Coses de la meua terra". Y en el prólogo de la segunda serie, que es la que acaba de publicar, anuncia que "hi haurà que esperar a la impressió d' una terça tanda per a vore publicades totes les costums; una de les quals seran els jocs infantils, que desitge vajen acompanyats de la seua tonadeta, si un mon bon amic i gran mestre compossitor pert perea i fa honor a sa paraula".

Contiene esta segunda serie una colección de adivinanzas, refranes y modismos, sobre los que nos place llamar la atención, porque se dá el caso verdaderamente lastimoso de que, por haber desdeñado el riquísimo folk-lore valenciano, escritores que usan nuestra lengua tengan que apelar frecuentemente a refranes castellanos. Y en vez de "pluja d' estiu i plor de bagassa prompte passa", no hay por qué decir "a la ramera y a la lechuga una temporada le dura". No se comprende tampoco por qué se ha de emplear la forma "cría cuervos y te sacarán los ojos", en vez de "feu be a bèsties i vos pagaran a cosses". También es incomprensible que se diga "no se pescan truchas a bragas enjutas", pudiendo decir "el que peix vullga menjar les brageus s' ha de banyar". Y así sucesivamente.

Hay asimismo en el libro de que nos ocupamos una curiosa descripción del viaje de Valencia a Altea y detalles minuciosos sobre las fiestas que se celebran en Altea. villa de la Marina donde nació el autor.

Sigue una colección de tradiciones, anécdotas y tipos, y finaliza el libro con unos varios cuentos populares.

He aquí, pues, que luego de haber leido "Coses de la meua terra", parece que hayamos vivido muchas horas en un lugar gracioso, como el que reproduce la fotografía de la portada. Y eso lo hemos de agradecer a don Francisco Martínez y Martínez, quien no solo se atreve a escribir libros, sino—esto casi es más difícil en esta época—a editarlos.

VICENTE DOMENECH.

Horno de San Francisco

La fama de esta acreditadísima casa es antigua y merecida

Dulces de todas clases, riquísimas pastas, platos artísticos, artículos de fantasía para regalo.—Deliciosas ensaimadas, especialidad de la casa, empanadas y toda clase de pasteles.

CASA CREADORA DEL SELECTISIMO Y POPULAR

POSTRE MARTI

En todas las clásicas fiestas valencianas, sus escaparates son una tentadora exposición de artísticas e inmejorables golosinas.

Bajada de San Francisco, 28

•• Navieros y Consignatarios ••
Agencia de Aduanas y Tránsitos
••• Seguros Maritimos •••
FERRER PESET S. A.

Felicita a sus clientes
:: en el Nuevo Año ::

GRAO-VALENCIA
Muelle, 12 - Teléfono 3081 - Interurbano núm. 3

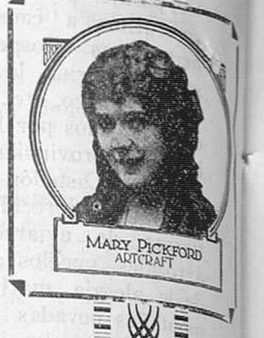
CASA EN CETTE
Pí, Ferrer Peset & Viguier
10, Quai de Bosc

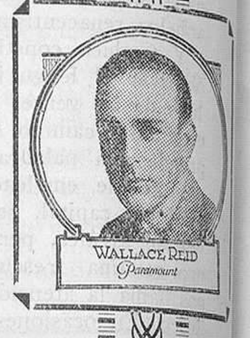
Sucursal en Tarragona
Rebolledo, 19-Teléfono, 8

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA Y TELEFÓNICA
FERRER, Grao - PESET, Tarragona - SUÑER, Cette

Automóviles "STUTZ" Fuertes, seguros, cómodos, sin rival en su marcha. «AUTOMOVIL SALÓN» Paz, 33 — VALENCIA

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte





EMPRESA DE ESPECTÁCULOS

"CINE MODERNO"

LA MAS ANTIGUA Y POPULAR DE VALENCIA

SALAS DE PROYECCION

Cine Moderno - Salón Escalante - Cine El Turia

Despacho: Rojas Clemente, 4 **Teléfono 1270**

Programas seleccionados entre las mejores marcas.—Exclusiva para el Reino de Valencia de la "SELECCINE S. A." propietaria de las famosas películas que componen los

Real Programa Ajuria - - - - - Programa Ajuria
Programa Paramount - Programa Standard (Series)
Serie del Rey de la Risa FATTY

SON LAS PELICULAS MAS INTERESANTES, MEJOR PRESENTADAS, LAS MAS ARTISTICAS, LOS ASUNTOS MAS MORALES Y LOS INTERPRETES CON MAYOR NATURALIDAD

El "Cine Moderno"

Es sin duda alguna, en su clase, el espectáculo más favorecido por el público valenciano, construído de nueva planta y como para el objeto que se le ha destinado, reune todas las buenas condiciones, seguridad por sus numerosas salidas, higiénico por la elevación de sus techos y amplios corredores, cómodo por sus espaciosas y bien distribuídas butacas y si unimos a esto la notable proyección, la mano maestra de la Empresa para la selección de los programas y que las sesiones las ameniza el notable sexteto «Monzonís», no ha de extrañar a nadie que desde el 13 de diciembre del pasado año en que se inauguró, la concurrencia haya sido a diarlo numerosa y distinguida, pues es punto de reunión y el Salón de Moda en la actualidad. Esta labor no es fruto de un día ni de un año, desde más de 15 viene su propietario nuestro querido amigo don Blas Cortés, dedicándose a esta clase de espectáculos y sus esfuerzos y desvelos han sido siempre coronados por el éxito, primero en la calle de las Barcas, donde empezó su tarea, y mas tarde en la calle de la Sangre, San Vicente y Teatro de Ruzafa, sitios donde ha actuado este popular espectáculo siempre bajo el nombre de «Empresa Cine Moderno» y siempre con grandioso éxito, por ello nos complace contar hoy entre nuestras páginas, con el concurso de una de las industrias que más honran a Valencia, digna de mejor suerte.

La cortina de la vida

La pantalla levanta la cortina de la vida descubriendo los pensamientos, amores, pasiones e ideales de la humanidad. En efecto, el secreto del encanto de las películas del «Programa Ajuria» está en que nos vemos tal como somos o como pudiéramos ser

Cada hombre y cada mujer, de clase elevada o baja, rico o pobre, puede encontrar alguna vez su personalidad en la pantalla.

Año tras año el «Programa «Ajuria» reune las más salientes personalidades del cine, del teatro y de la literatura, y la concentración de estos genios dá por resultado esa riqueza de películas-dramas, comedias y viajes.

Sólo la organización del «Programa Ajuria» ha hecho posible la exhibición de hermosas películas en miles de teatros a la vez, con una regularidad excepcional.

En cada ciudad, en cada villa, todas las tardes y todas las noches el público encuentra levantada la cortina de la vida en el mejor teatro que exhibe películas del «Programa Ajuria».

Y nunca sufre un desengaño cuando se anuncia este Programa.

El "Programa Ajuria"

Ante la pantalla, en la obscuridad de la sala que atraviesa el aspa etérea del reflector, podría plantearse el siguiente problema:

¿Compensa el valor educativo del cinematógrafo, de su influencia perniciosa, corruptora?

Nos explicaremos:

No cabe duda de que las películas contribuyen a ilustrar al público, con su magia de trasladarnos a los ambientes exòticos y remotos, de divulgar obras literarias, de mostrar la intimidad de las más suntuosas moradas y del hogar más pobre. La universalidad del arte de los «films» abarca la historia y lo futuro, el turismo, la ciencia, la novela, todo un buen señor, recostado en su butaca y al arrullo de unos violines, se corre el mundo entero, gracias al milagro que opera en la cabina.

Por de pronto, y sin sentirse, lo que sólo parecía un espectáculo ameno y casi trivial, ha infundido en nosotros la inquietud, es decir, el deseo de conocer, de saber, el estímulo santo contra la fatal modorra del alma.

Luego hay otros beneficios del cine. Afina y pule las costumbres con el ejemplo de la vida más amable en otros países.

Graciosa, humorísticamente, se vé tal influencia en nuestras modistillas, que ya dejando de rivalizar con las muñecas no excesivamente espirituales de los sainetes, y en cambio procuran estilizar su silueta según el modelo de las actrices cinematográficas. Y no digamos como se asimilan conscientemente las refinadas elegancias nuestros muchachos de la aristocracia, y por antomasía denominados *gente bien*. En suma, la cinematografía ha venido a cumplir una misión beneficiosa, casi digna de las hadas. En la calle, en la casa, en cualquier lugar, un observador curioso puede apreciar el reflejo misterioso y encantador de las *girls* americanas, de los parques, de la movilidad y la cortesia ultramentanas

Hasta ahí solo alabanzas deben rendirse al espectáculo de moda. Pero todo tiene su reverso, y ese inestimable prestigio de las películas se malogra por el uso no discreto que de él se hace, como un bastón parece romperse al sumergirse en el agua Y ello se debe a la falta de escrúpulos morales y aún estéticos en la mayoría de los confeccionadores de «films», o simplemente de programas en los salones.

Ya es vulgar la queja no interrumpida de que en la pantalla se aprendan nocivos artificios, hasta el punto de que se llegaron a organizar cuadrillas de adolescentes dedicados al robo, en un delirio de emular a Fantomas.

Y así podrían citarse mas corrupciones de la disciplina íntima.

La magnificencia en que se envuelven los mayores delitos en cinematografta, la atencion febril del público en torno al héroe de un crimen policiaco, la aureola de oro y amor y despotismo, que glorifica a los protagonistas del mal, seducen, sugestionan a muchos espectadores, que al darse la luz en los descansos se encuentran más miserables en su vulgaridad. y envidian a los grandes y prestigiosos malhechores de la pantalla.

Y en amor y otros excesos la rampa es más suave y engañosa, sin que sospechen las alucinadas Margaritas como detras del lienzo animado y parpadeante se oculta Mefisto, con su mueca sarcástica, ¿Comprendéis la paradoja del cine?. Es un elemento civilizador que trae la corrupción, algo que recuerda el veneno de los Borgias en un anillo artístico.

Sin contar el despropósito de que unos sentimentalismos y admiraciones por debajo de los clásicos folletines para el regalo de las porteras o de las pobres umchachas ínfimas, se decoren como si se tratase de obras exquisitas y de lujo.

El cine es un descuidero vestido de frac, una mujer muy hermosa roida por un cáncer.

¿Y no cabe remediar tal desastre? Sí, con un cuidado digno del nombre de apostolado altruista, con un esfuerzo inteligente y noble, heróico.

Acabamos de indicar el «Programa Ajuria».

Como nadie ignora, componen tal programa películas escogidas, examinadas, expuestas a una critica sin ridículas ñoñeces, pero sin abandono peligrosos.

El resultado es que el público sale con una divina embriaguez alegre, de líneas bellas, de escenas saludables, no emponzoñando ni siquiera sospechoso de mal sanas inquietudes.

El «Programa Ajuria» es como un doctor con alma de poeta, bueno y sonriente, que acudió a tiempo de evitar que tantas cabecitas y corazones veinteañeros, rosas de la humanidad, se marchiten prematuramente, corroídos por una gusanera fatal.

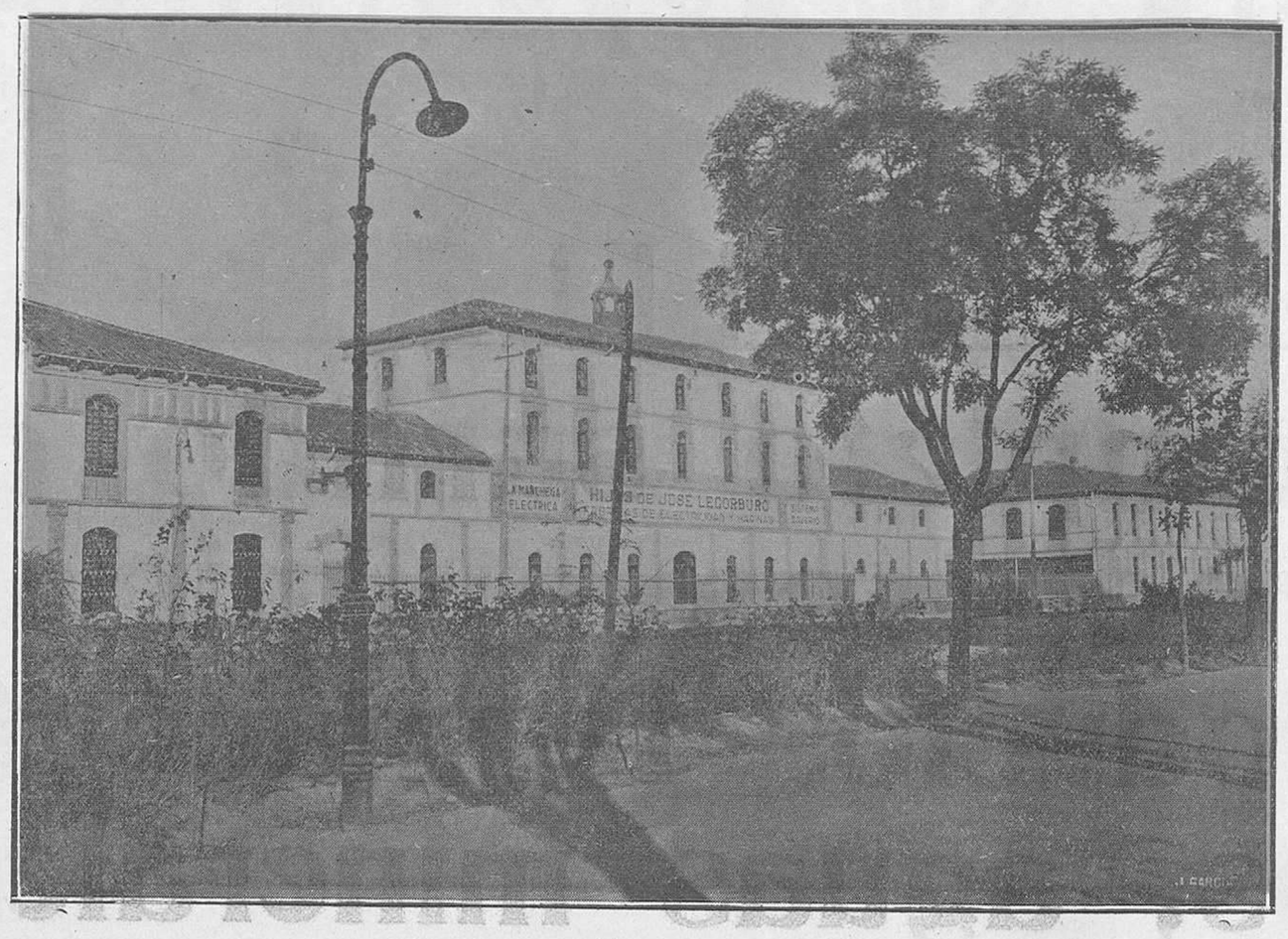
FEDERICO GARCIA SANCHIS

¡PROXIMAMENTE el único y más grande suceso del año! **Lo más grande en la vida** **Del Real «Programa Ajuria»**

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

HIJOS DE JOSE LEGORBURO

ALBACETE



GRANDES FABRICAS DE HARINAS Y ELECTRICIDAD

LA MANCHEGA ELECTRICA

GRANDES ALMACENES EN Paquetería = Quincalla = Ferretería

Almacenes de Coloniales Salazones y Abonos

::: DEPOSITOS EN ALICANTE :::

CASA CENTRAL: RICARDO CASTRO, 8 Y 10

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte

FARMACIA, LABORATORIO

Y

Centro de Especialidades

¡¡¡

Completo surtido de productos químicos, productos farmacéuticos, aguas minerales, sueros, vacunas, toxinas, antitoxinas, gasas, algodones, etc., etc.

!!!

A. GAMIR

San Fernando, 32 y 34

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte