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Cualquier defecto, sea

en el rostro o en el cuerpo,
desaparecerd radicalmente usando los

PREPARADOS DE BELLEZA
NORTEAMERICANOS de MILLAT
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Enviando el importe en sellos de correo o giro postel
‘mas 0,50 para gastos de envio a M{ILL AT, Apartado
de Correos 541, BARCELONA, los recibira certificados

en su propio domicilio.

-

Vv LE por una caja grande de polvos de
arroz norteamericanos, superiores para el cutis,

la direccion adjunta por correo certificado, para
lo cual envio pesetas 1,85 en sellos de correo.

Remita este vale a Especinildades MILLAT.
Apartado de Correos nium. 541. —~BARCELORNA.
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REVISTA DEL MUNDO Y DE LA MODA

DIRfJASE LA CORRESPONDENCIA
Y SUSCRICIONES AL

APARTADO 447
MADRID

SE PUBLICA LOS MIERCOLES
CON UN SUPLEMENTO SEMANAL
EL SUPLEMENT®O NO SE VENDE SUELTO

PRECIOS DE LA REVISTA

SIN SUPLEMENTO CON SUPLEMENTO

Nimero; 50 céntimos. Numero, 80 céntimos.

PRECIOS DE SUSCRICION

CON SUPLEMENTO SIN SUPLEMENTO
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Semestre . .. ... 19,— Semestre . . « o« 12,—-
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Las suscriciones por mes sélo se admiten em
Madrid, Barcelona, Sevilla y Santander,
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ARTISTICOS Y MARAVILLOSOS
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Fisrica: FERRAZ, 17
TELEFONO 22-41-M
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la; pero ha de ser como lo hacemos: en :auto» y dete-
niéndonos en cuantos pueblos se nos antoja. Me parece
que esa es la verdadera manera de conocer mi pais, en-
terandome de las costumbres y la indumentaria propias
de cada regidn, apreciando la diferencia de tipos y de
acentos, etc.;y quien dice conocerEspana, dice quererla.

—Y de Espana, dqué parte prefiere?

—Desde luego, Galicia —contesta rapidamente—;
me parece lo mas hermoso, indiscutiblemente, y me re-
sisto a creer que pueda haber en el mundo paisajes
como aquellos. Ademas de la parte puramente estéti-

ca, también entran, en mi entugiasmo por Galicia, ra-
zones de indole sentimental.

—JPues...?

—Alli —dice con emocién— me siento querida por
todo y por todos. Cuando llegamos parece que hasta
las piedras de las carreteras nos saludan con afecto, y
los arboles parece que corean la bienvenida que nos

dan los robustos campesinos y las aldeanas de ojos ne-
gros y encendidas mejillas.

Y anade:

—Ese carifio que nos tienen en toda aquella regién
se manifiesta con frecuencia de una manera conmove-
dora. Asi, por ejemplo, el afio pasado, en Puebla del
Caraminal, una compainia dramatica portuguesa dié una
funcién solemne en honor de mis padres y la orquesta
tocé la Marcha Real, entre el entusiasmo del publico,
a nuestra entrada y a nuestra salida. Otra vez, yo fui
nombrada presidenta de los coros ferrolanos; y recuer-
do que fué aquel un dia de agasajos y de diversiones
ininterrumpidos.

—dY le gusta a usted mucho divertirse?

—{Mucho! Bailando, soy infatigable, y le aseguro que
me siento, sino con fuerzas, en todo caso con deseos
de batir el record del vals o del tango.

—Con tan envidiable elasticidad, ¢sera usted una
excelente sportswoman? |

—Juego bastante al tennis; pero mi deporte predi-
lecto es la equitacion.

—Sé que también se divierte usted mucho durante
los carnavales.

—Es cierto; solemos adornar el coche. El ano pasa-
do, los ocupantes de una carroza nos prepararon una
sorpresa emocionante: ovacionaron a mi padre de una
manera delirante, diciéndole: «Usted debia ser teniente
coronel», y a mi madre y a mi nos cubrieron material-
mente de dulces, de esencias y de flores, entremezcla-
das con profusién de banderitas espanolas.

—Su madre es una Borbon también, Jverdad?

—Si; Enriqueta Borbén, prima de mi padre.

Réapidamente coge sobre un mueble el retrato de una
bellisima dama y me jo ensefia con orgullo: |

—V¢éala usted; cuando vamos por la calle, nos tnman

por hermanas.
Mientras coloca de nuevo la fotografia entre varios
retratos de la familia real, expresivamente dedicados
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—entre otros, uno muy interesante del Rey con su hija
mayor, la infantita dofia Beatriz—, prosigo el interro-
gatorio:

—Ya que de diversiones hablabamos, ¢le gusta el
teatro?

—Mucho; si bien lo considero menos como mera di-
version que como distraccion cultural, pues aborrezco
las obras cémicas.

—¢Qué actrices son sus predilectas?

—Catalina Barcena, tan graciosa, tan natural; tam-
bién me gusta Carmen Moragas por su belleza, su tipo
hermosisimo, su elegancia.

—J2Y el «cine»?

—Me gusta menos que el teatro. Me parece que por
mucho que se haga, no dejara nunca de ser un arte in-
completo puesto que le falta el elemento insustituibie
del sonido.

Magquinalmente quizas, al pronunciar esta tltima pa-
labra, la mirada de mi encantadora «visitada» se ha di-
rigido hacia el piano abierto.

—JEs usted muy aficionada a la misica?

—Toce, si, un poco de todo: cuplés, operas, fox-
trots, obras clasicas, segin me da; pero mas que la mi-
sica me gusta la pintura. Dibujo bastante, y tanto me
agradaria dedicarme a este arte de lleno, que... le aho-
rro con esta declaracion la pregunta respecto a la pro-
fesion que elegiria si me viera en el caso de ganarme
la vida.

Anade:

—También me gusta mucho bordar. En realidad, es-
tando junto a mis padres, me gusta todo.

La confesion ha brotado espontianeamente, y mas que
de nifia mimada y mimosa, parte de una hija afectiva y
buena, que no es lo mismo, ni mucho menos.

—JNo se separa usted nunca de ellos?

—Nunca, nunca; ni podria tampoco. Cuando vamos
a algiin baile o a alguna reunién, yo, naturalmente, me
junto con las mchachas y los muchachos; ellos, con las
«personas formales». Pues bien: a pesar de tanto como
me gusta bailar, estoy deseando, a veces, que termine
la fiesta para volver a reunirme con ellos.

—{Se prepara usted un porvenir tristisimo! —no pue-
do menos de exclamar—. Usted calcule que si se casa
con un diplomatico, por ejemplo, que se la lleve a tie-
rras lejanas, sufrira cruelmente.

Los ojos azules de Isabelita Borbén me miran con
cierta angustiosa perplejidad. Insisto:

—Q si se enamora usted de un extranjero y le tiene
que seguir a su pais...
Esta vez sonrie:

—Eso noj yo no me casaré nunca més que con un
esPanul , , e

Y tras la risuéiia dulzura ‘de la actltud vibra en su
acento un matiz singular de insospechada firmeza.

CARMEN DE AVILA.



L terminar la vista del dia hubo una
| pequena conmocion en la sala de Au-
diencia. Se dispers6 como de costum-
) bre la multitud de curiosos que ocu-
paba la tribuna piblica, situada al fondo de la
sala. Los ubugaans recogieron sus notas y do-
cumentos, cambiando impresiones en tono con-
fidencial.

Unicamente el juez parecia olvidado de sus
companeros. Era un hombre alto y grueso. Al
bajar del estrado sus movimientos eran lentos,
como si el proceso fisico de su vida estuviera
en relacion con el mental. Al verlo atravesar
la vasta sala, en actitud severa, se adivinaba
en ¢l al hombre de recto criterio que ni ante el
sacrificio personal dejaba de hacer justicia.
Porque no siendo debido a la rigidez de sus
principios, hubiera condenado a muerte a uno
de sus mejores amigos? Pero el deber significa-
ba para él lo ineludible.

Acababa de sentenciar a Félix Albee. El y
Albee eran amigos desde la nifiez; juntos juga-
ban en el patio de la escuela y juntos volvian
de la escuela a casa; a pesar de la opuesta di-
ferencia de sus naturalezas fueron siempre los
mejores amigos.

Felix, atractivo y encantador, tenia el terrible defecto de ser im-
pulsivo, exageradamente vivo de genio.. No podia negarse. Jamas
consiguio dominarse a si mismo. Hacia un mes que en una explo-
sion de colera habia matado de un tiro a su sccio, john Tennant.

Nadie se explicaba los motivos del crimen; pero todos sabian que .

desde hacia algin tiempo las relaciones entre Albee y Tennant eran
muy tirantes. Recientemente habian tratado de disolver la Sociedad;
pero no consiguieron llegar a una férmula. Rineron. La noche que
Tennant fué muerto, él y Félix estuvieron discutiendo y haciendo
calculos sobre la mesa de despacho de Albee. Tennant habia esta-
do todo el dia de mal humor y Félix habia estado bebiendo. En el
momento del crimen los dos hombres se hallaban solos.

Al oir la explosién, Janet y sus dos criadas habian corrido alia,
encontrando a Tennant caido sobre la silla, con el corazon atrave-
sado per una bala, mientras Félix, con la pistola humeante todavia
en la mano, se inclinaba sobre él pronunciando palabras incohe-
rentes e ininteligibles. Todo ello eran, para condenarle, pruebas
circunstanciales nada mas, era cierto..., pero indudablemente sufi-
cientes.

El juez Lamler daba vueltas ¢n su imaginacion al asunto desde
todos los puntos de vista. El asunto le burlaba y acababa por con-
vencerle. Con la tendencia natural en Albee a encolarizarse por
cualquier cosa, y con el whisky que habia bebido, la mas pequena
observacion de Tennant le habria puesto fuera de si. Era culpable,
no se podia dudar. No quedaba mas recurso que sentenciarlo a la
pena de muerte.

El juez se abrio paso por entre los curiosos que aun permanecian
en la sala. Segin iba andando se juntaban sus cejas con la intensi-
dad de los pensamientos. Su rostro adquiria una expresion feroz,
debido a la tension de todo aquel dia.

Janet se habia ido una hora antes. Pareciale estarla viendo, sen-
tada a la luz mortecina del atardecer, con la cabeza erguida, los la-
bios despegados, los ojos avidos, como los de un animal cogido en
la trampa. Recordé que asi, a una luz crepuscular como aquells, la
 habia visto él por primera vez en su vida, Subia ella las escaleras
de la casa de una obrera, en la cual él habia penetrado por un asun-
to de su profesion. Durante un instante, las miradas de los dos se
encontraron. Los ojos de ella eran sonrientes...,, porque la vida lc
sonreia. El la amé desde aquel momento. La atraccién de Janet era
mucho mas profunda que la simple belleza. Janet era una mujer in-
tensamente femenina, capaz de procurar la felicidad y de recibirla
hasta un grado sobrenatural.

No fué culpa suya si un joven tenorio, encarnado en la persona de
Félix Albce, tuvo un feliz éxito alli donde él fue derrotado.

Lamler era lento, reflexivo, de pocas palabras. Félix, por el con-
rario, era vivo, alegre, animado, irresistible con las mujeres. Habia
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algo extranamente dramatico en el hecho de
- que hoy hubiera él sentenciado a muerte a Al-
bee. |Y al sentenciar a Albee sentenciaba tam-
bién a Janet!
Lamler acababa de contemplar el terrible
espectaculo de una mujer fuerte y llena de vida
que se moria sin exhalar siquiera una queja.

Ya en la puerta de la calle, el juez vacilo al
sentir en el rostro el soplo frio de la brisa de
noviembre; sentiase enfermo y desfallecido; la
reaccion se operaba en él.

LLlego a su casa, grande y solitaria, alli el
silencio era terrible. l.os criados andaban de
puntillas. Parecia la calma de la muerte.

Sentoése junto al fuego y medité. El deber era
una tarea muy penosa de cumplir. jHabria él
hecho bien en cumplir con su deber?

El fuego, chispeaba; Lamler, con el corazon
oprimido, inquieto, decidio repentinamente ir
a ver a Janet. Ella no podia saber mas de lo

que él sabia, pero... era la esposa de Félix... y
comprenderia...

S Auo en medio de ciertas indecisiones, su resolucion se mantuvo
rme.

Janet estaba en casa. Encogida en una butaca, inclinibase sobre
unas brasas moribundas, débilmente rojas, que eran todavia méas -
frias que las de su propio hogar. Era una mujer de aspecto fragil,
delicado, con los ojos inquietos como los del visionario que esta
siempre atemorizado, con miedo de vivir. Su cabello oscuro caia
alrededor del rostro. Apenas se movié al ver al juez. Esperd, sin
respirar, a que él hablara. '

—Yo... no debi haber venido, Janet —empezé a decir embarazo-
samente—. Lo comprendo ahora que no hay remedio; pero estoy
pajo el atolondramiento de la reaccién. Me daba miedo estar solo.
Ansiaba hablar con alguien para guien esfo signifique tanto como
para mi. Usted me comprende; ¢verdad, Janet, que me comprende?

Janet tardo en contestar. Cuando lo hizo, su voz tenia un tono de
desprecio indescriptible; desprecio que tal vez se habia ido acumu-
lando desde la sentencia.

—¢Alguien para quien esto signifique tanto como para usted?
jPara usted que se llamaba amigo de Félix y le ha condenado!

jCalle, por favor! ¢Usted olvida que yo soy la mujer de Félix?

Por el cerebro del juez habia cruzado la misma idea.

—¢Cree usted, entonces, que estoy influenciado por nuestro an-
tiguo resentimiento? JCree usted que no me ha ensenado nada la
vida? ¢Me juzga usted menos hombre ahora de lo que lo fui a los
treinta anos? ¢Es que no se fia usted de la sinceridad de un hombre
norque sigue el camino del deber que se muestra tan claro ante sus
ojos? ¢Usted sabe, como yo, no es cierto, que Félix es culpable?

Lamler espero la respuesta, sin atreverse apenas a respirar espe-
rando la explosion; pero Janet le respondid con frialdad:

—3Si; €l ha matado a Tennant; lo sé ¢Pero cree usted que eso
hace algin efecto sobre mi carifio? He oido todas las acusaciones y
todas las pruebas contra él y le he amado mas cada minuto. Nunca
le ame tanto, en toda mi vida, como cuando vi que la red le envol-
via. Yo misma no sabia que podia amar de ese modo. |Nunca habia
necesitado tanto de mi como ahora, en estos momentos de vergiien-
za € impotencial .

—Es culpable, si; pero yo le quiero lo mismo; le quiero como si
fuera inocente. [No podria abandonarle ahora..., ahora que necesita
de mi como si fuera un niho..., y le seguiré a..., le seguiré al ca-
dalsol...

El juez permanecia silencioso, sintiendo el acento apasionado de
aquella mujer invadir la habitacién. Hubiera dicho que todas las
cosas convencionales eran futiles, que quedaban reducidas a nada
ante la sencilla devocién de esta mujer por su compaiiero. En sus
dias de soledad nunca creyé que existiera un amor tan grande. [Qué
lastima! [Qué horror, ahogar el fuego vivo del alma de esta mujer,
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s6lo por un momento de ofuscaciénl... ¢ Amarian todas las mujeres
tan intensamente?... JLe habria amado Janet asi a él si Albee no se
hubier:_n interpuesto entre ellos?...

—iSi pudiéramos encontrar alguna prueba, alguna escapatoria
todavial... —dijo amargamente.

Janet mened la cabeza con tristeza. :

—iMas vueltas que he dado yo a tedo lo que se relaciona con
este asuntol... Tennant carecia de enemigos; era, como usted sabe,
un hombre simpatico; nunca supe que se hubiera enfadado con na-
die, excepto... [Si, ahora recuerdol... Tenia un ama de llaves..., una
muchacha de pelo negro, un poco repulsiva..., que una vez me dijo
q;._le a Mr. Tennant no se le daba gusto en nada. Esto me extrafié mu-
cho, pues él parecia la persona mas facil de contentar del mundo.

El juez se incorpord en la silla, poniéndose repentinamente alerta:

—¢Dénde esta ahora esa muchacha de pelo negro?...

—{Oh, no tengo ni ideal Me acuerdo de su nombre por casualidad,
porque era un nombre un poco raro: Bramble Tyne. %es-ijués estu-
vo también sirviendo en casa de los Marchants. Ya los conoce usted.
Esos pueden darle informes de ella.

—Les preguntaré. Y ¢no sabe usted de algiin otro criado que se
haya marchado de su casa por algiin motive de disgusto?...

—No recuerdo ahora...; es decir, si: Peter Fallow sirvié una tem-
porada en casa de Tennant. Aho-

ra que hablo de ello, recuerdo que
Tennant se quedd sorprendido al
verlo aqui. No dijo nada, pero yo
supe después que es que él lo ha-
bia despedido.

—Debia usted haberme dicho
eso antes, Janet. Ese detalle po-
dia haber cambiado el curso de
los acontecimientos. ¢Estaba Fal-
low de criado con ustedes cuando
se cometid el crimen?...

Janet Albee meneé otra vez la
cabeza con desaliento:

—Por esa parte va usted des-
caminado. Conozco a Fallow des-
de hace mucho tiempo, y le ase-

guro que es incapaz de hacer da-
no a nadie, y mucho mas incapaz
de que un rencor trivial, si es que
lo tenia, lo hubiera arrastrado al
crimen. Ademas, como le he di-
cho, no estaba en casa a la hora
del... esa noche. De eso estoy bien
ségura, porque tenia a su madre
muy grave y pidié permiso para_
estar a su lado hasta la manana
siguiente. [Ya ve usted que él no
hubiera podido...!

—Sin embargo, sin embargo...

El juez se interrumpid, y des-
pués anadio:

—JdDénde esta él ahora?... JHa vuelto aqui?...

—Todavia no. Esta en el Hospital de Santa Ana. Al dia siguien-
te de la muerte de su madre sufrié un accidente: lo atropellé un
automovil.

—3Cual es la direccion de su casa?

—Barrio Faleén, niimero cuarenta. Pero, lpara qué todo esto,
Robert? Usted sabe, mejor que nadie, que no hay®esperanza; usted
esta convencido de que Félix mato a su amigo; usted conoce el ca-
racter irascible de Félix; es innato en él. El mismo repite que no
sabe si mato a Tennant o no, porque estaba bebido; pero usted y yo
lo sabemos.

Janet se interrumpid, abrumada por el cansancio, y anadio:

—No pretendo decir con esto que es inocente. Yo sélo sé que le
amo, y que esperaba que usted hubiera tenido habilidad para absol-
verlo. La bebida, la irascibilidad de su caracter... {No ve usted que
él estaba fuera de si cuando lo hizo?...

El juez se puso en pie:

—Me voy Janet. De todas las personas del mundo, las que mas
sentimos esto somos usted y yo. Quiza podamos ayudarnos mutua-
mente.

—-¢ Usted? —dijo Janet, y se echo a reir.

Esta palabra dafié a Lamler como un latigazo. Se fué humillado.
Janet no levanté la cabeza para verle marchar.

El juez se metié en una botica a !lamar por teléfono a los Mar-
chants.

Ya estaba informado: Bramble Tyne no seguia con ellos. No sa-
bian dénde estaba; pero espere usted un poco... Tenian una criada
que era amiga suya. Quiza ella supiera...
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La criada acudié al teléfono y dié la direccién: Barrio Falcén,
nimero 16. Anadié que no habia visto a Bramble desde hacia varios
meses, pero que la ltima vez que lo vi6 seguia viviendo alli. |

éDe modo que Peter Fallow y Bramble Tyne vivian en el mismo
barrio? En cierto modo no era extrano, puesto que el barrio Falcén
se componia de gente humilde.

El juez decidio ir a ver a Bramble Tyne aquella misma noche.

El barrio Falcén era un heterogéneo conjunto de hombres, muje-
res, ninos, fango y latas vacias. Lamler pasé cuidadosamente por
sus encrucijadas himedas y sucias. El nimero 16 era una casa bas-
tante decente, un poco retirada de la calle.

Una mujer gorda le invité a pasar; le mostro la escalera, al
fondo, y le explicé que Bramble Tyne vivia en la bohardilla.

El juez empezo a subir la estrecha escalera con la extrafia sen-
sacion del que se mete en una complicada aventura. La misma
Bramble le abrié la puerta. La conocié en seguida. Era aquella
mujer de pelo negro, mal encarada, a quien Janet calificaba de re-
pulsiva,

Se comprendia. Janet, dulce, franca, de rapida comprension, con
un humorismo poco comin, no podia encontrar simpatica a aquella
mujer desde ningin punto de vista. Hay personas que sélo con su
presencia nos dicen lo que son. Bramble Tyne tenia aspecto mor-
daz, cinico. Indudablemente de-
bia de haber estado llorando. Te-
nia la cara salpicada de manchas
rojizas; era delgada y con aspec-
to de hambre. Sin embargo, po-
seia cierto .aspecto de dignidad.

—Usted me dispensara si ven-
go aqui sin avisarla. Soy Robert
Lamler y deseo hablar con usted
‘acerca del asesinato de Mr. Ten-
nant. Me he enterado hoy, por
casualidad, de que quiza usted
pudiera dar algin indicio que
arrojase luz sobre el asunto.

La mujer retrocedié, apretan-
do nerviosamente con la mano
los pliegues de la bata. Sus ojos
duros encontraronse con los del
juez, en una mirada rapida y
asustada, para volverse en segui-
da otra vez inexpresivos.

—Yo no sé nada acerca de
eso —dijo con cierto acento de
desafio.

—¢Me permite usted que me
siente? —pregunto el juez.

Bramble le alargé de mala
gana una silla.

L |

. “ —¢Qué es lo que usted espera

sacar de mi? —pregunté—. Lo
unico que sé es que esta muerto.

Su voz no tenia nada de agra-
dable; mordaz, apresurada, gutural. El juez la miré.

—¢Estuvo usted sirviendo algin tiempo en casa de Mr. Tennant?

—LEra su ama de llaves, como lo fué mi madre antes que yo; ella
habia servido ya en casa del padre de Mr. Tennant. Como usterd
ve; le conocia desde hace muchisimo tiempo.

—dDesde cuando? .

—Desde que era nina ya le hacia los recados a su madre —Bram-
ble bajé la vista nerviosamente, arrugando la bata entre las ma-
nos—. El era... bastante mas viejo que yo. Unos diez afos mas.

El juez se apoy6 en el respaldo de la silla contemplando distrai-
damente el panorama que se veia desde la ventana, mientras la
luna corria alta y sin celajes.

—¢Es usted modista? —pregunté, indicando un montén de ropa
que habia sobre la silla.

—3Si, sefior; coso desde que sali de casa de Mr. Tennant, pero la
costura es un trabajo que me pone nerviosa y ahora no disfruto de
ﬁuena salud. Algunas veces pienso en volver a servir de ama de

aves. :

—3Cuanto tiempo estuvo usted de ama de llaves con él?

—Nada mas que seis meses. El... buscé una mujer de mas edad
que yo. Se conoce que yo no le parecia competente como mi madee
que habia estado con él hasta que se murié.

—Y usted no queria dejarlo...

—3Cémo?

El juez se inclino adelante repentinamente, hasta sentarse en el
borde de la silla.

—Usted estaba enamorada de Tennant, no lo niegue usted.

El eolor huyo lentamente del rostro de Bramble, y sus ojos es-
pantados tropezaron con los de él.
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—No mienta usted. Usted le queria.

—3dQué entiende usted por quererle? Todo el mundo le queria,
Mister Tennant era buenu con todos, excepto...; pero ya ve usted,
como yo le conocia desde hacia tanto tiempo...

—Lo comprendo: era bueno para usted excepto... Continte y di-
game toda la verdad. Esto no le ha de perjudicar a usted en nada,
pero tiene usted que confesarmelo todo.

—iNo puedo! ]lc\llu puedo! |Esto no es asunto de usted!

—Entonces me veré forzado a obligarla a usted a que lo diga.
Pero no, no lo haré. He venido aqui sin que nadie lo seps, y nadie
se enterara; en cambio, si la hago a usteéd presentarse ante los t:i
bunales...

—itNo, no; por favor!

—¢Dice usted que no era bueno con usted? ¢En qué ocasiones?

Lamler se habia vuelto severo, rigide, como si ella fuera una cul-
pable ante un juez a quien quisiera catequizar. Bramble se extreme-
cio y se encogio en la silla.

—{dCree usted que le maté yo? Pongo a Dios por testigo de que
no lo maté..., aunque algunas veces
ganas tuve de hacerlo. Si usted quie- ;
re castigarme por eso, no lo niego.
De todos modos ya no tengo para
qué vivir. He visto sélo muy pocos
momentos de felicidad desde que te-
nia diez y seis anos. Esos momentos
fueron cuando él... era amable con-
migo..., cuando él se daba cuenta de
que yo existia. Le amaba, pero para
él no era mas que el polvo que pisa-
ba. [Sélo Dios sabe de qué modo le
adoraba yo! De tarde en tarde me
arrojaba alguna palabra de amabili-
dad, como se arroja un hueso a un
perro; esto me convertia la tierra en
cielo durante algunos dias. |Y me
echd de su casa cuando mas necesi-
taba de él, pero le segui amando lo
mismo! Mr. Tennant solia decir que
las mujeres, cuando aman mucho,
molestan demasiado a los hombres;
yo a veces no me atrevia ni a mirar-
le por temor de que se enfadase.
Nunca he tenide miedo a ningun
hombre mas que a él y hubiera pre-
ferido morir mil veces antes que cau-
sarle un disgusto...

El repentino y salvaje llanto que
Lamler esperaba después de esta
confesion .no se produjo, pero Vio
queitemblaba convulsivamente y sin-
tié una involuntaria contracion en el
corazon,

—Le he dicho a usted todo lo que
sé. No tengo nada que ver con su
muerte. Es bien extrano que Mr. Al-
bee... jEran tan amigos! Su voz vacilo y se apago.

—¢Ha oido usted hablar alguna vez de Peter Fallow? —pregun-
t0 el juez, bruscamente. Bramble no parecié sorprenderse de la pre-

‘unta.
2 —iOh, si! Estuvo de criado en casa de Mr. Tennant, y estaban
muy contentos el uno con el otro hasta que a Mr. Tennant se le me-
tié en la cabeza que Fallow no era honrado. Pero si lo era, eso fue
una sospecha extrana de Mr. Tennant.

—¢Donde esta ese Fallow ahora?

—No sé decirle a usted. Salgo muy poco y he perdido la pista de
casi todas las personas que trataba.

—Fallow sentia cierta admiracion por usted, dno es cierto?

Bramble miré humildemente al juez.

—Creo que si, sehor juez; pero ya ve usted, para mi no habia
mas que un hombre en el mundo.

El juez tendi6 la mano a Bramble:

—iMuchas gracias, Bramble Tyne! jAbandone usted ese ensuefo
y empiece a vivirl Ningtin hombre merece que por ¢l se condene na-
die a la soledad en que usted se ha encerrado. Buenas noches.

Mas tarde, Lamler, sentado junto a la chimenea, medité largo
rato. Tenia en sus manos el hilo del ovillo que habia que desenma-
ranar. Para ver a Fallow aquella noche era ya muy tarde.

Pero empezo a desenredar la madeja mentalmente y acabo por
gacar el ovillo limpio sin nudos.

Si, él no se enganaba. Janet viviria; porque Janet, sin su compa-
fiero, hubiera sido una mujer muerta, aunque su cuerpo viviera.

Lamler no sentia ya ningiin amor por Janet. La vida, ayudada por
aquella esposa encantadora lon quien mas tarde se casara, habia

curado la herida. Su mujer le hizo muy feliz hasta su muerte, ocu.
rrida un afo antes, y sélo experimentaba por Janet un sentimiento
de intensa amistad. La admiraba y hubiera hecho todo lo posible
por aumentar su bienestar. Pero sobre todo era en Félix en quien
pensaba aquella noche... Félix, tan alegre y tan infortunado, a quien
él a acababa de condenar a muerte. e

* %k %

Al dia siguiente, muy temprano, salia el juez en busca de Peter
Fallow. :

En vez de dirigirse al hospital fué primero a su casa.

Le recibié la hermana de Peter, una solterona delgada, de lentes.
Esta explicé que su hermano estaba en su casa la noche de la tra-
gedia. 'Fenian a su madre muy grave y ella y Peter la velaron toda
la noche. No, Peter no salié de la habitacion mas que media hora,
que se eché a dormir encima de un sofa en la habitacion de al lado

de la enferma. El estaba muy decai-
do por el sufrimiento de ver morir a
su madre. Apenas desperto, volvio a
ocupar su puesto a la cabecera de la
cama de la enferma. Su madre falle-
ci6 al dia siguiente.

—¢En qué habitacion murié su
madre? —pregunté Lamler.

En la de aqui al lado. ¢Todavia
anda usted buscando testigos para
la pista? Estos dias no he leido los
periodicos.

El juez asintié distraidamente,
inspeccionando con sus 0jos sagaces
la habitacion de al lado, cuya puer-
ta estaba abierta. La habitacion co-
municaba con otra mas chica, que
debia de ser donde Fallow se habia
echado a dormir. Desde donde esta-
ba el juez veia perfectamente la
cama de la enferma, y desde ésta
debia de verse el sofa, que estaba
debajo de la ventana. Fnﬁuw no pc-
dia haYer salido del cuarto sin ser
visto. En el cuarto no habia mas
puerta que aquella, y, sin em-
bargo...

Lamler hablo de diferentes cosas
con la solterona durante unos veinte
minutos y salié de alli sin haber des-
pertado en ella la menor sospecha
sobre el verdadero objeto de la visi=
ta. De alli fué directamente al Hos-

pital de Santa Ana, y se encontro

con que Fallow estaba grave; pero
consiguio que le permitieran estar
con €l unos minutos. La enfermera
le introdujo en el estrecho cuarto del enfermo.

Quedése de pie junto a la cama, observandole. Parecia comple-
tamente agotado y tenia la piel amarillenta. Una venda le tapaba
uno de los ojos. Con el otro miré estipidamente a su visitante.

No era la primera vez que Lamler tenia que luchar con sus pro-
pios sentimientos. La crueldad de la comision que llevaba le dolia;
pero este dolor se perdia en la inmensidad de su sed de justicia.

—Fallow —dijo, sentandose—. Ya comprendera usted que yo no
vendria aqui si no fuera por un asunto de vida o muerte. Ayer sen-
tencié a Félix Albee a la dltima pena. Creia verdaderamente que

era culpable. Ahora creo que es usted quien ha matado a John
Tznnant.

El enfermo Janz6 un sonido como de un sollozo ahogado.

—Espere usted hasta que yo le diga por qué lo creo. Es muy ex-
traio que durante la causa no hayamos tenido ningin indicio de
la verdad: pero una casual observacién de Mr. Albee me ha puesto
sobre la verdadera pista. Desde luego, usted esta enfermo y sufre...;
pero mi conciencia no me permite dejar morir a Albee como un ra-
ton en la ratonera. Considéreme usted como un amigo, Peter; pero
necesito saber los hechos.

Fallow no dijo nada. Apenas si respiraba. Escuchaba y su rostro
se habia puesto de un amarillo ceniciento. -

—Usted tenia un resentimiento contra Tennant —continué e
juez—. Una mujer a quien usted amaba se enamoré perdidamente de
el. ¢No es asi? Usted sabia que nada conseguiria de sus atenciones
hacia ella. El amor y el dolor fueron creciendo en su alma hasta con-
vertirse en fuego. Usted llegd a odiarle. Pero era criado suyo y no
gueria cometer un crimen. Tennant, probablemente, habria observa-
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do con cierto regocijo y, al mismo tiempo, con resentimiento, su
amor por Bramble Tyne y le despidié a usted de su casa acusandole
injustamente. Dijo que era usted un ladrén, usted no lo era y la
acusasion le indigno. Entonces entré usted al servicio de monsieur
Albee. Veia usted a Tennant con frecuencia y cada vez le odia-
ba mas. Yo no sé exactamente lo que sucedié la noche del crimen.
Tennant habia ido a comer con los Albee, y después de comer les
sirvio usted licores, en el despacho, Jno es asi? Se marché usted
temprano a su casa, porque tenia a su madre muy grave y le habian
dado per:aiso para pasar con ella las Gltimas noches. Antes de irse
usted, los dos amigos riieron. Tennant le dijo a usted algo que
desperté su colera y usted pensé en vengarse. Mas tarde, cuando
usted se acosto para descansar un poco, no podia dormir. Su céle-
ra gritaba pidiendo una satisfaccién. Mientras su hermana y el doc-
tor estaban ocupados con su madre, usted se deslizé del sof, lo
tapé bien con las mantas para simular que estaba usted durmiendo
y salté por la venlana de al lado.

El juez hablaba despacio, como si estuviera pensando en cada
paso del programa.

—Desde alli a la casa de Mr. Albee
no hay mas que unas manzanas de casas.
Cuando usted llegé vié a través de los
balcones que los dos amigos continua-
ban alli. Habian bebido mucho y esta-

hice. Tuvo la culpa Bramble Tyne. Yo la amo como ningiin hombre
amé jamas a ninguna mujer, y ella estaba loca por Tennant. [Por
Mr. Tennant, que era un bruto para ellal Me hubiera querido a mi
si no hubiera sido por él. jLa pnﬁrecilla!

El juez le incorporé y le apoyé la espalda contra las almohadas
para que firmara con su pluma estilografica:

—iPronto, Peter! —aconsejé con un pequeno temblor en la voz—.
{Vamos a llevar la felicidad a los que la esperanl!

Lamler no se sorprendié al ver que Fallow se desmayaba.

* X X

El juez entrd en casa de Janet. La luz penetraba misteriosamente
por los cristales opacos del pasillo, arrojando vagas sombras en
las paredes, brillantes.

El viento frio y himedo de noviembre daba contra las ventanas.
En la biblioteca no se oia mas ruido
que el de las brasas chisporroteantes.
Lamler sentose, esperando, hasta que
Janet separo las cortinas y le miré
comoun espectro ante una luz ceni-
cienta.

ban discutiendo. Se introdujo en la casa
de alguna manera furtiva —tal vez tenia
la llave— y se apoderd del revoiver de
Albee, que él solia guardar en una mesa
que hay en el hall. Oculto detras de las
cortinas, y quieto como la muerte, ace-
cho usted la ocasidén. La casa estaba en
silencio. Mr. Albee y las criadas se ha-
bian ido a acostar. Tennant se balan-
ceaba en la silla, de espaldas a la puer-
ta. En el momento oportuno hizo usted
fuego apuntando directamente al cuer-
po del enemigo. Sono el disparo y la
pistola cayo encima de la mesa, enfren-
te de Albee... Las luces del hall se apa-
garon... Usted habia desaparecido. Na-
die le vio entrar ni salir. Ante tan terri-
ble espectaculo, Albee se puso en pie;
vio el arma humeante encima de la mesa
y la recogié, tambaleandose y pronun-
ciando palabras estipidas. Tennant es-
taba muerto. Asi fueron encontrados los
dos amigos. Se acusé a Albee de asesi-
nato. Fué declarado culpable y ahora
va a morir.

El juez pronuncié la tltima frase con
agudo énfasis y miro fijamente al enfer-
mo, como si quisiera arrarcarle el se-
creto por muy profundo que estuviera...

Fallow se quito la venda del ojo. La
agonia que Lamler vié en su mirada le corté la palabra:

—iOh Dios mio! |Senor juezl... |

—Yo no soy ningtin Sherlock Holmes, pero anoche fui atando
" cabos en mi imaginacién... JVa usted a consentir que un hombre
inocente sea ajusticiado?... :

—iNo! jNo! —las palabras acudieron atropelladamente, violenta-
mente—. [No podria, no consentiria nunca que lo fnatasen! jAntes
que esto suceda diré la verdad! !He sufrido un infierno dentro .l;ie
mi! {Yo... crei siempre que le absolverian!... Yo... no tenia intencion
de achacar el crimen a Mr. Albee. En medio de mi aturdimiento,
arrojé la pistola al suelo; no encima de la mesa, como usted cree, y
él la recogi6. No sé lo que se habia operado en mi aquella noche.
Creo que estaba loco. Pero es que Mr. Tennant se puso insultante
conmigo. Se ri6 al verme y dijo a Mr. Albee que tuviera cuidado
con la plata mientras yo anduviera por alli. Como yo no pudiera
ocultar mi indignacién, me provocd, insultaindome, y me arrojé el
vino de su vaso a la cara. Debia de estar bebido...; pero, la verdad,
sefior juez, yo no pude aguantar mas. Parecia que tenia dentro de
mi un demonio. Al dia siguiente me atropellé un camion. Y desde
entonces aqui estoy, luchando conmigo mismo. No sabia que habian
sentenciado a Mr. Albee. Creia que usted podri absolverle.

Lamler sacé media docena de hojas de papel escritas:

—Lo he escrito todo aqui. Sélo falta cambiar el sujeto. Quiero
que usted lo firme. .

La enfermera entré un momento, como para advertir que ya era
hora, y volvié a salir.

Fallow sollozé y se revolvié desesperadamente en las almohadas:

—iEsta bien, sefior juez! Pero tiene usted que saber por qué lo

—iJanet, esta todo arreglado —bal-
buceo como un nino, arrojando sobre
ella la confesion de Fallow. '

Si Lamler habia estado obsesionado
con el espectaculo de una mujer llena
de vida y fuerte, muriéndose sin exha-
lar una queja, ahora en cambio presen-
ciaba la resurrecciéon de un alma. Cada
vez le asombraba mas el amor de esta
mujer por un hombre que él sabia que
no era digno de ella. Quiso hablar, de-
cirle detalladamente como se habia ope-
rado el milagro de la libertad de Félix.
Pero los labios de ella se posaban sobre
sus manos; sus agudos sollozos ensorde-
cian los oidos; la gratitud de Janet era
como un dique que se rompe.

De pronto paso por delante de el y
cogid un abrigo oscuro.

—¢Donde va usted, Janet?
~ Janet volvié a él su cara exaltada.
Reia con una risa que parecia el tanido
de una campana de plata.

—Voy con él; con él porque le amo;
le amo vivo o muerto, culpable o inocen-
te. |El es mio! jPara mi no ha habido
nunca mas que Félix, ni podria haberlo!
Otras mujeres pueden amar a muchos
hombres, pero yo sélo podria amarle
a éll [Yo soy su madre, su hermana, su
hija: toda su familial ¢No lo comprende usted?

Y extendié los brazos en actitud tragica.

—Usted no sabe realmente cémo puede amar una mujer...; cada
vez mas intensamente, mas intensamente, hasta que el alma del
amado llegue a formar parte de la suya. Yo queria a Félix cuando
le creia culpable; le amo ahora que sé que es inocente. Nada puede
hacer cambiar en mi el amor. La ley divina del amor esta por enci-
ma de las leyes que hacen los hombres. [Ni la muerte ni la vida
pueden separar a Félix de mi, porque él es mi vida!l {Dios mio! |Y
pensar que va a vivir! jFélix! jFélix!

Detiivose un instante en el umbral de la puerta, resplandeciente,
palpitante, radiante como una estrella.

—Algunas veces, Félix es un hombre grande, inteligente, que se
basta a si mismo. Otras veces es violento, y yo le temo. Cuando es
un amante apasionado, cuando un ser extrafio para conmigo. Hay
dias que se vuelve un nino irascible, a quien hay que calmar y con-
tentar. jPero, sea como sea, es el hombre a quien yo amo y le ama-
ré siempre, siempre!

Janet se marcho corriendo a través de la lluvia, agitada, electri:
ficada, en busca del hombre cuya vida era su propia vida.

El juez inclind la cabeza como si se hallara en presencia de al
mas grande que lo finito. Fuera, la lluvia de noviembre golpeaba

monotamente los cristales.
EvrizaBeTH Burces HuGHEs.
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INFORMACION DE "MUJER”

¢ Cudl es, a juicio de usted, el mayor defecto de la vida actual?

La excesiva preponderancia que alcanza la riqueza.

Siempre, en todos los tiempos, ha sido poderoso caballero Don Dinero.
Pero como ahora, jamas. En los pasados siglos la riqueza no conseguia
tan facilmente la preeminencia social. Hoy, casi por si sola, la constitu-
ye, y cada vez es tenida en menos la actividad que no conduce a su po-
sesion.

A ello constituye la inestabilidad, la inseguridad de todo; la desapa-
ricion de las jerarquias sociales y el descontento de todos con su propia

. suerte; el avance incesante de la marea igualitaria y el hecho innegable
de que los descubrimientos y los adelantos en las ciencias fisicoquimicas
extreman mas que nunca la diferencia de condicion y de goce de la vida
entre la minoria que posee y Ja mayoria que a duras penas vive.

Por eso, la lucha por la riqueza es tan aspera, lo domina todo y priva
cada dia mas a las sociedades contemporineas de ese ambiente, de ese
sello de nobleza, producto de la caballerosidad y del desinterés, senti-
miento incompatible con la preocupacion exclusiva del lucro y del dinero.

Y (cudl su mayor encanto?

Los adelantos, que han hecho posible conocer y admirar todas las
bellezas de la Naturaleza. Poder con facilidad:transportarse a las altas
montanas o a las riberas del mar para respirar a plenos pulmones un
aire vivificador y olvidar, de cuan-
do en cuando, el ajetreo de la vida
cotidiana en las grandes urbes, la
profanacion de la belleza por el re-
pulsivo magquillaje y tantas otras
cosas feas, desagradables y mal-
sanas. .
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El Conde de

Liz arraga

Cual es, a juicio de usted, el mayor

¢
defecto de la vida actual? ;

El de que las mujeres se descaracte-
rizan, se desensibilizan cada dia mas,
por un absurdo prurito de parodiar al
hombre en la traza, en las costumbres
y en sus errores sentimentales.

Y cudl su mayor encanto?

Descubrir, a veces, que no todas las
mujeres de hoy son caricaturas de si-
mulacién viril y que es posible hallar,
todavia, intacta la fragancia femenina
en toda su pureza e integra la eurit-
mia eterna y verdadera de sus lineas.
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Jose Frances

~ /Cual es, a juicio de usted, el
mayor defecto de la vida actual?

_.m
>

T
S

La agitacion, la lucha, la vida
en la ciudad, el trepidar constante,
los fines materiales, el no encontrarse
a si mismo. Morir sin haber vivido.

Y ¢cudl su mayor encanto?

Poder valorar, por el contraste, el
reposo contemplativo, la intimidad.
Saber lo que vale darse al propio es-
piritu por un tiron que nos arranque
momentaneamente a nuestro trajinar
cotidiano. Vivir.

T 142,&(53'“350 Lt Suner
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INFORMACIONES

Af(sfustfn de Fzgfueroa,

'\h ué excelencias le parecen a usted actualmente pre- El hombre no suele apreciar la inteligencia femenina, ni la mu-
feribles y cuadles menos importanies en la mujer y jer estima, en realidad, la bondad en el hombre. De ahi, los eter-
/i en el hombre? - nos tipos de Dona Inés y Don Juan.

En ella, me parece necesaria una gran comprension. En nosotros,
’ {Qué ideas cree usted que deben una gy otro tener en aquello que

una voluntad muy firme, como complemento a las aptitudes de
) ’ i ’ la religion deja al arbitrio de cada cual?

cada cual.

Indulgencia, transigencia y la aspiracion a hacer de la vida uns

Excelencias menos preferibles : cosa agradable, armoniosa y Gtil para si y para los demas.

Las menos personales; las que no debemos al propio esfuerzo;

las que tienen, acaso, mas valor ante el mundo.

{Cudles defectos considera mas tolerables en ella y en él, y cud- : d .
les menos? SRt Q_ M

En ellas, todo es tolerable, si saben hacérselo perdonar. En am-
bos considero un grave defecto la incapacidad de apreciar, reci-

prnuamant;, lo mejor que hay en cada cual.
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Comida de gala.

A la hora del café estamos hasta ocho personas, en
grupo, debajo de la estatua de Diana Cazadora. Es
lunes de gala y el hall del hotel rebosa de gente co-
nocida, entre la que un cronista de sociedad sacaria
los nombres del «todo Madrid» de las grandes fiestas.
En realidad yo no sé para qué he venido, ya que, per-
sonalmente, no conozco a nadie. Caprichos de mujer.
<Madame>, en su mesa, se encontré a tltima hora con
la falta de un caballero y ech6 mano de mi humilde
personalidad. Me han dado por vecina a cierta dama
gelatinosa y oprimida dentro de uno de aquellos cor-
sés del afio de la Nana. Al primer cambio de frases
me ha hecho el regalo de su amistad.

—No me diga usted mds <sefiora». Todos mis bue-
nos amigos me llaman Manolita.

<Madame>» en las presentaciones estuvo, a un tiempo,
sobria y correcta. Me presenté a los aqui reunidos li-
samente por mi nombre, pero sin anadir el cargo que
ejerzo cerca de su persona. Nadie sabe, pues, mi ver-
dadera posicién; yo la conozco, sin embargo, y esta
seguridad me empequeiece de tal manera a mis pro-
pios ojos, que apenas acierto a pronunciar palabra y
sélo intervengo con monosilabos en la conversacién.
Al principio han reparado en mi como objeto de no-
vedad. Pero al poco, gracias a Dios, nadie hace caso
de mi insignificancia.

Tomamos un café espeso en la taza breve. En el hall,
entre el brillo de las pecheras y el relampago de los
escotes, hay un olor indefinido de perfumeria cara; los
camareros van y vienen, y desde el salén de baile la

orquesta hace su llamada a los bailarines. <Madame»

coquetea con un muchacho alto, de pelo ondulado, al
que ya he oido repetir tres veces que en la tarde de
hoy se habia hecho siete agujeros. Supongo que no
habran sido en el traje y si en el campo de golf. El
muchacho, de ademan suelto, estd un tanto lanzado, y
<Madame> se divierte con él como en plena pampa
debe divertirse el criollo que siente preso el potrillo
en el extremo de su lazo.

—¢Quieres bailar? —dice ahora el galan, levantan-
dose como quien esta bien seguro de la respuesta.

—¢Por qué no? —responde la dama, levantandose a
su vez.

Y emparejados, lentamente, avanzan hacia el estré-
pito de la musica. El resto de la reunién alzase tam-
bién de sus asientos y marcha hacia el salén. Yo juego
a que los sigo, pero, una vez dentro de éste, me sepa-
ro del grupo y me busco mi isla enmedio del mar de
la concurrencia.

El salon de baile parece una jaula de locos. Al me-

ARTE DE NO DICIR

A .n.

nos a mi, ajeno al especticulo, me hace tal efecto; mi-
sica absurda desde el estrado, pasos laberinticos de
los bailarines. Y menos mal todavia los que son jove-
nes; la juventud tiene siempre su gracia de cosa nue-
va. Pero la senara gorda y el caballero calvo, aun vién-
dolos, no puede uno figurarselos en actitud de dar
saltitos. Los extranjeros, sobre todo, para esto son de
un valor admirable. Algunos dicen que es sencillez,
falta de orgullo necio; a mi, espanol, me parece mas
bien ausencia de rubor.

Acabo por sentarme en el iiltimo rincén para rene-
gar interiormente de todo: de la noche, de mi manera
de ser, de este momento actual de mi vida en que no
sé qué me pasa. o no quiero ahondar demasiado por
temor a saberlo... ¢Cuéanto tiempo transcurre? No po-
dria precisarlo. <Madame> esta aqui ahora, delante de
mi. Habla:

—Es usted un salvaje —me dice— que no puede ser
presentado a gente civilizada. Ahora mismo me va us-
ted a hacer el favor de invitar a bailar a Manolita.

Y ante mi gesto de rebeldia indudable, rectifica:

—Pero antes va usted a bailar conmigo. ¢Es que no
ha bailado usted nunca?

—Si; en alguna ocasi6n, cuando era estudiante.

[Qué delicia bailar con ellal Mi mano diestra se
apoya en la cintura sin trabas y la siniestra ha prendi-
do su manita leve. Me mira a los ojos, sonrie. Me pa-
rece ser el mejor bailarin del mundo y sospecho que
en mis talones han brotado las alitas del Mercurio de
Juan de Bolonia. En una de las vueltas advierto los
ojos del muchacho de antes que me contemplan avie-
sos, en enemigo. Pero todo tiene un fin y la misica
acaba, para atacar, al segundo, un nuevo bailable.

—Ahora, valor y... ja Manolita! —me dicen en un
tono que no admite réplica. |

Obedezco automaticamente. Unos pasos. Estoy de-
lante de mi vecina de mesa. Me inclino. jOh; la mirada
de contento con que responden a mi invitacionl...

oY las alitas de antes? Cada pie me pesa como si
fuera de plomo. Bailamos a trompicones, y a mi me
hace el efecto de que voy tirando del carro de la car-
ne. Los extranjeros que yo criticaba anteriormente de-
ben parecer silfides del bosque al lado mio, que voy
de aqui para alli y en quien deben recaer todas las
miradas. En una de las vueltas, advierto los ojos del
muchacho de pelo onduloso. Estan nuevamente fijos en
mi. Y en ellos se encienden ahora unas chispitas de
burla compasiva, que parecen decir:

—iEl pobrel... |Qué cara paga la dedada de miel con
que le regalaron antesl...

FABRrICIO MADRID.
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<7 DENECTIVIE por AMOIR

Novela por MARIE C. y ROBERT LEIGHTON

(Continuacion.)

aBes lo que se proponia papa al enviar a Bell a
casa de lady Ormidale? —Al hacer esta pregunta
la joven respiraba con dificultad y clavaba la mi-
rada hasta lo mas profundo de los ojos de su her-
mana—. ¢No lo sabes? Pues yo te lo diré. Queria
casarse con lady Ormidale. Y se iba a casar con ella, porque
aborrecia a Reginaldo...

—Reginaldo no es bueno —interrumpié Lena gravemen-
te—. La opiniéon de papd era acertada en lo tocante a ese
hombre.

—Lo mismo opinaba de Pablo Wingrove y Jestaba en lo
cierto? —replicé Beatriz con amarga ironia.

Ruborizada hasta las sienes, Lena se desprendié de su her-
mana que la detenia. Se alejo. El tono irénico de las ultimas
palabras de Beatriz la habia herido dolorosamente.

Parecia que nadie sino ella tenia fe en el hombre a quien
no habia tenido reparo en entregar su corazén para siempre.

Dirigiose al gabinete esperando encontrar a Pablo. Necesi-
taba verle antes de que se suspendiese la indagatoria y salie-
se del comedor Miguel Dred. La constante presencia del de-
_tective la oprimia de un modo insoportable. Parecia que tenia

una espada suspendida sobre su cabeza. Por donde quiera que
iba, siempre le encontraba en su camino y le helaba la sangre
en las venas con la severidad de su mirada y con sus insinua-
ciones contra Pablo.

Al dirigirse al gabinete, se cruzé con Mrs. Vayne que la
dijo con tono de reproche:

—2Va usted en busca del teniente Wingrove? jHija desna-
turalizada! jParece mentira que tenga usted valor para hablar-
le y estrechar su mano..., la mano que por lo que todos sabe-
mos puso el veneno en la copal

Lena siguié andando sin responder, aunque las palabras la
habian lacerado el corazén. Un momento después se dejaba
estrechar por los brazos de Pablo buscando fuerzas en su
fuerza y esperanza en el mundo del amor que brillaba en su
rostro hermoso y varonil. |

—iLena! jLena! s4Te acobardas? jHay que ser valiente que-
rida mia!

—Por lo que a mi toca es facil ser valiente, Pablo. Por ti
es por quien temo a veces. —Sus ojos recorrieron rapidamen-
te [:1 estancia y se estremecié y temblo—. g¢Has leido los pe-
riédicos, Pablo?

El marino se sonrié tristemente, pero sus ojos fulguraron.

—Estan llenos de veladas insinuaciones contra mi. jPero
que importa, querida mia? Ti y yo sabemos q;lxe soy inocen-
te y que la nube no es muy densa. Las sospechas contra Bell
van tomando mas cuerpo... Podemos estar seguros de una
cosa... La persona que retiré la copa de la biblioteca debe
ser el asesino.

—¢De quién sospechas? —pregunt6 Lena en voz baja al-
zando su palido y delicado rostro.

—No sospecho de nadie —respondié Pablo con voz tan
baja como la de Lena—. Todo es confusién en mi. Me extra-
vio entre las tinieblas.

Lena acercé hacia si la cabeza de Pablo.

—Escucha, Pablo. He averiguado para ddnde era el tele-
grama que escribié Dred durante la indagatoria. Era para
cierta persona que se halla a bordo del Berenice. :

Pablo Wingrove se estremecié como si hubiese recibido un
balazo. Con el rostro enrojecido recorrié el aposento de ex-
tremo a extremo. Después se detuvo ante Lena, la cogié las
manos y las oprimié contra su corazon. |

—Lena —murmuré con voz cambiada—, si la calumnia ;l;
las sospechas arruinasen mi carrera Jme seguirias siendo fiel

—iSiempre! ;Siempre! —respondic la joven solemnemente.

CAPITULO XIlI

UNA INDICACION AUDAZ

. reanudarse la indagatoria después de comer, el
mayordomo fué conducido nuevamente ante el
tribunal.

En el colorado rostro del criado persistia la
expresion agraviada de antes.

—No se ha encontrado la carta mencionada por usted en
su anterior declaracién —anuncio el juez severamente.

—3No se ha encontrado? —repiti6 como un eco Bell con
aparente asombro—. Déjeme ir a buscarla y vera como la en-
cuentiro.

—Es completamente inutil —replico el juez—. Se ha regis-
trado minuciosamente la habitacion de usted, y no ha pareci-
do mds que este sobre roto con la direccion del relojero.

—iPues dentro estaba la carta —exclamé el anciano criado
con irritada extraneza—! El sobre lo escribi yo mismo para
no olvidar las sefias del relojero, porque mi memoria no es
hoy tan buena como cuando viajaba con el sefior y recordaba
perfectamente los nombres de todos los proveedores de la
casa. jLa carta la han sacado del sobre! {Le aseguro a usted,
sefior juez, que aqui hay alguien que quiere perderme! {Ya
hace tiempo que... hay muchas intrigas en esta casal

———;Retiresj —dijo el juez con tono autoritario.

Pero el mayordomo no tenia ganas de obedecer. El estado
de su animo habia llegado a la desesperacion y se mostraba
sordo a la autoridad.

—No, seiior; no, seiior —protesté con vehemencia sin mo-
verse de su sitio—. No debo callarme, sefior juez. Un hombre
a quien se le agravia y se le maltrata como se me ha maltra-
tﬂgﬂ a mi en estos dos tltimos dias, y un hombre de quien se
sospecha que ha asesinado a un amo a quien hubiera querido
ver cumplir los noventa afos, tiene derecho a que se le escu-
che. Hacen ustedes muy bien en indagar la causa de la muer-
te del sefior, porque no es natural que un hombre muera fuera
de su cama, y si en la muerte del sefior hay algo que merezca
castigo, cosa que no dudo, porque tengo formada mi opi-
nion..., es muy justo que se indague. A mi no me gusté nunca
ese médico, y desde que lord Luxmore declaré su intencion
de hacer médico a Mr. Reginaldo, comprendi, mas por mi-
radas que por palabras, que no eran del todo buenas las re-
laciones entre el doctor Ic!lale y el sefior. Y era natural. ;Por
qué? Porque gno ven ustedes que si se hacia médico Mr. Re-
ginaldo Luxmore y se establecia aqui, iba a quitar la parro-
quia al Dr. Hale? |

El juez hizo un imperioso ademan para contener el torren-
te de garruleria del mayordomo. Pero la voz entrecortada del
criado subié ain mas de tono.

—Cuando pienso en ello, recuerdo que el sefior se quejaba
muchas veces de lo mal que se sentia después de tomar esa
medicina que llevaba tomando tanto tiempo. Si, sefior; y si
se pregunta a mistress Vayne, dira lo mismo que yo. Porque
hemos hablado muchas veces de ello y me ha dicho en mu-
chas ocasiones que la tal medicina le hacia mas dafio que
provecho al sefior..., y lo mismo he opinado yo siempre, per-
donen que lo diga. Tan poca fe me inspiraba la medicina que
mas de una vez, sin decir nada a Mrs. Vayne ni a las senori-
tas, la tiré por la ventana... _

—iSilencio! —grité el juez levantando la mano irritado—.
No puedo permitir que siga declarando en esa forma. Eso no
es dl;claraciﬁn. Debe usted cehirse a las preguntas que se le
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dirijan. Ya le he dicho antes que no debe exponer opiniones
personales que nadie le pide.

—Muy bien, sefior, muy bien —replicé el mayordomo sin
achicarse—. Sea como usted quiera, pero yo digo lo que ocu-
rria con la medicina.

Siguié un silencio desagradable. Después pregunt6 el juez
gravemente.

—JHay algin frasco cE:e contenga restos de los medica-
mentos que se administraban a lord Luxmore?

—Habia una pocién en un gabinete contiguo al despacho
--dijo Mrs. Vayne—, pero ya no estan.

—Los tengo yo —explicé Miguel Dred—. Su contenido se
analizard lo mas pronto posible.

—iLe digo a usted que‘la muerte la ha causado la medici-
nal —repiti6 la indignada voz del mayordomo desde la lejana
silla donde se le habia obligado a sentarse.

CAPITULO XIV

AUMENTA EL MISTERIO

A acusacion lanzada por Bell contra el Dr. Hale
produjo un marcado efecto sobre el Jurado. Bell
era hombre muy conocido en todo Luxmore. Su
charlataneria y su aficién a las murmuraciones y a
" los coloquios con todos los tenderos del pue[tlu
por espacio de varios afios, le habian convertido en una auto-
rizada fuente de informacién en todo lo referente a lord Lux-
more y a su casa, y una simple indicacién del locuaz mayor-
domo tenia toda la fuerza de una noticia periodistica. Jamas
se habia discutido su fidelidad para con su amo, y por tal
razon, aunque resultaba casi absurda la denuncia formulada
contra el médico de la familia, facultativo a quien la gente del
pueblo colocaba en el orden de la consideracién, inmediata-
mente después del parroco, como Bell se hallaba en situacién
de saber los mds recénditos misterios de la familia del noble
difunto, los individuos del Jurado, amigos del mayordomo,
movieron la cabeza significativamente, opinando que la indi-
cacion de Bell podia tener mayor importancia que lo que a
primera vista parecia.

El rostro de Miguel Dred tomé la expresion de perplejidad
y de duda, que iltimamente se observaba en él con tanta fre-
cuencia. No expuso ninguna opinién, pero murmuré una apa-
gada exclamacion dé impaciencia. Lena Luxmore se sinti6
mas tranquila, porque el brusco giro de las sospechas alejaba
de Pablo la evidencia circunstancial. Al mirarle, vié que en su
rostro se retrataba el asombro y la incredulidad. Beatriz no da-
ba muestras de ninguna sensacién. En cambio en los hermosos
y negros ojos de Mrs. Vayne habia una visible satisfaccion.

Restableeiendo el silencio, el juez llamé a Mrs. Vayne. La
dama se acercé a la mesa con los aires de digna importancia
que pudiera haberse dado una duquesa y esperé las pregun-
tas en actitud indiferente. Pablo crey6 observar que Mrs. Vay-
ne se mostraba mas tranquila y mas complacida que al princi-
pio de la indagatoria.

El juez comenzé su interrogatorio:

—Aunque lord Luxmore disfrutaba de buena salud, créo
que recibia visitas periddicas del doctor, gverdad?

—Si; El Dr. Hale venia a verle una o dos veces por semana.

——EEn qué fecha hizo su dltima visita?

—El martes por la manana; el mismo dia de la muerte de
lord Luxmore. &nu a las once.

—¢Quién se encargaba de los medicamentos y quién se los
administraba a lord Luxmore? .

—Eduardo Bell.

—¢Nadie mas?

—Nadie. |

—¢Observé usted si la medicacién ejercié algin efecto
perceptible sobre la salud de lord Luxmore?

Mrs. Vayne permanecié silenciosa un momento, y luego,
lentamente, como de mala gana, contestd:

—Mi impresion es que ultimamente, sobre todo, lord Lux-
more se sentia mas bien peor que mejor después de tomar la
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medicina. —La voz de la testigo se puso
trémula—. El primero que me llamé la
atencion sobre esto fué el mayordomo y
hablé del asunto con el Dr. Klale, pero
éste se mostro extrainado y me dijo que se-
guramente era equivocadami apreciacion.

—JSostenian relaciones amistosas el Dr. Hale y su pa-
ciente?

—Yo creo que si. Sin embargo, el Dr. Hale mostré cierto
disgusto al saber que Mr. Reginaldo Luxmore pensaba esta-
blecerse aqui como médico, porque probablemente temia la
pérdida de su clientela.

—dEra reciente ese proyecto de Mr. Reginaldo?

—Si; hace pocos dias que hablé de ello lord Luxmore al
saber que su sobrino iba a revalidarse. El sefior tenia emperfio
en que su sobrino se acostumbrase a ganar la vida con el tra-
bajo, y sélo bajo esta condicion se hallaba dispuesto a legar-
le el titulo.

—Perdone usted —interrumpio el abogado de la familia—.
dComo iba a impedir lord Luxmore que heredase el titulo su
sobrino?

El rostro, naturalmente sonrosado de Mrs. Vayne, se puso
rojo de rabia.

—Me parece que habia un medio de impedirlo —replicé
vivamente—. El difunto lord Luxmore no era tan viejo que
no pudiera volver a casarse.

r. Roscoeise sonrié ligeramente. Mrs. Vayne estaba toda-
via guapa y se hallaba en edad muy a préposito para contraer
matrimonio. De sus palabras se inferia que el asesino de
lord Luxmore habia chasqueado sus mds acariciadas espe-
ranzas. '

En aquel momento se abrié suavemente la puerta y entré
el Dr. Hale. Su aparicién fué como un toque de silencio.

Completamente ignorante de la atencién que despertaba
se dirigié con despreocupacion al sitio que habia ocupado en
las anteriores sesiones, pero casi en el acto le llamé el juez.
El médico se levanté y se aproximé a la mesa, evidentemente
sorprendido de la pronta llamada. Mrs. Vayne, que se habia
retirado a su sitio, parecia algo inquieta.

—En su anterior declaracion, sefior Dr. Hale —comenzé a
decir el juez, y el médico noté instantdneamente la diferencia

~entre aquel tono y la cortesia con que anteriormente le habia

hablado—, dijo usted que el difunto lord Luxmore era de
buena constitucion, pero que en cierto modo podia calificar-
sele de enfermo imaginario. ¢Tiene la bondad de darnos por-
menores mas completos de las condiciones del difunto?
—Con mucho gusto —repuso el doctor Hale—. En el curso
de mi practica médica he encontrado con frecuencia casos

‘semejantes, especialmente entre personas de cierta edad. Aun-

que lord Luxmore gozaba siempre de buena salud, se preocu-
paba mucho de si mismo. Figurabase, y muchas veces lo decia,
que estaba palido. He observado que estas indisposiciones
tienen generalmente un origen mental. En realidad, sélo se
trataba de un trastorno nervioso que requeria un tratamiento
sencillisimo. Yo le visitaba de un modo regular porque él me
lo mandaba, y como recientemente, desde i:ce un mes O cosa
asi, menudearon estos trastornos nerviosos, le receté un téni-
co que tomaba con resultados beneficiosos.

Ej mayordomo quiso estallar en una violenta réplica, pero
se le mandé guardar silencio. Miguel Dred se acercé un poco
a la mesa y con tono suave e insinuante dijo:

—Doctor, gtendria usted inconveniente en mencionar los
ingredientes de que se componia ese ténico? Supongo que
serian quina, hierro... o quizds un poco de arsénico, porque,
segun tengo entendido, j arsénico se considera como un buen
tonico alternativo.

El Dr. Hale se puso rojo y se irguié. Habia observado la.
atencion con que se esperaba su respuesta.

—Mi dltima prescripcién —dijo con voz fuerte y un tanto
retadora— contenia una pequeiia proporcién de licor arseni-
cal, aunque en cantidad menor que la dosis medicinal or-
dinaria.

(Continuard. Véase la pdgina 28 de este niimero.)
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FLIRT

UERIDA Madre Maria del Sagrario: Quiero que mi carta llegue
al convento antes que la noticia; y que usted me juzgue y e

' perdone, si cree que lo merezco, aunque yo no me perdona-
ré nunca.

Conoci a Paco Morales —jc6mo me duele escribir su nombrel—
en lc_:s dias de visita, cuando él iba al convento a ver a su hermana
Maria Luz, y llevaba tantos bombones que habia para todas. Des-
pués no he vuelto a verle hasta este verano en Santander. En el
mismo hotel nos hubimos de encontrar, todos sus amigos eran no-
vios o hermanos de mis amigas; nos veiamos por la mafiana en la
playa, por la tarde en la excursién, por la noche en el Casino. To-
dos se habian formado en parejas, y tenian su «flirt»>; sélo nosotros
anduvimos un poco de tiempo descabalados, pero acabamos por
buscarnos siempre para charlar de literatura, de viajes y hasta de
amor. En fin, Madre, que acabamos flirteando también.

Antes de pasar adelante, quiero que sepa usted lo que esta no-
rrible palabra «flirt» significa. Es una amistad entre hombre y mu-
jer que no es noviazgo, puesto que el pensamiento de boda, mas o
menos lejana, no existe. Sin embargo, yo escogia para ponerme el
vestido que mas le gustaba a él; daba a mis cabellos la forma que
a €l podia agradarle mas, me perfumaba, reia, coqueteaba, hacia,
en fin, todo lo que hacemos las mujeres para agradar a un hombre,
y, a pesar de ello, yo no le queria como a un novio.

Generalmente hablabamos de literatura, y yo procuraba que en
mis apreciaciones hubiera siempre una inteligente feminidad. El era
entusiasta de Beethoven, y yo acabé por comprender su divina mi-
:_iic:a. En _pintura no soliamos estar conformes, pero yo daba a mi
ignorancia en este arte tan infantil ingenuidad que tal vez era esto

el mayor encanto y la mas grande seduccién que yo utilizaba. Y
esto era mi «flirt> y es el de todos.

¢Que esto es un horrible pecado? Si, Madre; espantoso. Ahora
lo comprendo. Es decir a un hombre: «gVes toda esta belleza que
td admiras y este espiritu que te parece tan perfecto? Pues nada
de esto es para ti.

Yo sé bien cuan monstruoso le parecera a usted tal proceder.

A los dos meses de tratar a Paco me empecé a dar cuenta de que
€l era un ser bien distinto de lo que todos creiamos. En primer lu-
gar era un formidable poeta; me recité y me dié a leer poesias ver-
daderamente maravillosas. Ademas, debajo de su serenidad de hom-
bre de mundo, y tan oculto que nadie hubiera podido sospecharlo,
vivia el mas grande sentimental que yo he conocido.

Confieso, Madre, que al hacer tal descubrimiento me asusté un
poco; pero empecé a explicarme cosas que antes no entendia. Su
sensibilidad exquisita, su bondad infantil, habian hecho que en lo
que cualquier otro hombre hubiera visto coqueteria y malas artes,
él, con su enorme inteligencia, sélo veia, tal vez, una inconsciente
ingenuidad, nada reprochable para mi.

Esto, que al principio me preocupd, porque no hay nada mas pe-
ligroso que jugar con los buenos, después empezo a agradarme.
Nadie en el mundo me vera nunca tan perfecta como él me creia.
Yo era la mas bella, la mas buena, la mas inteligente de todas las
mujeres. Asi me lo dijo un dia; precisamente la vispera de la des-
gracia.

Aquella noche recibi un telegrama en que me anunciaba mi novio
su llegada al dia siguiente, y me parecié necesario que Paco supie-
ra que dentro de unos dias yo estaria ya oficialmente prometida.
Me esperaba en la escalera del Casino, como todas las noches, y
después de unas cuantas palabras indiferentes le di el telegrama,
con la misma sencilla camaraderia con que se lo hubiera dado a
una amiga. Le vi en seguida horriblemente palido, y con la voz un
poco cambiada me dijo: «¢A qué viene?» <A pedir mi mano —con-
testé—; este invierno seré ya una senora casada... y te veré menos»,
dije riendo. Después entramos en el salén de baile, y ya no le vi
en toda la noche. Al salir, le encontré en la terraza y se acerco a
m{: «Dime: ¢td quieres mucho a tu novio?» «jClaro, hijo; como que
somos novios de toda la vidal, y no me explico como podria yo ca-
sarme con nadie que no fuera él...» Ya no me hablé mas, y en silen-
cio llegamos al hotel. Comprendi que estaba disgustado; pero yo
tenia tanto que pensar para el dia siguiente, que ya no me preocu-
pé mas que del vestido que me pondria para recibir a m# novio.

A media mahana, estando leyendo periédicos en el hall, oi gri-
tos y escandalo en el segundo piso, y pensando que a mama la hu-
biera ocurrido algo, subi corriendo la escalera. Antes de llegar al

rimero vi bajar a mi madre, completamente desencajada v trémula.
'ge apoyé en mi, y me dijo: «<Paco Morales se acaba de matar de un
tiro en la cabeza.»
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ensayos, cronicas, comentarios, fragmentos de diario, narraciones, poesias, elc.: ideas de labores, efc. Se
Fﬂﬁﬁﬂﬂfﬂ lo que permita el espacio disponible, prefiriendo lo que tenga mayor interés general.

Esta es la historia, Madre. Ya no me caso. Si puedo sobrevivir a

estos momentos de horror, y ustedes perdonan a esta pobre peca-

dora, tal vez algin dia les pida la caridad de una celda en su san-
ta casa.

ELEnA ForTON.

LAS PIELES

AL vez nunca pensaste, mujer, al envolverte en tu capa de pie-
les, o poner sobre tus hombros el plateado renard, los sufri-
mientos que cuesta tu inconsciente coqueteria. Seguramente

no has pensado que esas preciosas pieles, de que tan orgullosa
estas, son el traje natural de un pobre animalito a quien Dios vis-
tié bellamente.

¢Como habrias tu de consentir la persecucion encarnizada que se

‘hace a los animales, si hubieras pensado en ello? Ya las pobres ali-

manas no saben donde guarecer a sus hijos; por todas partes les
acecha el cepo y la trampa; muchas veces, cuando sale la hembra a
buscar comida, vuelve con el sangriento munén de una pata que
ella arranco con sus dientes de la mordedura del cepo. Otras veces
no vuelve mas, y la cria se muere de hambre. Ya, lo mejor que es-
pera a los pobres animales es morir de una bala; pero no siempre
se muestra el hombre tan caritativo.

En el Canada se caza, en el rigar del invierno, con trampas que
consisten en hoyos profundos, abiertos en el suelo y disimulados
con ramaje. Estas trampas no son visitadas por el hombre mas que
cada quince dias, lo mas. La victima que cay6 en ella tiene que es-
perar mucho, con las patas o las costillas rotas a que un alma com-
pasiva remate una existencia tan amarga. ?

En la Rusia americana se usan para cazar pedazos de barbas de
ballena, que, encorvados hasta formar un semicirculo, y mojados
para que, al helarse, conserven su forma, se cubren de grasa y se
siembran sobre la nieve. El animal, hambriento, se traga estos pe-
dazos, que, al recobrar su forma con el calor del estomago, desga-
rran sus entranas con las puntas que ya el cazador se cuido de
afilar.

En Alemania se caza el tejon en su misma madriguera, Unos pe-
rros pequenos, amaestrados para el caso, le hacen salir de su refu-
gio, y en el momento en que asoma la cabeza, el cazador, que ya

esta nreparado, le coge por el cuello con unas fuertes pinzas de
hierro y con ellas le estrangula.

No todas las pieles son de animales daninos; la mayor parte son
de lindos animalitos inofensivos que td, mujer, serias incapaz de
matar, pero de los que eres el inconsciente verdugo.

Esta angustia de millareg y millares de seres que viven aterrados,
perseguidos; este dolor de todas estas vidas arrancadas y ofrecidas
a ti, joh, mujer!, a tu capricho, que no a tu necesidad, hara llegar el
dia en que esta amargura, este horror, cristalice en algo muy dolo-
roso para ti, pero necesario para restablecer la armonia en el
mundo.

Hasta el pobre gatito que fué tu companero, silencioso y ama-
ble, en el hogar, entrega ya su piel para que ti pongas un borde a
tu vestido; y el mono que te hizo reir con sus visajes, y la nutria,
tan ingeniosa, y el topo de terciopelo, dan su vida para tu adorno.
Y a todos estos animales debieras protegerlos ti contra la brutali-
dad de él, que por ti mata y por ti deberia dejar de matar.”

Sélo td, mujer, sabes lo que vale una vida; ti que la has llevado
o que la llevaras en tu entranas. No permitas que, sin necesidad, se
pierda una sola. La de quien sea, aunque esté en un ratoncillo, de-
fiéndela, que es la Vida.

El, que te ama por ser mujer —y serlo es estar llena de amor y
ternura para todo lo creado—, ya veras como inventa Enra ti las
telas mas bellas y los terciopelos mas preciosos. Y no habra piel
que pueda compararse con las que hagan sus manos para ti. Y en-

tonces te amara por hermosa; pero te amara mas todavia por
buena.

ELEnAa ForTUN.
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Vesﬁdn de crespon
furco, azul pasiel,
adornado con lente-
Juelas de acero claro
con reflejos pastel.

Abrfgn de tafetdn negro
forrado de rosa.

JEANNE LANVIN LUCIEN LELONG

<5 GRANDES 255 E /%5

LUCIEN LELONG LUCIEN LELONG

Vesﬁda de noche de screpe Georgette»

color carne, con un efecto de bolero re- Vestido ae gala de «crepe satin> blan- Vestido de raso azut pdlido, bordado

doideado: Bn lo fald. -alta fronia: dé co, adornado con flecos de cristal que con perlas y abalorios de cristal. Una

gruesas lentejuelas de acero con reflejos forman motivos desiguales. cintura plegada cifie al talle la falda en
azules y grises. |

forma.
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PHILIPPE ET GASTON

Traje de crespdn de China rojo
oscuro, con racimos de uvas y
hojas, bordados en blanco. Cue-
llo de <crepe Georgette» blanco.

MARTHE
REGNIER

Sambrerfm de
cgros-grain»
negro, adorna-
do con un largo
fleco de plumas
de avestruz gris.
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JENNY

Bfusa de raso
verde, <lamé-= en
oro, bordado
con perlas azu-
les y rosas, y co-
locado sobre un
vestido de enca-
je de oro.

PHILIPPE ET CASTON

Traje de playa, de crespién de

China negro, forrado de crespon

blanco. Ancha cintura de ante
| negro.
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JENNY

Vf: stido de
«crepe satin»
blanco, adorna-
do con flecos de
cuentas de cris-

tal.

LEWIS

Bm'nu de paja
de seda, en dos
matices de ver-
de; la parte de
delante es la
mds clara; agu-
fa de cristal.
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JENNY

Vesﬂdn de tafeidn a cuadros,
en negro y blanco, con mangas

de tafetdn negro y cuello de
<Georgette» blanco.

? Sﬂmbreru de gros-

' grains negro, con lq

copa muy alta, adorna-

da a un lado con anchas
listas multicolores.
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De izquierda a derecha: «<jumper» de jersey
azul y gris, colocado sobre un chaleco rosa
y acompafiando una falda azul pastel.—
Vestido de crespon sokel blanco, con mono-
grama bordado, acompaiiado por un abrigo
de punto blanco.—Vestido de crespén blanco,
cerrado por una cinta azul. -

Ve-sﬁda de crespon es-
tampado, con dibujos
blancos svbre fondo azul
marino. Va colocado so-
bre una blusa de <crepe
Georgeite» blanco. La
pegadura de los volantes
plisados forma festones.

PATOU.

2

Vestido de musetina de
seda blanca estampada,
con gruesos lunares rn-
Jos y negros. El canesi,
los purios y la franja
gue bordea la falda son
de muselina de seda ne-

gra.

PATOU

LANVIN
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PREMET

De izquierda a derecha: abrigo de tusor
beige, con solapas de crespon verde ajenjo.—
Vestido de crespén de China verde ajenjo,
bordado en blanco, con un cuello de crespon
blanco.—Blusa de crespdn de China gris, en
cuatro tonos, colocada sobre una falda gris

A la izquierda, vestido

de muselina de seda azui

marino con flores mal-

vas, estampadas. Am-

plias solapas flexibles,

abiertas sobre un chale-
co maiva.

PATOU

aSCIro.

Vesﬁdn de «crepe sa-

tin» negro, cruzado y ce-

rrade a un lado. Volan-

te con canelones. Una

ancha cinta de raso rosa

sigue el escote y se anu-
da a un lado.
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PHILIPPE ET GASTON
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TAO

E [ primer modelo, a la izquierda,

es de tafetdan a cuadros, negroy blan-

co, lo acompafia un abrigo corto, de

hechura «<smoking», de drapella ne-

gra, con cuello de «crepe Georgette»
blanco.

A la izquierda, traje de sastre, de

drapella czul marino, adornado en

el cuello, los purios y el bolsiilo, con

una franja plisada de muselina de
seda multicolor.

A la derecha, abrigo de noche de

terciopelo verde esmeralda; el ancho

canesd es de lamé de plata con re-
flejos verdes.
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E n el centro, vestido de
noche de «lamé>, plata y
azul pdlido, con dos flo-
res de plata y perlas.
Largas caidas de per-
las, en varios matices de
azul, parten de los
hombros.

A la izquierda, vestido

de muselina de seda azul

con dibujos estumpados

en azul pastel; la falda,

plisada, forma dos picos
a los lados.

A la derecha, conjunto
para <sport», de dos cla-

ses de kasha: la falda es

de kasha natural, y el
«jumper», de kasha «pa-
nal>, del mismo color.
Cintura de charol rojo.

E ! segundo modelo, ala
derecho, es un vestido de
museiina de seda, a cua-
dros, en rojo, verde y
amarillo, sobre fondo ne-
gro. El abrigo y las «ru-
ches» son de tafetdn ne-
gro.
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VES DO

ABRK_O)
DE

FASFEEAN

Vesﬂdﬂr de «diner», de tafetdn color de beren-

gena, adornado con gruesas flores de terciopelo

Vesﬂdu de baile, propic para muchacha. Es de

tafetdn rosa, muy fruacido, y lleva una gruesa

lazada al talle. y abalorios.

Abrign de tafetdn negro, con canelonesy con

una ancha cintura; lleva nna rosa en el cuello.

Ahrfga de tafetdn en dos tonos, marrony bei-

ge, con una hebilla de concha en la cintura.

Vesﬂdo de tafetdn barquiilo,

con listas en color castario. Pe-

guefias «ruches» de tafetdn bar-

quilio.
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os frajes de campo tienen un encanto especial, ya que en ellos cabe
entregarse a todas las fantasias de colorido. He aqui, por ejemplo,
cuatro modelos completamente diferentes. El primero es un traje de
levita, de <toile» blanca, forrado con <toile de Jouy», y llevado con an
<jumper» de igual tejido abigarrado. El segundo es de crespon de

hina con listas,; listado también, pero de «toile+ de seda, es el tercer
modelo. Y el ultimo es de cretona, de la que se emplea para los mue-
bles, con dibujos sobre fondo amarillo. El caello y los pufios son de

linén blanco.
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Las pulseras se lle-
van muy anchas, y
la combinacion de
onix y brillantes si-
gue gozando de un
gran favor.

Las agujas que
adornan [os som-
breros adoptan mil
formas diversas. La
mds nueva de todas
consiste en una mez-
cla de esmaltte y de
perlas, de inspira-
cién completamente
oriental.

P endlentes de esmeraldas y diamantes.
La piedra cuadrada llega casi hasta el
hombro.

Las esmeraldas estdn actualmente muy de
moda. En la tultima comida del Ritz llamé la
atencion una elegantisima mujer que llevaba
unos pendientes formados por dos gruesas esme-
raldas ovaladas, gue colgaban de unas cadenitas
de brillantes. Estos pendientes hacian juego con
un collar de esmeraldas, unas redondas y otras
ovaladas.
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E mpieza a manifestarse cierta origina-
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—

lidad en las pulseras de reloj. En el cue- Tndas las mujeres elegantes llevan actualmenite p;ui— : *
o de esta pulsera estdn reproducidos [0s seras como ésta, y a veces fambién un collar de igual U n motivo de joyeria pone una
Ge’bu jos que adornan la placa esmaltada, dibujo., Las combinaciones predilectas son oro J nota de s_umn elegancia sobre un
en cuyo centro estd colocado el reloj. onix, oro y coral., bolsillo de moaré negro.
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NTEZ Y Dolszinios

,Ln: guantes de piel se hacen con
manoplas mas estrechas que las qae
s¢ han usado hasta ahora La mayo-
ria llevan flecos o incrusiaciones de
cuero osciro.

Vuetue a estar muy en boga la ferma de

este bolsillo de antilope marrén o negro, con

una ancha table, sobre la cual va colocada
la tnicial de brillantes.

Balsmn plano de ante negro, orla-

do por una ancha franja de piel de

cocodrilo. El cierre es miiad de jade
~ y mitad de onix.

. , o 3 'Este bolsillo de no-
che, de esmalte ne-
groy rojo, o negroy
verde, cuelga de unag
cadenita que sujefa
el estuche, de idénti-
co esmalte, de la ba-
rrita de carmin,

T

.

AT

O
. i)

o
o

Bﬂfsiﬂﬂ de box-calf rojo con una franja de
‘ moare negro.,

Buflmn de aniilope en dos tonos: marrén y
beige claro.
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U n nuevo refi-
namiento: carte-
rade moaré bor- |} A = ' | &
dado, haciendo _ ' .
juego con lama- |

nopla,

del guante de OB TR
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Pﬂm cautos, el
maletin cuadrado
de plel de cocodri-
lo contiene algu-
nos objetos indis-
pensables a la co-

queteria fementi-
j na.

Et sositio citin-
drico, con el cierre
de cremallera, es
el <dernier cri» del
momento. Resulta
original, pero no
muy prdcelico.

Es te bolsillo de anfte, con

adornos de acero, hace juego

con la manopla, igualmente

adornada, del guante de an-
te claro.
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CREMA
POLVOS
ELIXIR

LO PRIMERO

gue debe aprender el nino es la importancia
que para su salud tiene una buena dentadura
y los medios que ha de emplear para
conservarla.

Con el empleo de un dentifrico adecuado, que
no contenga abrasivos ni substancias capa-
ces de irritar las mucosas bucales, podra con-
servar todos sus primeros dientes hasta la
erupcion de los definitivos, asegurando de

este modo una dentadura.
BLANCA, SANA Y FUERTE.

PERBOROL

DENTIFRICO CIENTIFICO

PERBOROL

BLANQUEA LOS DIENTES
FORTIFICA LAS ENCIAS
EVITA LA CARIES

PERBOROL.
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U nas enrejados de fela o ae cinta «gros-grain» afiadidos al

borde de la falda y de las bocamangas permiten alargar con-

siderablemente el vestido, en el que ponen, ademds, una nota
moderna.

U n vestido adornado con calados puede alargarse con dos
tiras, pegadas con otros calados iguales; se logra el mismo
efecfo con un entredos de encaje.

W

Cun_ un vestido de sarga del afio cnterior, se puede hacer un L sid iy i
abriguito corto, que se coloca sobre una falda piisada. Hdszun:it::s ":L’E’:::; ‘;?f; fi:;ﬁ 3':; 3;; t:ﬂ”ﬂf 0s; -;E ana-
0 alargado.
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En el bajo de un vestido de «toile de Jouy» o de muselina
estampada, se coloca, formando un feston, una jareta de tela
lisa; se adorna con tela igual el escote y las bocamangas.

El vestido puede colocarse sobre un viso, adornado en su
parte inferior eon un volante plisado igual al vestido.

Tnmbiéu una cintura puede constituir una ayuda preciosa; S { no se dispone de tela exactamente del mismo color que
basta para clargar ei vestido con cortarlo y pegarlo a una el traje, se acude a un efecto de <camaieu» —igual color,
tira bordada. distinto matiz— o a un tono francamente opuesto.
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IMPORTANTE"

A NUESTROS LECTORES

El presente numero serd el ullimo de la primera etapa de MUJER. En la segunda, que no
iniciaremos antes de vencer cuantas dificultades técnicas se opongan a la realizacion de fodos
nuestros deseos, procuraremos que la revista corresponda no sélo con nuestro ideal, sino con la
cordial estimacion que de ella ha hecho desde su primer niumero el selecto nticleo de lectores, cuya
adhesion y apoyo agradecimos y agradeceremos Siempre.

Los entusiasmos creados en forno a la idea de la amistad incognita nos mueven a infentar
que pueda continuarse tan original e interesante certdmen.

Para ello, y a condicion de reunir ntimero suficiente de suscriciones, publicaremos, desde el
sdbado 15 de Mayo (1), una revista semanal, tifulada L.a Amistad Incégnita, que no se venderd

por numeros sueltos, ni podrd adquirirse de otro modo que suscribiéndose directamente en la Ad-

ministracion (no se admitirdn suscriciones por medio de intermediarios).

En dicha revisla, ademds de insertarse las comunicaciones de los amigos incognitos, continua-
ra la publicacién de la Pagina de las Lectoras y la de las novelas Detective por amor y Lady
Irene, cuyas peripecias vienen siguiendo con tanto interés nuestras lectoras.

Provisionalmente, solo se admiten susciiciones @ La Amistad Inc6gnita por un trimestre
al precio de 14 pesetas. (En este precio estard comprendido el franqueo certificado de cada nii-

mero semanal.) Desde la publicacion de este niimero hasta el 7 de Mayo de 1926 se admiten
suscriciones a dicho precio.

Si recibiéramos gran cantidad de suscriciones, rebajariamos el precio de suscricion (abonan-
do, naturalmente, la diferencia a quienes antes lo hubiesen pagado mds caro).

Por consiguiente, el dia 7 de Mayo, en vista de las suscriciones que se hayan recibido, decidi-
remos una de estas fres cosas: 1.* Publicar La Amistad Incégnita a precio més bajo del anun-
ciado. 2.% Publicarla al precio anunciado. 3.* No publicarla. En este tltimo caso escribiremos a

las personas que se hayan suscrito avisdndoles lo acordado y poniendo a su disposicion la canti-
dad recibida.

A los actuales suscritores de MUJER les serviremos La Amistad Incégnita por un plazo
equivalente al importe de los niimeros no vencidos de sus respectivas suscriciones. Si algtin sus-
critor no estd conforme con esta sustitucion, podra reclamar la devolucion de dicho importe du--
rante los quince dias siguienies a la publicacion del presente niimero.

BOLETIN DE SUSCRICION

T T T o (el 7 3 Y 1 e e Sl i e =SS ‘ol BT o it ol B Provineia «.c.ooceeeeveeeeesreesnessssssssnsses

se susc‘ribe por un irimestre a La Amistad Incégnita. Su importe, de catorce pesetas, lo remite por Giro Postal (1), im-

PUCEIO PR i coicivuciivsasivsnsintumisiasinssusasiindsnsismshis; AL MOTOTE A iovciisnmitm i i R ianses. COR fgﬂ-ha
(Poblacién) (El que haya impuesto el Giro) |
(Firma.)

(1) Si no se utiliza el Giro Postal borrese ésto y pongase el medio empleado: Valores declarados, cheque, etc.

Los boletines de suscricién y la correspondencia deben dirigirse a Editorial “Saturnino
Calleja’, S. A. (Para La Amistad Incognita). Apartado 447. Madrid.

Nota mrorrantE.—~—Los Giros Postales deben dirigirse solamente a Editorial “Saturnino
Calleja,” S. A. Apartado 447. Madrid.

(1) Dejamos este plazo para dar tiempo_a que nos lleguen las snscriciones. Por tanto, desde el 28 de abril
hasta el 15 de mayo no se publicara nada.
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AGOoSTO-DICIEMBRE 1925
EnNERO-MARZO 1926

SE HA PUESTO A LA VENTA

ESTA PRECIOSA TAPA PARA ENCUADERNAR LOS NUMEROS 1 AL 28 DE

SE REMITE A DOMICILIO ENVIANDO SU IMPORTE DE SEIS PESETAS
A LA ADMINISTRACION DE MUJER :-: APARTADO 447 :-: MADRID

PARA LOS SUSCRITORES DE MUJER, EL PRECIO ES DE
CUATRO PESETAS, CINCUENTA CENTINGS
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