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1871, — Tomo XXXVIII.

_Em-rog,es;paopmmns:' X. pe LASSALLE y MELAN.

Administracion general y mRedaccion : Passage Saulnier, namero I, en FParis,

ANO 30, =— N¢ 970,

SUMARILO,

i espanola. — Atague del Fuerts Racional por ios indigenas ;

grabado. — Wista del Bordj-Tizi-Uzu durante el incendio de
Ia aldea francesa; grabado, — Revista de FParis. — FEl llntell
de willa. — Las ruinas : Aspecto interior : vista tomada del
vestibulo de la Galeria de las Wiestas; grabado,— Esernabé
Rudge, novela escrita en inglés por €arles Ipickens, — Es-

Los indigenas Wizi-Uzuiffhuyendo de su aldea incendiada;
grabado. — Ka insurreccion de Argelia; grahadt.sf‘-_"'"ii‘“mr'igm
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cenas de la vida inglesa : ¥l ©®brero. — L.0s provincianes en
los banos de mar, caricaturas por «Cham; grabados, - jQué
hara de ello ? novela escrita por sir Edward Lytton Bul-
wer. — Problemas de ajedrez; grabado. — Kas franquicias
municipales de Eondres: Eeecepcion (del ! principe Arturo
en calidad de cindadano de Londaes; grabado.
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LA INSURRECCION DE ARGELIA. — Los indigenas de Tizi-Uzu huyendo de su aldea incendiada. :
o
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Ea insurrecion de Argelia.

Damos hoy una vista del Fuerte Nacional, elevado
por los franceses en el corazon de la Kabilia hace una
docena de anos para lener engespelo 4 las tribus que
s¢ habian sometido. Desde el principio de la insurrec-
cion de 1871 el Fuerte Nacional fué bloqueado por los
msurreclos, y del 46 de abril al 416 de junio ha sido el
blanco de sus mas vivos alaques.

Nuestro dibujo representa la aceion que tuvo efecto
en la noche del 21 al 22 de mayo.

Este fuerle encierra en un recinto de 2,261 metros
una sévie ide cerros, de los cuales el mas alio domina
de 76 melros el que lo es menos. Pero 4 su vez esld
dominado por el Djurjura, cuyas escarpadas creslas se
destacan vigorosamente en el eielo por detrds del fuerte.
La posicion no es enleramente favorable, pues estd do-
minado en dos puntos por el cerro situado 4 350 metros
de la puerla de Argel y por la planicie de la aldea de
Taguemouan.

Guando los drabes bloquearon el Fuerte Nacional, el
leniente coronel Marechal que le mandaba, (enia solo
d su disposicion 472 combalienles armados de fusiles
de diversos modelos, enlre ellos 150 chassepols; y en
cuanlo 4 artilleria posefa 4 viejes obuses de campaia,
2 canones rayados, 4 canones de monlafia y 5 morle-
ros de 45 centimelros.

Kl 47 de abril los drabes ocupzban todas las ereslas
contiguas al fuerte, que atacaron por diversos punlos,
pero sin resullado. Sin embargo, su nimero considera-
ble en comparacion al de los dsfensores de la plaza,
hm::m que la posicion fuera muy peligrosa.

El 21 0o habia ya modo de soslenerse en la poblacion,
lan vivo era ya el fuego del enemigo, y fué preeciso
ltazar un camino cubierto abriendo las casas. Sorpre-
sas, obras de aproche, ataques incesanles, los drabes
empleaban todos los medios para reducir el fuerte que,
aunque asediado de cerea, recibié no obstante, el 12 de
mayo, un socorro de 50 hombres de Azouza, mandados
por Si Lounis Nail que habia permanecido fiel 4 los
franceses.

Gracias 4 este refuerzo pudo la gnarnicion hacer una
buena salida, en la cual se destruyeron las obras de
aproche y las emboscadas del enemigo.

Pero nada desalentaba 4 los indigenas, y en la noche
del 24 al 22, habiéndolo preparado lodo con el mayor
misterto, reunidos los nuevos conlingentes y dispuestas
las escalas, se precipilaron con salvaje furor al asalto
del faerte, que al punto se vié envuello en un cireulo
de fuego. Por todas parles resonaba el ruido de la fusi-
leria, mezclado con los gritos de los drabes. Fué hasla
¢l amanecer una lucha encarnizada, lucha en la cual
los defensores de la plaza multiplicdindose y combalien-
do con un valor increible, acabaron por venecer 4 aque-
llas nubes de enemigos. A la claridad de los primeros
rayos del sol, los canones del fuerte perseguian hasta
el fondo de los barrancos 4 los wltimos drabes, vieto-
riosamente rechazados en loda la linea y que tuvieron
que buscar su salvacion en la mas precipitada fuga.

Este descalabro inspiré sérias reflexiones & los indi-
genas que, sin romper el asedio, no se alrevieron d ala-
car nuevamenle. Por fin, el 46 de junio la columna
del general Ceres, que habia salido de Tizi-Uzu, llegd
al Fuerte Nacional ¢ hizo levantar el silio.

La guarnicion del Fuerte Nacional contribuyd gran-
demente 4 esla obra, ocupando 4 Smainserct: y Acue-
mun. Terrible fué el asallo; los drabes, mucho mas
numerosos que las columnas de alaque, se mantuyvie-
ron firmes; mas al fin tuvieron que ceder y 4 eso de
las once de la manana, Aguemun y Smainseren ardian.

Ll numero total de las pérdidas durante el asedio |

del Fuerte Nacional, ha ascendido 4 25 muerlos, de @ 'a la pluma de Paul de Cook.

ellos 3 oficiales y 45 heridos, de ellos 5 oficiales.

Los olros dos dibujos que publicamos representan
uno el bordj de Tizi-Uzu, que es un puesto importanle
d la enlrada de la region de las montlanas, y el olro la
aldea kidbila del mismo nombre, incendiada por los fran-
ceses cuando la columna del general Ceres sepuso en
marcha para socorrer el Fuerte Nacional.

il bord) de Tizi-Uzu esld siluado & igual dislancia
del Fuerte Nacional y de Dellis, en el mismo camino
que va de Argel al fuerte y al Djurjura.
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Revista espainola.

lil calor, el frio y los ministros constitucionales. — Viajes.
— HEspectdculos. — Paseos. — La crisis. — La Granja,—
Los ehicos de la calle. — Libros nuevos. — Dos noyios, un
indiano y una tendera — Una alusion personal. “d
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i Misera condicion de la humanidad !
No puede vivir sin quejarse.

En invierno echa de menos el verano; en el verano |

clama por el invierno.

v Deports

| &

— i Jesus, que calor hace !

i Iislo no puede resislirse !

i Vanmos 4 achicharrarnos !

— i Esto da una idea aproximada del invierno!

i Nos vamos i liquidar como la Hacienda!

[.os gobiernos debian obscrvar por inlerés propio,
la conducla del tiempo eon los que se quejan de €l.

Cuando la naluralezs necesila calor, da calor.d pesar
de las quejas, de las sdliras, de las burlas y hasla de los
improperios de los hombres; cuando ha mewnester frio,
eorona de blanca nieve las crestas de las monlanas, y
como esla seguro de que cumple su mision perfecla -
mente, se preocupa muy poco de las hablillas.

51 los ministros conslitucionales y parlamentarios hi-
cieran olro lanto, es posible que vivieran los pueblos
mucho mejor que lo que viven.

Pero esto no es del caso. Lo que yo necesito decir a
mis leclores, para eamplir mi deber de eronista, ¢s que
lodos los temas de la conversacion han versado sobre el
calor, no siendo, ciertamente, las damas de buen tono
las que menos han murmurado de la inlensidad de los
rayos del rubicundo Febo.

Pero se comprende muy bien esta conducta en ellas.

Las playas de San Sebastian, del Sardinero, de Biar-
ritz, las ruinas de Paris, el fresco y los paisajes de Sui-
za, aparcciéndose 4 su imaginacion con los mas encan-
tadores alraclivos, aumenta para ellas en Madrid el ca-
lor, y como le miden en el termdmelro de su monolonia,
creen que se abrasan, cuando lo que las abrasa es el
desco de cambiar de horizontes, de lueir lrajes y darse
LONO.

Durante todo el mes han alternade con las exelama-
ciones conlra el calor, las pregunlas y respueslas sobre
el mismo tema.

— ¢ Salen Vds. esle ano ? -

— ¢ Pues no hemos de salir ? ¢ Quién pueds resistir la
temporada de verano en Madrid ?

— Y ¢ 4 donde van usledes ?

— A San Sebastian.

— Nosolras, 4 Biarrilz.

— i Ay, callen Vds. por Dios, si aquello estard de-
sierto !

— No lo crean usledes.

— Aquella hermosa playa eslaba sostenida por el em-
perador y la emperatriz, y sin ellos y su corte, se queda
reducida & una colonia de Espana, y vivir enlre espano-
les el verano, lo mismo que el invierno, es lo mas ab-
surdo del muundo.

— Pues nosolras no vamos 4 San Sebaslian, porque
los fondislas de alli y los que alquilan casas, se han eon-
verlido en exploladores de los madrilenos.

— Vayan Vds. al Sardinero. Esa hermosa playa de
Sanlander estd llamada 4 reemplazar & Blarrilz.

— VYa lanla genle de buen lono... y los preclos son
modicos.

— Luego, se ha desechado el lajo por articulo de
idem.

— Nosofras vamos 4 la Granja.

— Ks nalural ; como son Vds. minisleriales...

— No por cierto ; pero alli hace fresco; los jardines
son hermosos y se puede ver & Don Amadeo y @ Dona Vie-
toria.

— Si dicen que no salen, y cuando lo hacen, es por
parajes solilarios, sin pompa, sin fausto...

— Como que son reyes democrilicos,

Estas y olras parecidas frases han hecho el gaslo en
la conversacion.

Durante algun tiempo, la estacion del ferro-carril del
Norte, d la hora de la salida de los irenes express, era
el punlo de cita de la buena sociedad de Madrid.

Los pollos eleganles acudian & despedir 4 los viajeros,
y unos y otros prometian volver & verse muy en hreve.

Contrastaba con el especldculo de la salida de los tre-
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nes express la de los trenes de recreo.

Para deseribir el cuadro de los iillimos, me haria fal-

s un verdadero sarcasmo llamar trenes de recreo 4
los que por 6 u 8 duros conducen desde Madrid & San
Sebastian, y desde San Sebastian & Madrid, 4 las fami-

. llas que quieren veranear economicamente.

i Qué escenas !

A lo mejor, llega jadeando una pobre mujer con un
nino de pecho en un braze, olro nino de !a mano, dos
¢ tres ceslos y su marido con el saco de noche y olru

. par d= muchachos.

S¢ encajonan en un wagon de lercera, y despues de

- mil dificullades para coloear los chicos y las ceslas, ha-
cen cl viaje en medio de los mayores disgustos.

El nino, como es natural, Hora.

— Vaya; ya lenemos un canario de aleoba, dice uno
de los companeros de viaje.

— Déle Vd. la tela, buena mujer, para que calle, di-
ce olro.

En vano la infeliz excusa 4 la eriatura.

— Usledes han de perdonar, dice, pero el pobrecito
esld echando los dientes y muy desazonado.

— Pues haberlo dejado en casa.

— Los que tienen chicos no deben viajar.

Poco despues, otro de los herederos de la familia, se
ve asallado por una necesidad.

— Espera, hijo mio, que pronlo llegaremos d una es-
Laclon.

— No puedo, papd, grita-ei muchacho.

— Pongale Vd. por la ventanilla, dice uno.

~— Bonilo eslaria eso, exclama otro.

— Bien dicen que « quien con chicos se acuesta... »

Por la noche lloran los muchachos, y como no dejan

) dormir & los companieros de viaje, y eslos no lienen lo- |

da la educacion necesaria, murmuran, el marido se car-
ga, se arma pelotera, se amenazan con que se van & li-
rar por la ventaniila del wagon. .

Olros quieren ponerles en paz. a ;

Unos cuantos bromistas del compartimiento inmedia-
lo, grilan :

— {Que bailen, que bailen !

Otros dicen :

— i Favor, que se matan !

Y coniinta la algazara, la desesperacion y las proles«
las de no volver nunca d viajar en (ren de recreo, ele,

Pero todo estd compensado con ver el mar; con pa-
aar por una mala cama 3 0 4 pesetas diarias ; con gas-
lar el doble de lo que se habia presupuestado, ele. ele,

Bien es verdad que el quedarse en Madrid puede pro-
duecir fatales consecuencias, y sino ahi lienen Vds. el
ejemplo de un caballero anciano que, no pudiendo so-
porlar el calor, se fué al Retiro d las ocho de la noche, y
s¢ senld en un banco proximo d la casela de los guar-
das, pero ni por esas: al poco ralo de estar tomando el
freseo, se vio acomelido por unos cuantos malhechores
que sin duda para saber la hora y lomarse un sorbete,
quisicron apoderarse de sa reld y de su porta-monedas,

El anciano forceged para desasirse de los malvados, y
lo dnieo que se sabe ¢5, que peco despues, le hallaron
lendido en el suelo, banado en sangre, y por desgracia,
sin poder ya sentir ni el calor ni el frio.

Otro eaballero que salié 4 las (res de la manana, y fué
4 la plaza de Oriente, lambien en busca de una almas -
fera mas fresca, se vio aligerado de ropa y dinero.

La verdad es que se ha desarrollado el robo en estos
ullimos tiempos, de una manera formidable.

Tambien ha habido un ladron que apelando & su in-
aenio, ha podido hacer agosto del mes de julio.

H¢é aqui eémo ha robado :

Llamaba en casa de una persona cuyo nombre habia
averiguado anles, y llamaba en ocasion en que sabia
que eslaba ausente.

Por supueslo, que iba muy bien vestido.

— Don Fulano de tal, ¢ vive aqui ?

— SI, senor.

— Digale Vd. que estd aqui D. Zutano, si puede reci
birme.

— No esld en casa.

— jPor vida de !...
disguslo.

— Si Vd. quiere dejar algun recado...

— El easo es, que me marcho esla tarde de Madrid y
no quisiera irme sin despedirme. Pero... jeémo ha de
ser! Le dejaré una larjela.

Y hacia como que buscaba, sin encontrar, la consa-
bida cartulina.

— i Vdlgame Dios ! cuando estd uno de viaje, ticne la
cabeza d pdjaros. Me he dejado la cartera en casa. ¢ No
lendrd Vd. una pluma y un papel para dejar cualro le-
tras & su amo ? |

La eriada hacia pasar al despacho 6 4 la sala al indi-
viduo y permanecia & su lado mienlras escribia las cua-
ro lelras.

El caballero de industria respiraba fuerte, se limpia-
ba el sudor.

— i Qué calor tan insoporlable ! Si me hiciérais el fa-
vor de¢ un vaso de agua...

— Con mucho gusto, respondia la fimula.

Iba & buscarle, volvia y poco despues se marchaba el
ladron. .

Entonces notaba la familia que habian desaparecido
algunos objetos de la habitacion en donde habia estado

Donde habia objelos de plata, arramplaba con ellos ;
cuando no habia albajas, se conlentaba con ropa, con
prendas de vestir,

Ein casa de un personaje robé un revolver y una levi-
ta; en casa de un diputado, un presioso abrigo de un
nino, quz acababa de llegar de Paris (el abrigo, no el
nino).

Iin euanto los periddicos han dado la voz de aleria,
s¢ ha relirado @ vivir de los productos de su induslria,
y puede ser muy bien que esté veraneando en Paris 0
en Biarrilz, y tambien puede ser que se haya ido 4 bus-
car d los comunistas porque, como ven mis lectores, €s
muy partidario de los bienes comunes.

Antes de que la emigracion de las personas de buen
lono se llevase & cabo, ha habido algunas fiestas muy
notables. :

Entre ellas debo citar una corrida de becerros que se
veritico en los Campos Eliseos.

Eranlos lidiadores, jévenes de las familias mas distin-
guldas de Madrid, y dicho se esld con esto, que el pu-
blico era escogidisimo.

La marquesa de Vegamar, que liene una preciosa quin-
la en Canillejas, la inaugurd con un sarao 4 sus ami-
2os, del que quedard memoria por mucho Liempo.

Uno de los afortunados que asistieron 4 ¢l dice :

« Ha sido una de esas deliciosas fieslas de verano, en
las que, por los balcones abiertos entra la claridad de
la Tuna y los perfumes de los jardines ; en las que las se-
noras parecen hadas con sus vaporosos lrajes de gasa y
de tul y eon sus coronas de flores nalurales, en las que
se lermina el eotillon, cuando ya la luz del sol hace pa-
lideecer la de las lamparas y las bugias.

Aunque bhan sido muchas las familias aristocrdlicas
que han salido & veranear, tambien han quedado muchas,
y en union de.dos hombres politicos acuden por las no-
ches d los jardines del Buen Reliro, donde ¢l maestro
Bollessini ha conseguido que las magnificas obras mu-
sicales que inlerprelan los mejores profesores de Madrid,
llamen la alencion del publieo.

n efecto : aquellos deliciosos jardines iluminados

exclamaba haeiendo un geslo de
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con esplendez permilen sabrosas pldlicas, inesperados
encuenlros, todo al compds de una musica arrebata-
dora.

[l piblico d’elite ha elegido las noches de los martes
y los sibados, y en eslas noches se puede desde fuera
comprender qué clase de personas hay en el jardin, por
la larga fila de carruajes aristocrdticos que forman, por
decirlo asi, la guardia de honor de los jardines.

En las demids noches, se represenlan zarzuelas en un
teatrilo que se ha improvisado en el mismo jardin, y una
handa de musica de segundo orden, ameniza los entre-
aclos.

Lo unico notable que se ha puesto en esecena en esle
leatrito, es una revista fantdastica dividida en dos épocas
y lilulada : el Teatro en 4876.

Su autor, el Sr. Lieru, quiere hacer una ecriliea de la
literatura dramédtica, pero como dice muy bien un to-
cayo mio, cae en el mismo defecto que censura.

A la manera de los crilicos que analematizan el afran-
cesamiento de nuesira escena, y se entretiencen luego en
traducir 4 Sardoue ¢ Dumas, 4 Legouvée 6 Seribe, 6 lo
que es peor, Meilhac 6 Haleny, (Ludovico) censura Lie-
ru, anade, que en el teatro moderno se rinde cullo mas
que d la inspiracion del poeta, al colorido del pintor es-
eénico ; mas que 4 la.versiticacion del bate, al buen
guslo 0 escasa m;plﬁnclidrnz de ropas dirigido por el sas-
{re del teatro ; mas que & Atalea 4 Terpsicore, y sin em-
hargo, en su revisla hay baile y poeca ropa en las baila-
rinas, y Lrajes algo grolescos y decoraciones vistosas y
apariciones fanlasticas.

De esto resulta que, en vez de hacer una zarzuela, ha
comelido una figura retorica.

El Cireo de Madrid estd haciendo una verdadera cani-
pana en pro del decoro lealral.

Su empresario prefiere tener desiertas las hutacas de
su coliseo, & dar al publico el Can-can que tanto ape-
lece, y como el teatro es lindfsimo, y como la buena so-
ciedad acude 4 €l, y como las funciones dan 4 conocer
obras lilerarias y artisticas, si no hacen su forluna, lo
que mo nacesila, porque es rico, tiene el placer de brin-
dar 4 las personas que aun estiman el decoro y un es -
pectdculo honesto y agradable, y esto bien mereee la
pena de un aplauso.

kin el Circo de M. Price, el especticulo de siempre :
amazonas que bailan y sallan sobre los caballos, que
alrayiesan aros; clowns que se caen, que haecen reir:
gjercicios gimnasticos, perros y monos sabios, ele., ete.

il publico se va aburriendo de esle espectdculo.

En los Campos Eliseos hay bailes al aire libre, eua-
dros disolvenies, exhibicion de un prusiano (Julius
Weiffembbach) que toca & un tiempo 416 tambores y 4
hombo, fuegos artificiales, ele., ete.

Al mismo tiempo hay en Madrid innumerables cafés
que ofrecen con los helados, los unos baile, los olros
canclones andaluzas, los otros fragmenlos de zarzuelas,
los otros piezasy dramas 6 las armonias del piano, otros,
por ullimo, duos de piano y violin, tercelos de piano,
violin y flauta.

Esto es una delicia ; por lodas partes s¢ oye musica.

Al mismo tiempo los paseos esldn muy concurridos
por la manana y por la noche, sobre lodo por la noche,
y mas aun en las noches que no son de luna, porque
entonces, con un medesto veslidito de pereal franeés,
de barege ¢ de lanilla, pueden algunas jévenes pasar por
duquesas, sin mas gaslo que el de dos cuarlos por una
silla y uno por un vaso de agua cuando lienen dema-
slado calor.,

Durante el mes de julio ha habido, como sabrdn usle-
des, cambio de ministerio.

Los partidos polilicos que vivian en aparente paz, han
roto las hostilidades, y al gabineie de conciliacion ha
sucedido un gabinele homogéneo, como suele decirse.

Los progresislas dominan en toda la linea, y los temo-
res que se abrigan en todas partes son de que las infini-
las conspiraciones que se urden estallen y conlinuemos
siendo victimas de los ambiciosos.

Pero como no ha de suceder mas que lo que Dios
quiera, y Dios sabe mejor que nosotros lo que nos con-
viene y lo que merecemos, pongamos aqui punto y ha-
blemos de otra cosa.

Mis leclores saben que la Granja es un real sitio de
los mas frescos y deliciosos, y por aiadidura, de los mas
proximos 4 Madrid.

En olro tiempo neudian las principales familias de la
corte, y una vez alli, no se acordaban ni de Biarritz, ni
de Suiza, ni de ninguna otra parte del mundo, pero debe
€slar muy cambiado, 4 juzgar por una carta, de la que
Yoy a reproducir algunos pdrrafos, para que puedan for-
marse una idea mis lectores de la vida que se hace en
esle real sitio.

La epistola es de un viajero, y entre otras cosas dice :
« He hallado los jardines desiertos 4 todas las horas
del dia; sus frondosas alamedas, donde la concurreneia
de forasteros era lan numerosa oLros anos, sobre todo
por las mananas, estdn ahora solilarias y respirando
tristeza. El paseo de Segovia, donde antes se paseaba por
las tardes, esl4 tambien abaadonado ; solo se ven en 6l
a algunos soldados 6 4 aleunos canonigos de la cole-
Zlala. < '

Y sin embargo, me aseguran que pasan de cuarenla
las familias de Madrid que se hallan de temporada en
ESe pueblo. Algunos se dejaron ver el dia de Santiago,
?;3 ‘atr]illlm musica por la tarde en los jardines, y corrie-

L varias fuentes.
uhlq:éj;:,}:;l.mlﬂmﬁ Yo ayer de la falta de animacion que
a 1"[*,11[;3}[111} lnsistiendo en mi duda de que hubiera tan-
H’Iemimr' de l‘_&]mjl'lq, la senora de M., (que me escuchaba,

ILO & que asistiera por la noche 4 su casa, donde

Deporte
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hallaria una distinguida concurrencia. Era el santo de
su madre y las preciosas nietas habian dispuesto unos
F.ll““:i ros vivos para festejar 4 la amable y bondadosa abue-
ita.

Kl que como yo, habia disfrulado este invierno de
igual diversion en los salones de la calle de Fuencarral
y conocla la froupe, no podia faltar a la cita, prome-
liéndome disfrutar de un agradable especldculo. Y asi
fué en efecto. Dos fueron los cuadros que representaron,
ademds de una eseena de el Joven Telémaco, en cuya
representacion iba envuelta una preciosa eharada. To-
maron parte en ella las senoritas de Maleos, Manrique,
Mimmola, Ahumada y Buruaga, y los jévenes Malteos y
Villa-Urrutia, desempenando cada uno su papel 4 la per-
feccion, y viendo con senlimienlo los especladores la
cahda del lelon al final de cada cuadro. A la charada si-
guieron los walses y rigodones, 4 estos un delicado buffet,
¥y mas tarde un prolongado colillon.

Entre las sefioras que recuerdo, se hallaban la duque-
sa de Ahumada, condesa de Campo-Alange, marquesa de
los Ulagares y la de la Granja, de Arco, de Alvarez, de
Dumont, ete. Tambien recuerdo entre ellos al marqués
de los Ulagares, al de la Granja, al del Quintanar, 4 los
duques de Tamames y de Ahumada, al baron de Man-
mola, & los senores Villa-Urrulia, Arco, Dumont, Cas-
sant y otros.

Aseguro 4 Vd. que me hallé agradablemenle sorpren-
dido de verme entre tanla gente despues de ¢inco dias
de soledad. »

Pero como todas las medallas tienen su reverso, hé
agqui como prosigue refiriendo sus impresiones el via-

jero :

« Una de las moleslias que no puedo pasar en silen-
cio, es la que tenemos con los pobres, que nos acosan
y persiguen en bandadas, y 4 quienes no hay medio de
socorrer en tolalidad, por su exeesivo numero. La otra
tarde me propuse levar cuenta de los que me pidieran
Yy para no equivocarme, me eché en cada bolsillo del
panialon una peseta en monedas de d dos cuartos. No
crea Vd. que exagero, d& milad de paseo se habian ago-
lado los ocho reales ; por manera que pasaban de trein-
la y dos los pobres que se me acercaron. Ahora recuer-
do que al comenzar mi carta decia 4 Vd. que no se veia
ni un alma ; reetifico : se ven pobres d cenlenares.

Por supuesto que los paseos no S¢ riegan, como se
hacia anleriormente, y no serd por falta de agua ni por
falla de brazos que emplear. Los puentecillos de la vuel-
la 0 paseo de la Casa de Vaecas, no permiten el paso de
carruajes, por estar medio hundidos; los caminos que
antes euidaba el patrimonio, lambien se hallan en la-
mentable estado, llenos de baches é intransitables.

Ni aun leatro tenemos este ano. Llegdé hace pocos dias
uha compania dramdlica, eon dnimo de dar treinla fun-
ciones; pero senalo los precios de las localidades 4 Lal
lipo, que no hallé mas abono que el de un palco; en
visla de lo eual nos ha abandonado. Es verdad que en
olros liempos las companias que aqui actuaban, recibian
una subvencion de allas regiones, y asi ponian los pre-
cios de los billetes mucho mas bajos que ahora.

Nada digo 4 Vd. acerca dela estancia de la corte, por-
que me he apercibido de ello; hasta la parada se hace
sin musica. »

Total ;: En la Granja, por cada noche de diversion se
pasan ocho de aburrimienlo.

Si al menos los que hay alli fueran aficiopados 4 leer,
podrian pasar ei liempo deliciosamente con solo adqui-
rir alguna de las ultimas publicaciones.

De una de ellas os hablé en mi 1iltima revista, esto es;
de la titulada, Tépos y Paisajes, segunda série de esce-
nas monltanesas, por Pereda, pero como no basta lo que
se¢ dice, sino lo que se ve, voy 4 ofreceros una muestra
de las bellezas descriplivas de esla hermosa galervia de
cuadros, tomando algunos pdrrafos del capitulo titula-
do, Los chicos de la calle.

« Los séres que con esle nombre se designan vulgar-
menlte en Santander, lienen mas de sels anosy no pasan
de doce ; andan en bandadas como los gorriones, y co-
mo eslos son daninos y objeto de la general anlipalia.

» Usan un remendado pantalon de indefinible géne-
ro, una camisa que siempre es vieja, y & las veces blu-
sa : nada de zapalos y muy poco de gorra.

» Son alumnos de la escuela de balde; y aunque con-
curren 4 ella dos 6 4 lo sumo Llres veces al mes, llevan
siempre al costado y pendiente de un hiladillo azul, una
cariera 6 bolsa de lienzo manchada de linta, que con-
tiene un 4migo de los nifios, una pluma de ave reseca
y abierta de punlos, un pliego de papel rayado para
planas de sequnda, 6 cuando mas de cuarta, la milad
de ellas en blanco y la olra milad eserilas, lodas estas
corregidas por el maestro con la calilicacion de pési-
mo, enlre unas euanlas crucecilas que significan otros
lantos zurriagazos 6 palmelas por via de recompensa; y
por tltimo, un cuaderno de hechura casera para cuen-
tas, con forro de papel de estraza. |

» La mision de eslas crialuras es viyiral aire libre, fi-
jarse en lodo cuanlo ven, atropellar.lo mas respelable,
alravesarse donde mas estorban... hacen en fin, todo lo
contrario de lo que conviene & los demas.

» Empiezan sus proezas al amanecer, porque es de
advertir que los angelitos madrugan tasto como el sol.
Revuelven los basureros, ¥ son objeto de su predileceion
los recortes de papel y lelas de color, los pedazos de
cuerda, cacerolas de lalon, lodo objeto sonoro y las ra-
las. i Las ratas! Un hallazgo de esla clase es una ganga
para ellos : cogerlas vivas, la mayor de sus satisfac-
clones.

» Los recortes de color les sirven de papel mun:adu,i
juegan con ellos al punto-blanco, y el que gana diez 0
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doce pedazos, sabe que tiene un enarto seguro, en cuan-
lo los saca d la plaza, es deeir, en cuanlo propone su
venla d cualquier camarada. Las cuerdas le son indis-
pensables : 4 un chico de la calle nunca le falta algo
que amarrar, y en ullimo caso se hace con ellas un la-
ligo, que siempre es de gran ulilidad en sus manos. Las
cacerolas de laton sirven para hacer ruido emnpujando-
las con el pié de calle en calle, ¢ para colgdrselas del
rabo al primer perrvo que se halle durmiendo al sol. Las
ratas muertas, aladas 4 una cuerda, son de lo mejoreito
para dar sustos 4 los transeuntes, echdndoselas & la des-
culdada enire los piés : metérselas en la cesta & la fre-
gona que vuelve de la compra, es para los granujas un
lanee de primer érden : encajdrselas en la pechera de
la camisola 4 un nifio decenle y veslidito & la moda, es
poner una pica en Flandes, y si la pobre eriatura se ac-
cidenta de susto, muchisimo mejor. Con las ratas vivas
lienen mayor efecto estas hazanas, porque las sorpresas
son mayores. Pero no es por esto solo por lo que los
chicos prefieren 4 las ratas muertas las vivas ; 4 una de
estas, despues de haber recorrido con ella las ealles y
los mercados, se la lleva al muelle, se le hace nadar d
lodo lo largo de ¢l en las aguas de la bahia, y cuando
estd hinchada como una pelota y sin fuerzas para nadar,
se la conduce 4 una plazuela, y alli colgada por ¢l rabo,
sé la asa viva, se ven los geslos que hace cuando le lle-
aa el fuego d los hocicos, edmo se le conlrae la piel,
como sube la llama 4 medida que gotea sobre los lizo-
nes la grasa de la viclima, y se observa minuciosamen-
te como van siendo cada vez mas Jdébiles y tardios sus
desesperados quejidos de dolor... Esla satisfaccion no
puede proporciondrsela d los pequenos liranos una rata
muerta.

» A las horas de enfirar en la escuela, huyen de su
puerla como el diablo de la cruz, y se desparraman por
las calles para no llamar la atencion de la policia; ron-
dan los almacenes del comereio y recogen el azicar der-
ramado sobre las losas ¢ lo exiraen con una aslilla por
las hendiduras de las cajas.

» Ayudan algunas misas en San Franciscoy se pirran
por las recortaduras de la sacristia; se dispulan la
campanilla para acompanar al vidlico por las czlles y
wfan, es decir {rincan ; mas claro, roban las lagrimas
de los blandones.

» Acaden d todos los bautizos y acorralan, persigucn
¢ insultan, llamdndole pelon por las calles, al padrino
que no les lira al robo, algunos punados de monedas.

» Se introducen en las cuadras de los mesones de
Sanla Clara, y arrancan & los machos las cerdas de la
cola, para hacer aparejos de pescar.

» En la plaza de la verdura afanan al paso huevos y
caslanas, y encaramdndose unos sobre otros, despegan
los carleles impresos de las esquinas.

» Se fijan en loda persona que se cae'er la calle 6 que
revele en su fisonomia 6 en su actitud, ser victima de
algun suceso extraordinario, la rodean, la siguen, la
abochornan con su escandalosa curiosidad ; y si los re-
prende la silban, y si es muy timida por naturaleza, la
vuelven loca.

» Ellos se encargan, aullando de placer, de ejecutar
4 todos los perros que lleguen al muelle, condenados d
morir ahogados. Los arrojan al agua, junto 4 la Capila-
nfa del puerto, y los conducen & pedradas hasta el mer-
lon, si la infeliz victima no expira, como suele suceder,
d medio camino. A los angelilos les parece demasiado
sencillo, para acabar con nn perro, el conocido sistema
de echarle al agua con un canto al peseuezo.

» lin los portales de veeindad juegan 4 la pelota 4 dos
paredes, y hacen de estas un libro de memorias. En
cllas escriben todas sus grandes impresiones del dia, es
decir, los nuevos motes de sus amigos, lo mas grave
que & estos les haya ocurrido recientemente, y algunas
olras menudencias, que no me es licilo coplar aqui.
Tambien retratan 4 su modo 4 los policias mas popu-
laves de la ciudad, anadiendo 4 la efigie observaciones
curiosas; y harto pretenden reproducir las escenas que
mas les han admirado en el Teatro 6 en el Circo.

» Por no perder tiempo, cuando consumada una fe-
choria, se trasladan para emprender ofra a distinto
punto de la ciudad ; mientras andan y disculen van ra-
yando con yeso los lableros de las liendas, abriendo las
puerlas que estin cerradas y tocando marchzs en los
cristales de los escaparates. Si hay lodo en las calles, es
de rigor que borren con €l cuanlo lelrero 0 muestra re-
cien pintados hallen al paso.

» s de su incumbencia exclusiva aclimatar los jue-
c0s nuevos y conservar el érden de sueesion eslablecido
para los viejos. Ellos son quienes sacan los plomos
cuando las canicas empiezan 4 eansar; quienes reem-
plazan los plomos con la birla, esta con la trompa, la
trompa con la cometa, y la comela con la cuerda.

» Ocho dias antes de Semana Santa recorren las ca-
lles formados cn batallones imponentes y batiendo con
entusiasmo feroz mazos y carracas, cuyo estrépito
alurde al vecindario.

» El domingo de Ramos trasforma la poblacion en un
bosque ambulante de laureles: montan sobre el ramo
al camarada que juzgan mas 4 propdsito, y conducién-
dole 4« hombros cantan todos & coro un romance que
comienza asi .

« Bendito sea el que viene
En el nombre del Senor,
Bendito sea el que viene...

i Aqu1 viene el Salvador !

» El dia de la Candelaria recorren las calles en igual
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LA msuﬂnlﬁﬂﬁiﬁzﬁ DE ARGELIA. —-ﬂlﬂf[llﬁ del Fuerte Nacional por los indigenas.

lorma, pero IILmn romero en
lugar de laurcl, y en vez del
romance del dia de Ramos,
con la misma musica de este..
este otro (y llimolo asi, por que
no se qué nombre dar 4 tan
peregrina estrofa) :

« Cuando la Candelera llora
El invierno bota afora ;
Cuando se rie
Esta por venir.

» Aman con delirio los preci-

- piclos y las grandes alturas; y

110 pumendu, por falta de pm_
miso, monlarse sobre. la torre
de la caledral, se columpian
en las cadenas del wart del
merlon, y se encaraman en
las pilas de madera del mue-
lle de Maliano.

» Poseen como los monos el
instinto de la imilacion, y re-
medan en las calles lo que
han visto hacer en la pld.za
de toros & los acrobatas,
los 0s0s 6 & Cuchares. »

A esle proposilo cila el ami-
g0 Pereda, que, como ven mis
lectores, es un gran pinlor de
costumbres, un ejewmplo cu-

rioso.

« Cuando se inauguré el fer-
ro-carril de Santander 4 Bdr-
cena, recuerdo haber visto 4
los chicos jugar d los trenes,
umitandolos con una piemsmn
pasiosa. wulocdbanse diez ¢
doce de ellos en fila, apuya_daﬁ
la cabeza y las manos de los
de alvas en las espaldas de los
de adelanle. El que formaba
el primero, hacia de locomo-
Wre, y Llenia la habilidad de
Lnitar  maravillosamente los
silbidos y resoplidos de esta
wdguina. Bl segundo hacia de
mayuinista. Ullblblllﬁb porta-
les eran olras lanlas eslacio-
nes. Formado el lren, el chi-
CO-Mmaquinlsta levantaba - la
del . chico-locomotora,
el cual, como s1 realmente
le hubiesen deslapado una vil-
vula, comenzaba a pilar que se
las [JL[-:]‘.i.ht y puando conli-

- Nuaba hasla que: cala la gorra

Olra vez sobre su cabeza ; sien-
do de adverlir que habia lal

~relacion entre la volunlad del

maquinisla y la suya, -que los
pilidos seguian los movimien-
LS de la gorra, con la misma
precision que siguen d los de
la mano de un maquinisla
veraadero los @ lonos ‘ael sil-
balo de la mdquina que guia.
bespues de  este requisito el
lren se¢ ponia en marcha poco
d poco, y avuellas de muchos
resoplidos paraba en cada es-
tacton, previos los pilidos de
rubrica, y con el mismo cere-
monlal turnaba d la estacion
en que: se habla formado. »
lerminado el relralo 'de los
granujas, dice : .
« lienen- una - alicion que
raya en locura a los especli-
culos publicos ; @ los volatines
~especlalmente. Los toros les
guslarian mucho mas; pero
como son .muy Curos. y se
ejerce d las entradas-:de la
plaza ana vigilaneia' de todos
10s - diablos, 1o se alreven 4
pensar en colarse de mogo-
{lon. Cuando se acercan las
corridas y ha llegado el gana-
do, s¢ van todas las tardes 4
verle i los prados de la’Albi-
ricla, le acompanan al obser-
vadero al lado de los pastores,
averiguan el nombre de estos,
saben cudles son los loros de
cada corrida, y 4 ia cuarla 0
qumld. visila andan por el pra-
do & media vara de los bichos.
Ind.lfran en qué fonda 0 posa-

da ]_J:lldﬂ los loreros, rondan
su habilacion, cuando la co-
nocen, y muandn 4 las venta-
nas pm st se asoman los,
para ellos héroes entre los heé-
roes habidos y por haber, se
pasan horas enteras. A la de
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la corrida se van al arras-
Cs s 2 e R s S S R 1 trmﬁerq; y alii, melidos hasta
-l:ll,_. s S S\ Ay R A DY N las rodillas ‘en un charco de
. i1 A lih /| ‘ sangre, pugnan y sudan el
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| I'l"\ |I = ClEemeaaaal. ot Ty . e e trados de la plaza, una ban-
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i - A o — s S X — |l piés la cabeza de eslos ani-
males; por ver un poguilin
el interior de la plaza en el
momento en que salen ¢ en-
tran las engalalanadas mulas
cuya suerte envidian.

Se los halla infaliblemente
junto al despacho de billeles
del teatro, y piden & cuanlas
personas bﬂ acercan 4 lomar
localidad , dos cuartos que
les fallan siempre para com-
pletar el valor de una entra-
da. Los que con este recurso
la adquieren, un poco tarde
siempre, llegan 4 la cazuela
pidiendo pld?.]. 4 todo el mun-
do y pisando muy recio. Ya
sentados, e mueven mas que
las ardillas, porque todo les
"|| SRS A SR NI llama la atencioa. La frase

'l"I' .. W"! e D LAWY ez AN T A mas 1nstgmhmnte en hoca del
”H[H ||||"|‘ I'|:|” ey SR oy et (e A &) ~ gracioso les hace reir 4 ear-
"|" I‘ H| cajadas, y piden con esirépilo
I|||||,l|'|'|| I'I'II que se ['Epll.cl Cuando oyenh
AR "M ||'|‘” “H aplaudir & los demds, ellos

. . | |||| ||u| Im silban como clen humcanca

, | ”" | "'}|| '|I'|.|||||| no porque desaprueben los

H . ) |||||l N | |||| II' aplausos, sino porque el silbi-
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do es la gran expresion de su
entusiasmo, lo mismo en el
tealro que en la plaza. Sabo-
rean con delicia lodas las si-
tuaciones de un melodrama

género por el que se pelean);
y " lal les abstrae el gozo, que se
olvidan del lugar en que se
hallan y del pl.ihiicn que les
rodea. Solo les escuece el de-
seo de saber si lal camarada,
que es algo dislraido, estd co-
mo ellos bien al tanto de lo que
pasa en el ‘escenario. El tal
camarada suele distar de ellos
todo el didmetro de la cazue-
la. Mas, ¢ para qué les dio
Dios una voz extensa y pene-
trante ? Aprovechan, pues, una
‘siluacion en que se oiria volar
una mosea en cl teatro, y en-
tablan & grito pelado un did-
logo como el siguiente :

| o *

'H “ il

| | \ {1 A IHN ":II\ '||'|||1'H I-l ”1] |'e: ;‘ | k

il |||"||I":I I i "III'I"I |'||I|I

LIk
I | ” II|||IL
| I I

| it | i .,.l'.gl,l'“ ||

i s ;.l,.'III'IIIIHIII r|| !

T l HI"'I“UH oy

II

i ||I
I||| It || I || |I|||J'“|' it
it il U
II I AR

i ! -
1 ( \
|I| |HI\” QM l « — i Ay qué Dios!. s~
| I"||| I|||]”'. . :mcﬂ
| |'|| I|:I||I||||I . - i Queeeg! y
I | | R “ \' | '||II D — 11\1141@ miale !... jEse
A 1 i | i i . que arrastra a la dama! ]
r‘ | bk e | || ||| ||‘ | i .III MR
r{ . | 'l il ||| ||||| AT AN » — ¢ Qué casulla liene, eh?
| il et il "lllll "; I|| T el » — & Sabes quién es ?
IJL| ” h II||I|I|'I|II | AP y — Kl marido de la mar-
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III IIENE

» — i Quia!l... El que hizo
la olra noche de seneral y lue-
g0 lo llevaron & l:}. horea.
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LA INSURRECCION DE ARGELIA. — Vista del Bordj-Tizi-Uzu durante el incendio de la aldea francesa.
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» — 1 De mi flor!

» — ¢ Tienes algo de pan ?

» — No, precebeas.

» — Arria un par de ellas.

» — En abajdndose el le-
lon, ete. ete.»

Hasla aqui la viva y exacla
pintura de Pereda, que mu-
chos de mis Iealmeq en su ca-
liad de monlaneses podrdin
abonar como auténlica, y que
4 todos recordard los chicos
de la calle de los pueblos, que
en casi lodas parles vienen i
ser lo mismo.

No menos bello es el lihpo,
que, con el titulo de Costasy
Montasias ha publicado Juan
Garcia, paisano de Pereda.

Delm citar tambien entre las
obras nuevas La ronfana de

- oro, novela politica del apre-
ciado escritor sefior Perez
Galdos.

Hé aqui algunos pdrrafos del
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articulo que al dar cuenla de este libro ha dedicado uno
de los mejores erilicos :

« Los caracleres y las costumbres, hé ahi los objetos
de estudio para Balzac y Conseience ; hé ahi tambien los
que parecen haberlo sido para el senor Perez Galdds. La
descripeion de las reuniones de La Fontana, de los mo-
tines de las calles, no valen lo que la de aquellos per-
sonajes, que viven, que se mueren dentro de la fabula ;
ni lo que la fiel pintura. de la agilada época donde ha
fijado la aceion d2 la novela.

» Historica llama 4 esta el sefior Galdds, y no lo es

sino hasta eierto punto, porque si hien enlaza las ficeio-

nes de la mente con hechos que enlonees ocurrieron,

no influyen ellos decisivamenlte en el argumento, ni de-

terminan su desarrollo ni su desenlace.

» Fanldsticas, son, pues, las figuras que ofrece 4
nuestros ojos, exeluyendo d Fernando VII, que por bre-
ves instantes ocupa la ateneion del lector; pero en eso
consiste el mayor mdérito de esta parte de la obra; en
que el senior Perez Galdos ha dado tal vida y tal colo-
rido 4 sus creaciones, que cuesta trabajo persuadirse de
que no han existido realmente.

» Don Elias Orejon, llamado Coletilla, sobre ser lipo
fiel del fanalismo politico, se disltingue por la admira-
ble consecuencia con que estd soslenido el cardcter ;
pero el de dona Paulita Porreno es mas bello y original
todavia, y el que puede calilicarse de verdadera crea-
C1O1.

» Aquella pobre mujer, dotada de un alma ardiente,
de un corazon generoso, que ha consagrado las faculla-
des de la una, los senfimientos del olro 4 un ascetismo
exagerado ; aquella casta doncella, cuyas pasiones se
despierlan en un momento con extraordinaria violen-
cia; que en la edad madura quiere conocer la vida y el
amor; que desprecia lo que anles amaba, y ama lo que
aborrecia anles, basta para probar el talento inventivo
del senor Galdés, y sus conocimientos psicolégicos.

» Otros personajes estdn igualmente pintados de ma-
no maestra : las hermanas de dona Paulita, aunque mas
vulgares ; el abate Carrascosa, el barbero Callejo, el
poeta cldsico, la palrona de huéspedes dona Leoncia,
son folograffas de aquel tiempo, y contribuyen ademds
a compleiar el cuadro. »

De la novela eserita 4 la novela en accion, la transi-
cion no es violenta, y por lo mismo voy, en breves pa-
labras, 4 conlaros una novela, cuya primera parte ha
tenido su desenlace una de eslas mananas en la iglesia
de San Ginés, de Madrid.

Una joven estaba en relaciones amorosas con un po-
llo, nada menos que desde el mes de setiembre de 1868.

Su amor era conlempurdneo de la revolucion.

Los dos se amaban como los progresistas y los demo-
cratas, digo, no ; mas desinleresadamente que ellos.

Habia habido todo aquello de cartas, prendas de
amor, ricitos, flores secas, guantes perfumados, ele.

Los dos habian repetido la famosa frase, ya frasno-
chada, de : « Tw amor o la muerte. »

La tnico que no habian tenido la debilidad de deeir,
era : «Contigo pan y cebolla. »

De pronto llega de la Habana con una carla de reco-
mendacion para el padre de la nina, empleado en una
de las oficinas de Madrid, un hombre de cuarenta 4
cuarenta y cinco anos, cargado de onzas de oro, pero
sin haber podido dejar el pelo de la dehesa d pesar de
haber cruzado el mar dos veces.

De mancebo de una lienda de ullramarinos en Ma-
drid, fué 4 la Habana 4 seguir desempefiando el mismo
cargo, y llegé 4 ser dueno de un comerclo, liquido y re-
gresé d Espana converlido en indiano. |

El papd de la jéven vio en aquel hombre una mina
para su hija, la indico su 1dea,_}*lla muchacha se d]G tal
mana, que al poco tiempo escribia una carla & su joven
adorador, diciéndole : _

«Soy buena hija, y no tengo mas remedio que obede-
cer la voluntad de mi padre. Doy mi1 mano 4 don Fua-
lano de Tal. indiano muy rico, pero mi corazon siem-
pre sera tuyo.» _

El amanle de la jéven se desesperd, compro una caja
de fésforos para envenenarse, y creyendo que los fisfo-
ros no serian baslante eficaces, enlré en el estanco y
compré un cigarro de Lres cuartos.

Posteriormente fué 4 la taberna inglesa de la Carrera
de San Geréonimo, apurd dos bock, y joh prodigio! la
cerveza le inspirg una idea.

El joven adorador de la muchacha positivista conocia
4 una viuda de cuarenta anos, que poseia en Madrid
nada menos que diez liendas de comeslibles de las me-
jores, con lo cual dicho se estd que reune una renla de
mas de 10,000 duros anuales.

— Yo me venearé de la ingrata, penso.

Y dirigiéndose en casa de dona Tadea la hizo una de-
clacacion en toda regla, que la buena senora acepld,
porque al fin y al cabo ella era libre, no tenia hijos, y
el galan, aunque pobre, era apetiloso.

— ¢ Con que me acepta Vd. por marido ? la pregunto.

— Si, senor, pero con una condicion.

— Usted dira.

— La de que ha de vestirse Vd. con mucho lujo y ha
de venir Vd. conmigo 4 los paseos, 4 los lealros...

— No deseo olra cosa.

— Tendremos carretela € iremos 4 la fuente Caste-
llana. En una palabra, viviremos como unos principes.

El mismo dia se mandé hacer la tendera media do-
cena de trajes por las manos de hada de Honorina.

El préximo marido de la ingrata se mand¢ fabricar
un traje de etiqueta por Garaciiel.

Las bodas se verificaron el mismo dia ; y ¢lo querrdn

dera llena de arrumacos, y el joven envidioso del ex-
tendero de comeslibles.

Dentro de poco comprenderdn que su corazon se ha
equivocado ; pero podrdn llegar & ser dichosos si logran
que su eslomago reemplace su corazon.

Una anéedola para coneluir.

Hace dos dias pasaba por una calle de los barrios ba-
jos una familia de las que suelen ser calificadas de pa-
triarcales.

Volvian al anochecer del campo, despues de haber
merendado @ Ia sombra de un drbol.

El marido llevaba un nifio en brazos, otro de la ma-
no, y ademds una cesla y dos sombrillas bajo el brazo.

La senora-llevaba otros dos ninos.

La ninera otro chico y la cesta de los comestibles.

Por iltimo, iba el ama con un cachorro.

Al pasar por delante de una posada, y al ver una mula,
pregunto el papd al carrelero :

— ¢ Iis falsa ?

— No, serior, conteslé aquel con sorna.

— ES que 4 veces... si les pica la mosea...

— Pase Vd., pase Vd., anadid el carretero, que lo que
es esa mula tiene mas pacencia que un hombre casao.

St esld el marido en el Congreso pide la palabra para

una alusion personal.
Jurio NOMBELA.
Madrid 31 de julio de 1871.

Revisin de Paris,

Paris no se halla al cabo de sus tribulaciones; parece que
una suerte fatal le persigue, pues apenas se ve libre de una
desgracia, cuando ya en el horizonte aparece otra, y todas
ellas & cual mas inesperadas y mas terribles. Despues del si-
tio, con sus largas ¢ insoportables privaciones coronadas con
el bombardeo que hizo tantos destrozos y tantas victimas, la
Commune con todos sus horrores, robos, asesinatos, incen-
dios. Mas al fin se domina la situacion : las tropas del go-
bierno legal vencen a las turbas de la insurreccion, Paris
respira, ya se promete en un breve plazo, la vida v el movi-
miento ; poco a poco, a medida que se vayan cicatrizando
las heridas que ha recibido esta nacion, su capital recobrard
su prosperidad anfigua. Esta esperanza es general, no hay
parisiense que no se entregue a ella.

Pero jay! no tardamos mucho en hallar un tropiezo. Pa-
ris se halla amenazado de dejar de ser la capital politica de
la Francia; como en tiempo del brillante rey Luis XIV, el
gobierno republicano de 1871 debe instalarse definitiva-
mente en Versalles, porque asi lo quiere la mayoria de la
Asamblea.

Hace tiempo que esta idea trabaja la imaginacion de los
representantes populares. M. Thiers debio hacer en Burdeos
esfuerzos sobrenaturales para decidir 4 los diputados en fa-
vor de Versalles que, es como si dijéramos, las afueras de
Paris ; pero el jefe del poder ejecutivo entendia, como era
natural, que se trataba solo de un establecimiento provisio-
nal y que en un breve plazo la representacion nacional, vien-
do va despejada la situacion, se instalaria en Paris definiti-
vamente.

Asl pasaron algunos meses. La idea no se abandonaba :
mas como sus adictos se mostraban cailados, el gohierno iba
tomando sus disposiciones para restahblecer los servicios pi-
blicos en Paris, y se pensaba generalmente que la cuestion
acabaria por dormir el sueno eterno que tanto la convenia.

No ha sido asi; v un dia de la semana pasada ha venido
a despertarse con un vigor de que los parisienses no la ereian
dotada. Dicese que las elecciones municipales han suminis-
trado la causa 0 el pretexfo, para que M. Ravinel, autor de
la proposicion, la resucite ahora con mas fuerza.

Con efecto, M. Ravinel ha vuelto & la carga, la Asamblea
tomé en consideracion su proposicion, votd la urgencia,
reuniéronse las comisiones, y todas, sin exceptuar una sola,
han nombrado comisarios favorables al proyecto,

La discusion en las comisiones no ofrecio, segun se refie-
re, grandes peripecias, Todo diputado que hablaba eontra Pa-
ris, era aplaudido y nombrado comisario ; y todv aquel que
demostraba la inconveniencia, el peligro de adoptar una re-
solucion semejante, salia vencido en la votacion por una gran
mayoria.

En resumen, por lo que hasta hoy vemos, solo la izquier-
da combate la proposicion que, por lo tanto, cuenta con to«
das las probabilidades de ser aprobada.

Es verdad que nos falta conocer la actitud de M. Thiers.

En todas ocasiones M. Thiers se ha mostrado parlidario del
regreso a Paris_; pero j tendra en esla la suficiente autoridad

‘para arrastrar 4 la Camara ?

Lo cierlo es que el desacuerdo entre M. Thiers y la mayo-

ria, se extiende 4 tantas cuestiones que podria llegar el caso

ell que no se inclinara la mayoria, y justamente en la que
nos ocupa ha formado un empeno que no nos hace augurar

ustedes creer ? La joven eleganie estd celosa de la ten- [ un huen resultado,

Deports

N\

A nuesiro juicio, la unica esperanza e¢s que se encuentre
un término de transaccion, como acaba de enconlrarse en
otra cuestion, la de las indemnizaciones 4 los departamentos
invadidos. ;

La comision y la mayoria querian que la Francia entera
fuese solidaria de los danos causados por la guerra : Mon-
sieur Thiers rechazaba el principio, si bién comprendia la
justicia y la necesidad de que se hiciera algo en favor de las
provincias arruinadas ; pero esla concesion, (ue aparecia con
el caracter de un socorre ¢ limosna, no fué del gusto de los
diputados, y seguramente si no se hubiese aplazado el de-
bate, no creemos que M. Thiers se hubiese llevado el triunfo.

Ahora bien, en este plazo el jefe del poder ejecutivo se
entendio con la comision ; la palabra indemnizacion se su.
plio con la de resarcimiento o desquite, y por unanimidad se
dio la Camara por satisfecha.

; No podria encontrarse otro sinonimo tan feliz como este,
para evitar el golpe que a Paris amenaza ?

Frente 4 frente con la mayoria, mucho tememos que el
gobierno salga vencido en este punto importante.

Y lo tememos, porque como hemos dicho, son muchas las
divergencias de opinion que hay pendientes entre M. Thiers
v la mayoria de la Asamblea,

Por ejemplo : la mayoria se inclina al servicio obligatorio
general, y M. Thiers esta por la opinion opuesta.

La mayoria quiere que se disuelva la guardia nacional, y
M. Thiers desea conservarla, al menos momentaneamente.

Muchos diputados condenan los impuestos sobre las ma-
terias primeras ; M. Thiers desea establecerlos.

El impuesto sobre la renta gana terreno cada dia, y cada
dia M. Thiers protesta mas y mas contra semejante im-
puesto.

En lo que concierne 4 la instalacion en Versalles, no es
menos viva la oposicion del jefe del poder ejecutivo.

Un corresponsal de un diario parisiense dice que la deci-
sion de permanecer en Versalles, no se presenta en las co-
misiones como un castigo aplicado a Paris por los crimenes,
cuyos autores son juzgados en la actualidad por los consejos
de guerra.

La opinion mas acreditada, es que se trata solo de una
medida de seguridad reclamada por la Francia entera, por
los departamentos, y lo que nos parece 4 nosotros mas duro
de creer, por los mismos parisienses.

Parece ser que algunos parisienses pertenecientes a las
clases conservadoras, han suplicado 4 los miembros de la
Asamblea, que continuen en Versailes.

Un diputado asegura haber reeibido de wvarios habitantes
de Paris, la declaracion siguiente :

« Si volveis a Paris, os prepararemos no el palacio Bor-
bon, sino el palacin de Charenton. »

Esto es, una casa de locos.

Un propietario de Paris ha escrito tambien en estos tér-
minos :

« Pido que la Asamblea permanezca en Versalles, porque
prefiero perder algo en mis alquileres, antes que asistir 4 un
nuevo motin y que peguen fuego 4 mi casa. »

Por ultimo, uno de los comisarios nombrados, M. Cezanne,
pronuncio estas palabras.

— Senores, quedémonos en Versalles. Yo era estudiante
cuando la revolucion de 1848, y fui uno de los invasores de
la Cdmara el dia 15 de mayo. Sé lo que son estas cosas y
por eso me opondre a que se repitan.

M. Gezanne es el unico republicano que han nombrado
comisario, y solo porque se expresG asi; mas aun, acaban
de nombrarle redactor del dictamen en que se propone la
instalacion definitiva de los ministerios en la antigua corte
de Luis XIV,

Es probable que la semana proxima podremos ya decir a
nuestros lectores cual ha sido la resolucion de la Cdmara.

Deciamos al principio de esta revista, que parece que una
suerte falal se encarniza contra Paris desde que los prusia-
nos se acercaron a sus muros, y efectivamente, si la Asam-
blea decidiera la instalacion definitiva en Versalles, no cabe
duda que este ultimo golpe tendria tambien funestas conse-
cuencias.

Para convencerse de ello, no hay mas que echar una ojea-
da al luminoso ¢ interesante informe sobre la situacion de
la capital, que el prefecto, M. Leon Say, ha presentado 4 los
consejeros municipales.

La situacion es apurada en extremo. Las deudas ascienden
a muchos millones, y para cubrirlas se necesita apelar 4 un
empréstito.

Estas deudas proceden : 1° de la trasformacion de Paris ;
20 de los gastos que ha exigido el sitio, v 32 de las inmen-
sas perdidas que ha tenido esta gran capital durante la ré-
volucion de la Commune.

Asi es que con toda exactitud M. Leon Say puede llamar
el emprestito de 350 millones de francos que propone, un
emprestito de liguidacion.

Ya no se trata de gastos supérfluos; no se trata de conti-
nuar los asombrosos planes de M. Haussmann, que habrian
hecho de Paris una ciudad de palacios, donde precisamente
no habrian podido habitar mas que los graudes capitalistas :
sino de pagar las obras concluidas va, v saldar la cuenta.

Modestamente se atribuye una suma de 19 millones al
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servicio de la arquitectura, esto es, a la reparacion de cier- | Saint-Jean, donde estdn hoy las oficinas de los arqui-

tos edificios, y 4 los trabajos de reconstruccion del Hotel de
yilla.

Guando se hayan pagado las dendas existentes mas apre-
miantes, quedard una suma de 210 millones para satisfacer
al Banco de Francia la conlribucion de guerra exigida por
los prusianos.

;No serd el Estado respensable de esta iltima deuda ? La
nestion estd pendiente aun; pero generalmente se da por
seguro que el gobierno piensa considerarla como una deuda
nacional.

gl prefecto condena positivamentle toda operacion andloga
4 las que hemos visto en Paris durante los anos del impe-
vio : pero en cambio promete su apoyo a los gastos utiles,
como la asistencia y la instruccion publicas.

« Tenemos calles y bulevares, dice el prefecto, y lo que
ahora (debemos pregunlarnos, es si tenemos bastantes escue-
lus en csos bulevares, y bastantes asilos y hospicios en esas
calles. Debemos preguntarnos si tenemos bastante agua pu-
va, ese gran remedio contra las enfermedades epidemicas ;
i tenemos bastantes mecheros de gas, ese elemento de se-
guridad ; en otros términos, debemos preguntarnos si ha-
biendo va hecho la eslatua, hemos podido introducir en ella
la sangre y el alma que necesita para que tenga vida y mo-
yimiento. »

pl consejo municipal se muestra favorable a esta indis-
pensabie liquidacion, y por lo tanto entra naluralmente en el
grden de ideas del nuevo prefecto, cuyo sistema se reduce
lisa v llanamente d hacer economias, hasla que los recursos
de la villa se hallen equilibrados como antes del imperio.

A la hora en que escribimos esla revisla, han comenzado
on Versalles las audiencias de los consejos de guerra, para
iuzear 4 los miembros de la Commune que han caido en
-ma;ms de la justicia.

Diez y ocho son los principales procesados que forman la
primera serie.

A sn cabeza ficura Ferre, sobre el cual pesan terribles car-
gos ; pues se le acusa de haber incendiado los monumentos
pblicos, y de haber provocado y ordenado como complice,
el asesinato de los rehenes.

Assi, Billioray, Pascal Grousset, Lullier, Courbet, Jourde,
Trinquet, Regere, Champy, Rastoul, Verdure, Ferrat, Lis -
bonne. Urhain, Descamps, Clement v Parent, son sus com-
pafieros que, en mayor ¢ menor grado, aparecen culpables
tambien de los mismos crimenes, pillaje, incendio, guerra
civil v todo lo consiguiente al estado de rebelion contra el
gobierno legal, que ellos proclamaron.

‘Los debates serdn largos é interesantes, d juzgar por las
dos primeras audiencias que ha habido hasta hoy, y por ex-
cepcion. publicaremos en nuestro periodico un andlisis de
esta causa, pues la Commune ha ﬂmlpm_fﬁ va baslante espa-
cio en nuestras columnas, para que no consideremos opor-
tuno cerrar lan deplorable historia. refiriendo tambien su
desenlace.

Entre lanto diremos que la actitud de los acusados ante los
jueces es muy diversa : los hay que por su humildad y su
abatimiento demuestran que conocen la situacion en qus se
han colocado ; en tanto que otros, como Ferré, hacen gala
de altaneria y de insolencia,

Ferré se ha propuesto no contestar a4 ningun cargo, y no
ha guerido que ningun abogado le defienda, y como se le ha
nombhrado un defensor de oficio, tode son profestas por su
parte.

Se envanece de haber formado parte de la Gommune, y
niega que la orden que se le atribuye mandando quemar el
ministerio de Hacienda, sea obra suya.

De lodos modos el presidente del tribunal, coronel Merlin,
ha debido declarar terminado su interrogatorio, en vista de
su obstinado silencio, que solo ha roto, como hemos dicho,
para negar la autenticidad de aquella famosa orden.

La concurrencia a las sesiones del consejo no es fan gran-
de como se esperaba; pero de todos modos la causa inlere-
sa lo suficiente para que en el dia de hoy sea el principal
objeto de la curiosidad de los parisienses. Los periodicos no
hablan de olra cosa, y ademads se venden en numero consi-
derable las hojas volantes con los retratos de los acusados,
y la relacion de los debates hecha por horas. Es un molivo
mas para que demos & conocer 4 nuestros lectores, siquiera
sea por un resumen, lo mas notable que arroje de si tan ce-
lebre causa.

Marianvo URRABIETA.

Fl Hotel de Villa.

(Conclusion. — Véase el numero 9069.)

Volvemos & bajar hdcia el patio Luis XIV, y anles de
proseguir nuestra visita echaremos una ojeada d la Sala

Ministerio de Educacion, Cultura vy Deporte

teclos que trabajan en tomar las dimensiones exaclas de
las cosas deslruidas, en rehacer los planos, eén recons-
trutr el palacio munieipal. Mucho coslard la reconstruc-
cion completa del monumento. ;Qué de espectdculos ha
vislo esa sala Saint-Jean ! Alli se hacia el sorteo de la
quinla, alli se¢ proclamaba el resullado de las elec-
ciones.,

El comilé central, antes de apoderarse de la sala
de la Republica (sala del Trono), celebré alli sus prime-
ras sesiones, delante de los corlinajes rojos, en cuyo
fondo se destacaba el buslto blanco de la Republica.
Ahora se ven en un rineon restos de candelabros, frag-
mentos de eslatuas y piezas del famoso centro de mesa
de la villa de Paris. .

lf]l Hotel de Villa tenia tres palios interiores, d la 1z-
quierda, el de las Oficinas, en el centro el de Luis XIV,
y & la derceha el del Prefeclo. Con efecto, el pabellon
de la derecha, que du al rio, eslaba deslinado 4 las ha-
l'ulau_zi'mleﬁ del prefecto, en lanto que el de la izquierda
seryia para las oficinas del munieipio. Toda la parle
cenlral del monumenlo estaba ocupada por la sala del
Trono, que se llamo sala del Pueblo despues del 4 de
seliembre, y por la sala de las Legiones. Cada cuerpo
de {}Ll_llSLl:ﬂﬂGiDﬂ tenia, en eierlo modo, su vida pmpiu.
A la iznuierda, el movimiento de los prelendientes y de
los reclamantes, la afanosa multitud, que daba al edifi-
cio la verdadera lisonomia de la Casa comun. A la de-
recha, todo lo concerniente & la vida intima del pre-
fecto.

El mueblaje de -todas las piezas ofrecia ese as-
peelo de lujo de relumbron, que esld tan en moda. Se
Hlegaba a las habitaciones por angostos corredorcillios y
por pequenas escaleras alfombradas. Durante la Com-
mune, madama Assi ocupaba en el Hotel de Villa los
aposerntos de seda azul de madama Dolfus.

Como las sesiones cotidianas del gobierno de seliem-
bre solian prolongarse hasta muy enlrada la noche, le-
nian fiambres en la primera sala de los bajos, aquella
misma e donde exhald el poslrer suspiro el general
Negrien, en junio de 4848. '

Encima de estos aposentos se hallaba el gran salon
Amarillo, punto de reunion del gobierno de la defensa
nacional (1). El 31 de oclubre, los batallones de Flourens
y de Blanqui tuvieron presos en esesalon dJules Favre,
Trochu, Pieard, ete. Dirigiéndose hdcia la izquierds,
por ¢l lado de la calle de Rivoli, se pasaba porofra sala
que daba & la escalera de los comedores y las habila-
ciones privadas. Anles de llegar & las habilaciones del
prefecto, se enconlraba & mano izquierda una piececila
secreta, bien amueblada, aunque con un gusto singular
y caprichoso.

El gabinate del prefeclo, espacioso, colgado de en-
carnado, con muebles dorados y divanes de seda, y en
medio una eran mesa de damasco verde, era de las
piezas mas hermosas del Hotel de Villa. Mucho papel
hlanco, muchos linteros y pocos libros. En un eslante
habia unos treinta volimenes de administracion y de
dercchos pero si faltaban libros, no faltaba biblioteca-
rio, y eon un buen sueldo. Sin embargo, apresarémonos
i decir que no cra esta la unica biblioteca del palacio ;
habia dos mas: la del Consejo y la de la Villa. La pri-
mera, situada al lado de la sala del Consejo, no ern
muy rica; mas en cambio, la segunda, que ocupaba
muchas salas de las piezas superioreg, ofrecia Inaprecia-
bles tesoros. Todo ha sido presa de las llamas, con los
documentos, los archivos y cuanto constituia la historia
parisiense. '

i Cosa notable! j La Commune del 71 ha destruido lo-
dos los papeles de la Commune del 93!

Se salia del gabinete del prefecio para entrar en la
sala de los Ugleres.

En esta sala trabajaron de setiembre & febrero los se-
cretarios ; alli acudian los alealdes y los comandantes
de batallon 4 hacer sus reelasmaciones. Era la anlesala
de toda persona que queria hablar con alguno de los
miembros del gobierno.

La puerta de esla sala daba 4 la del Trono, o del Pue-
blo, la magnifica sala adornada por Sechan, donde los
méviles de Bretania, de ecentinela, miraban alénilos las
oleadas de visitantes. Dos asombrosas chimeneas se da-
ban frente, dos maravillas del Renacimiento, la una es-
cu'pida por Bodin y la otra por Biard, discipulo de Buo-
narolti. '

Al extremo derecho de la sala estaba en otro tiempo
el gabinete Verde, donde pasaron la noche Robespier-
re, Couthon y Saint-Just. Allf el gendarme Meda, que
murié general en la Moskowa, lird 4 Robespierre el fa-
moso pistoletazo que le rompié la mandibula,

En 41794 reunieron el cabinele Verde con la sala del
Trono. Allf mismo, en la ventana del centro, se asomo
Luis XVI con el gorro encarnado en la cabeza, y alli
Lafayette dijo en 4830 al pueblo,y senalando a4 Luls
Felipe - ; At

— jAqui teneis la mejor de las Republicas ! |

En tiempo del silio se velan desfilar desde alli los
balsllones de guerra que iban d las avanzadas: Las ban-
das locaban la Marsellesa, y 10s guardias nacionales
desfilaban agitando sus kepis por delante de los aleal-
des que los saludaban. El modelo de las banderss que
debian distribuir en un dia de fiesta que no llegé nun-
¢a, yacia en un rincon del gabinele del prefeclo. Era

(1) A consecuencia del motin del 31 de octubre, el go-
bierno dejo el Hotel de Villa y se reunia en la calle de Ri-
voli, en casa del goberpador de Paris,

un eslandarte de seda eon pica y corona doradas. Solo
dos G tres batallones le obtuvieron : el de Boulogne y ¢l
de Belleville.

Al extremo de la sala del Pueblo habia una puerteci-
lla que daba 4 la galeria de Piedra. Habria podido ila-
marse la galeria de los Paisages, como se podia lla-
mar la galeria exterior del gabinele del prefecto, gale-
ria de los Bustos; pues en lanlo que se hallaban en
esta los bustos de los soberanos reinanles (el del rey
Guillermo de Prusia se quité el 4 de setiembre), se
veian en las paredes de aquella ornatos de un género
particular, y eran los paisajes de las cercanias de Paris,
pintados por Desgofle, Bellel, P. Flandrin y Hédouin
Champigny, Sceaux, Chatillon, y olros pueblos, apare-
cian alli verdes y risuenos.

Esla galeria se hallaba delante de las oficinas par-
ticulares de los adjuntos al alecalde de Paris y las del
seeretario de la alealdia. Alli M. Herisson se ocupaba
en el equipo de la guardia nacional ; M. Clamageran
cuidaba de la alimentacion, M. Chaudey de la lena que
necesilaba para calentarse el Paris helado de aquellos
dias. |

Afable y activo, M. Chaudey alendia d4 las recla-
maciones de los pobres ; luego se ceniia la faja y bajaba
4 recibir un cafion regalado d la defensa, 0 & pasar re-
vista 4 las companiias que entraban de guardia.

Las oficinas del alealde ocupaban la sala prineipal,
la ltima del pabellon de la izquierda. E. Arago al-
morzaba trabajando. Cuando le sucedio M. Ferry, se
unieron las oficinas del alcalde con las del preicclo.
‘Mirad esas venlanas, por dorde pasa el vienlo libre-
mente, ese esqueleto de monumento. Por la lercera, da
la izquierda del pabellon de la calle de Rivoli, salio Ro-
hespierre, en Ja noche de lermidor, y livido como un
hombre que vacila, se qued6 en pié un instante, con-
templando el vacio, y luego se precipito al suelo !

- Cufintas veces, en las noches de sitio, cuando miraba
yo las venlanas iluminadas por la luz de ese Hotel de
Villa, donde se agitaba la suerte de la ciudad, evocaba
las viriles figuras de aquellos muertos que snimaron la
Casa comun con su fiebre patriotica. Siquicra aquellos
no dejaron en pos de si la llama del petroleo; al inmo-
larse 4 la fe que les devoraba no dejaron mas que las
manchas de su sangie.

 Pobres corredores, tan llenos de vida, de ruido y de
pasion | No era el asilo de uno solo, como las Tullerias,
era la entrada de todos. | Cudnlos infelices han entrado
por esa pucrtecita que se abria d la izquierda del mo-
numento, dando frente d la calle de Rivoli! Se sublan
dos pisos, y se llegaba 4 la galeria del Consejo muni-
cipal. : :

Durante el sitio estaban alli las comisiones de 1ns-
titutrices (ensenanza profesional de las mujeres), y lam-
bien se reunian los alcaldes de las afueras. Ahora no
hay mas que el vacio y la ruina.

Dicese que el dltimo dia de la Commune, lodos sus
miembros se reunieron en una especie de banqguetle su-
premo, y antes de separarse juraron que moririan cada
cual en su puesto.

__ Nuestra causa esld perdida, dijo el viejo Deles-
cluze : tenemos que fecundizarla con nuestra propla
sangre.

Y se separaron.

Delescluze, al menos, eumplié su palabra, murié
combaliendo ; pero los demis se fugaron, en lanto que
el pobre pueblo derramaba la sangre.

Se asegura que fué Pindy quien se encargé de incen-
diar el Hotel de Villa.

— Toma tu ecepillo de carpintero, Pindy, le decia
Vallés, y cepilla al viejo mundo. :

Pindy tomd, en vez del cepillo, la escobilla del pe-
Lréleo. :

Las paredes unladas de aceile, las cuevas llenas
de ecartuchos y de salitre, todo ardio y volo & un tiem-
po. Aun se encuentran entre las ruinas balasy cartu-
chos 1ntactos.

Con lrabajo se aleja uno de esa ruina poblada de re-
cuerdos. Todo es curioso en esas cosas mauerlas, que,
semejantes 4 las anatomias, descubren los secrelos de la
vida.

Un hornillo de cocina colosal parece atestiguar
alli el apetito gigantesco de los habilantes del Hotel de
Villa.

Como mariposas funebres revololean [pedazos de
papel ennegrecidos ; son deeretos que vivieron dos dias,
y que el viento arroja al Sena. Algunas columnas de
marmol rojo, con sus capileles dorados aun, sobreviven
lambien en esas ruinas. A la salida, el erislal molido
cruge bajo los piés, y el polvo blanco forma nubes. Esa
nube, ese humo, son las pinturas de Coignet, de Vau-
chelel v de Landelle, son las esculturas de Juan Goujon,
es la piedra, es el marmol que vuelan. Es el alma del
monumento cuyo esquelelo tienen & la vista nuestros
lectores. :

Otra mirada mas, y descubriremos en lo que queda
del Hotel de Villa estas inseripeiones : Libertad, Igual-
dad, Fraternidad ; y mas arriba : Republica (‘:«'cmﬁ*m
democrdtica, una € indivisible. j Una € indivisible !
Era la famosa divisa de la Convencion. Pero jay! ¢d
d6nde marchaba la Commune, sino & la disolucion
misma de la patria ?

J. CLARETIE,
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122.

Bernah¢ Rudge,

NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion -— Veéase el numero 969.)

i Cudntas veces se acordé la viuda con corazon agra-
decido durante su viaje que si Bernabé estaba tan ale-
are y carinioso, lo debia especialmente 4 las linieblas en
que yacia su inleligencia! jCudnlas veces reflexionaba
que 4 no ser por esle defecto, hubiera eslado triste,
duro y ¢ quién sabe ? lal vez malvado y cruel! j Cudntas
veces hallé un consuelo en Ia fuerza de su hijo y una
esperanza en la sencillez de su cardeter! El mundo era
para ¢l idiola un hermoso eden de dichas. No habia un
drbol, una planta, una flor, un pdjaro, un débil inscelo
arrojado d la yerba por el hdlilo de la brisa de verano
que no le causara placer, y el placer del hijo era tamn-
bien el de la madre. jCudnlos hijos mas sensalos hu-
bieran sido en las condiciones de su vida un motivo de
pesar para clla, en tanlo que aquella alma oscurecida
por la demencia llenaba el corazon de su madre de un
sentimiento de gratitud y amor!

Su bolsillo era muy ligero, pero la viuda habia con-
servado una guinea del pequeno tesoro que enlregara
al ciego, y agregada 4 algunos peniques, equivalia para
sus hdbitos frugales 4 una gran cantidad en el Banco.
Tenia andemds 4 Gripp, y muchas veces, en que no ha-
bia mas remedio que cambiar la guinea, les bastaba dar
una representacion en la puerta de una taberna, en la
plaza de una aldea ¢ delante de una casa de campo para
obtener con la charla del pdjaro algun auxilio que no
hubieran alcazado de la cuaridad publica.

Un dia, porque viajaban muy lenlamente, y 4& pesar
de los carros y carretas donde se dignaban & veces
recibirlos algunos rates, emplearon cerca de una sema-
na en su viaje, Bernabé con ¢l cuervo en la espalda y
andando delante de su madre, pidio permiso & un guat-
da para llegar hasta una magnilica quinla que se descu-
bria desde la earretera para ir 4 ensenar su pdjaro. El
euarda 1ba d& concederle lo que pedia, cuando llego
montado en un arroganle cabzllo & la verja un senor
muy corpulento, con un lftigo de caza en la mano, con
el rostro encendido como si acabase de echarse al co-
leto una botella de rom para desayunarse, y jurando y
vociferando mas de lo regular para que abriesen sin
tardanza.

— ¢ Con quién eslds ? dijo encolerizado al guarda que
le abria la verja de par en par, quitdndose la gorra.
¢Qué genles son esas? ¢Sois una mendiga, buena
mujer ?

La viuda respondié con una humilde reverencia que
eran pobres viajeros.

— Si, vagos, aventureros, dijo el caballero. ¢ Teneis
ganas de ir & dormir & la edreel 6 de probar el ldtigo?
i De donde venis ?

L.a vinda, con acento timido, al verle encendido de
célera y al oir su voz bronea, le suplicé que no se eno-
jase, porque no hacian mal & nadie é iban 4 seguir su
¢camino.

— ¢ Creeis que dejamos andar por aquf d sus anchas
d los vagos ? No ignoro lo que venis & hacer. Venis para
“ver si hay ropa tendida en alguna mata 6 alguna galli-
na exlraviada en los caminos. Y td, picaro, ¢ qué llevas
en ese ceslo?

— Gripp, Gripp, Gripp el astuto, Gripp el sabio,
Gripp, Gripp, Gripp, grité el euervo, que Bernabé se
apresurd 4 esconder cuando vié al caballero iracundo.
Soy un demonio, soy un demonio. No lengas miedo,
muchacho. j Viva! jCua! jeua! jcua! Pepa, pon la ca-
fetera en el fuego, que vamos 4 lomar café.

Saca este animalejo, lunante; quiero verlo.

Bernahé, ante una invitacion lan graciosa, saco el
cuervo con temor, y lo dejo en el suelo

En el momento en que Gripp se vio libre, destapo al
menos cincuenta botellas seguidas, y se puso d bailar,
mirando al mismo tiempo al caballero con insolenecia
sin igual y meneando la cabeza como si jurara que iba
4 desafiarle.

Los chasquidos de tapones parecieron causar mas im -
presion en el @nimo del caballero que el meneo del pa-
jaro, sin duda porque simpalizaban mejor con sus hé-
bitos y aficiones. Quiso enlonces que repitiese esle ejer-
cicio, pero 4 pesar de sus drdenes lerminanles y de las
caricias de Bernabé, Gripp se obsting en no darles gusto
y guardé el mas sombrio silencio.

— i Trdelo! dijo el caballero, indicando con la mano
la quinta.

Pero Gripp, que no las lenia todas consigo, empezo d
saliar delante de ellos, huyendo de la persecucion de su
amo, y batia las alas y grilaba mientras corria & « | Mar-
garila ! » para anunciard la cocinera que llegaban hués-
pedes y que preparase un buen almuerzo.

Bernabé y su madre seguian al senor gordo, que des-
de lo allo del caballo les miraba de vez en cuando con
mirada hosca y alliva, dirigiendo con voz desabrida al-
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ouna pregunta & Bernabé, que no se atrevia 4 respon-
derle v temblaba de miedo.

Enojado el eaballero con su silencio, levantd el litigo
para casligar su muda obslinacion, pero la viuda se
toma la libertad de decirle en voz baja y derramando
una lderima, que su hijo era imbéeil.

— ; Con que eres idiota ? dijo el caballero mirando d
Barnabé. ¢ Cudnto tiempo hace que eres idiota?

— Madre lo sabe, dijo Bernabé con timidez. CGreo que
lo he sido siempre.

— Es de nacimiento, dijo la viada.

— No lo creo, dijo el caballero, no lo creo; es una
excusa para el perezoso. No hay remedio como un la-
tigo para curar esa enfermedad. Os juro que en cinco
minulos quedaria eurado si lo ponian en mis manos.

— El cielo ha empleado ya veinle y dos anos, caba-
llero, sin conseguirlo, dijo la viuda con amabilidad.

— . Por qué no le llevais & una casa de locos? DBas-
tante caros pagamos lodos esos establecimientos de be-
neficencia que Dios confunda. Poro ya caigo; preferis
pasearle por ese mundo para pedir limosna. Esloy muy
al eabo de lodas vueslras maias.

El caballero que asi hablaba 4 la pobre viuda gozaba
sin embargo de una reputacion muy envidiable; unos
le llamaban « noble campesino de buena cepa, » olros
« noble campesino de los buenos liempos, » olros « un
Nemrod, » olros « un inglés de pura raza, » y otros « un
verdadero John Buil; » pero todos estaban acordes en
afirmar que era ldstima que no hubiera muchos como
6l y 4 que eslo se debia el que el pais marchase sin re-
medio hdeia su ruina.

Era juez de paz y apenas sabia firmar, pero lenia cua-
lidades de primer érden. En primer lugar, era muy Se-
vero con los cazadores sin licencia: en segundo lugar,
no habia en doce leguas 4 la redonda un lirador mejor
que él ni un jinele mas intrépido ; nadie lenia mejores
caballos ni mejores perros; ¢omia mas carne y bebia
mas vino que un gigante, y no habia en el condado un
hombre como €l para acostarse todas las noches mas
borracho sin que se le conociera 4 la manana siguienle.
Era lan conocedor en la raza caballar como un veteri-
nario, y poseia nociones de caballeriza que avergonza-
baa 4 su primer coehero. No habia un cerdo en todas
sus zahurdas gue pudiera alabarse de ser tan gloton
como su amo. Aunque no ocupaba un asiento en las
cimaras, era muy patriola, econducia 4 volar & decenas
de colonos y labradores, se preciaba de ferviente parti-
dario de la Iglesia y del Estado, y por nada en el mun-
do hubiera d=do un beneficio de los de su jurisdiecion
al cura que no justificase que se behia tres hotellas eada
comida y cazaba la zorra eon perfeccion. No lenia con-
fianza zlguna en la honrvadez de los pobres que tenian
la desgracia de saber leer y escribir, y en el fondo de
su alma, no habia perdonado aun & su mujer que su-
piera mas que él. Ha de saber el leclor que se habia
casado con esla dama por esa razon que sus amicos lla-
maban « la buena razon inglesa, » esto es, que las dos
haciendas estaban lindantes. En una palabra, si llama-
mos 4 Bernabé idiota y & Gripp eriatura de puro ins-
linto animal, no sabemos como calificar 4 nuesiro
noble.

Llegd hasta la puerta de una magnifica casa adonde
se subia por una escalinata. Al pié de los esealones es-
peraba un criado para encargarse del ecaballo.

Los condujo entonees & un gran vestibulo que, 4 pe-
sar de ser espacioso, conservaba aun los perfumes de la
orgia de la noche anlerior. Por tedos lados se veian
mantas de caballo, ldtizos, riendas, botas de montar.
espuelas, ete., que componian con grandes cuernos de
ciervos y retratos de perros y caballos el adorno prin-
cipal del salon.

Se arrelland en un sitlon, que enlre paréntesis, le
servia con frecuencia para roncar por la noche cuando,
secun sus admiradores, era la flor y nala de los nobles
campesinos, dié 6rden al criado de que dijera 4 la se-
fiora que bajase, y pocos momenlos despues se¢ vig apa-
recer bastante agilada, 4 causa de recado tan insélilo,
una senora de menos edad que él, que no indieaba por
el rostro ser muy feliz con su noble esposo.

— Mirs este animalucho; td que no gustas de perros
como toda buena inglesa, te diveriirds con este pijaro.

La senora se sonrid, se sento a bastante distancia de
s marido y dirigié & Bernabé una mirada de compa-
s101.

— s un idiola, segun dice esla mujer, anadid el no-
ble moviendo la eabeza, aunque no lo ereo.

— ¢ Sois su madre ? pregunlo la senora.

— Si, senora.

— ¢ Por qué le haces esa pregunta ? dijo el noble po-
niéndose las manos en los bolsillos. ¢ Crees que dird
que no ? Es probable que es un imbéeil que habrad al-
quilado 4 tanto el dia. j Yamos, muchacho! Haz que se
luzea Lu pajarraco.

Gripp se hzbia repuesto ya de su enojo, y accediendo
4 las suplicas de Bernabé, se digno repetir su vocabula-
rio y ejecutar todas sus gracias con el éxito mas com-
pleto. El destape sucesivo de botellas y la frase ordina-
ria de: « No lengas miedo, muchacho, » divirtieron
tanto al caballero, que exelamo: «jQue se repila! »
pero Gripp se cold en la ecesla y se obstiné en no decir
una palabra mas. La senora se complacio tambien mu-
cho en oirle, pero nada divirtio tanlo @ su marido ¢omo
la obslinacion del animal en su negaliva, de modo que
prorumpio en unas carcajadzs lan estrapilosas que se
estremecio la casa, y pregunto cudnto valia.

Bernalié parecio no entender la pregunta, y probable-
mente no la enlendia.

— ¢ Cudl es su precio? dijo el caballero haeiendo so-

,

nar dinero en ¢l bolsillo. ¢ Gudnto quereis por el pg-
jaro ?

— No esld de venta, respondidé Bernab¢ apresurdndoge
4 cerrar la cesla y & pasarse la correa por el cuello.
| Madre, vimonos ! ‘ 3

— Ya veis si es idiota, senora sdbia, dijo el caballerg
lanzando & su esposa una mirada de despreecio. Ya veis

como 1o es tan tonto y hace valer su mercancia. Y VOS,

buena aneiana, ¢eudnto quereis por ¢l? _

— Es el fiel compafiero de mi hijo, respondio la viu-
da; 0s aseguro sefior, que no lo vendemos.

— i No lo vendeis! gritg el caballero con el rostro ¢o-
lorado como el moco de un pavo y con ademan provo-
cador; jno lo vendeis! _

— Os aseguro que no, rvepuso la viuda. Nunca nos ha
ocarrido separarnos de él; es la pura verdad.

El noble iba 4 prorumpir seguramente en alguna pé-
plica violenta, cuando, habiendo ccgido al vuelo algu-
nas palabras pronunciadas en voz baja por su mujer, se
volvig de pronto hdciu ella para deeirla :

— i C6émo! ¢Qué es eso? jJum!

— Digo que no pﬂdt‘:mﬂﬂ cnhligm']es a que vendan el
pdjaro si no quieren, respondié la senora en voz baja.
S1 prefieren...

— ;Si prefieren ! repitié el noble. ¢ Unas personas
como estas que recorren el pais mendigando, cuando no
pueden robar, han de preferir guardar un pdjaro que
quiere comprarles un hacendado, un noble, un juez de
paz ? Apostaria & que esla vieja ha ido d la escuela ; fi-
cil es conocerlo. { No digais que no! grité con loda la
fuerza de sus pulmones. i Si, yo digo que si!

La madre de Bernab¢ se reconocio culpable de haber
ido 4 la escuela, pero ¢ qué mal hay en eso ? decia.

— ¢ Con que no hay mal en eso? ¢ no hay mal ? Nin-
guno, vieja rebelde, ninguno. Si tuviera aqui al algua-
c¢il, te enviaria 4 la cdrcel 4 aprender 4 vagar 4 derecha
y 4 izquierda mirando adonde puedes clavar las unas.
i Sal de aqui, bruja, gitana! j Simon, Simon! arroja de
aqui 4 eslos mendigos y ponlos en la puerta al instanle.
« Con que no quereis vender el pdjaro y venis d pedir
l[imosna? Si no salen pronto, suéltales los perros.

Bernabé y su madre no se expusieron  lal percance,
porque salieron con toda Iz rapidez que el miedo les
permitia, dejando al caballero solo dando grites, porque
la senora se habia retirado antes, ¢ hicieron los mayo-
res esfuerzos para acallar a Gripp que excilado por las
voces del noble, destapé d lo largo de la calle de drbo-
les botellas en numero suficienle para regocijar a toda
una cindad, sin doda complaciéndose de haber sido la
causa de aquel esedndalo.

Habian llegado 4 la verja euando salio un criado de
entre los drboles del parque, y haciéndoles sefias para
que acelerasen el paso, puso un escudo en la mano de
la viuda, diciéndole en voz baja que era de parte de la
sefiora, y eerrd la verja.

Cuando la viuda se paré con su hijo & la puerla de
una taberna & algunas millas de la opulenla quinta y
oyG elogiar el cardcter del juez de paz, no pudo menos
de pensar que se necesilaba algo mas que una capaci-
dad extraordinaria de estémago y una aficion deecidida
por los perros y los caballos para formar un perfeclo
noble campesino, un inglés de raza pura ¢ un verdade-
ro John Bull, y que era deshonrar los elogios hacer de
ellos tan errdnea aplicacion.

— Madre, dijo Bernabé mientras estaban tendidos e
dia siguiente en el carro que debia conducirles hasla
diez millas de la capital, primero iremos 4 Londres ¢ no
es verdad ? ¢ Veremos alli al elego ?

La viuda iba & responder : | Dios nos libre! pero se
contuvo y se eontenté con deeir : No, creo que no. ¢ Por
qué me haces esa pregunta ?

— Es un hombre de talento, dijo Bernabé con aire
pensativo; quisiera volver & verle. ¢ Qué decia de la mu-
cha genle ? ; Qué el oro se encontraba en los sitios don-
de hay mucha genle, y no entre los drboles ni en los
parajes tranquilos y solitarios ? Como en Ldndres hay
mucha genle, y €l es muy aficionado al bullicio, creo
que alli le encontraremos.

— ¢ Por qué tienes tanto empeno en verle, hijo mio ?

— Porque me hablaba de oro, dijo Bernabé mirdndola
con ademan grave, d2 oro que es una cosa lan preeio-
sa, ¥ que, por mas que digais, tambien quisiérais tener
vos. Y ademads, japarece y desaparece de una manera tan
extrana! Me ha recordado & aquellos buenos viejos de
cibeza cana que vienen algunas veees 4 los piés de mi
cama & decirme una infinidad de cosas de que no puedo
acordarme & la manana siguiente cuando se hace de
dia. Me habia dicho que volveria 4& verme anles de par-
tir, y no sé por qué no cumplié la palabra.

— Querido hijo mio, anles no pensabas nunca en ser
pobre ni rico, y siempre estabas contenlo.

Bernabé se puso & reir, suplicando 4 su madre que
repitiese aquellas palabras, y despues exelamo con gran-
des carcajadas :

— Si, si, estoy muy contento, madre.

Pero muy pronlo cruzo por su mente olra idea, y Lras
esla olra muy diferente para dar lugar 4 una série de
infinilas medilaciones.

Sin embargo, era indudable por lo que acababa de
decir y porque la misma 1dea le asedid con persisiencia
muchas veees aquel dia, que la visila del ciego, y espe-
cialmente sus palabras, habian producido honda impre-
sion en su mente. ¢ La 1dea de la rigqueza le habia acu-
dido por vez primera al conlemplar aquella tarde las
doradas nubes en el cielo, aunque antes hubiese tenido
anle sus ojos imagenes parecidas en el horizonte ? ¢ Ha-
bia puesto en su cabeza esta idea su vida miserable ¥

L8

pobre ? ¢ O era preciso creer mas bien (ue le habia de-
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cidido la aprobacion fortuita dada por el ciego & los
ensamientos que en su alma germinaban? ¢ Habia
por fin contribuido 4 arraigarlos la circunslancia de ser

el primer eiego con quien habia hablado en toda su |

vida ? Era un misterio para su madre, la cual hizo cuan-
lo pudo para aclararlo, pero en vano, y es probable que
o] mismo Bernabé no’se lo explicaba.

Causaba 4 la vinda gran pesar que su hijo abrigase

somejante idea, pero todo lo que podia hacer se reducia |

4 cambiar de conversacion para disltraerle de lan peli-
grosas tenlaciones. Respeclo & ponenrle en guardia eon-
{]';1 | Giﬂgﬂ' Yy Ei_mml]tﬂﬁ_lill‘ lemores O 505[)({.0[];15;, recela-
ba que esto seria mas bien un medio para acrecentar el
interés que tenia Bernabé, y de hacerle desear mas el
encuentro que el pobre idiota anhelaba. La viuda espe-
raba que, confundicéndose en la multitud, se salvaria de
l]a persecucion que lanto temia, y por otra parte, al pro-
yectar su partida de Londres con precaucion para ale-
jarse y huir 4 un pais remoto, queria, sl era posible,
busear un asilo recéndilo donde pudicra gozar de paz y
soledad.

Llegaron por fin & la aldea siluada § diez millas de
Loéndres, y alli pasaron la noche despues de hacer (rato
con olro carrelero por un preeio insignificante para con-
ducirles en un carro que regresaba de vacio y debia
salir 4 las einco de la manana.

El carretero fué exacto, el ecamino estaba bueno, 4
excepeion de un poco de polvo que el calor y la seque-
dad haeian insufrible, y 4 las siete de la manana del
viérnes 2 de junio de 1780 se apearon en el paente de
Westminster, se¢ despidieron del carrelero, y se encon-
traron en ¢l empedrado abrasador, porque se habia eva-
porado la humedad que esparce la noche sobre las ca-
lles de Londres, y el sol brillaba ya en el horizonte.

XLVIIIL.

No sabiendo adonde ir, y confundidos con el eslruen-
do y el movimiento de la mullitud, se sentaron en un
sitio retirado del puente para descansar. ’

No tardaron en reparar que la corriente de ls multi-
tud se dirigia easi loda hdeia un mismo lado, y que ha-
bia un ndamero infinito de personas que cruzaban el
TAmesis desde la orilla de Middlesex 4 la de Surrey con
extraordinaria precipitacion y en ua estado de exeita-
cion evidenle. Corrian por lo comun reunidas en grupos
de tres 6 cuatro, y hasta de media docena, hablaban
pozo, algunas veces guardaban un silencio absolulo, y
seguian su camino con paso rapido como personas im-
pulsadas por un objelo unico y comun.

Bernabé y su madre se sorprendieron al ver que casl
todos los hombres de aguel inmenso concurso, que pa-
saba por delante de ellos sin cesar, llevaban una esca-
rapela azul en el sombrero, y que los que no llevaban
este distinlivo, transeuntes inofensivos, esltaban inquie-
tos y tralaban limidamente de no llamar la alencion de
los demds, 4 quienes cedian la acera como por via de
coneiliacion. Esto era muy natural considerada la infe-
rioridad de su nuinero, porque los que llevaban escara-
pelas azules estaban en proporcion de cuarenta 6 ein-
cuenta contra uno de los que no las llevaban.

Sin embargo, no se armaban disputas: las escarapelas
azules se agrupaban como enjambres, (ratando de ade-
lanlarse unzs 4 otras, y apresurdndose con afan por en-
lre la multitud, dirigiéndose tan solo mutuas ojeadas, y
mirando con ademan provocador & los transeuntes que
N0 perfeneeian 4 su asoclacion.

Al principio la corrienle popular se habia limitado &
ocupar las dos aceras, y unicamente iban por el arroyo
algunos rezagados, pero media hora despues, el paso
quedd completamenle obslruido por la multitud, que
agrupada y compacta, embarazada con los carros y co-
ches que enconltraba, solo podia avanzar lenlamente y
hasta viéndose algunas veces obligada 4 hacer allos de
ocho ¢ diez minutos.

Al cabo de unas dos horas, el numero de transeuntes
principié 4 disminuir, y se les vié poco 4 poco aclarar-
se, desocupar el puente y desaparecer, d cxcepelon de
-‘llﬁu}ms rezagados con escarapelas, que conoeciendo gue
habian hecho tarde, corrian con ¢l rosteo lleno de pol-
vo y sudor, 6 se paraban & preguntar el camino que ha-
bian tomado sus amigos, y se apresuraban despues de
enlerados 4 seguir aquella direccion con salisfacclon
visible. _ |

En medio de aquella soledad relativa, que le parecia
lan exlrafia y tan nueva despues de la multitud que ha-
bia precedido, la viuda pregunlo & un anciano que se
habia sentado junto 4 ellos qué significaba aquel ex-
traordinario concurso.

— ¢ De dénde venis, buena mujer, respondio, que no
habeis oido hablar de la Grande Asociacion de lord
Jorge Gordon? Hoy presenta & la edmara la peliclon
contra los caldlicos. jDios le ayude !

— Pero ¢ qué tienen que ver todas esas genies con la
petieion ?

— i Qué tienen que ver! Me exlrafia vueslra ignoran-
ciit. ¢ No sabeis, pues, que su Su Senoria ha declarado
(ue no presentaria nada 4 la Cdmara sin lener para apo-
yar la peticion cuarenta mil hombres cuando menos ?
IFiguraos cudnta gente habrd alli.

(Se continudard. )
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Escenas de ian vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion, — Véase el mimero 969.)

— Soy el primer constable de Hillshorough y acom-
pano & mi amigo M. Park, que busca un cuarto. ¢ Po-
deis ensenarme vueslra casa ?

— Nada mas fdcil.

M. Ransome abrié la venlana del primer piso.

— i Qué casas lan bonitas! Todas tlienen jardin de-
trds donde poder pasearse.

Y anadié haciendo una sefia 4 Enrique :

— ¢ Quién vive en la primera casa del grupo ve-
cino ? '

— Una j6éven que la ha alquilado hace Lres dias, res-
pondid la mujer, supongo que es religiosa. Vive muy
retirada v la sirve una muchacha que llega por la ma-
nana y se vuelve por la noche. Muy joven es para eslar
tan sola ; pero quizds espera d alguien.

— Estd bien, tomo la casa, dijo Enrique Lillle.

Concluido el trato, Ransome recomendd 4 su amigo
la mayor eircunspeccion en su espionaje.

— La vereis desde aqui cuando se pasee por su jar-
dinillo ; pero guardaos muy bien de darle 4 conocer que
estd descubierta. Cuando quiera darse d conocer, lo
hard; hasta entonees, correriais el riesgo de ponerla en
fuca.

Little reconocié que debia seguir estos consejos.

Todas las noches las pasaba en su nuevo domicilio y
pasaba las mananas espiando per entre las persianas d
Gracia Garden que se moslraba algunos momentos ya
en la ventana ya en el jardin. Su corazon saltaba de
alegria y luego se iba & sus negocios conlenlo y reani-
mado.

En las primeras horas de la noche, Gracia pasaba por
delante de la easa de Hillsborough & contemplar & su
amado, seeun ya hemos visto.

Asi marchaban las cosas hacia un mes, cuando Tally,
gue no cesaba de vigilar & Enrique Little, por orden de
su amo, sorprendié una vez & la joven en- conlempla-
cion delante de la ventana de Enrique. La espi6é 4 eier-
la distancia; pero como estaba & cien leguas de la ver-
dad, no se le oeurri¢ la idea de que pudiese ser Gracia
Garden.

Sin embargo, al escribir & su amo, que se hallaba en
tonces en Londres, le vefivié esla cirecunstancia con lodos
sus detalles, afnadiendo que la tal religiosa debia ser al-
euna vielima abandonada por Enrique.

No le sorprendié poco recibir un lelégrama que le
anunciaba la llegada del gentleman por el primer Lren.

La explicacion del enigma era que Coventry, infor-
mado por M. Garden, de que su hija se habia refugiado
en un convento cuando se escapé de Hillsboroug, adi-
viné inmediatamente que la monja misleriosa era Gra-
cia Garden.

Covenlry tom¢ una habilacion casi enfrente de la casa
de Enrique Little, y en cuanto fué de noche vi6 apare-
cer & la religlosa.

:Oh, rabia! Pronto reconocio quién era y pronlo pu-
do notar en su aectilud que arrojaba una mirada de
amor 4 su rival.

Los celos le devoraban.

Permanecié inmdévil mientras duré la contemplacion;
pero luego que la mujer se alejo, la siguié con un furor
concenirado hasta su domieilio.

Tomar una habitacion en una de las casas que rodea-
ban la de la religiosa fué el primer pensamiento de Co-
ventry.

Descraciadsmente para 61 no habia ninguna desal-
quilada; sin embargo, se instald lo mas cerca que pudo
y 4 fuerza de espionaje dislinguié un dia 4 la religiosa
que hablaba & una mujer con el velo levantado.

No s¢ engaiid : era la mujer con quien se habla casa-
do por sorpresa y que le habia dado de punaladas el
dia de sus bodas.

Hasta entonees habia contado Covenlry con que En-
rique Litlle acabaria por perder la esperanza y consa-
oparia 4 olra mujer su carino . pero ahora tenia la prue-
ba de que su odioso rival era mas amado que runca.

Los celos y el amor invadieron su ¢orazon con nuevo
furor, y resolvi¢ apoderarse de su mujer 4 viva fuerza.

¢ Qué podia sucederle si fracasaba ?

Nadie podia impedirle que recobrara su bien.

Las circunstancias se prestaban maravillosamente 4 la

ejecucion de su designio.
" Un barrio solitario y la casa iuera del eamino; no
habia mas que poner una mordaza 4 la darpa, para sofo-
car sus gritos, y 4 trasportarla & su carruaje, que echa-
ria 4 correr 4 loda prisa.

Faltaba procurarse hombres que le secundasen.

Coventry buseé 4 su viejo complice Sam Cole, que
consintié despues de hacerse rogar, para que triplicasen
la suma. Sin embargo, fué con la condicion de que no
habria ni escalada ni efraccion, cosas que le horrori-
zabhan. _

Convinose en que penelraria en la casa por la venla-
na, y que abriria la puerta & Gole y d sus acolitos.

Cole debia traer una escala con cuatro garfios.

Coventry habia reconocido los lugares, y estaba bien

| seguro del ¢x1lo.

Se fij¢ la noche y la hora ; noche que debia ser céle-
bre en los anales de Hillsborough.

XLI.

EL ROMPIMIENTO DEL DIQUE,

Aquella misma noche, 4 eso de las nueve, el primer
constable de MHillsboroug tomaba el Lé con Enrique
Little, en la casita que esle habia alquilado, eslo es, 4
veinte pasos del sitio en que el rapto debia tener efecto.

Ninguno de ellos sospechaba la lrama.

Brevemente explicaremos por qué M. Ransome se en-
contraba 4 las doce de la noche en aquel barrio de-
sierlo.

Un diluvio de falsa moneda, bien fabricada, habia
inundado a Hillshorough, y en vano buseaba la policia
4 los monederos falsos.

Por fin una queja did algunos indicios.

Decia el que se quejaba, que sus veeinos hacian una
lumbre tan fuerte, que su casa ardia. -

Ransome penso que estaba alli el horno permanente.

He ahi por qué fin fué 4 visitar & Envique Little.

Mienlras llezaba el momento de la sorpresa, los dos
amigos hablaron del asunto que interesaba & Knrique.

— ¢ Cudnto tiempo tendré que conlenlarme aun ¢on
la simple vista de Gracia Garden ?

— ¢ No me parece que el régimen os sienta mal, con-
testé Ransome ; no sois el mismo hombre que hace un
mes. Dejad que marchen las cosas, y esperad los acon-
lecimientos. La jéven solilaria se ha consagrado 4 las
obras filantrépicas, y hay muchos ya que la bendicen y
que la detendrdn aqui en el caso en que quisiera inlen-
tar otra fuga.

En esto llamaron 4 la puerla.

Era un policeman que traia & M. Ransome un billele
del alcalde.

Corria el rumor de que el dique del gran recepldaculo
de Ousley amenazaba ruina, y el magistrado suplicaba
4 Ransome que se informara personalmente, para evi-
lar el desasire que amenazaba al valle.

Tratdbase del gran lago artificial, situado & corta dis-
taneia de Hillsboroug.

— Bsto es grave, dijo Ransome, y tengo que dejaros.

— Sienlo no poder acompanaros ; pero si hay peli-
gro, advertidme, para que pueda salvar 4 Gracia.

— C6mo ! ¢ Pensais que el agua puece llegar aqui ?
Hay una distancia de seis millas.

— Lo ereo. todo lo arrasiraria el agua, hasta la parte
baja de Hillshorough, y no me ausenlaré hasta que me
hayais asegurado que no corremos peligro.

John Ransome, monlado en un buen caballo, fué 4
inspeceionar el recepldculo, y volvié al cabo de hora y
media... para anunciar la catdstrofe. |

En cuanto salié el constable para su expedicion, En-
rique tomd un libro, 4 fin de matar el tiempo hasla que
volviese su amigo; pero & pesar de todos sus estuerzos,
no podia fijar su alencion en las pdginas que tenia de-
lante.

Sus pensamienlos no ienian mas que un objelivo ;
Gracia Garden, que estaba alli, & pocos pasos, y que
seguramente no podia sospechar que ie lenla por ve-
cino.

Cansado de aquella inaceion, abrid la ventana y mirG
afuera.

Enlonees observé que Gracia velaba lambien, pues
una débil luz brillaba en la ventana de la casa que ha-
bitaba la jéven. y alumbraba las hojas de un plitano
del jardin.

— 1 Eso es todo lo que puedo ver de mi amada! | Tan
cerca y tan lejos!...

Y sobre esto se entregd 4 las reflexiones mas amargas.

Por fin se arrojé en su cama veslido, y apagoé la luz.

Desde el lecho distinguia el pldlano luminoso ; era
como una emanacion de su amada, que le recordaba
todo lo que habia pasado entre ellos hacia dos anos.

Al contemplar con ojos medio cerrados aquella luz,
vié como en un sueno las diferentes fases de aquella pa-
sion tan profunda, que no habia cesado de dominar su
existencia desde que por primera vez distinguio 4 Gra-
cla Garden.

A eso de las doce de la noche oyé un leve ruido, y
levanldndose al punto se acerco a la venlana.

Al cabo de algunos instanles vi6 una sombra negra
que subia con precaucion al pldtano.

No habia duda, era una lentativa de robo contra ia
casa que habitaba Gracia.

Busco su escopeta, cargé los dos canones y se volvio
4 su observalorio.

Bl supuesto ladron, encaramado en el pldlano, mira-
ba desde la venlana 4 la joven, con tal alencion, que no
nolé el ojo chispeanle que le espiaba d pocos pasos.

kn aquel instante la luna se despejé de nubes, y En-
rique Liltle reconocio & Federico Coventry.

Un temblor subito recorrié todos sus miembros.

¢ Por qué temblaba ?

Era porque pasado el primer momento de sorpresa, el
odio, el furor y mil pensamienlos imaginarios hervian
en su corazoln.

Su enemigo se ofrecia 4 su venganza : ¢ qué cosa mMas
natural que tratarle como 4 un malhechor?

(Se continuard.)

=
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Carvieaturas por Cham.
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NECIANOS EN L.OS BANOS DE

Caricaturas por Cham.

Primer preludio del bano. - Tercer preludio: del bano.

Segundo preludio del Bano. :

*'i;i-t;r-ri.ll}' .
= %H‘ﬁﬂj::%-'?{; If
S i)

Bano con marea alta.

ni 1 no con marea baja.
La banista y el banero. Bano con marea baj

-

‘im ll————
'_.r"' | "; _:ar o

- =f ‘__ e P .,
Voris 7 2

PAs Lk o

—
o T
i

L

..... ]

)

1
o

= *ﬁ ::lll:;l'll:l-n |
. —— 1'|'||-!tllll | '“”””

‘..___-""_--___..rﬂ i 1"1.- 11 Hi
mﬂﬁ\\\\\w i

B DLW ) : :
— ‘.;I l"-.__ - " ﬁ_,-q.. o L] o S ﬁil\.&
LSS e W \ Sl “E—
e _'-‘-"'I:.- .4% -.E_-'-"...g e l%ﬁ%“&"
o 'y,

A Tl S

e —
e = [

o

Paseo por la plava.
La oleada | pla)

Efeclos del sol a las orillas del mar. IConsecuencias de los banos.

i Pescado no tenemos, porque le mandamos a Paris!
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s Oué hara de ello?

NOVELA ESCRITA POR SIR EDWARD LYTTON BULWER.

LIBRO PRIMERO

Era el dia de la feria de uno de los mas lindos pue-
blecillos del condado de Surrey, la cual se verilica en
medio de la eslagion de las ﬂmus. La calle principal es-
taba poblada de barracas guarnecidas de jugueles de
brillante apariencia, de cintas de vivos colores, de do-
rados alajuis. Mas lejos, en el paraje doade esla calle
cada vez mas ancha termina en un campo cubierto de
menuda yerba, se elevaban construcciones de mas pre-
lensiones que encerraban los admirables fendmenos de
la feria : la sirena, el gicanle de¢ Norfolk, la dama de
hocico de puerco, el joven de la piel salpicada de man-
chas y el becerro de dos cabezas, mientras que aun mas
elevado que eslos edificios y en la posicion mas venla-
josa, un leatro, igualmenle improvisado, prometia & los
aficionados 4 comedias una representacion del gran
melodrama el Baron feroz y la hija del bandido. Di-
sonanles notas de una musica cuya euergia suplia al
arte, se cruzaban en todas direcciones : tambores, pita-
nus, silbalos de ninos, sin conlar un organo de Belherm
puesto en movimiento por un extranjero de lez morena,
que llevaba sentado en uno de sus hombros un mono
de mirada einica pero observadora, que contemplaba
todo aquel barullo haciendo caslanelear la lengua.

Acababa de ponerse el sol, el gentio era cada vez mas
compacto, todo respiraba alegria. Durante el dia habia
reinado un calor sofocante ; no se veian nubes, unica-
menle hdcia el Ocecidenle s¢ divisaban L’il“‘rlb fajas de
purpura y de oro como para marcar los confines de la
tierra y del cielo. Los grandes olmos de aquella pradera
estaban 1omoviles 4 excepcion de uno o dos, los mas
préximos al teatro, sobre los cuales habian trepado al-

egunos chiquillos cuyos alegres rostros aparecian, ya
por un lado ya por otro, guarnecidos del follaje que
agitaban.

“En medio de aquella multitud, se distinguian dos es-
pectadores, extranos 4 la lncalidad como lo probaba
evidenlemente la atencion que excilaban y los groseros
chistes que provocaban de parle de los chuscos del L~
gar por su trajey su talante, chisles aceptados con buen
humor, y 4 los cuales reapﬂndiem algunas veces con
una graecia que les habia ya valido una popularidad
muy marcada. En efeclo, habia algo que prevenia en
favor de aquellos dos forasteros. Eran jovenes, parecian
acomodarse de tan buena gana al cardcler de la fiesla,
y sussemblantes expresaban una satisfaceion lan franca,
que la simpalia nacia naturalmente, y por donde quiera
(que se dirigian, los rostros radiaban mas alegria en
torno suyo.

Uno de los dos personajes que acabamos de senalar
habia llegado a la edad feliz de veinte y cineo 4 veinle
y sels amnos, en cuya edad para que un hombre no
pueda enconirar el medio de gozar de la vida, es nece-
sario que sus organos digeslivos no eslén en un eslado
satisfactorio; bastaba mirarle para convencerse de que
si hubiera muchos temperamenlos como el suyo, los
médicos harian mzl negocio en esle mundo. El color
de sus megillas respiraba salud, sus ojos pardos eran
vivos y penelrantles, sus espesos cabellos, que asoma-
ban por debajo de una gorra de caza puesta con gracia
sobre una cabeza bien modelada, eran de ese castano
claro luminoso que solo se nofa ordinariamente enlre
las personas de un temperamento robusto. En una pa-
labra, era un mozo de buen semblante que hubiera me-
recido el epilelo mas lisonjero de hermoso, 4 no ser
por su nariz, perlenecienle 4 esa categoria que los fran-
ceses dB%l”IlﬂH bajo el nombre de « nariz al aire. » No
era una nariz arrogante, no era una nariz pmvuﬂfulmd,
como lo son la mayor parLc de las narices de esla espe-
cie, era una nariz muy resuelta 4 sacar el mejor partido
p{l‘sih[{-} de si misma y de cualquier olra cosa en general ;
una nariz dispuesta & seguir el curso de su vida, pero de
una manera tan agradable que los mas irritables dedos
jamads podrian caer en la tentacion de asirla por su ex-
tremidad. La persona dotada de una nariz semejante
puede tocar el violoncelo, hacer un ecasamiento de
amor y hasta componer versos sin temor de acabar su
vida en el hospital. {No, no lendrd que temer jamds un
atolladero, mientras siga al aire su nariz !

Graciss, pues, 4 su nariz, este joven Illevaba una
chupa SGIapada de terciopelo negro, de corle exiranje-
ro; bigotes y perilla (miumua mucho mas raros en In-
”‘]dlﬁl‘ld en aquella época, de lo que lo son despues del
»-.Hm de %baalﬂpulj ; ¥ sin embargo, quedariais al verle
en la convicecion de qus era un bravo inglés, que no
solamente carecia de malas inlenciones con mapuuu a
vuestra bolsa, sino que sabria en caso de necesidad de-
fender la suya.

El companero del personaje, cuyo relrato acabamos
de bosquejar, podria fener unos diez y siele afios; pero
su modo de andar, su aspeclo y sus musculos flexibles
y vigorosos, demostraban una energia fisica que contras-

Cultura'y Deporte

PARTE LITEBARIA ILUbTBAUA

Lllm con la fn*acum juvenil de su tez. Ll:mmlm ﬂu alen-
cion mucho mas que su companero de mas edad : no
porque fuer: elleza regular, nada de eso, aun-
que no pareceria una paradoja deeir que era hermoso,
por lo raenos pocas mujeres habria que no lo hubieran
tenido por tal. Sus cabellos largos ecomo los de su ami-
20, eran de un matiz mas subido, y 4 los rayos del sol
lanzaban dorados reflejos ; por olra parte, lenian cierla
lendencia d rizarse, eran finos y sedosos. Sus grandes
0jos de un azul oscure, brillaban con alegria guarneci-
dos de largas peslanas de ¢bano, {I{Jh{uu de cllf]Llﬂfld 18
cejas, y en ellos se notaba una e:{pl'esi_un de fuerza in-
teleclual y, lo que vale mas aun, de leallad y valor. Su
lez era clara, un poco pdlida, y sus labios cuando se
abrian para reir mostrabzn unes dienles de brillanie
blancura y perfecla igualdad. Pero su perfil, aunque
era de muy buen corte, no ofrecia la belleza del lipo
1deal de los griegos, Iampucu lenia esa avenlajada esta-
lura, considerada ordinariamente como una de las con-
diciones esenciales de la belleza masculina. Aunque no
era precisamenle de pequena estalura, estaba por deba-
Jo de la talla media, y sus compaclas proporciones pa-
recian haber di’|ElHIIldD todo su desarrollo. Su lraje, sin
ser extranjero como el de su compancro, tenia un cardce-
ter particular : sombrero de paja de anchas alas, ador-
nado de una ancha cinta azul; el cuello de la camisa
bajo, dejando la garganla descubierla; levila de una tela
mas ligera que el pano, panialon y chaleco blancos.
Parecia el hijo querido de una madre, tal vez lo era en
efeclo.

De pronto sintio desgarrado su oido por uno de esos
pequenos instrumentos, muy en boga en las ferias, que

producen sobre la viciima una agradable SENSACION $e-
I'ﬂ(‘jdl'llﬂ d la que uno experimenta cuando siente el
sonido de un desgarron en su lraje.

Se volviG vivamente y asi6 el brazo de 1a culpable.

Ira una linda aldeana, que tendria un afno 6 dos me-
1nos que él.

i Toma en casligo ! exelamé ddandola un beso, y reci-
biendo en cambio un bofetoneillo. Y ahora, anadio,
devolvamos el bien por el mal : voy 4 regalarte una
cinla ; escoge.

La muchacha retrocedio con un poco de vergiienza ;
pero sus companeras la echaron hdcia ddt.,lrulu.,, y aca-
bo por escoger una cinta de color de cereza que el galan
pago con cierlo descuido, mientras su amigo, de mas
edad y mas prudente, mirdndole con semblante grave,
4 cuya expresion de ldstima se mezclaba la de la recon-
vencion, murmuraba :

— El doctor Frankiin decia que en cierta ocasion
pagod un silbalo demasiado earo, pero solo tenia enton-
ces siete anos, y un silbato sirve para algo. Pero pagar
tan cavo para un juguete como esle... Sois muy prodigo.
Yaya, venid.

Los dos amigos continuaron su pasco, y naluralmente
todas las muchachas que deseaban cintas y llevaban
esos pilos llamados desgarra-oidos les seguian. Los
instrumentos bﬂﬂ-:lhdl] todos 4 un liempo, pero en vano.

— Hija mia, dijo el mayor de los dos companeros
volviéndose y presentdndoles su nariz, hay abundancia
de cinlas, pero pocos chelines, y los bcsuﬁ, por agrada-
bles que sean en la soledad, en publico son insipidos.
i Gomo ! jlodavial... jTened cuidado! sabed que con
nuestro aire inocenle nos comemos las mujeres crudas,
y si continuals siguiéndonos, os devoraremos.

Al decir esto abtié unas quuadaa tan desmesuradas y
mostré una fila de dientes tan formidables, que las al-
deanas consternadas, relrocedieron vivamente. Los dos
amigos se empenaron en un paso estrecho entre las
barrac: 1S, ¥y aundque hﬂ‘wllgddﬂ‘: por alzunas de aquellas
jovenes mas aventureras O mas interesadas que sus
companeras, siguigron con mas tranquilidad su eamino
por delrds de Ias barracas hasta llegar frente al gran
tealro.

— jOh'! Lionel, dijo el mayor de los dos amigos, un
especldculo, y de los cldsicos. Eslo debe valer la pena
de ser visto.

Despues volviéndose hdeia un grave remendon de
mandil de cuero que contemplaba con profunda aten-
cion los personajes de la pieza formados delante de la
cortina :

— Parece que eso 0s inleresa,
la funcion ?

— Si, respondio el remendon ; hoy es el tercer dia, y
mafana serd el ltimo. No he pudldu una representa-
cion, ni perderé ninguna otra, pero siempre son lo
mismu.

— Kso es enfadoso; pero eso dicen de todas las cosas
los que han llegado 4 vuestra edad respetable, amigo
mio. Verano y aut fastidiosas ciudades, banos de aguas
minerales, jovenes <y lindas mujeres, « son siempre lo
mismo, » si los hombres y las cosas conlinuasen dege-
nerando asi, nuestros hijos no se divertirian.

El remendon examino al joven, ¢ hizo una senal de
aprobacion, porque comprendié perfeclamente la ird-
nica filosofia de su interlocutor, y no era aficionado d
lo valgar.

— Hablais muy bien, caballero, y o que decis es
justo. Pero si los viejos dieen siempre que las cosas
marchan peor que antes, ¢no habrd tambien algo de
verdsd en lo que se repile continuamente? En cuanto
a mi, yo estoy por el tiempo pasado; mi vecino, Joé
Spruce, estd por el presente, y sostiene que progresii-
mos. Pero él es rosa y yo soy azul. |

— ¢So0is azul ? dijo el joven Lionel; no eomprendo.

— Joven, yo soy azul, es decir yo suy lory ; y Spruce
e 708, CS lJE‘LlI es rad { adical). Y ademds 6l es sasire,
y yo soy zapalero de viejo.

le dijo, ¢habeis visto

Ah | mf es ademas! dijo {I mayor de los dos jo-
"JGHB’:.I d ﬂu( quereis entender con eso ?

El remendon puso el indice de su mano derecha so-
bre el indice de su mano izquierda : esta es la acecion
de un hombre que va a 1}103{,“[:11‘{}5 un argumento 6
una demostracion, asi lo hace nolar sin duda Quinti-
liano en sus observaciones acerca de la elocusncia de
los dedos ; y si ha dejado de hacerlo, existe una laguna
en su libro.

— Reparad, senor mio, dijo el remendon, que la pro-
fesion de un hombre estd en relacion intima con su
manera de pensar. Cada oficio, segun mi opinion, tiene
ideas que le son propias. Un carnicero no ve la vida
bajo el mismo aspeclo que un panadero : hablad con
cineo O seis fabricantles de velas y en seguida con cineo
0 seis herreros ; observareis que los fabricantes de velas
lienen sus ldiiib y los herreros las Suyas.

— Sois un observador sagaz, dijo el joven con admi-
acion, vuesira observacion es nueva para mi y la creo
verdadera.

— No hay duda que lo es; como tambien que los as-
lros sirven para algo; porque si son los aslres los que
deciden de la vocacion de un hombre, deben darle un
¢ardeler en relacion con esa vocacion. ﬁm un saslre se
sienla en su laller con otros sastres, habla sin cesar con
ellos y lee los periddicos; tiéne suella la lengua como
los demids sastres y muchas buenas cosas que deeir;
pero no hay en todo esto nada que le perlenezca, ]‘lddd.
origiaal por ningun conceplo. Un zapatero de viejo, por
el conltrario, prosiguio el hombre de cuero. tiene un
aspeclo misterioso, Irabaja enleramente solo y habla
CONSILO MisSmo, y sus ideas nacen en su cabeza sin que
[]d}clﬂ sido uyfuldtn por otro.

— Vos me iluminais mas y mas, dijo nuesiro amigo
de la nariz al aire, inclindndose coa respeto; un sastre
vive en sociedad mientras un zapalero de viejo vive so-
lilario ; las gentes que viven en sociedad se ocupan del
purmmr mientras los que viven solitarios solo se ocu-

pan del pasado. Ahora comprendo que debeis ser tory,
y acaso poela.

— Es muy posible, respondid el remendon con una
grave sonrisa. Hay mas de un zapalero remendon que
es poeta, que d través de un prisma ve cosas maravillo-
sas; mienlras un sastre, senor mio, anadio con profun-
do desprecio, no ve con su periédico mas arriba del
suelo que pisa

Aqui fué interrumpida la conversacion por un rumor
de zdmiracion de la multitud : los dos amigos levanta-
ron la eabeza y vieron que el nuevo @hjetu que atraia
la alencion publica era una nina, gque apenas represen-
laba diez anos, aungue iluviese dos mas en realidad.
Acababa de salir por delrds del telon, y despues de sa-
ludar @ la mullilud, se paseaba con un aspeclo de solem-
111(.1-:1(1 infantil, el mas gracioso del mundo.

l’{}hrﬂmlld‘ dijo Lionel.

- JP{}lanIh' repitio el remendon.

Y si huobieras estado alli, querido lector, se puede
aposlar diez contra uno 4 que hubieras dicho tambien :
i Pobrecilla !... Y sin embargo, aquella nina llevaba ana
falda de seda blanca, con un volante sembrado de len-
lejuelas y un corpino guarnecido de galon dorado, los
bucles ds sus largos c cabellos rubios estaban adornados
con una guirnalda de flores artificiales, y en sus delica-
dos brazos llevaba ricos brazaletes (de piedras falsas).
Pero tan exlranos atavios no podian darle un aspecto
vulgar, ni impedir que se la mirase con interés. Tenila
uno de esos rostros seductores que hablan al corazon de
todos, jovenes y viejos; cualquiera que fuere su seguri-
dad, en su semblante no se leia ninguna expresion de
{luwcrfj‘uenﬁ

— Es necesario verla representar, dijo el remendon,
tiene un talento extraordinario. ; Pero si hubiérais visto
st maestro, si le hubiérais visto hace un ano!

— ¢Y quién es?

— Waife, senor. ¢ No habeis oido hablar de Waife ?

— 0s confieso que no, para mi vergiienza.

— Waife hubiera podido hacer fortuna en la escena
en Common-Garden; jah! es una larga historia. El
p:}hr diablo ya ha concluido. Ella le muda, pobrecita,

i que Dios te bendiga!

Y el zapalero cu.mbm una sonrisa y una inclinacion
de cabeza con la nina, que al reconocerle entre la mul-
litud se habia sonreido.

— j Por el pincel y la paleta de Rafael! exclamd el
mayor de los dos jovenes, es necesario que pronto tenga
yu la cabeza de E*-ui nina.

jSu cabeza! exclamé el remendon con espanto.
_ Bn mi album. Yos sois poeta, yo soy pintor. ¢ Co-
noceis 4 esa nina ?
| Que si la conozeo! Vive en mi casa con su abue-
lu au abuelo es Waife j hombre prodigioso! Pero no se
le lrata bien, y 4 no ser por ella se moriria de hambre.
Hubo un [lLIHl}ﬂ en que €l les haeia vivir d todos; hoy
Ya no puede y s¢ le deja morir de hambre. Asi es el
mundo : se violenta al genio como una bestia de carga,
‘f si cae er el camino, tanto peor, todos siguen adelan-
; hé aqui lo que Joé Spruce lama Progreso. Pero ya
mﬁ'ﬂ el bombo; va 4 empezar la funcion. ¢ No quereis
{‘H[ldl H{‘T'I_U]L‘-:'

— gNu hemos de enwrar? exclamo Lionel. Y escuchad,
Vance; echaremos suerle para saber cudl de nosotros
dos poseerd primero la cabeza de esa encantadora
nimna.

i Verdugo! ¢De qué manera entendeis eso ? dijo
\ﬁumu con una wnnm que hubiera sido digna del Cor-
lwm, Sl un rapaz de su taller le hubiera propuesto ju-

gar 4 cara 6 ceruz, cudl de los dos habia de ser el pri-
mero para pmln* un querubin.
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Entraron en el teatrillo y con ellos el remendon ; pero
este ullimo se relird modestamente d las localidades de
i tres peniques. A nueslros jovenes se les hizo el bonor
de cederlos asientos reservados; su precio : un chelin.

__ s bhastante caro, murmuré Vance abotonidndose
con cuidado despues de guardar en el bolsillo la bolsa
de anillos de acero trabajada como una cola de malla.

i Ah ! senores aulores clx'mmll_m;us, mis qugr}clﬁs._ com-
parieros, 1o pensels que os voy a dar la salisfaccion de
(riunfar del Baron ferozy la hija del bandido. Os con-
coderemos que bajo el punto de vista estético, tenia algo
Jde execrable, pero no era lo mismo bajo el punto de
vista tealral. Nadie bosteza ; ni se oyen siquiera los va-
sidos de ese inevitable chiquillo que en los leatros de la
capital, nunca deja de bhacer nolar su presencia en ia
situacion mas interesante de una comedia cldsica en
cinco actos el dia de su estreno. Aqui la intriga marcha
por fas 0 por nefas arrastrando consigo d los especlado-
res. Indudablemente algun ingenio conocedor del lealro
habia debido coordinar los diversos incidentes, dejando
despucs & cada uno de aguellos histriones ilileratos el
cuidado de busecar las palabras. jLas palabras,mis que-
ridos compafieros, son lan poca ¢osa en una comedia
representada! El movimiento es el todo. Ese es el gran
seerelo. Estudiadlo, penedlo en prdelica y ofreced d los
asiros reconocidos esa pléyade perdida, ¢l drama inglés
destinado  la representacion y no a la lectura.

El bandido era un individuo maltralado y muy esti-
mable ; lenia ciertos derechos sobre las propiedades y el
castillo del feroz baron. Esle usurpador de sus Litulos
hacia eunanto podia parva hacer salir al bandido de sus
auaridas y exterminarlo. Aqui se concentlraba el interés
sobre i hija del bandido, euyo papel ya comprenderd
ol leclor que era desempenado por la nina de la guir-
nalda y de las lentejuelas, designada en los carleles bajo
ol nombre de « miss Juliela-Araminla Waife, » y los in-
cidentes se reducian 4 las diversas exiralajemas emplea-
das por ella para burlar las persecuciones del baron y
salvar 4 su padre. Algunos de estos incidentes periene-
cian al género edmico y excilaban la hilaridad del pu-
blico, y en ellos desplegaba la jéven heroina lodo su
ingenio. | GComo se burlaba del allo gerif, que lenia 6rden
del rey para apoderarse del bandido, muerto ¢ vivo, ha-
ciéndole ereer que el notario empleado por el baron era
el eriminal disfrazado, y qué lindos dientes mostraba d
los espectadores cuando aquel digno agente del baron
era detenido y le ponian una mordaza! | Con qué saga-
cidad sabia encontrar el lado débil del teniente del rey
(calan joven) encargado por su soberano d¢ ayudar al
eroz baron # exterminar al bandido!

i Con qué destreza acababa por descubrir que eslaba
enamorade de la pupila del baron (dama joven), & quien
aquel indigno senor queria tomar por esposi, d causa
de su fortuna! jCon qué habilidad trasmitia los billeles
de una parte 4 otra, estando el teniente & mil leguas de
sospechar que aquella muchacha fuera la hija del ban-
dido, hasta que ella estuvo segura de tenerle de¢ su
parte ! | Con qué alegria, con qué arle mimica se 1ntro-
dueia en el castillo del baron, donde disfrazada de he-
chicera. turbaba su conciencia con sus revelaciones y
sus prediceciones, aterraba & lodos los vasallos en medio
de llamas azules ¢ ilusiones quimicas, y arriesgandose
4 entrar hasta la edmara misma del tirano, que s¢ agl-
taba inquietlo sobre su lecho, en cuya cabecera lenia
colgada su terrible espada, sacaba de su caja los Litulos
que establecian los dercchos legilimos del bandido per-
seeuido ! Despues, i con qué agilidad, cuando se desperto
el baron antes de que ella pudiera llevarse su Lesoro, y
empez6 4 perseguirla espada en mano, haciéndole creer
que se envolvia en llamas, desaparecio por la venlana
en medio de una explosion de pelardos! Y cuando el
drama se aproximaba & su desenlace y las genles del
baron, acompaiadas de oficiales de justicia, & pesar de
lodos sus arlificios, siguicron la pista del bandido hasta
la caverna donde persegnido de guarida en guarida,
herido de muchos balazos, y con todo el cuerpo deslro-
zado 4 consecuencia de ura caida desde lo allo de un
precipicio, habia buseado un uliimo recurso; con (qué
admirable juego mudo hacia la centinela al rededor de
la caverna, con qué palélica elocuencia procuraba ale-
jar & los que perseguian & su padre! Era la alondra re-
vololeando al rededor de su nido.

Y ultimamenle, cuando los enemigos d& quienes no era
ya posible engafar quisieron apoderarse de clla, como
se susira;o 4 su persecacion, sallando sobre las rocas y
mirdndolos desde alli con semblante irdnico. | Todavia
va d salvar de seguro al apreciable bandido! Porque
hasta entonces el bandido era el héroe nominal del
drama; se lenia nolicia de ¢l, de sus faltas, de sus vir-
tudes, de los peligros que habia corrido y de los cuales
se habia salvado milagrosamente ; pero aun no se le ha-
bia visto. Solamenle aparecia en la ultima escena, en
su cayerna, echado sobre una piedra, reducido d la 1m-
polencia 4 causa de sus heridas. Todos sus enemigos,
el bavon, el alto gerif y comparsa, se lanzavon d €l para
prenderle. £l bandido no pronuneié una palabra, pero su
aclitud era sublime. El mismo Vance exclamé : jbravo !
Y cuando ya le habian puesto la cuerda al cuello para ar-
rastrarle al suplicio, se vio descender por una abertura
que habia en la boveda de la caverna, 4 su hija, que
llevaba en la mano los titulos que habia escamoteodo al
baron, y 4 su lado al lenienle del rey que proclamaba

Cultura vy Deporte

la gracia concedida al bandido, al cual se le volvian sus
bienes y honores, mienlras la augusta persona del feroz
baron era puesta en manos del asombrado gerif.

Despues el cuadro final, el padre y la hija uno en

brazos de olro ; despues los gritos de « jWaife ! | Waife!»
que hacia mucho tiempo estaban sobre los lablos de
casi lodos los espectadores. Si, aquel bandido que solo
aparecia en la ultima escena, y que ni aun entonces
pronunciaba una palabra, era el actor en oltro ltiempo
célebre de aquella compania de la legua, muy conocido
en las ferias de provincia por su ingenio festivo, sus
buenos chistes improvisados, su mirada llena de finura
y de viveza, el sentimiento 0 la dignidad que sabla ex-
presar de repente en medio de su papel de bufon, ha-
ciendo suceder las ldgrimas 4 la risa interrumpida; en
una palabra, como decia el zapalero con muchisima ra-
zon, « hubiera podido hacer fortuna en Common-Gar-
den.» jAquello era todo lo que quedaba de su antigua
popularidad ! ; Todos los recursos de su elocuencia re-
ducidos 4 una muda pantomima! Todavia era alli una
admirable exhibicion del arte escénico, y esto fué com-
prendido simultineamente por todos los que le habian
visto y oido muchas veees sobre aquel mismo tablado.
Tambien tenia personalmente su parte en las emociones
que el drama habia exeitado.
i Waife ! ; Waife ! exelamaron mullitud de voces,
mientras la nina lo llevaba al proscenio. El actor se
adelantd cojeando y con una venda sobre los ojos. El
drama, describiendo el accidente del bandido, no habia
hecho mas que idealizar las dolencias reales del hom-
bre, dolencias que habia sufrido despues de su dltima
aparicion en aquel pueblo. Habia perdido un ojo, eslaba
muy eslropeado ; alguna enfermedad de la Lraquearleria
6 de la laringe parecia haber rolo las cuerdas de aquella
voz lan sonora y agradable en ofro tiempo. No quiso
avenlurarse 4 hablar en publico, se limité & hacer una
silenciosa inelinacion de cabeza & su rustico audilorio ?
pero Vance, que concurria con frecuencia d los lealros,
reconocié por aquel simple saludo que el aclor era un
verdadero artisla.

La funcion habia terminado : los espectadores se reli-
raron conmovidos comunicdndose mutuamente sus im-
presiones. Aquella representacion no tenla niuguna se-
mejanza con ei especldculo ordinario que olrece un
teatro de feria. Vance y Lionel se miraron el uno al
otro con sorpresa ; despues cediendo & un mismo im-
pulso, se dirigieron hdcia el eseenario, levantaron el le-
lon que estaba corrido y se encontraron en un mundo
extrano, reproducido bajo tantas formas diversas, como
en los fragmentos de un espejo rolo, en ese mundo que
se llama los bastidores.

I11.

Bl feroz baron, que era el direclor de la compaiia,
cstaba apoyado en uno de los marcos de los bastidores
con un vaso de Porfer en la mano. En lérmino mas
lejano podia verse al leniente del rey, ocupado en asar
un pedazo de queso en lu punta de su espada. El ban-
dido estaba en un rincon, donde la nina le abrazaba
liernamente, mientras ¢l acariciaba con la mano su ru-
bia cabellera. Vance se aproximo & él, y le dijo:

— Permilidme que os dé la enhorabuena ; vuestro sa-
ludo ha sido admirable. No he visto nunca & John
Kemble, soy muy joven para haberle admirado; pero
ya puedo figurarme que le he visto, en el dia de su des-
pedida. En cuanto & vuestra nieta, miss Julieta Ara-
minta, es una joya.

Antes de que M. Waife tuviese tiempo de responder,
el feroz baron se acerco 4 ellos con una rudeza digna
de su papel de lirano :

— ;Qué haceis aqui, caballero? Yo no permilo que

nadie se meta cutre bastidores & hablar con mis ac-

tores.

— Os ruego me perdoneis, respondié Vance. Yo soy
artista, diseipulo de la Academia real de pinturas,y de-
searia hacer un boceto de miss Juliela Araminta.

— a Un bocelo ? | Vaya! jvaya!

— Mi amigo, dijo Lionel con ese arranque de genero-
sidad que sienla lan bien ¢n la primera juventud pagard
lo que sea con generosidad.

— (Ah! dijo el director amansindose de pronto, €so
se llama hablar bien ; pero sabed, caballero, que miss
Julieta Araminta estd bajo mi proteccion, puedo deelr
que me perlenece. Venid & buscarme manana anles do
la primera representacion, que se verifica d las doee, y
hablaremos. Tendré un gran placer en ver 4 algunos de
vuestros amigos en los asientos reservados. Pero en esle
momento estoy muy ocupado, y... y... en una palabra...
perdonadme... servidor vuesiro, caballero.

Toda conversacion ullerior era ya imposible, Vance
saludé sonriéndose y se reliré. Entre tanto st joven
amigo habia encontrado medio de cambiar algunas pa-
labras con Waife y sa nieta; y cuando Vance le coglo
por el brazo y le sacé fuera, parecia pensaliyo y con-
fuso. Guardé silencio hasta que atravesando por enire
la multitud, que aun se agilaba delante del lealro, lle-
oaron & un sitio mas solilario. La luna ascendia por un
cielo tachonado de estrellas; era una deliciosa noche de
verano.

— ¢En qué pensais Lionel ? Tres veces os he hecho
esa pregunla y aun no me habeis respondido.

— Vanece, respondio lentamente Lionel, ¢s la cosamas
exlraordinaria! ; No podeis figuraros el chaseo que-me
he llevado con esa nina dviday mercenaria !

— jPrecoz y perversa! ¢ Como sabeis que es avida y
mercenaria ?

— Escuchad. En el momenlo en que ese vigjo ver-
dugo de director se aproximaba a vos, yo dirigi algunas
‘palabras, palabras politicas naturalmenle a4 Waile, que
me respondié con una voz ronca y cascada, pero en
buenos términos. Pues bien, cuando yo le dije al direc-
tor que pagariais el modelo, la nifia me asio vivamenlte
por el brazo, y bajindome 4 la altura de su talla, me
dijo en voz muy baja:

— ¢ Cudnto dara ?

Aturdido por esta pregunta hecha & (quema-ropa, res-
pondi 4 la venlura.

— No sé: tal vez dé 10 chelines.

Hubiera querido que hubiérais visto enlonces su
rostro.

— Radiante, sin duda. j Pero eso es demasiado! ex-
clamé Vance. jDiez chelines! sois un verdugo de di-
nero.

— ¢ Demasiado decis ? Ella hizo un geslo como el que
vos podriais hacer si se os efreciesen 40 chelines por
vuestro cuadro de César 4 la orilla del Rubicon. Pero
cuando el director declard que la nina era su propiedad
y os dié una cila para manana, lo que parecia indicar
que queriz hacerse pagar por concederos el permiso de
relratarla, su rostro se oscurecié de pronto y murmuro
con aspereza :

— Yo no quiero dejarme relralar.

Despues se volvio & su abuelo y cambiaron en voz
muy baja algunas palabras muy rdpidas : despues me
tiro por el brazo y me dijo al oido ; | pero con una
viveza !

— Necesito tres libras, sf, lres libras esterlinas. Si
quicre darme tres libras no tiene que hacer mas que ve-
nir & nuestra posada, casa de M. Merle, calle de los
Sduces. j Tres libras, tres!

Y con eslas palabras que aun resuenan en mi oido,
pronuneciadas por aquella boca de hada que no debia
dejar caer mas que perlas y diamantles, me he separado
de ella, anadié Lionel con la gravedad de un viejo, y he
perdido una ilusion.

(Se continuard.)
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BLANCAS.

Las blancas dan jaque-mate en ftres jugadas.

Los Editores-Propietarios responsables

X. pE LASSALLE vy MELAN.

Paris. — Tipografia de A. Marc, 22, rue de Verncuil.
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