EL CORREO DE U

PARTE LITERARIA ILUSTRADA.

1870, — Tomo XXXVI,

Administracion general,

EpitoreEs-ProPIETARIOS: X. DE LASSALLE vy MELAN,

passage Saulnier,

ANO 29. — N° 919,

namero i, en FParis.

SUMARIO,

El « Rey Guillermo, » fragata acorazada prusiana : grabado.
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El FRey Guilleramno

FRAGATA DE CORAZA PRUSIANA.

Este formidable instrumento de guerra ha sido cons-
ruido en Inglaterra. Tiene su quilla 114=25 de largo,
con una anchura de 418m28, y desaloja 6,000 tonela-
das. El Rey Guillermo [ esld revestido de una coraza
de 21 cent. de gruesa, que disminuye en cierlas partes
del buque, y armado con 26 caiiones de acero Krupp,

que se cargan por la culata y arrojan proyecliles de
136 kilos de peso, con cargas de 35 kilos de pdlvora.
Las mdquinas tienen una fuerza nominal de 4,150 ca-
ballos; pero pueden llegar & la de 7,000 para una nece-
sidad de 13 millas por hora, con un consumo de 80
toneladas de carbon en 24 horas y duranie un periodo
de diez dias. Este hermoso buque posee una doble quilla
de hierro balido de 2 milimelros 1/2 de espesor, y cuya
pared estd a4 una distancia de 4m37 de la primera al ex-
terior. Esta distancia se uliliza en compartimientos de
carbon, de manera que es dificil, sinoimposible, que un
proyectil pueda atravesar al interior ni hacer ningun
dano & la tripulacion, ecompuesta de 700 hombures.

il

|

I

1
'a

=
e — e

!
|

1iL

(1]
ey

AENdny

BiilFe
Elaay
falipiinatae

I RILnIE

_..
i
TN

[LA MARINA PRUSIANA. — El Rey Guillermo, fragata de coraza.
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LLa marina prusiana se compone ademads de las fuerzas
siguientes :

Otras dos fragalas acorazadas de 16 canones cada
una, el Federico Carlos y el Principe Real; la pri-
mera de 950 caballos y de 3,800 loneladas, y la segunda
de 500 caballos y de 3,400 toneladas.

Dos monilores, de 4 canones, de 300 caballos y de 600
loneladas cada uno.

Cinco corbelas, cada una de 28 cafiones y de 400 ca-
ballos. |

Cualro eanoneras, que lievan juntas 62canones y una
fuerza nominal de 4,200 caballos.

Dos avisos, el Aguila prusiana, 4 canones, 300 ca-
ballos; el Loreley, 2 canones, 120 caballos.

Ocho cafoneras, de 3 canones y de 80 caballos cada
una.

Calorce corbetas de segundo Orden, cada una de 2
canones y de 60 caballos.

Tres lrasportes, de 50 caballos cada uno.

Un yacht real, el Grelle.

Tres fragalas de vela, con 92 canones.

Tres bergantines de vela, con 35 canones.

Cualro buques para el servicio de los puerlos, 9 ca-
nones.

Treinla y dos buques de remo, cada uno con 2 ca-
nones.

Total: 88 buques con 454 canones, con 42,825 tone-
ladas y una fuerza nominal de 7,892 caballos.

Esta fuerza maritima, insignificante para hacer una
guerra ofensiva, es sin embargo, muy respetable para
la defensa de las costas y de los puerlos prusianos en
los mares del Norle y del Baltico. o

Revista espanola.

Anéedotas.—El Trompeta.— Un hombre generoso. — Una his-

toria sentimental. — El marido de dos mujeres. — Abne-
gacion, — El problema. — Un libro nuevo, — Poesias. —

Dios pintado por un nino.

Al terminar el caloroso mes de julio, voy 4 dislraer la
atencion de mis leclores con algunos episodios, hojas
arrancadas del libro de la vida.

Cuando el hombre observador aparla sus ojos de la
confusion que ofrece la sociedad para fijarlos en las in-
dividualidades, halla siempre ocasion de admirar en el
hombre lo que tiene de la esencia divina.

En poco tiempo he sorprendido dos casos de virtud.

Huyendo del calor de Madrid fui & pasar una semana
en un puebleeillo proximo 4 la corte. |

Me apeé en la estacion y subi al omnibus que debia
recorrer los dos Kilometros que la separan del pueblo.

— Vengo 4 pasar aqui unos dias, dije al mayoral,
¢donde cree Vd. que podré hospedarme ?

— En casa del Trompela, me contesto.

— ¢ Tiene posada ?

— No; pero suele recibir huéspedes, si los que van a
pedirle alojamiento le entran por el ojo derecho.

— ¢Segun eso, es rico ?

— No le falla que comer, ni una docena de onzas para
un caso de apuro.

— ¢ Y Vd. qué opina, me reeibird?

— Vaya Vd. d verle en llegando, y él se lo dird 4 us-
led sin rodeos, porque es muy elaro.

Confieso que en mi calidad de novelista, senli vivos
deseos de conocer 4 aquel posadero que se permitia el
lujo de admitir 6 desechar 4 los que le pedian hospe-
daje.

— Pero ese hombre, anadi, tendrd otro nombre, no
me parece bien lamarle por su apodo.

— No, senor, todos le llaman el Trompela, y él en vez
de ofenderse se alegra al oirse llamar de esa manera.

Diez minutos despues me dejé el omnibus delante de
la puerta de una casa de las mas nuevas y bonilas del
pueblo.

Entré y vi en una especie de zaguan 4 un rollizo y
colorado chicuelo que podria tener de cuatro 4 ecinco
anos.

Poco despues se presenté d& mi vista un hombre de
treinta y seis d Lreinta y ocho, pequeno de estatura pero
fuerte y saludable.

Su rostro inspiraba franqueza.

Unos grandes y brillantes ojos negros se agitaban bajo
unas arqueadas y pobladas cejas.

Estos ojos iluminaban su rostro ovalado, una nariz
pequena ¢ imperfecla, y una boca grande pero risuena 6
inquieta.

— ¢ Qué busca Vd., caballero? me preguntd.

— No sé por qué, le dije, me parece que es Vd. la
persona que busco.

— Bien puede ser.

— ¢ Usted es el Trompela?

— Para servir 4 Dios y 4 usled.

— En ese caso va Vd. & ahorrarme un disgusto con-
testando con enlera franqueza & una pregunla que voy a
hacerle.

— Ustled dira.

— ¢ Le agrado 4 Vd., si 6 no?
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— La pregunla es extrana.

— Conlesle usted.

— Pues bien, si.

— Kn ese caso, digame cudl es el cuarto en que voy
d habitar los dias que he resuelto pasar en este pueblo.

Acto continuo me llevé 4 una salila baja que tenia
una aleoba, una y otra amuebladas con modestia, pero
con una limpieza poco comun, y al dejarme en mi apo-
sento :

— Me ha guslado la manera de entrar en mi casa que
ha tenido Vd., me dijo : desde hoy manda Vd. en ella.

Ocho dias me bastaron para conocer 4 fondo y admi-
rar el cardcler mas angelical que hallarse puede bajo la
figura poco pulida de un aldeano.

En este tiempo presencié encantadoras escenas de fa-
milia, episodios bellisimos de amor paternal.

La esposa de mi hombre era toda una mujer de casa
y todo sonreia en aquel hogar, donde podria haber ha-
[lado & un hombre feliz con camisa, y buena camisa de
hilo con pechera bordada, aquel principe que no hallo
en loda la lierra mas hombre venturoso que un pobre
descamisado.

Durante mi estancia en su casa, no hizo el Trompeta
mas que responder con afabilidad & mis preguntas, es-
quivando mis insinuaciones para que me refiriese su
historia.

Solo me dijo que habia servido durante catorce anos
en el ejéreito, que habia sido trompeta de 6rdenes, que
habia tomado parte en la guerra de Africa, que habia
llegado al pueblo poco menos que en la mayor miseria,

que al afecto que todos le profesaban y & su amor al

trabajo, debia el bienestar que Dios le habia otorgado.

Todo eslo me hizo desear mas y mas saber la hisloria
de aquel hombre tan 4 propésito para figurar en el pri-
mer capitulo de una novela.

La mayor parte de los habilantes del pueblo, con una
modestia excesiva, no se alrevian & hablar con los fo-
rasteros, temerosos de sacar la pata, como ellos gréfi-
camente declan.

Me iba desesperado, cuando mi buena suerle quiso
darme por companero de viaje al médico del pueblo,
excelente persona, 4 quien no olvidaré, porque al darme
4 conocer un alma virtuosa, hallé ocasion de revelarme
su buen talento y sus sentimientos generosos.

— ¢ Es Vd. del pueblo? le pregunté.

— No, senor, pero desempeno en 6l el cargo de mé-
dico.

— ¢ En ese caso conocerd Vd. & mi posadero ?

— ¢ Como se llama?

— El Trompeta.

— Yo lo ereo... ese hombre es una prueba viviente de
la justicia de la Providencia.

— ¢ Conoce Vd. su hisloria?

— Como la mia.

— ¢ Tendria Vd. inconveniente en referirmela ?

— Al conlrario... es para mfi un placer contarla. Ese
hombre, modelo de honradez, perdié en veinle y cuatro
horas 4 sus padres durante la primera epidemia del ¢é-
lera. Heredero de una fortuna considerable, quedos 4 los
ocho meses de edad bajo la tutela de un tio suyo, her-
mano de su padre. Era avaro y dominado por la pasion
del dinero, se llevé el nino & una ciudad lejana, compro
4 una mujer y esta deposilé en el torno de la Inclusa al
desdichado huérfano.

— ¢ Pero no reclamaron los amigos de sus padres?
Su tutor varié de domieilio, y al escribir desde el
punto en donde residia, hablaba de su sobrino, dando
4 entender que disfrutaba de muy mala salud. Traseur-
rieron diez y ocho anos, y al cabo de este tiempo volvig
4 Madrid veslido de luto y anunciando que su pobre so-
brino habia muerto. Entre tanto el hospiciano se erid
muy robusto en los brazos de la caridad, y 4 los doce
anos salié del Hospicio para convertirse en cornela de
un regimiento. Cansado del servicio, pidié y obtuvo la
absolula, y se dirigia 4 Madrid pidiendo limosna, cuando
lleg6 4 esle pueblo y se detuvo en 6l. Vivié de la cari-
dad algunos dias, el alcalde le encargo la limpieza de la
poblacion, no le falté quien le arrendase tierras & muy
bajo precio, y trabajando noche y dia y dando pruebas
de laboriosidad, de Inteligencia y de honradez, llegé 4
casarse con una muchacha del pueblo, y con sus ahor-
ros han adquirido la casa en que ha habitado usted.

— ¢ Pero ignora la infamia que cometio con él su tio?

— No, senor: hard cosa de dos anos que llegd al
pueblo un forastero y pregunté por él. Era hijo de la
mujer que le deposilo en el torno de la Inclusa. Esla
supo que al ingresar en el establecimiento le habian
puesto por nombre Ramon de San Vicenle, mas tarde
averiguo que era trompeta en el ejéreilo, no fallé quien
le dijera que Lodos le llamaban con el nombre de su
profesion, y la Providencia hizo por ultimo que se su-
piese su paradero. Momentos antes de morir, para des-
cargar su conciencia, declaro lo que habia pasado y
rogo d su hijo que buscase al inclusero y le revelase el
secrelo.

— ¢ Y qué hizo el pobre al saber que le habian usur-
pado su fortuna ?

— Ir & Madrid, buscar & su tio, darse 4 conocer y
decirle: « Yo no le pido & Vd. el dinero queme dejaron
mis padres: acaso con €l no habria sido en el mundo
lan feliz como he sido: lo que quiero es su carino de
usted, llamar d Vd. tio, tener familia, porque es horro-
roso ignorar d& quién debe uno la vida. »

— ¢ Le perdono ?

— El tio, avergonzado, quiso entregarle su forluna y
los rédilos : Ramon se lo impidié. « Cuando Dios le lla-
me 4 Vd. 4 su seno, le dijo, hagza Vd. lo que su con-
ciencia le dicte, y nada mas. »

Confiesen mis lectores que en una época como la que
atravesamos, y en medio de una sociedad melalizada, el
Trompela es un caso raro, que merece la atencion que
he ereido juslo consagrarle.

Hemos visto un caso de desprendimiento: vamos 4
ver olro de abnegacion sublime.

Olro viaje me ha proporcionado la ocasion de cono-
cel 4 una senora de treinta y dos d treinta y cualro anos.

Estaba yo hospedado en Avila en casa de unos ami-
gos, y una noche recibieron la visila de la seniora 4
quien me refiero. ]

Una apacible tristeza reflejaba su rostro.

Un fragmento de la conversacion que enlabldé con la
senora de la casa y sus hijas, desperto en mi alma nn
vivo inlerés.

— Vengo 4 despedirme de Vds., les dijo, y acaso para
siempre.

— ¢ GOmo es eso ?

— He terminado mi mision en el mundo y voy 4 re-
firarme & un convenlo de Francia.

— Comprendo esa resolucion, dijo la esposa de mi
amigo, y admiro la grandeza de su alma de usled.

— He cumplido mi deber en la tierra: Ahora voy 4
buscar para mi corazon la paz que necesila.

Esta senora de admirable belleza, dulce y severa d un
tiempo, llamo poderosamenlte mi alencion.

Mi libro de estudio es el corazon humano : aquella
pdgina debia fijar mi imaginacion. | :

— ¢Quién es esa senora? pregunté da mis amigos.

— Un dngel.

— Tal he pensado; pero es sollera, ecasada, o...

— Es viuda. ,

— ¢ Y por eso busca la paz del claustro ?

— No : su historia es mas dramdtica que todo eso.

— ¢ Ha sido desgraciada con su marido ?

— Yeo que es Vd. muy curioso, y como no sabe us-
ted el nombre de esa senora lo callaré, pero en cambio
le daré & conocer la novela de su vida. Hace doce anos
era. la mujer mas hermosa de una capilal de provineia,
que no nombraré por discrecion. Hija uinica de un mi-
llonario, era solicilada, pero nadie conseguia arrancar
4 su alma un latido de amor. Un dia llego 4 la capilal
un coronel : era joven, buen mozo, de gran talento, de
viva imaginacion. Desde el primer instante en que los
dos se vieron, se amaron, y un ano despues bendijo el
sacerdote su union.

— El militar seria un calavera...

— Al conltrario; a ruegos de su esposa pidié su retiro
y los dos vivieron adorandose mas de nueve anos. Tu-
vieron un hijo que murid, y 4 pesar de la tristeza que
produjo en su alma esia pérdida, eran ecitados como
ejemplos de felicidad, como modelos de esposos.

— Pues entonces...

— (Calma, amigo mio, que ahora empieza el drama.
El coronel cayo enfermo hard cosa de nueve meses, la
enfermedad era grave y el médico le mandd confesar.

» — Anles que al sacerdole tengo que abrir mi alma
4 mi mujer, dijo el enfermo.

La llamd y los dos quedaron solos.

» — Voy d& morir, dijo él, y necesito quilarme un
enorme peso de la conciencia. Muchas veces he que-
rido revelarte un secreto doloroso; me ha faltado valor.
Hoy es preciso, porque vamos & separarnos para siem-

Ie.

: Despues de una breve pausa anadid :

» — Al unirme conligo fuf un eriminal, porque esta-
ba casado y lenia dos hijos.

Esta noticla produjo en su esposa un efecto indescrip-
Lible.

» — ¢ Bslds seguro de lo que dices, le pregunté, no
es la fiebre que te hace delirar ?

» — No: Dios me da fuerzas en este instante para
poder implorar tu perdon. Siendo muy joven, uni mi
suerte d la de una mujer, nos amamos y Dios nos did
dos hijos. Tuve que separarme de ella para ir 4 Africa,
y alli gané en el campo de batalla el grado de coronel.
Te vi al poco Liempo, te amé, se apoderd de mi alma la
ambicion : eras bella y eras lambien rica; el mismo dia
en que of de Lus labios la confesion de que correspon-
dias & mi amor, hice llegar & mi esposa la noticia de
que habia muerto en el campo de batalla. Esto no fué
difieil : no habia escrilo 4 mi casa durante la guerra, y
un amigo llevé 4 mi esposa algunos recuerdos mios.
Para que no dudara, el mismo complice le prometié dar
los pasos necesarios d lin de que cobrara puntualmente .
su viudedad, y todos los meses ha recibido esa mezqui-
na paga, razon por la cual no ha tenido la menor duda
de mi muerte. Fui un infame, pero Li me perdonards,
poriue tu amor me ha impulsado & comelter lan espan-
loso crimen. Perdéname, y si algo vale mi arrepenti-
miento, continua socorriendo 4 esa familia desdichada. »

La esposa perdono, y al dia siguiente cerrd los ojos
del desgraclado bigamo.

Anles averiguo el nombre de la primera mujer de su
marido y el punto de su residencia.

Al verse sola, ordeno d su administrador que convir-
liese sus fincas en papel del Estado. '

Verificada esla operacion, se despidio de todos sus
amigos y se encamino & un pueblecillo de la provineia
de Sevilla, en donde residian la madre y los hijos.

Lo primero que hizo fué buscarla.

No tard6 en hallarse delanle de una senora de su
misma edad, vestida de luto. .

Su rostro denotaba un profundo pero tranquilo sufri-
mienlto.

Dos ninos, de doce anos el uno, de once el olro, po-
bremente vestidos, acompanaban 4 aquella infeliz mujer.

« — ¢ ks Vd. Fulana de Tal ? le preguntd.



» — Si, senora.

» — ¢ Es Vd. viuda ?

g — - i.

» — ¢ Donde murié su esposo de usted ?

» — En la guerra de Africa.

» — ¢ Qué era enlonces?

y — Capllan.

» — Pues bien, sefiora, tengo que hablar 4 Vd. 4
solas.

Los dos ninos se reliraron por d¢rden de su madre.

» — Ante todo, dijo la sefiora, ¢el luto que lleva us-
ted, es por su esposo ?

» — Si; hace diez anos que murié, pero nada habrg
en el mundo que borre su recuerdo de mi alma.

» — Yo lambien llevo luto por él.

» — jUsted !

Si.

» — ¢ Le conocio Vd? ¢ Es Vd. de su familia ?

» — Amiga mia, valor... lengo que hacer & Vd. una
revelacion dolorosa. Su esposo de Vd. no murié en la
guerra, ha fallecido hace dos meses.

» — Kso no es posible.

» — Lo es, por desgracia para Vd. y para mi.

y — Cobro la viudedad.

y — El se la ha enviado 4 usled.

y — Un amigo suyo me refirio los horrorosos detalles
de su muerle.

» — Fué su eompliee en el engano.

» — (0h! por piedad, no destroce Vd. mi corazon.

(¢!

on

La senora refirio 4 la infeliz todo lo que habia suce-

dido y las dos lloraron.

» — Desde hoy, dijo la segunda esposa, somos her-
manas : yo no tengo la culpa de haber robado 4 Vd. la
felicidad, y sin embargo, es Vd. madre, aun puede ser
dichosa, y yo no espero mas venlura en el mundo que
la de poder labrar la dicha do Vd. y de sus hijos: Soy
rica y no necesilo mas que la humilde celda de un con-
vento para aguardar el término de mi vida. Toda mi
fortuna es para sus hijos de Vd. Esta carta de pago es-
pedida 4 nombre de Vd. por la Caja de Depdsilos, es una
donacion de dos midones. Perdonemos al esposo y rea-
licemos lus deseos del padre. »

La viuda no quiso aceplar; pero alfin los ruegos y las
ldgrimas la vencieron.

Las dos s¢ abrazaron y se amaron.,

Todos se trasladaron & Madrid, y alli han vivido hasta
que la generosa proteclora de los huérfanos, ha partido
al convenlo donde se propone hallar en la oracion el
consuelo que necesila.

Tal es la historia ejemplar de aquella senora.

En una época como la que atravesamos, los dos ejem-
plos que acabo de cilar son un rayo de luz en medio de
las tinieblas.

Que lleve algun calor al helado corazon de los eseép-
licos.

Tenemos en Madrid una embajada China.

Los diplomaticos del Celeste Imperio son objelo de
viva curiosidad por parte del publico y de grandes aga-
sajos por parte del gobierno.

El regente los ha recibido en la Granja, donde se han
apurado todos los recursos para deslumbrar 4 los disei-
pulos de Confucio.

Como todos los extranjeros, han comprado navajas,
mantas jerezanas y castanuelas.

Estos objetos son para ellos lesoros inapreciables.

La sociedad elegante de Madrid, se ha dado ecita esle
ano en San Sebastian. Allf se encuenlran las esposas
del regente, de Prim y de Topete. El paseo de Zurriola
es por las lardes una espléndida exposicion de trajes,
adornos y piedras preciosas.

Por las noches esldn llenos los salones del palacio
Judo, el Kurssall, e! Teatro y el Circo.

Puede caleularse que los forasteros dejan 20,000 du-
ros diarios en la capital.

Los holeles estdn alestados de gente, y los que llegan
lienen que volverse ¢ seguir adelante porque no encuen-
lran donde hospedarse.

A pesar de la alegria, de las diversiones, en una pa-
labra, del reinado del placer, lodos presienten que la
solucion del problema de Espana se acerca y que ha de
raer lagrimas y sangre.

Dios quiera que lodos se equivoquen.

Mientras que estos fatidicos sucesos se producen, ad-
miremos la dltima obra del distinguido ingeniero don
Meliton Marlin, la Leyenda del trabajo. No es posible
hacer con mayor maestria la apoleosis del trabajo, de
ese rey de las sociedades moderaas.

Recomiendo eficazmente este libro 4 los que quieran
saber dénde esld el verdadero porvenir de los pueblos
del siglo XIX.

Tambien recomiendo.las poesias que acaba de reunir
Y publicar el poeta alavés Obdulio Perea. _

Y para que se vea cudn justa es mi recomendacion,
voy a arrancar dos floves de esle precioso ramillele para
ofrecérselas d mis lectoras.

Lean Vds. lo que al poela inspira la Caridad.

Esta composicion la eseribid Perea cuando las inun-
daciones del Juear hicieron 4 Valencia pedir auxilio 4
las demds provineias de Espafia.

Diece asi :

Hd cortas noches quede dormido
Al blando influjo de la oracion,
Y en breve instante trajo a mi oido
Suaves acentos alma vision :

— Vaso de flores, clame, extasiado,
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Erguida palma, rosa de abril,
Nardo oloroso, clavel rizado,
Blanca azucena. lirio gentil;

No te eonozco, vision querida,
Cudl es tu origen tampoco sé:
S1 mujer eres, te doy mi vida,
Si eres un dngel, te doy mi fe.

;Quién eres, dime, plicida aurora
Que al sol escedes en claridad ?
¢ Quién eres, dime, dulce senora ?
— BSoy, respondiome, La CARIDAD

¥

Abrio sus labios: no dan las flores
Esa fragancia que yo senti:
Cual un concierto de ruisenores
Su acento puro continuo asi:

— Sentidas frases no me enamoran
Sin los arranques del corazon :
Oye el lamento de los que lloran
Y alivia el peso de su afliccion.

La Providencia males envia
Para inducirnos a hacer el bien.
Tal es su mente, vo quien lo fia,
Que llave de oro soy del Eden.

Existe un pueblo de limpia historia
Que es indomable por su valor;
Y de sus hechos aun la memoria
Entre los moros siembra el terror.

Valencia ha sido de las Espanas
Un decantado, rico vergel ;
Ha sido un libro de cien campanas
Escrito en lefras de oro y laurel.

Los que nadaban en la opulencia
Se hallan sumidos en la horfandad :
Hoy a Vitoria Ilama Valencia ;

No en vano implore su caridad.

Dijo, y partiendo la vision pia,
Su nube de oro tras ella fué,
Volvio 4 su carcel el alma mia
Y al mismo tiempo me desperté.

Quedo en mi pecho su aroma suave,
Dejo en mi oido grato rumor,
Como el concierto que forma el ave,
Gomo el perfume que da la flor.

Al lado de esta linda florecilla campestre, aparece la
picante acedera, y este cucniecillo va 4 demostrarlo.

— Teniendo ya cinco anos,
Dime, padre ; por qué
Me alejas de tu mesa
Si vamos 4 comer?
Cion mi ninera como
En el rincon aquel,
Que miras con el lindo
Servicio de café ;
Mas hoy que 4 nadie esperas.
Que no tienes con quien
Tratar en la comida
Asuntos de interés,
Me alejas de tu mesa
No sé, padre, por qué.
— (ue un nino entre mayores
Se mezele, no esta bien :
Hasta que tenga barbas
No deben, no, comer
Los ninos, con personas
De juicio y sensalez.
Llorando el pobre chico
A su rincon se fué;
Mas viendo en esto al gato
Su camarada fiel.,
Le dijo incomodado
Ddndole un punlapié:
— Tu, que tienes bigotes
Vete a comer con él.

b
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¢ Puede darse algo mas donoso ?

Pues si, lo hay.

Justamente paseaba yo hace dos noches con un nifo.

Kl cielo estaba encapotado.

De pronto exclama el nino:

— ¢ Sabes lo que digo ?

— ¢ Qué, pimpollo ?

— Que Dios debe tener mucho miedo.

— jMiedo! ¢ y por qué ?

— Porque estd 4 oscuras.

— No lo creas.

— Te digo que sf... ¢ No ves que se han apagado las
estrellas ? '

Jurio NOMBELA.
Madrid 31 de julio de 1870.

La Guerra Ilustrada.

Llﬂgiﬂll:’;’l del emperador & Melz. — La escuadra acorazada del
Baltico. — Tipos y fisonomias del ejército del Rhin. — El

puente de Kehl. — La eciudad de Luxemburgo. — Mapa
del litoral prusiano en el Baltico.

La llegada del emperador Napoleon 4 la plaza fuerte
de Melz, despertd, segun nos escribe el autor de nues-
tro dibujo, el mayor entusiasmo.

Esperaban 4 S. M. en la estacion, el prefecto del de-
partamento, los funcionarios civiles, los mariscales Le-
beeuf y Bazaine, ete.

El emperador tomd asiento en el coche con el maris
cal Lebeeuf, y el carruaje iba precedido y seguido de los
cien guardias. En otro coche estaban el prineipe impe-
rial y el prineipe Napoleon. La comitiva recorrid el trdn-
sito en medio de las aclamaciones. S. M. vS. A L su-
frieron un bombardeo de ramilletes que caian de lodas
las ventanas.

Hé aqui la lista ofieial de la servidumbre :

Los generales de Reville, de la Moskowa, Castelnau,
de Vaubert, de Genlis, Reillé, Fave, Pajol, Canu, ayu-
dantes de campo de Su Majestad.

El general Courson de la Villeneuve, ayudante ge-
neral.

Los capilanes Nepp, d’Hendecourt, Dreigase, de Mer-
courl y de Treceson, oficiales de drdenes.

El vizconde Lepic, aposentador de palacio.

El coronel Tascher de la Pagerie, aposentador ge-
neral.

El conde Devilliers de Saint-Jean
caballerizo.

_MM. Raimbaux, Suarez d’Aulan y de Massa, caballe-
1iz0s.

Los médicos Conneau, Corvisarl y Larrey.

M. Franceschini Pietri, secrelario particular, y el viz-
conde Daru, correo de gabinele.

La servidumbre del principe imperial se compone de :

El comandante Larrey, capilan Clary, ayudantes de
campo.

MM. Bachen y d’Aure, caballerizos.

d’Angely, primer

-
¥ ¥

Los pilotos ingleses han encontrado la escuadra fran-
cesa del Norte en Dungeness, y el cullter el Deal se di-
rigio al buque del vicealmirante Bouel-Willaumez. Echa-
ron una amarra, y los pilotos enlraron 4 bordo de la
Surveillante, y ofrecieron sus servicios 4 la escuadra.

El almirante no parecia dispuesto 4 aceptar ; pero por
[in se decidio & tomar 4 su servicio & M. Crowhurst,
que guio la escuadra hasla los Gallopers, d corla dislan-
cia de Oslende, en donde la dejé que continuara al
Norte.

La Surveillante es un hermoso huque acorazado. To-
do el mundo 4 bordo parecia muy contento. La escua-
dra se compone de siete buques acorazados, de ellos al-
gunos con espolon, y armados con gruesos cafones
sobre torres colocadas encima de las bhalerfas, y en sa-
liente sobre las partes blindadas. Estos buques de com-
bale van acompanados de cuatro avisos, que forman la
escuadra ligera.

Cuando el piloto inglés dejo la Surveillante, el almi-
rante Bouet-Willaumez le suplieé que cumplimenltara
en su nombre al almirante sir Sydney Dacres, uno de
los lores del almirantazgo, cuyo conoeimiento habia he-
cho en la época en que servia como jefe de estado ma-
yor del almirante Hamelin, en el mar Negro, durante la
guerra de Crimea.

=
2

Consagramos las pdginas 137 y 144 de esle numero i
la representacion de varias escenas familiares. Estin
copiadas en los campamentos, y nos muestran & los sol-
dados (rabajando ¢ entreleniendo sus ocios con alguna
diversion parlicular, como por ejemplo, la de pescar con
la mano en los pantanos situados entre el rio y el cam-
pamento de Melz. El ejercicio quizds es diverlido, pero
no se recomienda por su limpieza: el soldado sale de
alli en un estado que reclama un limpion 4 toda prisa.

Estos ultimos dias se ha observado eierlo movimiento
en el campo de Melz, que anuncia cambios préximos.
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LA GUERRA. — Entrada de 5. M. el emperador en Melz.
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LA GUERRA, — Salida de la guardia. nacional movilizada. — La despedida en el camino de hierro.
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Todo el mundo se prepara: se arregla la ropa, se reu-
nen viveres, se fabrican gabiones, con los preparalivos
de la entrada en campana.

El mismo corresponsal dice, que 4 su vuelta del cam-
pamento, enconltrd la plaza Real de Melz llena de carre-
tas, de montones de sacos y de hombres jovenes y vie-
jos que llevaban en su sombrero de fieltro 6 en su gor-
ra un letrero que decia : tercer cuerpo, tren awciliar.

Lo mismo los hombres que los animales, eslaban ren.
didos de cansancio. Habian salido la vispera de Verdun
con cargas de arena. Los mozos earreleros son guardias
moviles, que hardn asi su seryvicio hasta el fin de la
guerra. Como su numero era insuficiente, han debido
sortearlos entre los labradores que lienen carretas.

La escena de que habla el corresponsal, se ve repre-
senlada en la pdgina 140.

De Estrasburgo hemos recibido una vista del puente
de Kehl, que han hecho saltar los badenses.

Nuestros lectores podrdan ver asi, ¢dmo se encuentra
en el dia aquel famoso y bonito puente.

LLa explosion tuvo efecto d eso de las cualrvo de la tar-

de, con un ruido extraordinario. Una densa nube de
humo y de polvo invadié el ciclo, y cuando se disipo,
se vi6 el tablero giratorio de la cabeza del puente ba-
dense que yacia en la orilla y dentro del Rhin.

Toda la poblacion de Estrasburgo ha ido & presenciar
el especldculo de esle aclo de destruceion bien inutil.

Cuando hablamos de la ciudad de Luxemburgo, 4 pro-
pGsito de los sucesos de 41867, publicamos varios dibu-
jos que la representaban antes y despues de haber sido
desmanleladas sus fortificaciones. Hoy nuestro corres-
ponsal nos envia otro dibujo de la misma ciudad, una
vista de la breeha hecha en las forlificaciones para dar
paso 4 la ealle Maria Teresa.

Sabido es que el Luxemburgo no estd gcuardado hoy
sino por las tropas del pais, y que la Francia y la Pru-
sia. han prometido respetar la neutralidad del gran du-
cado, lo mismo que la de Bélgica.

Nuesltros lectores hallardn en la pdgina 139 un mapa
del litoral prusiano en el Bdltico, sobre el cual daremos
aqut algunas explicaciones.

Vamos 4 hacer un viaje ideal por las costas que puede
visitar la escuadra francesa.

Saldremos pues, de Cherburgo, alravesaremos la Man-
cha y el Paso de Calais, pasaremos delante de Dunker-
que. dejando 4 la derecha Ostende. y luego las anchas
hocas dél Escalda, que conducen & Amberes, y prolon-
garemos las costas bajas de la Zélanda, de la Holanda
y de la Frisa, que la mar invadié tan terriblemente en
diversas épocas, sobre todo en el siglo XIII, cuanco for-
moé los golfos del Zuider-Zee y del Dollart.

En Dollart comienza la costa alemana del mar del
Norte, lleno de banceos de arena, de islas bajas, de di-
ques y de polders, que exigen mucha prudencia por
parte de los pilolos.

Estamos en Hanover, y ¢l primer puerlo que encon-
tramos es Emden, 4 la embocadura del Ems; un poco
mas lejos, en el gran ducado de Oldenburgo, se presenla
la bahia dei Yahde, en la que la Prusia funda grandes
esperanzas : compré al Oldenburgo la entrada por las
dos orillas, y ha dispuesto en Heppens, para su marina
de guerra, un puerlto considerable, llamado puerto de
Guillermo.

La embocadura del Weser que esta allf cerca, condu-
ce & Bremerhafen, 4 Vegesack y d la gran ciudad de
Brema, tres puestos que componen la republica de
Brema.

La embocadura del Elba, en la cual entramos despues
frente 4 Cuxhaven, puertecillo hamburgense , es el
camino de Hamburgo, el gran puerto de comercio de
Alemania, 4 cuya proximidad se encuentra Allona.

Subiendo mas el Elba penetraremos entre Hanover y
y el Mecklenburgo, y luego enire el Brandeburgo y la
provincia de Sajonia, que son el corazon del reino de
Prusia. Pero en medio de esta ultima provineia estd la
plaza fuerte de Magdeburgo.

Volvamos al mar y eirculemos por el laberinto de is-
las y bancos de la cosla del Holstein y el Slesvig, para
dar despues la vuella d la Jutlandia, pais dinamarqués,
donde quizds podria operarse un desembarco.

Luego se llega 4 las islas dinamarquesas de Seelan-
dia y de Fionia, donde hay tres estrechos para penetrar
en el Bdltico ; el mas seguro y frecuentado es el Sund,
que separa Seelandia de Suecia y que bana Copen-
hague.

Prolonegando la cosla oriental de Jutlandia se encuen-
tra el Petil-Belt, la importante forlaleza de Fredericia,
los puertos de Hodersleben y Apenrade, y la isla de Als
(Alsen), donde los prusianos han comenzado grandes
fortificaciones, como en Duppel, que estd en la costa
contigua.

Luego aparecen el puerto de Flensburgo, el largo
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brazo de mar llamado Slie, el excelenle puerto de |

Eckernfeerdey el de Kiel, tan fortificado en estos ultimos
liempos.

Siguiendo nuestra correria por el Bdltico, echaremos
una ojeada & Travemunde y Lubeck, y sin delenernos
en las costas de Mecklenburgo, llegaremos en seguida d
sus posieiones capilales, mareadas por las embocaduras
del Oder, del Vistula y del Niemen.

Al noroeste de la embocadura del Oder, estd la 1sla
de Rugen que la Prusia convierle en una de sus prinei-
pales estaciones mililares. Enfrenle se halla la gran
plaza fuerte de Straslund.

Sobre el ramal ocecidental del Vistula esld Dant-
zig, plaza muy fuerle, que es preciso tomar para subir
el rio.

En el Niemen no se penelra sino por el paso de Me-
mel, defendido por obras que quizds no son inexpugna-
bles. Unavez allise encuentra el rio que bana Tilsit, que
recuerda el tratado de 41807 y la brillanle entrevista de
Napoleon Iy de Alejandro de Rusia.

Nuestro viaje estd terminado, y con él el mapa que
publicamos serd mas fiacilmente inteligible.

R. S.

Revista de Paris.

Paris continua entregado a la febril agitacion que ha co-
menzado con la guerra. La iinica ocupacion es leer y co-
mentar los partes que llegan del teatro de los sucesos.
Cada uno de estos despachos da lugar a interminables expli-
caciones por parte de 1vs estrategistas de la via publica. Por
las noches principalmente, este movimiento Loma proporcio-
nes extraordinarias. En vano se ha proclamado el estado de
sitio, vla autoridad militar ha prohibido que se reuna gente
en las calles; los bulevares estan invadidos por una multitud
ansiosa de saber noticias

Asi sucede, que en torno de los kioskos donde se venden
periodicos que publican ediciones incesantes, toda circula-
cion es imposible. Se arrancan los diarios de las manos, y 4
la luz de los faroles, se improvisan lecturas que conmueven
y agitan 4 las masas. De dia el centro noticiero es la Bolsa.
Desgraciadamente, no siempre lo que se dice en la Bolsa
tiene un eardcter veridico, y el sdbado 1ltimo hemos podido
convencernos de que los informes de la especulacion deben
acogerse con desconfianza.

De repente circula en Paris la nueva de una gran victo-
ria, nueva que sale de la Bolsa

Bl triunfo habia sido completo: se habian hecho muchos
miles de prisioneros, se habian cogido no sabemos ya cuan-
tos caliones.

El alborozo se pintaba en todos los rostros; se adornaban
con banderas las casas del bulevar y se preparaban las ilu-
minaciones. En todo Paris se supo en un instante: cada
cual dejo su ocupacion, v hasta se suspendieron las audien-
cias en el Palacio de Justicia. En todas partes se cantaba la
Marsellese, ¥ era como un coro inmenso, cuyos ecos se cru-
zaban por calles y plazas.

; Qué mas ? El telégrafo difundio la noticia por las capita-
les de los departamentos, vy no hubo ningtfna de ellas que
no la celebrase como Paris la celebraba.

Y sin embargo, una hora despues resultaba que la noticia
en cuestion, era un efecto de culpables maniobras. era una
invencion de algun especulador que habia creido sin duda
hacer con ella su forfuna.

La reaccion fué igual 4 la accion. y todo el mundo cla-
maba contra el que se habia atrevido & convertir en ju-
guele el patriotismo de la Francia.

Inmediatamente el oleaje popular, alborotado y crecido
con los que acudian a enterarse de la verdad del caso, su-
bio la escalinata del edificio, penetro en la sala v arrastré en
su invasion el recinto guardado por una verja que se
halla en el centro, donde los agentes de cambio hacen las
operaciones bursadtiles.

Pero esto no podia satisfacer 4 aquella muchedumbre
exasperada.

Unos pedian que se cerrara la Bolsa mientras duraba la
guerra, otros se dirigian al ministerio de la plaza Vendome, y
el jefe del gabinete sale al baicon y pide a4 la multitud que
se calme, al mismo tiempo que pone en su noticia qne el
autor de la falsedad esta preso y recibird el castigo que
la justicia le imponga.

| Dia triste en verdad fué el sibado, que habia comenzado
con tan felices auspicios !

Por la noche llegaban los informes mas contrarios. Kl
cuerpo de ejército del general Mac-Mahon ha sufrido «un
serio descalabro» decia el parte oficial, y seguidamente se
tomaban medidas con urgencia.

Una de ellas es la defensa de Paris, que 4 la hora en que
escribimos esta asegurada.

Los fuertes sueltos y la muralla del recinto se cubren de
canones: todos los hombres vdlidos que no estdn con las
armas en la mano, como voluntarios. como guardias movie-

——

les 0 guardias nacionales, se apresuran & poner manos 4 s
obra.

isle inmenso recinto tiene un circullo de veinte y cinco
leguas, v dicese que basta para defenderle con cuarenta mil
hombres. Para el asedio de Paris se necesitan, cuando menos,
doscientos mil soldados. |

Entre tanto se llama a las armas 4 todos los hombres de
veinte  treinta anos para la guarvdia movil, y dec treinta 4
cuarenta para la guardia nacional sedentaria,

El ministro de la Guerra en el preambulo del decreto de
armamento presentado a ‘la emperatriz Eugenia, calcula de
asta manera las fuerzas de la Francia :

« La guaridia nacional defendera las murallas de Paris,
que habra contribuido a hacer inexpugnables; 40,000 guar-
dias nacionales reunidos a la guarnicion actual, serdn mas
que suficientes para hacer una defensa activa contra un ene-
migo que forzosamente ha de diseminarse en un radio in-
menso.

» La defensa estd asegurada ; pero hay oftro punto esen-
cial, y es el de llenar los vacios que se han hecho en el ejér-
cito.

» Con el concurso de las fropas de marina, con los regi-
mientos aun disponibles en Francia v en Argelia, con los
cuartos batallones de los 100 regimientos de infanteria com-
pletados hasta 900 hombres ; incorporando los guardias mo-
viles y formando, en fin, con una parte de la gendarmeria
regimientos que constituiran una ftropa escogida, se puede
facilmente poner en campana 150.000 hombres.

» Por otra parte, la quinta de 1869, cuvos mozos debhen
ingresar del 8 al 12 del corriente en sus respectivos cuer-
pos, darda 60,000 hombres, que dentro de un mes seran ver-
daderos soldados.

» Asi, sin enumerar lo que pueden dar la caballeria. la ar-
tilleria, el cuerpo de ingenieros y las demas armas. se puede
disponer inmediatamente de 150,000 hombres, v mas tarde
de 60,000 para salir al encuentro del enemigo.

» Pero en esta lucha tambien podrdn tomar parte la guar-
dia nacional movil v las compafiias de tiradores, cuya orga-
nizacion se prepara:; seran 400,000 hombres. Por iiltimo.
contando tambien la guardia nacional sedentaria, la Francia
puede armar hasta dos millones de defensores: sus fusiles
estan prontos y aun quedara un millon de repuesto. »

En vista de tales recursos, no hay motivo para desanimarse
por un descalabro parcial que se haya sufrido en el teatro de
la guerra; y asi sucede que en los departamentos, como en
Paris, los hombres validos se apresuran 4 tomar las armas
para la defensa de su territorio.

Aunque nada delo que no tiene relacion con la guerra in-
teresa en el dia a los parisienses, debemos hacer una excep-
cion para dar cuenla aqui de una triste ceremonia (que se ha
efectuado el lunes ultimo en la iglesia de Nuestra Sehora de
Loreto.

Era el entierro de M. Prevost-Paradol, el enviado de Fran-
cia en los Estados Unidos, de cuyo trdgico fin hablamos 3
nuestros lectores la ultima semana.

Las primeras noticias enviadas por el cable trasatldntico.
no dieron a conocer con exactitud tan desgraciado suceso. v
hoy, mejor enterados por la relacion que ha publicado e:l
Journal des Débats, rectificaremos aquellos informes.

Parece ser que el martes 11 de julio M. Prevost-Paradol
se retiro 4 su cuarto a4 la hora acmstumhrarja: llamo 4 su
ayuda de camara, cuando estaha para acostarse, y le dijo :

— Augusto, no te olvides de despertarme manana muy
temprano.

— Muy bien, senor : ;a4 qué hora?

— A las cinco.

— Esta entendido, contesto el criado al retirarse.

Uno 0 dos dias antes, M. Prevost-Paradol habia dicho al
mismo ayuda de cdmara :

— Augusto, mi maleta que ves aqui contienc papeles im-

portantisimos. Me vas 4 prometer que si me sucede alguna
cosa, cuidaras de ella.

— Esta bien, senor, lo prometo.

Tambien le dijo se acordara de que todo su dinero estaba
en el neceser, y que se lo decia siempre por la misma ra-
zon, por si le sucedia algo.

El cuarto del ayuda de cdmara comunicaba con el de
M. Prevost-Paradol. y en el piso de encima ocupaba otro
cuarto Maria Walter,

A la una de la madrugada, el ayuda de cimara se desper-
to con la detonacion de una pistola, vy hahiéndose levantado
al punto, oyo que su amo le llamaba con voz débil.

Augusto corrio al cuarto de su amo, y encontré 4 este de
pi¢ en medio de la habitacion, mirdndose & un espejo. y ecen
la cabeza inclinada.

Asl que advirtio su presencia, M. Prevost-Paradol le pre-
gunto :

— ;. Has oido?

— Si, senor. contesto el ayuda de camara.

— Ha sido el ruido de un pistoletazo.

— Seguramente; pero ;donde?

— Hn la casa contigua, contesto M. Prevost-Paradol.

Viendo Augusto que su amo estaba palido y muy agitado,
le pregunto si queria alguna cosa que bajaria 4 buscarla : pe-
ro en aquel mismo instante, M. Prevost-Paradol vacild v
-::ﬂ_j.ffi contra la chimenea, |



Augusto corrio & él y trato de levantarlo, lo que no con-
siguio, y rendido por el peso, le dejé caer en el suelo.

Entonces la criada Maria Walter, que tambien se levanto
al ruido del pistoletazo, entro en el aposento, y vié a su amo
tendido, vy que apenas respiraba.

— Bajemos & buscar agua y vinagre, dijo Augusto.

— ; Qué tiene? pregunto la doncella.

— Un desmayo.

Dejaronle los dos para ir & buscar vinagre a la cocina, y
entonces observo Augusto por primera vez que tenia sangre
en la ropa.

Maria, dijo 4 la joven, mirad esla sangre; M. Paradol se
ha disparado un tiro o se lo han disparado.

Tomaron el agua v el vinagre, se fueron al cuarto de su
amo y le hallaron que estaba como espirante.

Clon su mano derecha en el lado izquierdo del pecho, com-
primia su camisa sobre la herida como para contener la san-
gre que brotaba abundanlemente.

Un instante despues movio un poco la cabeza y dejo caer
su brazo : habia espirado.

El canciller de la embajada dio tambien algunos porme-
nores sobre el triste acontecimiento.

Dijo que algunos dias antes, le habia entregado un papel
recomendandole que no le abriese, 4 menos que le sucediera
alguna cosa exfraordinaria.

Tambien le pidio que le acompahara 4 comprar una pis-
tola, v como le preguntara qué queria hacer con ella, se
puso tan irritado que no se atrevio 4 decirle una palabra
mas.

Luego no supo nada, hasta que el ayuda de camara le
anuneio que M. Prevost-Paradol se habia suicidado,

Entonces abrio la carta, y al mismo tiempo otra que le en-
tregd Augusto, v en la cual decia lisa y llanamente que se
“habia quitado la vida, sin expresar los motivos.

" El canciller de la embajada habia observado que hacia
dias M. Prevost-Paradol le producia un efecto muy singular :
parecia que estaba descontento de su posicion oficial, 0 me-
jor dicho, que era para él una carga insoportable.

Tales son las noticias del diario ya citado.

Ahora anadiremos que & sus funerales han asistido mu-
chos de los periodistas de Paris, con varios academicos y
funcionarios publicos, distinguiéndose entre la asistencia
M. Whasburne, ministro de los Estados Unidos.

M. Jules Sandeau, con su elocuencia de costumbre, ha
pronunciado algunas sentidas palabras sobre la tumba de
Prevost-Paradol, cuyo tragico fin ha conmovido tan pro-
fundamente al mundo de las letras.

Nada tenemos que decir de los teatros.

Paris no esta para fiestas en la actualidad, y las empresas
teatrales, conociendo que todo aliciente seria inutil, no ha-
cen esfuerzo alguno para dar interés a las funciones, que tie-
nen efecto con una ausencia casi completa de espectadores.
Solo las diversiones al aire libre atraen alguna concurren-
cia en los Campos Eliseos, cuyos « cafés cantantes » ofrecen
todas las noches un animado espectdculo.

Mariano URRABIETA.

Poetas liricos del siglo XIX.

LEOPARDI.

(Conclusion. — Véase el nimero 918.)

Leopardi tuvo la resignacion de exhalar en dulces
lamentos lo que 4 otro le hubiera arrancado acerbas
imprecaciones. Muri6 puro como un santo que cumple
sus volos de castidad : su erolismo cerebral se sacio con
la posesion de la amorosa idea ; su virilidad estaba en la
frente, su fecundidad en su sobrehumano mgenio: por
eso murié llevando al sepulero la virginidad augusta de
su cuerpo mnlacto, y al que solo el dolor habia dado sus
mortales abrazos. ,

Como los rayos de la luna embellecen la dgsulaclqn
de una ruina, ¢l rayo de la amorosa melancolia dulci-
fica y poeliza las ruinas del corazon de Leopardi. En
cambio, hay siempre un acenlo trisle que resuena en
lodos sus cantos, un jay! doloroso que domina sus me-
lodias, semejante 4 esa nota conlinua de las zamponas
que une su ligubre son 4 los alegres aires pastoriles. El
lamento es el arpegio en lono menor acompanando los
canlares fiinebres de esle misico que solo posa sus de-
dus sobre las negras teclas del dolor. :

Léanse, si no, sus mas alegres y descriptivas poesias,
y en todas, como la firma en un cuadro, se hallard un
quejido que revela al autor, un rasgo caracteristico de
su desesperada filosoffa. En el precioso y animado idilio
el Sdabado de la aldea, verdadero paisaje donde la
pluma adquiere la fuerza y colorido del pincel, nos dird
que la telicidad, como el sdbado de una aldea, es un
domingo, un dia de fiesta esperado con alegre 1mpa-
ciencia, y que despues solo deja el dolor de sus fugili-
vos goces. En la pintoresca poesia la Calma tras la
tormenta nos recordard que, asf como la calma es bella
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porque cesa la tempestad, asi en la vida el placer es
solo consecuencia del dolor pasado: respirar del dolor
es nuesltra unica y momentdnea venlura. En el gracioso
y melancolico canto el Pdjaro solitario, al pintar el
apartamiento de una avecilla solilaria, verd en ella la
mas perfecta imdgen de su propia existencia, que se
consume en el apartamiento de todos los goees juve-
niles.

Conforme la antigiiedad mitologa poblaba de séres
fantdsticos los elementos, la lierra de gnomos, el fuego
de salamandras, de silfos el aire y las aguas de ondi-
nas, diriase que hay genios nacidos en el mar de las
lagrimas, en el negro elemento del dolor. Leopardi fué
uno de estos genios : su lirico sollozo fué la sublime ex-
presion de su extrana naluraleza.

El pesimismo filoséfico llevé 4 Leopardi al pesimismo
politico que estalla en su Palinodia, sdlira en que
flagela con punzante ironia 4 su siglo La misma tira-
nia de la naturuleza le parece verla reproducida bajo
todas las formas sociales; creyendo d esa naluraleza y
al destino superiores al esfuerzo humano, niega el pro-
greso, olvidando los triunfos del hombre sobre la mate-
ria y los incontestables adelantos morales; se burla de
la economia politica, no teniendo en cuenta que, en
medio de sus errores, esta ciencia (rata de remediar las
miserias maferiales de la vida, cosa importanle para
todo moralista, pero en particular para quien, con Leo-
pardi, no crea en otra vida mas perfecta que la mun-
dana. El periodismo lleva tambien su correspondiente
latigazo, como si en medio de sus extravios no destru-
yese la ignorancia social, predisponiendo 4 las muche-
dumbres al advenimiento de las verdades y d las con-
quistas de la alla clencia. Al alacar al posilivismo
contempordneo, ¢como no consideraba Leopardi que
ese posilivismo es la unica guerra posible contra la im-
placable mnaturaleza y el destino, la unica que puede
hacernos casi vencedores de tan poderosos enemigos?
Ademds, el posilivismo ¢no es la derivacion logica de su
filosolfa negativa ? Leopardi, al despoblar al cielo, hace
legitimo el pleno dominio de la tierra. Al ridiculizar
el inerédulo satirico la charlataneria de su generacion,
¢ no presentia que la otra generacion, enlonces na-
ciente, habia de coger di colanto favellare il frufto,
pues aquella charla era el germinar de las ideas reden-
toras de su palria, y de olras ideas que han llevado 4
esle siglo tan calumniado 4 la conquista de grandes é
innegables glorias, que, aun en medio de sus errores y
vicios, le eolocan mas allo que cuantos la historia re-
gistra en sus anligquisimos a..ales?

VII

Ha dicho el poeta Young que hay perlas en el tor-
rente de la afliceion. Preciosisimas son las del afligido
poeta de Recanali ; las treinta y seis admirables cancio-
nes que constiluyen el tesoro de su poesia. Ellas no son
solo la expresion de un alma superior y de un altisimo
pensamiento, sino que son la obra exquisita, consuma-
da, perfecta, de un incomparable artista.

La forma acabada, la corrececion llevada 4 su mas alto
grado, la galanura, suavidad y elegancia, unida 4 una
sencillez inimitable y 4 una sonoridad melédica, dan 4
los versos de Leopardi un valor y un encanto, cuyo se-
crelo poeos poetas han conoeido como él. La melodia
de su rima proviene mas que de la consonancia silabi-
ca, de una dislribucion especial y artistica de las
palabras. No es el metro ni el consonanie lo que deleita
el oido ; parece como que cada verso lleva en si mismo
una consonancia propia € independiente de los demds,
y su entonacion, su timbre, es efecto de una espontinea
expresion rilmica de las ideas que le hacen brotar. Gra-
ve error comele Alfredo Musset en sus senlidos versos
en elogio de Leopardi, al decir que esie no usaba la
rima, cuando precisamente en el arte con que la em-
plea, revela su maestria de gran versificador. Coloca las
consonancias lan armoénicamente distanles, y con tan
disereta sobriedad, que, casi sin advertirlo el oido, la ar-
monia penetra en el senlido y le acaricia. Las censuras
oportunas, las trasposiciones naturales y graciosas. la
estructura de sus versos sabios, esmerados, flexibles,
pero flexibles como el acero bien templado que se dobla
y no se rompe, robuslos sin esfuerzo, rolundos sin én-
fasis, amenos sin follaje, sonores sin palabreria, nalura-
les sin bajeza, sencillos sin vulgaridad, todo esto de-

muestra que el artista eslaba 4 la altura del poeta, como |

el poeta al nivel del pensador. La poesia de Leopardi
es lan esmerada, lan brillante y pulida que acusa el
empleo constante de la lima, corrigiendo minuciosa-
mente hasta los mas minimos defectos, como el escul-
tor pule el mdrmol de su eslalua mas preciada.

Leopardi sabe siempre buscar la expresion mas ade-
cuada, natural y viva de la idea 6 afecto que le domina.
Su melancolia no solo se refleja en sus versos, como la
luz en acero brunido, sino que vibra y resuena en sus
{ristisimas eslrofas, penetrando en el corazon. Si lrald-
semos de explicar la causa, el secreto de la emocion
dulee. de la fascinacion que ejercen los versos de este
poeta, seria imposible. ¢Sabe alguien la razon de por
qué en misica dos notas inmediatas hacen fina diso-
nancia, y dos terceras y una quinta forman un acorde?
¢ Sabe alguien por qué los lonos en bemoles son lan
penetrantes y patéticos? ¢ Puede alguien dar la explica-
cion cienlifica de por qué ciertas melodias llegan mas
al fondo del alma que otras ? Pues del mismo modo en
la poesia, que es la musica de la palabra, la armonia
del pensamiento, solo ¢l gran poela posee, por inslinto,

por inspiracion, el secreto precioso de la armonia y la
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| pureza, que fuera en vano pedir 4 las reglas, 4 la malte-

milica del arte.

En poesia Leopardi era un musico prodigioso, y de
aqui nace el encanto irresistible de sus versos. Divino
como Mozart, grandioso como Beethoven, claro como
Haydn, ha cantado con inefable dulzura los mas puros
amores, la mas amarga filosofia y los mas desesperados
ayes del corazon humano. Su pensamiento es siempre
magnifico, noble, levanlado ; su desdenoso concepto de
la vida no empana la generosa dignidad de sus senti-
mientos. Siendo estos de una inlensidad elevada & la
quinta polencia, y extraidos en su guinla esencia, la
singular sencillez con que los expresa, demuestra su
perlenencia & la escuela griega.

En general los prosistas y poetas italianos son mas
imitadores de la forma lalina; pero Poliziano, Geill,
Firenzuola, Caro, Foscolo y Pindemonte se dieron 4 la
imitacion griega, en la que nadie superd ni igual6 4
Leopardi.

Griega en general es la forma de su poesia, despoja-
da de la pomposidad y adornos de la musa ilahan2, y
expresando, eon palabras vulgares y ennoblecidas por el
arte, pensamientos elevados y llenos de majestad y
gracla. Griega es la serenidad risuena de sus mas [i-
gubres cuadros. Al pintar la nada de la vida y los rigo-
res de la muerte, jamds imdgenes sombrias y repugnei -
les, el recuerdo de la podredumbre cadavérica, 10s
gusanos del sepulero, el esqueleto inmundo, vienen d
empanar la limpidez de sus imdgenes. Leopardi canta la
muerte, pero no los muertos; nunca hubiera meditado
con el crdneo de Yorik en la mano; nunca ha pintado
el cementerio, y es el poeta mas sepuleral que ha vivido
sobre la tierra.

Predominando el subjetivismo en la portentosa mente
de Leopardi, esle expresa sus ideas capitales de un
modo indireclo. ercarnando en cierlo modo su espiritu
en las sombras de Brulo, Safo y el Pastor asidiico. Y es
que, poco dado en general 4 las figuras reloricas, y ex-
presando directamenle su senlimiento poélico, cuando
quiere dar 4 una idea mas relieve, mas vida, haciendo
tangible la abstraceion, busca, por deecirlo asi, una me-
lifora que domine la tolalidad de la composicion poé-
tica; hace una especie de alegoria que simbolice su
idea en una forma artistica, casi pldstica, en una per-
sonificacion que la dé cuerpo, suslancia, objetividad.
La 1dea del suicidio, por ejemplo, ¢ no aparece mas de-
terminada y casi esculpida en la imdgen de Bruto y
Safo que s1 el poela la hubiera expresado con la vague-
dad Incorporea de la medilacion personal? La poesias
la Tarde del dia de fiesta, el Sabado de la aldea,
el Pajaro solitario, ¢ qué son sino especies de cua-
dros alegoricos, apélogos melafisicos que prestan vida
y movimiento escénico al cuadro de la impalpable
vida psicolégica, 4 la pintura de las humanas tris-
fezas ?

Leopardi no es solo un poeta afeclivo, sino que es un
cran descriplivo, es un pintor que tiene en su palabra
el colorido, el Wordpainting. Dotado de la mas intima
percepeion de la belleza, su descripeion no es solo de
la forma, de la linea, sino de la vida de la sensacion
que esa forma produce en el danimo ; describe lo intan-
gible, lo que no pereciben los sentidos. Cuatro rasgos le

| bastan para pintar no solo un paisaje, sino la vida de

ese paisaje, su movimiento, lo flotante, lo vago, el per-
fume, el sonido, la frescura, todo eso que eonstituye el
alma, el aliento, easi podriamos deeir, el pensamiento
de la inmensa naturaleza. Sirva de ejemplo el animado
y risueno cuadro de la calma que sucede & una lor-
menlta. .

Passata e la tempesta;

Odo augelli par festa, e la gallina
Tornata in su la via,

Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe la da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,

E chiaro nella valle il flume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
Risorge il romorio,

Torma il lavoro usato.

[artigiano a mirar 'umido cielo,

Con D'opra in man, cantando,

Fassi in su l'uscio; a prova

Vien fuor la femminetta a cor dell’acqua
Della novella piova ;

E ’erbaiuol rinnova

Di sentiero in sentiero

Il grido giornaliero.

Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggl e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia :

E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli: il carro stride
Del passegier che il suo cammin ripiglia.

Hé aqui un paisaje que Tederito envidiaria para los
pastores de sus églogas. | ;

En Leopardi el sentimiento es superior 4 la imagina-
cion. Su fantasfa no liene gran variedad; la fuerza de
su vision es grande, profunda, pero poco vasla; cuando
conlempla un objeto, @ la luz de su pensamientlo, ese
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objeto sale fologratiado,
y luego retocado por la
mano del artisla. Leo-
pardi es pobre de ideas ;
pero esas pocas ldeas
son lan vigorosas, tan
brillantes, tan fecundas,
que baslan para alimen-
tar el raudal inagolable
de la mas alla poesia, y
para faligar la medita-
cion con la filosofia mas
profunda. La mucha
movilidad y variedad de
ideas quila la originali-
dad 4 la inspiracion :
cuanto mas limilado de
ideas sea un poela, tan-
to mas original serd,
siempre ‘que esas ldeas,
como los vinos anejos,
en la fermentacion ad-
quieran loda su fuerza,
todo su sabor. Dos 0 tres
ideas resumen la poéli-

ca filosofia del cantor
del Amor y la Muerte;
ideas forlalecidas por la
medilacion , embelleci-
das por el arte, y subli-
madas por el genio.
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rio cantor de Recanali,
solo ese puede deleitar-
se, solo ese puede tasar
el valor de una poesia
unica, que no pertene-
Ce, ni 4 ninguna edad,
ni 4 escuela alguna, y
que es solo el acento so-
brehumano de un alma
privilegiada.

La forma especial ha-
ce de Leopardi uno de
los poetas mas dificiles
para ser traducidos. Sus
versos, al ser verlidos,
plerden toda su limpie-
zay armonia. Kaungies-
ser,  Schulz, - Bothe,
Heuschel y otros, los
han traducido, sin em-
bargo, al aleman ; y en

I'rancia Valery Vernier .

ha hecho una buena
lraduccion en prosa. El
autor de estos renglones
ha tenido tambien la
perdonable € imperdo-
nable osadia (que ambas
Cosas puede ser), de tra-
ducirle en verso al cas-
tellano, si hien por la
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Ellas consliluyen la
asombrosa originalidad
de este poela sin igual,
que ha cantado nn solo
aspeclo, el aspecto do-
loroso de la vida huma-
na con una vehemencia,
con una elevacion que
le colocan aparte en el
gremio de los grandes
liricos.

Leopardi no es poela
popular, y solo puede
ser comprendido por los
iniciados en el arte. Sus
ideas y su forma no se
amoldan 4 las aspira-
ciones, 4 las ideas ni al
agusto de la vulgaridad.
En cambio, el que sabe
penelrar en el fondo,
libar, por decirlo asi, la
esencia duleisima de su
poesia melaneolica, pe-
netrante, serena en su
vehemencia, profunda y
altisima; quien sabe leer
en estos versos de en-
canladora sencillez toda
la resignada desespera-
cion del alma del solita:
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falta de movimiento li-
terario en Espafa, y
por fortuna del gran
poeta, su (raduceion ya-
ce guardada, y quizds
por castigo de su auda-
cia, apolillindose entre
sus papeles de aficiona-
do y aspirante 4 litera-
to. Aunque reconocien-
do la imposibilidad de
trasladar los versos de
Leopardi sin desfigurar-
los, cree quien esto es-
cribe  haber guardado
cierta fidelidad, que solo
la analogia y fralerni-
dad de las lenguas ita-
liana y espanola con-
sienten al Llraduclor.
Leopardi solo puede ser
medio traducido al cas-
tellano.

Aunque excelenle pro-
sista, en las numerosas
y preciosas obras que
escribié, y que fuera
prolijo enumerar aqui,
nunca en la prosajal-
canz0 Leopardi aquel
soberano dominio de la



138

forma que resplandece en sus versos. Es verdad que
esto es comun 4 casi todos los escritores italianos. La
prosa italiana es inferior & su poesia; el lirismo de
la lengua quita 4 la prosa la majestad y entlonacion
del gran estilo. Exceplo los dos mejores, y acaso los
inicos y verdaderos prosistas de Italia, Machiavelli y
Galileo, inicos que han levantado el estilo d la altura
de sus pensamientos, lodos los demds escritores ilalia-
nos valen por su fondo mas que por su forma. Vico,
Becearia, Verri, Filangieri, Genovesi, Pagano, Gioia Ro-
magnosi, Gallupi, son, 4 no dudarlo, grandes inleligen-
cias, fil6sofos notables, pero escritores medianos. Ros-
mini y Gioberti brillan mas como pensadores que como
estilistas.

El mismo Leopardi, con su ilimilado ingenio, su
inmensa erudicion, su aplilud para reprodueir la be-
lleza en la armonia de la palabra, filologo iniciado en
todos los seerelos de las grandes lenguas matrices, y tan
conocedor de la suya, en su prosa, aunque correcto y
castizo, es mas rebuscado que espontineo, le falta el
rigor cientifico en su lenguaje filosdfico, es algo mono-
tono, y la falta de nervio de su estilo-no corresponde 4
la profundidad y energia de su pensamiento.

Resumiendo cuanto se desprende de este imperfecti-
simo estudio, vemos en la gran figura de Leopardi un
cuerpo atormentado por lodos los dolores fisicos, que
le hacian un desheredado de la vida: un ecardcler no-
ble, justo, humano, liberal, magndnimo, leal, adorna-
do, en fin, con los mas bellos atributos morales. Una
inteligencia poliérgica, vastisima, casi sobrehumana, y
una erudicion tan universal como sdlida y profunda;
una naturaleza angélica acibarada por el dolor; un co-
razon amanle y apasionado herido por el desenganos;
una resignacion de mdrtir, una austeridad de cenobila,
una virginidad de vestal, una virtud de santo, ¥y todos
estos dones del alma y de la inteligencia, eoncurriendo
4 ennoblecer aquel espirilu, en el cual la naturaleza pa-
recia haber querido hacer una obra maestra, un sin
igual conjunto de sus mas puras esencias, de sus mas
nobles energias.

Estéico sin arrogancia, misdntropo lleno de amor,
cristiano sin fe ni esperanza, pero henchido de ca-
ridad, id6latra de su patria, Leopardi no tiere en su
historia manchas que la oscurezcan, ni bajezas que
la deshonren : el que mas combata sus doctrinas, ja-
mds podrd menospreeiar sus intenciones.

A este gran poela, Platon parecia haberle trasmitido
la corona de sus zdeas puras; Mozart, el secreto de su
melodia; Rafael, el colorido de su pincel ; Lucrecio, la
elevacion de su eseeplicismo; Pindaro, el acento olim-
pico de su entusiasmo ; SGerates, algo de su ironfa; Mi-
guel Angel, algo de su escultural orandeza ; Geethe, al-
20 de su majestuosa serenidad ; Osian, algo de su solila-
ria y salvaje inspiracion.

Todos estos elementos poéticos y artisticos formaban
la admirable y brillante trama del tejido de su poesia;
tejido fragilisimo, pero que, como esas ténues telas de
la araiia. 4 la luz del sol refleja todos los iris de la luz
universal .

Artista por naturaleza, para €l era artistico todo lo
bello, hasta la virtud la consideraba como un arie, y
por eso torng sublime poesfa lo que era filosofia deses-
perante.

Su musa tiene la majestad griega, la melanco-
lfa cermdnica y la vehemenecia latina. Si en Safo canto
el amor grieco, en Gonzalo cantd el amoroso idealismo
aléman, el amor 4 lo Werther; pero al robar su forma
4 la Grecia, no pudo el poeta robarle su alegria, su con-
cepto risueno de la vida humana, ni pudo robarle 4 Ale-
mania los encantados ensuenos de sus idealistas sona-
dores. :

Hombre en quien concurrian tan extraordinarias ca-
lidades, no podia menos de levantarse con las alas del
oénio, y como la mariposa abrasarse en la llama del
ideal, llama que consumié su vida y purifico el oro de
sus inspiraciones.

Solo treinta y nueve anos vivié Leopardi sobre la tier-
ra: anos de mortales dolores, ldgrimas y tristezas infi-
nitas: anos brevisimos, pero que le bastaron para dejar
la indeleble huella de su paso, el eco de su lamento, el
noble ejemplo de su vida, la armonia de su canto, la
luminosa estela de su génio grabada en el altisimo fir-
mamento de los inmortales. Con su ciencia y su poesia
contribuyé Leopardi al renacimientlo literario de su pa-
(ria.

Al cantar sus dolores y sus dudas personales, eantlo
los dolores y dudas de su siglo : por eso su nombre, sal-
vando el estrecho eirculo de la nacionalidad, se univer-
saliza y pertenece ya d la gran lileratura humana. San-
lilicado por la eanonizacion del arte y el aplauso de una
generacion, ese nombre simbolizard siempre, sino el
primero, uno de los primeros poetas del siglo XIX, una
de las mas sublimes inteligeneias que han imperado so-
bre los vastos y eternos mundos del pensamiento.

En el vestibulo de la eapilla de San Vitale, situada en
el camino de Pozzuoli, un seneillo tumulo y una fune-
bre inscripeion recuerdan al pasajero, que por fin el
conde Giacomo Leopardi duerme alli con aquel suspi-
rado suenio que fué la unica esperanza de su alormen-
lada vida.

Jost ALCALA GALIANO.

(De la Revista de Espana).

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Escenas de Ia vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion, — Véase el numero 913.)

En la mafiana siguiente Enrique tomd6 un carruaje y
dando un rodeo se fué & Woodbine-Villa.

Su corazon palpitaba cuando entré donde eslaba sen-
tada Gracia. Despues de los afectuosos senlimientos que
ella le demostrd en su allima entrevista, tenia por se-
ouro que habia dado un gran paso en la eslimacion de
la joven.

Sin embargo, le recibié con una reserva que le sor-
prendio.

El semblante y los modales de Gracia cran lan expre-
sivos que mnadie podia equivocarse sobre la disposicion
de 4nimo en que se encontraba, y aquella vez estaba
glacial.

El hecho es que miss Garden se habia creado un pa-
decimiento, y cuando una beldad se encuenira en esle
caso, se halla muy inclinada d hacer padecer a sus se-
mejantes.

— Me alegro que hayais venido, M. Little, le dijo,
pues me he dirigido 4 mi misma muchas reconveneio-
nes sobre lo que ayer os dije. En primer lugar no me
corresponde (y aqui la jéven se sonroj6) mezclarme en
vuestros asunlos, y una vez que me tomaba tal libertad,
habria debido daros un consejo mas razonable. He
lomado informes y todo el mundo me dice que seria
locura por parte de un hombre el combalir conlra los
cuerpos de oficios, que son los mas fuerles. Kspero,
pues, que os atendreis d vuestra primera resolucion y
que saldreis de Hillsborough. Entonces eslard tranquila
mi conclencia.

Cada palabra heria como una flecha el corazon de
Enrique. Por agradar 4 aquella voluble eriatura habia
resuelto desafiar 4 las implacables uniones y estaba dis-
puesto 4 resistir 4 su madre.

— ¢ No me respondeis, M. Little? dijo miss Garden
con altanerra.

— Os respondi ayer, contesto el joven con aire som-
brio. Un hombre no es una veleta.

— No es ser veleta ateneros & vuestra primera resolu-
cion. Estdbais decidido 4 dejar 4 Hillshorough cuando
se me ocurrieron & mi aquellas locuras. Vuestra rela-
cion me indigné hasta aquel punto, esa es mi excusa, y
ahora que retracto mis palabras irreflexivas y me tomo
la libertad de daros un buen consejo ¢ qué es lo que de-
beis respetar, la voz de la locura 6 la de la prudencia ?

Enrique reflexioné un instante y dijo:

— Todo eso me parece muy razonable; pero cuando
me aconsejdsteis la primera vez habldsteis con el cora-
zon y ahora hablais de otro modo... Vuestros hermosos
ojos lanzaban llamas y loda vuestra alma eslaba en
vuestras palabras. ¢ Cémo habria yo resistido ? Me ha-
bldbais ¢omo una amiga y ahora me hablals como una
enemiga.

— 1 0h! M. Little, eso es ridiculo.
~ — Pero no es menos cierto y no puedo explicarme la
razon.

— Ni yo tampoco. Quizds consisle en que estoy en-
colerizada eontra mi misma, no contra vos.

— Lo celebro mucho. Me habeis demostrado que con-
siderais como una cobardia el que retrocediera ante los
cuerpos de oficios. No lo hariais, me dijisteis, si fuéseis
un hombre. Pues bien, soy un hombre y haré lo que
vos hariais en mi lugar. No expondré mi vida inulil-
mente; pero opondré la fuerza 4 la fuerza, la astucia 4
la astucia, no retrocederé jamds y lugharé mientras
tenga un soplo de vida.

Y habiendo hablado asi. continuo lrabajando con aire
resuelto.

Gracia le miré un instante en silencio, y luego le-
vanldndose dijo :

— Tendré que apelar 4 alguien que liene mas aulo-
ridad que yo.

Y salid.

— ¢A quién se refiere ? pregunto Enrique 4 Jael.

— A su padre.

— i Baslante me importa & mi lo que €l pueda decir!

— Yo en vuestro lugar no se lo daria & conocer a su
hija, dijo Jael acentuando las ultimas palabras.

— Teneis razon, sois una excelente muchacha: no sé
quién es la mejor, si vos ¢ Marla. Por cierto que he
prometido ir uno de estos domingos d Cairnhope:
¢ Quereis que os lleve en carruaje ?

— ¢ Y me traereis por la tarde ?

— Si quereis; yo tengo que volver por precision.

— Pues pediré permiso 4 miss Garden.

Jael pronuncié estas palabras eon tono indiferente,
pero se sonrojé y brillé en sus ojos una felicidad in-
sensala.

Gracia, que en aquel momento entraba con su padre,
se quedé sorprendida ante la elocuencia de aquella
mirada.

— Padre mio, dijo, aqui estd M. Little.

M. Garden era un hombre de alta estatura: sus fac-
ciones bastante rigidas eslaban suavizadas por sus canas.
En suma, era un personaje bastante imponenle, aungue
de modales muy sencillos, un verdadero hombre de

~—

mundo, que lodo, incluso el matrimonio, lo juzgaha
bajo el punto de visla positivo.

— iAh! ¢Es M. Little, cuyo trabajo admiramos tan-
o ? exclamo:

— Si, padre mio.

— ¢ Y cuya aventura ha hecho tanto ruido ?

— SI.

— He visto un articulo que trata del asunlo : ¢ le ha-
beis leido ? ¢ No ? Pues deberiais leerle porque estd muy
bien. Jael, hacedme el favor de lraerme el Liberal que
esld en mi gabinele.

— Muy bien, dijo Gracia, pero lo que debeis aconse-
jarle es que no se exponga 4 mas peligros y que salga
de Hillshorough. Es todo lo que piden esos miscrables.

— Y es pedir mucho en un pais libre? preguntg
Enrvique con ironia.

— Ciertamente... | Ah! Aqui estd el Liberal. Una de
vosotras dos puede leer el articulo mientras €l trabaja.
Desco verle.

La curiosidad veneié un instante la impaciencia de
Gracia, que leyG el articulo siguienle con un interés
que no lraté de disimular.

EL RECIENTE ATENTADO.

« En nuestro primer articulo sobre este asunlo nos
contentamos con establecer una alternativa que no tie-
ne réplica, y absteniéndonos de conjeturas ociosas tra-
tamos de recoger pruebas, paralo cual luvimos una en-
trevista con la vietima del abominable atenlado. M... es
uno de esos obreros superiores que hacen honor 4 su
clase durante algunos afios; pero que infaliblemente
acaban por salir de ella (jEso dice M. Little!) Nos dijo

| que es forastero en Hillsborough, donde vive muy retirado

y donde no liene un solo enemigo personal. Nos dijo
que salvaron su vida sus companeros de trabajo. Cuando
estaba tendido sin conoeimiento.» (j Oh, Dios mio!)

— Vamos, Gracia, conlinuad.

— Es fdeil decir, conlinuad. Conlinto, pues :

« Cuando estaba tendido sin conocimiento, todo en-
sangrentado, sin distinguir nada (jPobre M. Lillle!),
oy6 en su derredor expresiones de simpatia, sollozos
que se escapaban... »

Gracia muy conmovida no pudo seguir, y Jael echo
4 llorar para acompanarla.

Enrique, enternecido con aquella dulce simpatia, cesé
de trabajar y volvio la cabeza.

— 1 Qué mal leeis! dijo M. Garden.

Y tomando el periddico de manos de su hija, M. Gar-
den prosigui6 la lectura con un tono monotono y pasivo
que, como un bdlsamo divino enjugé todas las lagrimas :

« Oy6 en su derredor expresiones de simpalia, sollo-
zos que se escapaban de compafieros que no habian der-
ramado una ldgrima en su vida.

» Esto reduce el cireulo de las invesligaciones. No
era una contienda personal, sino la obra Inicua de al-
oun cuerpo de oficio, 6 no era nada. Tomamos, pues,
informes y supimos que habian precedido al crimen
muchos anénimos, inspirados todos ellos por el unio-
nismo, no por un 6dio personal. Estas carlas compara-
das unas con otras constituyen una verdadera curiosidad
literaria, y nos han dicho que no hay un manufaclturero
en Hillsborough 6 en sus cercanias, que no pueda pre-
sentar una correspondencia de la misma clase, seguida
de alguna escena de violencia. Este curioso capitulo del
espiritu humano merece un capitulo aparte, que ofrece-
mos 4 nuestros lectores con este Litulo :

EL COMPLOT EPISTOLAR.

« Primeramente el amo recibe una carta en que le
avisan que hace alguna cosa que desagrada & alguna de
las numerosas uniones que se consagran 4 la fabrica-
cion exclusiva de algun articulo especial de quincalle-
ria. Tres rasgos distintivos ofrece la carta: la firma un
hombre con su nombre verdadero, es cortés y no liene
faltas de gramadlica.

» Si el amo no hace caso pronlo le sigue olra, ya me-
nos gramatical y menos cortés, y donde se trasluce la
insolencia del hombre vulgar. Recuerdan al amo que
ya le ha salido mal otras veces el querer resistir 4 los
cuerpos de oficios. Esta suele ser anénima y 4 veces se
firma con seudénimo.

» Silampoco surte efecto, el obstinado amo recibe un
mensaje que comienza con una afectacion de grosera
familiaridad, y que medianle una burlesca transicion,
pasa 4 una insolencia brutal y desdeniosa. En esla carla
no solo se sacrifica la gramdlica sino tambien la orto-
orafia. Muy luego la sigue otra llena de amenazas san-
cuinarias, de juramentos y de palabras indecorosas.

» Cuando ha llegado 4 este punto la correspondencia,
no vuelve ya jamds 4 la gramdlica, & la ortografia 6 a
la civilizacion, y la primera cosa que la sigue es alguna
violencia, golpes 6 liros, ¢ alguna explosion que hace
sallar al individuo solo ¢ con foda una famiha extrana
4 la contienda. Ahora bien, es evidente que lodo eslo
conslituye un encadenamiento de luchas combinado, ¥
que el acto criminal que pone punto & todo no debe
separarse de la corresponderncia.

» En presencia de estas pruebas, las sociedades de
cuerpos de oficios donde ha habido un miembro que ha
comelido semejante crimen, hardn bien en renunciar &
una antigua comedia ya conocida, y no ofrecer recom-
pensas engafiosas, sino lomar una resolucion directa ¥y
enérgica. En el caso aclual, deberian aceplar la oferla
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LA GUERRA
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PARTE LITERARIA ILUSTRADA

=

liberal de M..., admiltirle en las dos sociedades como lo |

solicita y desaprobar asi-el crimen del modo mas con-
solador para la vietima. Si no, que tengan valor para
hacer frente 4 la situacion y deecir: El aeto se comelio
bajo nuestra bandera aunque no le hayamos sanciona-
do, y aceptamos su responsabilidad.

» Bl Liberal continuard ocupindose del asunto. »

M. Garden exclamo-diciendo:

— Hé ahi una pildora dura de tragar, y sin embargo,
llaman 4 este periodico el abogado de los obreros.

— Es verdad, contesté Gracia; pero de lodos modos,
M. Little no esld convencido con la terrible leccion, y
deberiais darle un buen consejo.

— Lo haria gustoso, sino supiera que los consejos de
los hombres de mi edad son inuliles.

— Oh! M. Little recibird los vuestros con respeto,
por lo mismo que son de un hombre de mas edad que
6l y mas al corriente de los negocios de este Lriste
pueblo. ¢ No es verdad, M. Little? anadié con un tono
de dulzura tan persuasiva que el joven cayo en el lazo y
consintié anles de saber & qué se compromelia.

M. Garden reflexiond un instante y dijo :

— No puedo aconsejar @ un hombre, sea quien fue-
re, que renuncie & ganarse el sustento. Sin embargo,
una cosa le puedo aconsejar en toda coneiencia.

— 4 Cundl es?

— Que tome un seguro sobre su vida.

— ;0h! exclamé Graeia.

Una sonrisa salirica asomo 4 los labios de Enrique;
pero en el mismo instanle se enconlré con la mirada
de Jael: una vaga inquietud se pintaba en los ojos de
la pobre aldeana, que con una senal de cabeza Imper-
ceplible le dijo que aceplase.

Habia tal resolucion en aguella mirada, que Enrique
subyugado, obedecié 4 la senal de aquella muchacha 4
quien habia considerado siempre casl como una Lonla.

— No digo que no, conlesté Enrique volviéndose hd-
cia M. Garden. Y despues de haber echado otra mirada
a Jael, anadio con mucha cortesia :

— ¢ Conoceis alguna sociedad de seguros que podais
recomendarme ?

M. Garden se sonrio.

— Hay una que tengo el derecho de recomendar, la
del Buitre, de la que soy director; pero puedo daros
los nombres de otras muchas.

Enrique vi6 claramente lo que tenia que hacer.

— Gracias, dijo, si aprovecho vuestro consejo lo me -
nos (que puedo haces es elegir la compania de que Ssois
director.

Miss Garden, que hacia algunos instantes dejaba lras-
lucir cierto malestar, se levanlé con el rostro encen-
dido.

— La conversacion toma un giro que no me espe-
raba.

Y habiendo hablado asi salié del cuario con aire
soberbio y desdenoso.

Su padre quiso excusar con tono indiferente aquella
salida trdgica.

— Es una joven que aborrece los negocios, mas no los
frutos de ellos, como los vestidos de lujo, los diaman-
tes, los encajes y un coche para ir al paseo. Al contra-
rio, seria muy desgraciada si eslo la faltara.

— Es de esperar que no la fallard.

— Yo me cuido de ello, replieé con tono seco M. Gar-
den.

Y se rebiro.

Gracia, que no estaba lejos'y que eseuchaba con alen-
cion, no lardo en volver; pero enlre tanto Enrique se le-
vanlo y acercdndose 4 Jael la dijo al oido.

— Teneis mas cabeza de lo que yo creia.

— ;Oh ! Hablan delante de mf como si no hubiera
nadie, dijo Jael sonrojindose ligeramente y evitando la
mirada de Enrique.

— Jael Denee, dijo con ardor el jéven, os debo un
favor muy grande.

— 4 Cudl es ?

— Vuestro buen consejo. No eomprendi lo bueno
que era hasla despues que le habia seguido.

— Temo que miss Gracia no os haya dado olro
mejor. '

— ¢ Qué utilidad puede lener si es conlrario & mis
senlimientos.

— i Ah ! si, los jovenes son obslinados. .

— Vamos, vamos, no os retracteis: sols mi amiga y
mi econsejera.

— Siempre es algo, dijo Jael en voz muy baja.

Y sus manos temblaron.

— ¢ Qué tenels, Jael ?

— jSilencio !

VIIIL.

EL SEGURO SOBRE LA VIDA.

Gracia enlré con un aire soberbio y sentdndose en ¢
sofd dijo :

— Ahora me loca & mi hablar. ¢ Pensais que no len-
dreis ya nada que temer con el seguro ? El seguro no
implica que no os malardn, sino que cuando «os ma-
len» por vuestra obstinacion olra persona recibird
cierta cantidad para que pueda alegrarse de vueslra
muerte.

— No es eso, Gracia, dijo M. Garden <que enlro lam-
bien con algunos papeles impresos en la mano; otras
utilidades liene el seguro. M. Litile puede querer ca-
sarse ¢ lomar prestada cierla cantidad de dinero para

alguna empresa industrial, y en este easo una poliza de
seguro con dos 6 tres primas ya pagadas allana difi-
cultades. Yo creo que todo hombre debe hacer lesla-
menlo y asegurar su vida.

— Pues asi haré yo.

— Despacilo, repuso M. Garden, que ahora podria ser
franco. Ante lodo debeis informaros del estado préspero
de la compania.

Y le enlrego sucesivamente dos papeles.

— lsle os indicard nuestro capilal, nuestros gastos
del ano ullimo y nuestros benelicios, y esle otro os dara
el balance de dos companias que hoy se hallan incor-
poradas al Buitre.

— jUn ave de rapina! exclamé Gracia.

Lnrique se eché d reir; pero M. Garden fruncié el
ceno.

— No hablamos de broma, dijo con tono severo.

La joven se callo y al punto las lagrimas acudieron i
sus 0j0s, pues lodo lo que parecia una reprimenda era
cosa desconocida para ella.

Cuando Enrique tomé conocimiento de aquellos pa-
peles, M. Garden le pregunté con aire indiferente, por
qué canlidad queria asegurarse.

Ahora bien, le importaba tan poco este asunlo, que ni
siquiera habia pensado en ella. :

Miro 4 Jael con aire eonfuso, y con profunda sorpre-
sa vio que la joven le indicé la suma sin la menor va-
cilacion, y con esa deslreza unica que conoce la mas
sencilla de las mujeres cuando se trala de hacerse com-
prender por senas.

Llevo los einco dedos de su mano derecha d su frente,
y despues volviendo eon rapidez la misma mano para
ocultar su boca 4 M. Garden y 4 Gracia, que eslaban
senlados 4 su derecha, pronuncio de un modo imper-
ceplible la palabra mié{, teniendo cuidado de acentuar
las dos primeras letras.

Enrique, estupefacto con aquella cantidad, creyo que
habia comprendido mal y vacilé para ganar tiempo.

Jael repilié su panlomima, y KEnrique, aunque dudan-
do aun, exclamo diciendo :

— Cinco mil libras eslerlinas.

— jCinco mil libras esterlinas! exclam6 M. Garden;
| un obrero asegurar la vida en esa cantidad !

— Pues si la vida de un hombre no vale cinco mil
libras, no vale nada. Ademds ¢ cudnto liempo pensals
que seguiré siendo obrero, sobre todo en Hillsborough,
donde solo media un paso del obrero al amo?

M. Garden se sonrio con aire de aprobacion y dijo: I

— No le hace, la prima anual serd muy ecrecida.
¢ Puedo preguntlaros cuanlo ganais anualmente ?

— M. Cheetham me da 300 libras al ano, y yo gano
cien libras mas esculpiendo en mis ralos de oclo ; pero

si dudais de mi habilidad no hablemos mas del asunto.

Ya sabeis que sois vos el autor del proyeclo. |

— Joven, dijo M. Garden, cuando se lrata de nego-
cios es preciso tener calma.

Y pronuncio estas palabras con tono muy solemne.

Decididse, pues, que Enrique lomaria el seguro de
primera clase que aseguraba contra los accidentes, los
viajes, elc., y que se elevaria a la suma de cined mil

libras eslerlinas, con lal de que el médico de la socie-
dad le encontrase sano.

Terminado este asunto, Enrique se levanto y dijo tris-
lemente 4 Gracia :

— En lo sucesivo no me vereis aquid menudoy nun-
ca el sdbado por la tarde ¢ el hines por la manana. No
quiero que algun bribon siga mis huellas y arroje a
vuestras venlanas alguna bomba. Cuando venga serd
por la manana y quizds daré un rodeo de diez millas
para llegar aqui. Durante algunos meses hay que lomar
precauciones, pues el juego serd terrible con los cuer-

pos de oficio.

Y dijo estas palabras con el tono grave y resuelto del
hombre que no se disimula el peligro que estd dispuesto
d arrostrar; y se retiré inelindndose respeluosamente.

— Hard carrera, exclamo M. Garden, y podrd procu-
rarnos unos cien seguros de su clase. Iis un buen ne-
20Clo.

Gracia no conlesto, parecia Lrisle y corlada; Jael la
contemplaba atentamente.

Aquella misma larde Enrique paso 4 la fdbrica y exa-
miné con M. Cheetham los nuevos medios de defensa
que habian imaginado,

A la olra manana volvio con un lente de aumento
para examinar minuciosamente las eenizas de su hogar
y todos los objelos de que se servia.

Despues encendio su hornillo y emprendio el tra-
bajo.

A la hora de la comida volvio & su casa y leyo el Lz-
beral, que conlenia una carta de Jobson, en respuesia
4 los articulos del redaclor. |

Jobson deploraba el acio criminal; admitia que las
dos uniones habian decidido que ningun individuo po-
dia ser 4 un tiempo herrero y cuchillero, pues seme-
jante ejemplo era contlrario & los intereses de las Unio-
nes de Hillsborough, basadas como lo eslaban lodas en
las subdivisiones de los oficios.

Jobson anadia :

« Pero hemos obrado con un espiritu de todo punto
opuesto d los actos de violencia, y deseo lanlo conven-
cer de ello al publico, que he suplicado & un hombre
de experiencia bien conocido, que examine nuestros
libros y dé testimonio de ellos. »

A esla earla secuia olra del secretario de los afilado-
res de sierras, que decla asi.

« MM. Parkin y Jobson se han dirigido 4 mi para |

==

suplicarme que dé testimonio sobre ciertos hechos re-
lativos & la acusacion que pesa sobre las dos Uniones,
cuyos intereses corren d su cargo. KEn un prineipio me
repugnaba intervenir en el asunto; pero al fin me dejé
nersuadir, y examiné.los libros de las dos Uniones, los
cuales prueban del modo mas evidenle que la vispera
misma de la explosion, aquellos dos cuerpos de oficio
habian discutido 4 fondo el asunto de M... y resuelto lo
que sigue :

« Se convino, y asi consta en el registro, que se ofre-
ceria 4 M... los gastos de viaje & Londres en primera
clase y una libra esterlina por semana, de los fondos
de las susodichas sociedades, hasta el dia en que ha-
llase trabajo en la capital.

» Anadiré que los dos secretarios me han hablado de
M... en los mejores Lérminos, y que convencido de su
sinceridad, les aconsejé que manifestaran su desapro-
bacion del acto criminal de que ha eslado 4 punto de
ser viclima, ofreciéndole dos libras por semana en vez
de una, en lo que consintieron muy guslosos. »

Enrique se quedo estupefacto con aquellas dos cartas
que M. Holdfast comenlaba de este modo:

« MM. Jobson y Parkin dicen virlualmente que si,
por ciertas razones. A expulsar violentamente & un
hombre de Hillsborough, y que por las mismas razones
B. le hace salir guardando ciertas formas, A. y B. no
pueden obrar de acuerdo. MM. Parkin y Jobson lienen
tan poca confianza en esle argumento, que equivale &
deeir que la astucia es desconocida en la industria, que
han ereido deber valerse de un tercero para apoyar su
dicho con todo el peso de su popularidad y de su apa-
renle imparcilalidad. Pero ¢ quién es, pues, el hombre
lan franco que se niega primero 4 desempenar el papel
de juez y acaba, no obslante, por aceptarle ? Es el se-
crelarto lesorero de una Union que no cuenta mas de
trescientos miembros, y sin embargo, en esta pequena
Union, de la que es dietador, ha habido lantas picardias,
y mas liros y explosiones con el burlesco acompana-
mienlo de una protesta de no complicidad que ha po-
dido haber en todas las demds Uniones. La aparicion
en escena de este ingenioso personaje debe considerarse
como un mal presagio y vigilaremos las consecuencias
del asunlo con mas desconfianza que hasta ahora. »

Apenas habia acabado Enrique de leer estas lineas
cuando se presentd un hombre de parte de M. Jobson 4
enlregarle las quince libras esterlinas que habia desem -
bolsado, con una carta en que le prometian pagarle el
viaje & Léndres con dos libras por semana hasla que
encontrara trabajo.

Enrique tomdé el dinero y respondié con algunas lineas
en las cuales decia, que la proposicion llegaba tarde y
que. despues de la infame tentaliva de asesinato come -
tida contra su persona, desafiaria 4 las Uniones hasla
que aceptasen sus condiclones.

Jobson no did réplica alguna, y Enrique desafié 4 las
Uniones, que por el momento no dieron ninguna senal
de vida ni de animosidad.

Sin embargo, el joven obrero no se durmié en una
peligrosa seguridad, ni desculdo ninguna de sus precau-
clones.

Evilo el ir & Wodbine-ville y di6 muchos rodeos para
ocultar su domicilio; pero hizo todo su trabajo 4 despe-
cho de los cuerpos de oficio.

Los obreros estaban corteses con él cuando lo en-
conlraban en el patio, y aparentementle le haecian una
vida tranquila.

Un médico le examiné y deelard que estaba en buena
salud, pagé la prima del seguro y obluvo su péliza, con
lo cual se daba por seguro, bajo la egida de la garra y
bajoel ala del Buitre.

Pero no debia durar mucho aquel estado de calma.

Una mujer enftro un dia en el patio de la fibrica, que
traia el 1€ 4 su marido y ocultaba algun objelo bajo su
delantal.

Al marcharse sacd de debajo del delantal un surtido
de herramientas que dejo sobre una piedra y se alejo d
paso rapido.

Muy luego se esparcio la noticia y M. Cheetham Yy
M. Bayne salieron 4 la vez para examinar aquellas her-
ramienlas.

Era un surtido de instrumentos para esculpir en ma-
dera, muy bien hechos y acompanados de un papel en
el que se leia que habilan sido fabricados en Hillsbo-
rough, tanto el mango como la hoja.

Cheelham los examino alentamente y dijo :

— No estdn mal, se parecen 4 los que fabrica Liltle,
que baje para ver lo que dice.

Bayne llamé 4& Enrique, que bajé al punto con olros
obreros.

— Examinad esos instrumentos, le dijo M. Chee-
tham.

Enrique se puso encarnado; comprendié de donde
venia el golpe y se manluvo.d la defensiva.

— Esldn bien, dijo ; son bellas muestras de cuchille-
ria ; lallan unas veinle para que el surlido s=a comple-
Lo ; pero lienen un defeclo para esculpir.

— ¢ CGudl es ?

— Que son inililes, no sirven para esculpir la ma-
dera. Solo un buen escultor puede dibujar esas herrra-
mienlas, y ante lodo tiene que inventar y hacer los
moldes de acero. Enviad estos 4 Londres 6 4 Paris, ¥
pronto conocereisla diferencia. M. Bayne, me sorprende
que me hayais llamado de mi fragua para examinar la
ohra de un novieio.

(Se continuard.)



De Villahermosa a Ia China

WOLOQUIOS DE LA VIDA INTIMA

POR DON NICOMEDES PASTOR DIAZ.

Libro primero.
ULTIMA NOCHE DEL MUNDO.

(Continuacion. — Véase el Ne 918.)

Mis padres interpretaron mi disposicion de dnimo
como un seereto de amor profundo, y se regocijaron en
su eorazon de haber llegado al Lérmino de sus deseos.
Enrique se creyo en el colmo de su felicidad. Solo yo
perdi loda ilusion y lodo reslo de esperanza en mf
misma.

Cuando eon todos los miramientos del pudor paternal
y con lodas las consideraciones posibles de lernura y
hondad me significaron un deseo que, 4 su parecer,
debia ser mil venlura, en el estremeeimiento de lerror
que conmovio el fondo de mis entranas, conoei ¢ue mi
respeto y mi eslimacion distaba mucho de una pasion
digna de ser santificada.

No obstante, vaeilé lodavia ; fingi reserva, pedi breves
dias para consullar con mi eorazon su respuesta prime-
ra. Pareciame horrible desvanecer de un golpe su espe-
ranza. Las veleidades de mi cardcter no valian la
pena de hacer la desdicha de aquel jéven lan generoso,
ni de enlristecer, acaso para siempre, los dias de perso-
nas tan queridas.

Quise consullar esta siluacion con el mismo que la
motivaba ; quise buscar un camino para Lratar con En-
rique, de una manera indirecla 6 hipolética, la resolu-
cion de lan darduo problema. Desgraciadamente me falté
el apoyo que buscaba, desgraciadamenle quise encon-
trar la razon de mi obrar en un cardcler exagerado por

la pasion misma. El orgullo que le daba su amor las-

lim¢6 dolorosamente miamor propio.

Creyendo en la superioridad de su afecto, de su ca-
rdcrer, de su virtud, aquel hombre transigia conmigo...
i Me perdonaba! Aquel hombre me enaltecia, me reha-
bilitaba... Quizd lenia razon ; de mi era el darsela; pero
conocerla ¢l, hacérmela sentir, era una humillacion 4
que no pude resignarime.

Mi orgullo debid estallar; eslallé silencioso y profun-
do dentro de mi misma, y rompio todas las Lrabas y
consideraciones. No fui, sin embargo, ligera; quise ser
prudente, sin duda porque era débil. Envigue merecia
miramientos, mis padres me los deblan mayores.

Como todas las personas 1rresolutas, no me alrevi a
decidir la cuestion; la aplacé. Envique debia partir
dentro de breves dias: yo dije que no podia dar en aquel
(érmino un consentimiento delinilivo; perono le rehusé
absolulamente una esperanza de obtenerle cuando vol-
viera al ano siguiente, terminados los negoclos (ue,
despues de una larga ausencia, le llamaban al seno de
s familia. _ |

Esla respuesta llené & mi primo de conslernaclon.
Quizd su corazon sintié como ¢l remordimiento de no
haber sido bastanle delicado. Yo debi recelar que pa-
reciéndole una vana apariencia mis demostraciones, Lo-
maran el aspeclo de un artificio de coqueteria, y el de-
seo de disipar sospechas que lanto podian rebajarme,
aumento la gravedad de mis empenos. |

Mis padres se sorprendieron de una incertidumbre,
cuya causa desde entonces reveslia para ellos las pro-
poreiones de una grave enfermedad; y el dia que Enri-
que partié, sombrio para él, amargo y trisle para los
autores de mis dias, luve yo mas lristezi y mas amar-
gura, y mas infaustos presagios en mi fantasia, y mas
desesperado disgusto de mi propia, considerando que
¢on una sola voz, con una mirada sola podia yo cam-
biar en cielo sereno aquel horizonle de nublados, y que
aquella luz no brotaba de mis ojos, y que aquella pala-
bra, por mas que me esforzaba en traerla d mis labios,
no salia de mi apretada garganta...

Las primeras frases de esta revelacion habialas escu-
chado Javier con el interés que inspira de suyo la con-
versacion de una mujer hermosa, mas bien que por el
alraclivo especial de tan senecillo relalo. ]

Eran sus oidos de los que se dejan arcullar por la miu-
sica’ blanda de unos labios juveniles, sucediéndole lo
que & nosotros cuando leemos, por ejemplo, versos de
Villegas, que se conmueve el oido, hasta llegar al éxla-
sis del corazon, sin que la inleligencia se dé cuenta de
ninguna idea. |

Las palabras de aquella jéven eran quizd tan melodio-
sas como el rilmo mdgico de Dulce vecino de la verde
selva; pero llegé un instante de transicion subita, hubo
un momento en que aquella joven, igual & otras mil
hermosas mujeres, se parlicularizé para él; hubo un
periodo en que aquella narracion descolorida habia sor-
prendido su curiosidad, como un manuscrilo que sc
descubre con un reactivo, y cautivado su alencion con
una peripeeia inesperada. Knlonces quedo como suspen-
SO y devorado de ansiedad. : X

Entre aquellos sucesos y su nueva disposicion de
dnimo habia ciertamente una relacion misteriosa. Habia
sin duda pasado sin parvar la alencion de la joven el
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momento en que se verificé6 aquella mudanza; pero el
brazo de Javier habia ido estrechando el suyo eon mas
fuerza, y aquellos ojos, medio cerrados, no se aparla-
ban ya un instante de la direceion de sus pupilas.

Parecio haberse establecido mayor inlimidad entre
ambos, 0 que aquella mujer habia entrado al fin en la
almostera atractiva de la fascinacion sombria de aquel
hombre. Del efecto que en su corazon habian hecho las
precedentes palabras, mal pudiera ella darse cuenta se-
creta ; lo que no podia dudar, era que dentro de aquel
desconoecido abismo, algunos nombres, algunas mira-
das habian caido, como por noche oscura de fin de ve-
rano caen sobre floresla seca los rayos del eielo.

Javier apretaba sus lablos, comprimia sus ojos, lim-
piaba el sudor de su frenle pdlida, tomaba alienlo para
un suspiro, y losofocaba por no alarmar d su companera.

Ella, como por instinto, pero lardiamenle advertida,
sin fundamenlo ni vcasion para guardar reserva, esfor-
zandose penosamente para disminuir por grados el aban-
dono de su confianza, hubo de continuar su narracion,
interrumpida segundos de liempo por la impresion in-
definible de una mirada escrutadora.

IV.

— Partio Enrique, siguio diciendo Sofia, y yo quedé
sumida en el amargo disgusto de mi posicion extrana,
mis padres en silencioso desconsuelo, ya que no podian
penelrar en el mislerio de mis padecimientos. La som-
bria tristeza eén que se hundié mi espirilu no era el
amora mi primo, y no era otro amor lampoco; harto lo
echaban de ver. El silencio y la (risteza descendieron
aquel dia sobre nuestra morada, como las sombras de
un funebre crepusculo; pronto jay, Dios mio ! debia
cerrar, horriblemente oscura, una noche de muerte.

Un mes habia corrido apenas, despues de la ausencia
de mi joven primo, cuando el colera asidlico aparecio
en nuestra cindad con todos los horrores que acompa-
narvon 4 esle azote de Dios, alli donde mas cruelmenlte
ejercio sus iras. Mi madre era harto joven lodavia ; mi
padre, algo mayor en dias, hubiera podido alcanzar, sin
ser decrépito, los anos de sus nietos adullos, y jamads
habia pasado por mi imaginacion laidea de una horfan-
dad y desamparo, que mis esperanzas dilataban indefi-
nidamente. -

Pero hubo un dia de espanlo y desolacion, en que
Dios envio la muerte 4 nuestros hogares como un dngel
exlerminador, y no preguntaba, como en los ticipos de
Faraon, por los primogénitos de las familias. Su espada
lenia doble filo y segaba indistintamente las primeras y
las segundas generaciones.

Una palabra pavorosa resoné por el 4mbito de nues-
tra ciudad, y en su embalsamada atméstera diseurrié
rapido el veneno de la epidemia con la inlensidad es-
pantosa de las plagas que el cielo envia. j El eolera! jLa
muerte!

A los gemidos ligubres de estos dos fanlasmas me es-
tremeci de espanto, yo, que mas de una vez habia de-
seado ver ilegar el término prematuro de mi existencia.
i El célera! jLa muerte !

listas tremendas palabras fueron por algunos dias si-
nonimos espantosos. j Kl colera! se pronunciaba en los
umbrales de una casa y la muerte se llevaba las llaves
con el ultimo de los caddveres que conducia silenciosa-
mente 4 la huesa la carrela enlutada.

Un dia tambien se presento 4 nuestras puertasy abrié
nuestras cancelas yllamo porsus vielimas, como en una
prision el verdugo. Fueron primero nuestros sirvientes
y eriados, luego mis padres... Los dos, amigo mio, los
dos & un Liempo... los dos se vieron caer... los dos se
vieron agonizar.

Mi madre sueumbio en un dia; mi padre resistio mas;
hubo alivio, hubo esperanzas; luego un nuevo recargo,
despues una larga y dolorosa agonia. Sus ultimos mo-
mentos fueron muy desconsolados.

Yo quedaba sola, yo habia permanecido intacta del azo-
te eruel. Yo no habia abandonado & manos mercenarias
el cuidado del lecho paterno, y mi padre abrigaba la es-
peranza de que yo no seria ya viclima de la plaga deso-
ladora. Esta esperanza era su desconsuelo.

En aquel deshacimiento de extremosa ternura, que

conservo hasta la convulsion postrera de su agonia, hu-

biera querido llevarme consigo al sepulero. Me dejaba
en el mundo sola, joven, huérfana € incierta tolalmen-
te de porvenir y de resolueion. |

Una hora antes de su ullimo paroxismo aun tenian
ldgrimas sus ojos para llorar sobre el desamparo horri-
hle que me dejaba en herencia.

— Si supicra que serds esposa de Enrigue, moriria
contenlo.

Tales fueron sus ultimas palabras, cuando el sacer
dote enlraba 4 ungirle con el oleo sanlo. j Qué habia yo
de haeer ! Podia prometerlo lodo ; yo no pensaba vivir.
Sobre la sacra ampolla que consagra los moribundos,
por la solemnidad de aquel instante supremo, arrodi-
llada @ los piés de su lecho, juré cumplir los deseos de
SU COTAzon.

Ni un momento dudo de la fe de mi palabra; mi pro-
mesa fué el naredtico de los dolores de su alma y la
bendicion de su agonia fué mi bendieion nupeial. Pue-
de deeirse que mi matrimonio quedo consagrado en
aquel altar de la muerte.

Sus angustias morales cesaron, y en el ullimo aceeso
de la horrible dolencia, la contracecion nerviosa de la
congojosa agonia, no impidio que asomara 4 sus vidria-
dos ojos un rayo de inefable consuelo, y que alargara

su crispada mano en bhusca de la mia para estrecharla
como agradeeido. No pudo ; espird.

Sc la besé ya sin vida. Quedé elavada sobre aquel le-
cho, de donde no hubo ¢n algun liempo manos amigas
ni compasivos deudos que me arrancaran, y los opera-
rios de la muerte, que acudieron 4 arrebalar de su mo-
rada el caddver de mi padre, fueron los unicos séres
que turbaron la soledad de mi abandono y la tranquili-
dad de tan inmenso infortunio.

Quedé alli-horas eternas, sin palabras, sin ldgrimas,
sin sentido, sin razon y sin asistencia... Sin embargo,
en mi morada no habia desorden ni irregularidad. Al
volver como de un largo parasismo, observé en derre-
dor de mi, sirvienles y atenclones. Me acostaban en un
lecho preparado en aquel mismo aposenlo, me servian
bebidas refrigerantes; las puerlas de mis habitaciones se
cerraban, las luces se encendian.

A los dos dias de agquel anonadamiento, que habia pa-
ralizado mi juicio, senli con el corazon que una ternu-
ra malernalmente cuidadosa velaba sobre mi horfandad,
y que la asistencia que habia conservado mi vida, como
la de un recien nacido’ abandonado 4 la intemperie,
circundandola de una atindsfera libiay suave, no era un
cuidado 1impuesto por las amislades del mundo.

Las manos que apoyaban mi eabeza, las miradas que
enconlraron al abrirse mis ojos, eran de mujeres, de
mujeres jovenes, hermosas, puras y santas. Eran dos,
pero eran una.

Las dos vestian el mismo Llraje, por mejor decir, el
mismo disfraz; su verdadero ropaje era un hdbito de re-
ligion y de penitencia; pero dentro de mis habilaciones
llevaban vestidos del siglo, claros aunque modestos, pa-
ra que al volver de mi letargo no me sobrecogiera un
recelo exagerado de ml siluacion.

De aquellas dos mujeres, era la una mas nina y hu-
milde ; la olra menos joven, muy hermosa, alla, de ar-
dientes y negros ojos, de frente elevada, de color pdlido
como ¢l marmol blanco. La una era religiosa como la
obediencia, la otra ecomo la autoridad paterna.

La una mandaba, la olra servia; pero las dos eran al
lado de mi lecho santas hermanas, como lo eran de-
lante de Dios. La una no tenia nombre en el mundo, la
otra se habia llamado... Pero no puedo deeir sino como
se llamaba en el claustro... Irene... :

— En ¢l mundo se habia llamado Blaneca, interrum-
pié subitamente Javier...

Estupefacla la joven, miréo 4 su acompanante y en-
mudect6. En vano quiso Javier replegar delanle de
aquella mirada la emocion que le poseia. Pudo bajar la
frente para hacer sombra 4 su color demudado, pudo
apretar sus labios para desligurar el gesto de su boca,
pudo dejar caer sus pdrpados para encubrir sus o0jos;
pero todo esto daba d su semblante el aire siniestro de
una conlraceion sombria, como si hubiera pasado por
delante de ¢l una vision, de la que parecia querer apar-
tar con medroso empeno sus miradas sorprendidas.

[ba ya la joven 4 romper su admiracion silenciosa
con una pregunta... Impidioselo un grupo de tres mids-
caras regocijadas y bulliciosas que rodearon de pronto
a Javier; una de las cuales, con vivo ademdn y pene-
trante chillido, asiéndole de la solapa.

— jHéle aqui ! jHéle aqui! exclamaba. Vedle aqui,
las que le creisleis convertido. Aqui le teneis olra vez
sobre el teatro de sus aventuras, siempre representando
el mismo papel, aunque con diferente (raje. jOh! si,
eslds muy mudado... no te hubiéramos conocido sino
por tu mirary lu austeridad de filosofo... ja... ja... ja...
(Y se reian estrepitosamente). jNo lloras ya! Con las
megillas, ¢ tle se han secado los ojos ? ¢ Con qué ruegas
ahora ? ¢ Con qué seduces?... Mira, hermosa mdsecara,
hermosa SofZa, st no le conoces, curdado con este hipo-
crila: es un dragon que lieva las aletas escondidas. Hu-
ye de €l sirie, huyele mas si llora. A los piés de una
mujer muy hermosa lloro mucho, acaso tres dias; ella
llorard eternamente... Olra mas 1ncauta... jah! no le
[lor6 muecho ; murio luego. Otlra... la olra se morird
tambien. Déjale, déjale ; venle, Sofia... El no se mue-
re... Adios... ja, ja, ja... Elisa, Julia, Paulina, Luisa le
dicen adios...

Y sin esperar respuesta se alejaron, dando risotadas
locas y sendos abanicazos d Javier y d lodos los que en-
contraban.

Cuando aquellas mdscaras hablaban, la jéven que
ellas llamaban Sofia no se habia ocupado un momento
de si propia, @ pesar de verse por cllas conoeida. No
habia dejado un punto de mirar 4 su companero. A los
eritos de agquellas mujeres, la preocupacion de Javier se
habia desvanecido, su frenle se habia desarrugado ; al
oir aquellas inculpaciones, el hombre austero se habia
reido, y aquella risa pelrificd de espanlo 4 la bella jo-
ven. Quiso sollarse de su brazo, pero no pudo.

Javier, que penetraba hondamente la situacion de su
dnimo, no ponia grande empeno en detenerla ; pero ni
aun para ello hubiera necesitado sus esfuerzos, estudia-
damente débiles. Una. fascinacion inexplicable clavaba
a Sofia 4 su lado. Acababa de infundir en su dnimo el
sentimiento mas poderoso en el espiritu de una mujer.

Hubiérale ella segaido toda la noche como se sigue 4
un bandido que nos sorprende en un camino y nos
dice : « Venid, » y vamos. La pobre jéven, que acogia
la ilusion novelesca de haber gastado las emoeiones del
corazon, encontrdbase por la vez primera de su vida
bajo la influencia de las dos moviles que mas grandes
pasiones han excilado en ¢l corazon de las mujeres: la
curiosidad y el miedo.

— No me pregunte Vd. nada, senorita, dijo Javier
volviendo 4 su calma habitual. Vd. se hallaria en mayor
embarazo para inquirir que yo para responder. Vd. qui-
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siera hacerme @ un mismo liempo dos preguntus sobre
cosas harto diversas; yo podria salisfacer d la segunda
con solo conlestar & la primera; mejor serd no respon-
der & ninguna. Desgracia mia es, senorila; pero st he
de parcecr sincero, lengo que resignarme d ser poco
calanle. La emocion de que Vd. me vio. poseido al re-
ferirme la parte mas acerba de sus nfortunios, no la
excitaban sus padecimientos de Vd. Ya le han dicho d
usted que lengo un alma muy dura. Mi senlimienlo era
mas egoisla: era una dolorosa reminisceneia de mis
propios pesares. Cuando Vd. pronuncio eiertos nombres,
mi memoria se remonlto 4 la conlemplacion de infor-
lunios mas grandes que los que Vd. me contaba, y por
muy cruel que mi corazon sea, por acostumbrado que
esté @ hacer padecer y hacer morir, como aquellas mids-
caras decian, hay recuerdos, senovita, quc pueden des-
pedazar mis enlranas y hacer salir la verdad del dolor y
la sinceridad del remordimiento a4 la frenle del hipo-
crila.

— ¢Luego Vd. no niega, replico Sofia, redoblando la
inquictud con que miraba d Javier, aquellas abomina-
hles impulaciones ? Luego aquellas viclimas, anadio con
novelesca sinceridad. ..

— Senorila, interrumpio Javier, dejemos 4 mis vieli-
mas. Hablemos de Irene, de Vd... (Sofia se esiremeeio).
Volvamos i su siluacion de Vd., cuando al desperlar de
su fallecimiento leldrgico se enconlrs Vd. en los brazos
de aquella mujer hermosa y santa, de radiosos ojos, de
elevada frenle, de palidez marmorea, que apareciera,
poniendo. en Vd. sus manos, ' como. la figura eeles-
lial de Santa Isabel en el lienzo inmortal de Murillo...
i Ahl... ;Y quién dijera, anadid Javier con una dislrac-
cion profunda; que aquella aparicion lan angelical ha-
bia de verse tambien profanada..en un salon mun-
dano. |

— ¢ Qué es lo que esld Vd. diciendo? exclamé Soffa,
casi grilando de lerror. . -

— Senorila, conleslo Javier, volviendo en si y con
lono muy lranguilo ; una cosa muy natural. Hablaba de
ese cuadro prodigioso, tan bien colocado en otro tiempo
cn el hospital de incurables en Manara en Sevilla, ahora
colgado ahi en la Academia, entre caballeros de la edad

media y corlesanos: del siglo pasado. Soy: algo entu-

siasla por la pintura.
arusla. .

Javier, concluyendo esta frase, habia vuello 4 son-
reirse. .

.. perdone Vd. una distraceion de

Problemas de ajedrez.

~Solucion del nimero 318.

1 Ra 62 TR R toma A
2 Ra ¢ ARa R toma P
3 R 42 AR jaque-mate,

PROBLEMA NUMERO 319, POR M. AIME GAUTIER.
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BLANCAS,

Las blancas dan jaque-mate en dos jugadas.

Los Editores-Propietarios I‘E!ii}ﬂilﬁﬂhllﬁﬁ,l
X. DE LASSALLE v MELAN.

Paris) — Tipografia de A. Mare, 22, ra2 d3 Vaolasiil,

— ;Oh!... tiene Vd. un alma feroz, contesté Sofia
lemblando. No he visto jamids cosa parecida.

— Usted no ha visto nada aun, le replico Javier fria-
menle.

— ;Oh! no quicro ver mas, no quiero hablar mas.
Basla; separémonos..,

— Scparémonos, pues, seiiorila, conlesld Javier con
lristeza. Separémonos, pues, hasta...

— j Hasla cudndo!... interrumpié vivamenle Sofia.

— Hasta nunca, senorila... Esla noche era la ullima
para el mundo. Para los dos serd la noche elerna. Adios,
senora. |

‘No podia Javier descubrir qué impresion habian he-
cho sus palabras cn el rosiro de su compatiera ; pero
0yo. que, sin ser poderosa & conlenerla la concurrencia
imensa que los rodeaba, Sofia se ahogaba en sollozos
reprimidos, y sinlio que no podia sollarse de aquel
brazo magnéiico.

Javier empujaba blandamente :{@ Sofia 4 silio donde
pudiera hallarse mas desahogada y libre. Ella seguia
sollozando y convulsiva, ¢l habia quedado silencioso y
pensalivo. |
- En su movimiento de alencion, en la mirada respe-
luosa con que parccia suplicar d la joven que arrancara
de delante de sus ojos el tafelan que la ahogaba, habia
una expresion lan suave y sincera de bondad, que Sofia
reprimio su llanlo eomo si hubiera sido el de la edlera.
Javier no parecié insensible d esla demoslracion, ins-
lanlianeamente comprendida.

listaba realmente enternecido. Parecia como si, des-
pues de penosos esfuerzos para comprimir su corazon,
le diera liberlad para que asomara & sus ojos. Creyo
Solia percibir en sus pdrpados como un vapor de ligri-
mas; pero entonees todo la aterraba, y se eslremecio.
Zumbaba en sus oidos el eco de las palabras crueles de
aquella: mujer enmascarada, y las del mismo Javier, no
menos duras. Quiso hablar, y sus expresiones fueron no
menos acerbas. -

— Mucho bien podia hacerme la ternura de Vd. ; pero
una mujer me dijo que era Vd. hipderila, y olra mujer
anadio que era Vd. egoista: Ella decia: « Huyele si rie,
huyele mas si Hora. » |

— Puede  Vd. huir, pues, y harto presto, respondio
Javier, apoyando una (ristisima’ mirada y. cogiéndola
ambas manos; sus ojos dejaban correr una ldgrimma, sus
labios se dilalaban con una sonrisa.

(Se continuard).



