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vil, y dog horas tambien Hércules que lo seguia como
la pantera al lobo, los ojos fijos en su cabeza.

El principe dirigié sus pasos d la calle de Sigogne, y
la pantera daba vueltas al rededor de su presa,

El principe entré en su fatal casa; Hércules se sentd
4 su puerta; alli estuvo todo el dia pensando en su hija;
y el amante, todo el dia pensando en su amada perdida
para siempre.

Los dos espiritus tenian reconcentrados en el sepul-
cro de Ottilia el agitado pensamiento.

jQué gran idea es la muerte para las naturalezas
cansadas del dolor!... jComo vuelve & ella los ojos el
alma afligida!

Es Ia Ginica argolla para castigar el crimen; la tinica
manera de curar el cangancio.

La muerte es el martirio, el descanso y la puerta de
la eternidad..... es un mundo donde entran todas las
ideas, todas las costumbres y las naturalezas de todos
los reinos.

Sin la verdad evangélica, habria quien creyera que
habia sido el principio de la vida.

Mientras acquellas dos almas revoloteaban con el pen-
samiento al rededor del sepulero de Otfilia, enterrada
a las diez de la noche anterior en su mismo nicho por
las manos del africano Genaro, la marquesa, delante
del espejo que era lo unico limpio de su cuarto, tran-
quila y orgullosa de su venganza, libre ya de la riva-
lidad de aquel angel hermosisimo, contenta del fin de
su vietima, sin tener ya del sangriento drama sino el
recuerdo de haberse quitado una rival de delante; se
gint&ba los cabellos, los ojos y las cejas, daba carmin

sus megillas y empapaba en esencias su cuerpo, tan
apestado como su alma, para arrastrar en pos de su per-
sona, cuyo unico atractivo eransus titulos y sus rique-
zas, a los incautos caballeros que en busca de escenario
andaban con los ojos abiertos por las calles y tertulias,
como los gatos tras de los ratones en las despensas
vacias.

Eran las ocho y la noche muy eclara, cuandola mar-
quesa, con los parpados inyectados de falsedad y envi-
dia, sali6 desu hotel, y rodeada de sus adoradores se
dirigio a la orilla de la playa.

Todos sonreian, y para aquella alma de Barrabds las
penas no hacian historia.

El tnico huracan de su corazon habia pasado, y el
mismo egoismo de siempre y la. misma vanidad la ali-
mentaban.

La fiera repartia sus sonrisas y miradas entre los
inocentes pretendientes, como un titiritero sus guifos
en la multitud... y la noche seguia tranquila y parecia

—que las estrellas todas tenian los ojos fijos en la playa.

En el interin por las puertas del principe Nicolas, en
la calle de San Remy, no asomaba nadie ; pero a las
ocho se levanto el picaporte y salié el principe y 1o si-
guidé Hércules, como el aguila al milano que se guarece
en el hueco de las penas y quiere salvarse protegido
por las sombpras de la noche.

El principe llegé a la orilla y se sentd sobre las mis-
mas piedras donde habia estado durante la mafnana.

Hércules desaparecio entonces, y al cuarto de hora
una pequena barca, conducida por tres remeros, como

-una flecha se aproximo a la orilla; dos hombres salta -
ron 4 la arena, el tercero quedd sosteniéndola 4 flote 4
poca distancia de la plaa'a.

La marquesa y sus adoradores vieron cémo aquellos
hombres cayeron como perros de presa sobre un cuerpo
que estaba tendido cerca del mar.

Y como la fiebre extenuaba al principe, sin gran
trabajo los dos marinos como si fuera una bola de algo-
don lo arrojaron sobre la barca: lo ataron al banco
echaron mano a los remos; a los pocos instantes, la
marquesa y sus acompaniantes habian perdido de vista
los marinos y la barca.

JUSTICIA HECHA SIN FORMA.

Como las tempestades de la vida llegan cuando me-
nos se esperan, asi sucede con las del mar. La barca,
dirigida por la mano de un hombre, cuyo semblante
cubria el pardo freport, rompia impulsada de los dos
remeros las ondas primero serenas, y que merced al
viento que habia saltado al Norte, eomenzaban 4 le-
vantarse desordenadamente.

Negros como escuadrones de gigantes los nubarrones
principiaron & desprenderse del horizonte, y arrastra-
dos violentamente parecian huir de la tempestad s la
luna fué poco a poco velando su luz trasparente, y la
vista no divisaba ya mas que oscuridad espantosa.

El choque de las nubes cargadas de electricidad, y
los fenomenos de este fluido extraordinario, parecian
estremecer el horizonte; de vez en cuandola luz del
ra%n vagorosa, corriendo de un extremo al ofro ilumi-
naba aquella masa densisima de sombras y confusion.

Los marinos remaban en silencio, y la barca estaba
A menos de media legua de distancia de la costa.

El principe Nicolds atado al asiento, permanecia sin
poder volver la cabeza. El hombre del timon, cuya fi-
gura cubria la capucha, no desplegaba sus labios; un
trueno espantoso eontovio el cielo y el mar; el viento
iilhaba; era dificil contra su empuje adelantar la

arca. ;

— i Podreis gamar desde aqui la orilla? dijo el hom-
bre que empunaba el timon. Aquella voz held la san-
gre en las venas del prineipe.

— Si podemos, respondiéron los remeros.

— Entonces, cumplase la voluntad de Dios. —(Alto!
dijo con voz como de acero arrojando su treport.
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El viento desordenaba sus eabellos; en la oscuridad
brillaban sus ojos; los del lobo hambriento eran me-
nos encendidos.

— Levantate, le dijo al principe cortindole con su
cuchillo las ataduras que lo aprisionaban.

El principe fué 4 levantarse; un golpe de mar estuvo
4 punto de volear la barca, y cayo desvanecido sobre
el asiento.

— Lo mismo es que te sientes: ;jme conoces? le dijo
el hombre del timon.

El principe 1ijé los ojos en aquel hombre, y a la luz
de los relampagos reconocié al padre de Ottilia.

— jHércules | exelamo espantado.

— Si, Hércules, murmuro el marino, como el leon
que ruge delante de la pantera.

— Este hombre, dijo dirigiéndose a los remeros, hace
tres afos llegd a estas playas; mi pobre Ottilia tenia
quince anos; vosotros conoeciais £u inocencia; puso en
ella sus ojos; abras6 de amor su tierna alma: la nina
correspondié a su carino y le amo con la ternura de la
virtud. Este hombre volvio al ano siguiente; Ottilia lo
amaba con el amor profundo que encerraba en.el fondo
del corazon. Este hombre exigio & lanina el secreto, y
Ottilia era mi hija y guardé el secreto, creyendo que
su amante era un caballero leal y honrado.

« Me voy, ledijo al abandonarla el segundoano; pero
cuando vuelva no nos separaremos nunca. » Llegd,
pero este infame no vino solo; le rodeaban su esposa y
sus hijos; mi pobre Ottilia le aguardaba enferma 4 la
orilla del mar; vol6 & su encuentro, pero sus ojos vie-
ron en lugar del tierno amante, el marido de una gran
senora acompanada de sus hijos.

Hasta el alma le llegé la herida; y la enfermedad
postré mortal & mi pobre hija. Dios la arranco de las
carras de la muerte, y luchando con el mal volvié &
ver 4 este malvado; y este malvado no tuvo piedad de
la victima; la nina, ciega de pesadumbre y llena de
compasion, entrd por las puertas de su casa, y su in-
fernal querida, llena de celos vino a mi; y cuando dor-
mia tranquilo, me dijo con voz infame: .

« Tu hija te deshonra y duerme en los brazos del
principe Nicolds, en la primera casa de la calle de San
Remy ; si es verdad, ven a saberlo al jardin que da a la
calle de Sigogne, por donde & las diez de la noche debe
galir. »

Espantado salté del lecho ; sin respirar aguardé apo-
yado en el umbral de aquella casa maldita; a las once
salié mi pobre Ottilia. La llamé, y me respondié para
morir. ..

« Prométeme que no volveras & ver a ese hombre,
le dije; prométeme, hija mia, que lo olvidaras.

— No volveré a verle; si no le olvido, moriré; me
respondié el angel de mi vida, y cumplio su promesa;
a las sesenta horas Ottilia dejo de existir. Despues este
asesino, no contento aun, ha llegado con su mano au-
daz al fondo de susepulero: ha turbado el eterno sueno
de la pobre muerta, y este hombre infame es el prin-
cipe Nicolds. * L

10Qué pena merece el que le roba a un viejo infeliz el
honor y la vida de su tinico tesoro? jqué pena merece?
El perverso para quien no hay vinculos sagrados, para
quien la fe y la religion son una mentira, ;qué pena
merece?...-

La tempestad respondia con suviolento movimiento;
el mar, la barca y las nubes giraban en desérden es-
pantoso, todos callaban con terror profundo.

— ;Tienes defensa, hombre cobarde? continud di-
ciendo Héreules: ;tienes defensa? grito furioso y con-
vulsivo, dominando su voz estridente el rumor de los
mares.

— No, respondio el principe, todo es cierfo...

— ;Cuél es entonces vuestro juicio?... dijo Heércules
volviéndose 4 sus compalneros que miraban asombra-
dos aquella extraordinaria escena, repasando.como dos
jueces rectos y llenos de sabiduria la acusacion oida.

— Nuestro juicio es que debe morir, respondieron 4
la vez.

— Entonces a la otilla, grito Hércules.

Los remeros se lanzaron a luchar con las ondas como
peces ligeros. _

A las dos horas estaban sobre las piedras de la playa.

Hércules se quedo en la barca entregada 4 la merced
de las ondas.

Sus ojos contemplaban con el odio inmenso de la ven-
ganza, la figura pilida y descompuesta del principe.

— Yo debia degollarte como & un lobo ; has sido in-
fame; me has robado & traicion el alma del alma mia;
pero mi hija te amaba, y las lagrimas que has llorado
por ella te hacen digno, 4 pesar de tu crimen, de que
eruce coritigo el hierro.

Toma ese cuchillo y defiéndete; defiéndete, porque
no te perdonaré la vida, aunque en tu cobardia me di-
gas que estds enfermo; yo tambien lo estoy; la fiebre
me consume; defiéendete, infame...

— No me defiendo, dijo tranquilamente el principe
Nicolas.

— Defiéndete, perverso, que voy 4 matarte sin pie-
dad, gritd Hércules con los ojos desencajados.

La tempestad era terrible; el viento arrastraba con
violencia la bareca; y el principe para no caer al agua,
se tenia asido con ambas manos del banquillo del
centro.

— Defiéndete, perverso, que voy a vengar mi honra,
volvio a decirle el banero convulso y frenético.

_— No me defiendo, exclamo con amargura el prin-
cipe.

p_ Pues Dios te ampare, grito Hércules saltando desde
la popa 4 la proa, y cayendo sobre ¢l como un tigre.

— La Virgen me perdone, exclamé el principe ten-
diendo el brazo armado,

El cuchillo 'dﬂ Hércules le entrd por el lado izquierdg
y llego & partirle el corazon.

« Ottilia » fueé su ultima palabra; y como una piedra
cayod en el mar.

Una gran mancha de sangre enturbio la verdosa on-
da: tres veces asomo a la superficie el sangriento cads-
ver, y a la cuarta desapareci6 en el profundo...

El viento arrastraba a la orilla laabandonada barea .
las agnas enfraban por ella, como se recostaban en lag
piedras de la playa.

Hércules hacia oracion sentado en la popa, sostenien-
do mauquinalmenfe el timon, que hacia rumbo g
puerto.

{ Como debe llegar & Dios el ruego, cuando la tem-

estad abre el abismo y el cielo despide rayos, v el
ombre afligido levanta a él desde las profundidades
su voz llena de amor y de arrepentimiento !

La tormenta duré toda la noche, y el marinero oré
toda la noche por el alma de su hija.

'A las cuatro de la manana Hércules saltaba en tierra,
donde le esperaban sus amigos; pero llegaba mori-
bundo.

A las seis el sol, derramando su luz sobre las monta-
flas habia calmado la tempestad del cielo; el viento y
el mar traian montanag de olas & la orilla, y la marea
montante arrojaba un cadaver sobre la playa.

i Pobre cadaver! jera el del principe Nicolds, & quien
atravesaba el corazon una profunda herida, cuyvos bor-
des habia dilatado el agua salada! |

A las siete aun estaba expuesto sobre las piedras,
porque la justicia y los hombres de la ciencia compro-
baban un crimen.

Mas tarde lleg6 la princesa Zeneida y sus dos hijos;
las lagrimas de aquellos ninos amorosos banaron el
rostro de su padre, en cuya frente habia dejado pro-
funda huella la lucha con la tristeza y el remordi-
miento.

La marquesa de Canimar, desde las ventanas del Ho-
tel Real, veia con su corazon de hierro y sus ojos, ne-
gros como sus pensamientos de vibora, la escena ter-
rible.

No merecia su victima ni el trabajo de bajar la esca-
lera para contemplarla tendida sobre la orilla...

Unos cuantos minutos la observo con sus anteojos de
nacar; y con la serenidad de la bestia salvaje, se sento
a la mesa, porque era la hora del desayuno...

Hércules entrd espantado en su easa: sus vestidos es-
taban humedos y manchados de sangre; la pabre abue-
la llena de ingquietud le aguardaba a la puerta.

— iDios le perdone! dijo temblorosa al ver la san-
gre que salpicaba el vestido de su hijo.

Hércules descolgd el Crucifijo de marfil de la pobre
Ottilia, pendiente aun al lado del lecho de la desgra=
clada nina.

El marino lo bes0 mil veces.

— i Perdoname, Dios mio! exclamé con profundo
arrepentimiento, estrechandolo & sus labios abrasados
por la fiebre.

Ruega por mi, hija de mi corazon, repitid derra-
mando un torrente de lagrimas.

Y cuando la justicia llegé & su puerta, el pobre Hér-
cules estaba loco.

En vano fueron las preguntas; en vano las aclara-
ciones; la razon de aquel pobre viejo estaba perdida,
y perdida para siempre.

La ley condend al culpable de asesinato & encierro
perpétuo; la caridad lo llevd al hospital de los de-
mentes.

Y aun vive Hércules; perdida la razon, taciturno
siempre y fijos los ojos sobre la tierra; y cuando el
cielo se nubla, ruge el viento y las nubes se remolinan,
y la tempestad sacude sus alas y revuelve el.fondo de
lag aguas, los cabellos del viejo se erizan; la palidez
eubre sus facciones; y aténito, como sacudido de un
horrible recuerdo, se ven asomar a los ojos de aquel
infeliz dos lagrimas de fuego... |

Josti GUELL v RENTE,
FIN DE OTTILIA.

_.—_—-——ﬂ

Revista de Paris,

En esta inmensa ciudad de Paris que euenta millon y me-
dio de habitantes, donde por todas partes la genfe se mues=
ira en muchedumbre, donde las casas son ofras tantas col-
menas atestadas de inquilinos de arriba abajo, parece impo-
sible que haya quien viva en la soledad, en una soledad mas
complefa que laque puede haber en una aldea de cuatro casas.
Y sin embargo nada es mas cierfo; Paris, para muchas per=
sonas es, como dijo el poeta Casimiro Delavigne, «un gran
desierlo poblado.» En este caso fristisimo se hallaba hace
dos ahos por ahora un jéven sin familia y atacado de una en-
fermedad que los médicos habian declarado sin curacion po-
sible.

Este j6ven, &4 quien daremos el nombre de Tsidoro, se has
llaba & punto de emprender un viaje, Unico recurso que le
quedaba, segun la opinion de los facaltalivos. .

Isidoro no confiaba en este expediente; pero queria sl salir
de Paris, pues la muerie le asustaba en esta cindad tan som-
bria durante el invierno. Haciendo sus preparativos de ’_”ﬂr'
cha, fomd una plmna y escribié lo que sigue 4 un anbguo
amizo de colegio: :

« Amigo mio : conozen que s acerca mi hora; he 1-111111'“.‘“10
los treinto atos, edad terrible de la gue no ha pasado nut-

»
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n hermano mio, ni mi infeliz padre. No quiero morir en | da, con asombro general de todos los que han conocido &

paris y me marcho & Niza; ;quieres acompanarme? Til me
cerrards 108 0jos, tit me enterrards, y en cambio te dejaré Lo-
da mi fortuna, No me niegues este servicio; sacrificame du-
rante algunos meses los placeres mundanos, y habrds cum-
plido una buena accion y habrés heredado veinte y cinco mil
ancns de renta. Yasé que con esto no pagaré el favor; pe-
ro es todo cuanto poseo. Espero fu confestacion con mucha
jmpaciencia, pues deseo marcharme cuanto antes; hace un
tiempo muy malo; yo toso mucho y conozeo que si perma-
nezeo mas en Paris, dentro de quince dias estaré en el CAampo
santo. »

El sugeto & quien se dirigia esta esquela era el vizconde
de *¥*¥, joven elegante muy conocido en los circulos de tono
de Paris, de una salud robusta, muy amigo de la vida alegre,
y (ue como ignoraba lo que es estar enfermo, no podia con-
cebir que nadie lo estuviera.

Asi sucedio gque al recibir esta carta, se preguntd si su ami-
go Isidoro habia perdido el juiciopara huir de Paris en el mes
de diciembre, la época en que comienzan las reuniones y los
pailes.

Inmediatamente corrié & verle, y le hall6 tendido en el le-
¢ho, pélido, desencajado y con una tos pertinaz que apenas le
dejaba el uso de la palabra.

Entonces no tuvo mas remedio que convenir en que no to-
dos los hombres disfrutaban de una salud como la suya, &
prveba de todos los excesos.

Sin embargo, la idea de abandonar sus diversiones no le li-
gonjeaba mucho,

— Vente conmigo, decia el pobre Isidoro.

— 8i, pero ipor cudnto tiempo? ;Todo el invierno sin
duda?

— No; eonozco que no llegaré al fin del invierno; aun po-
dris volver & divertirte, y mi fortuna te acabara de hacer rico.

— Bastante me mmporta & mi tu fortuna; tengo la mia que
s muy suficiente, y si consintiera en acompaharte, no seria
por quedarme con tus rentas.

— Ya lo sé, amigo mio; pero en fin, ; accedes 4 mis ruegos?

— 51, no quiero abandonarte, {e tengo cariiio y me enfer-
nece tu posicion. Sin embargo, si supieras,..

— Qué?

— Que habia formado muchos planes para este invierno...
hasta creo que me habria casado...

— jAmigo miol...

— Ea, estd convenido, lo dejo todo : ;cuéindo quieres mar-
charte?

— Cuando ti quieras.

— Eso no es decir nada.

— Lo mas pronto posible.

— Estd bien; mafiana saldremos.

— A tu vuelta podrés poner tus planes en ejecucion y te po-
drés casar, amigo mio, cuando yo esté enterrado.

— Vaya, vaya, deja esas ideas {ristes; otra cosa me pro-
pongo yo con esfe viaje; veremos si la logro.

—Supongo lo que piensas; pero es indtil, no hay espe-
ranzas para mi; los médicos me han desauciado.

— jOh! los médicos, si por cada vez que se engafian tuvie-
ra yo un luis, Rotschild & mi lado seria un miserable.

Dos dias despues enframbos amigos salian para Niza.

Bl vizconde se alejaba de Paris sin acordarse ya de los pla-
ceres que se habia prometido durante aquel invierno; se ha-
bia consagrado con toda su alma & la obra caritativa de arran-
car 4 la muerte aquella presa, y si esto no le era posible, al
menos embelleceria los tliimos momentos de su querido ami-
B0, y regresaria satisfecho de haber empleado todos los re-
cursos que estaban en su mano para salvarle. ]

Cuando llegaron & Niza, el vizconde eligi6 una bonila casa,
bafiada por el sol y rodeada de flores.

Isidoro al entrar en ella no pudo menos de exclamar :

= jAh! jeudn agradable seria aqui la vida!

— ¢ Te gusta?

— Mucho.

— Pues vivirds en ella, amigo mio; vivirdsfeliz y contento.

Un suspiro fué la respuesta de Isidoro.

— Vamos 4 ver, continué el vizconde, quién puede mas, si
tus médicos 6 yo ; me propongo que queden mal contigo.

Al fin del invierno la mejoria de Isidoro estaba evidente ; su
luevo médico, viendo ya su obra adelantaba, comenzd &
pensar en Paris,

.~ Amigo mio, le dijo, hay que variar de método, ;Estas
dispuesto & dejarte guiar como hasta el dia?

— Haré lo que ti quieras.

.— Corriente ; pues te voy & decirlo que necesitas. Es pre-
CI80 que vuelvas & Paris, y que en lugar de encerrarte en tu
C@sa solifaria, frecuentes los paseos, los teatros, las reu-
Diones, ,,

= {Siempre contigo?

—Slempre; yo no te abandonaré hasta que la cura esté
Completa,

Llegados & Paris, el vizconde le present6 en las tltimas
fiestas del invierno.

No le dejaba sosegar ni un dia ni una nocle; paseos al
'08que, comidas, funciones piiblicas, bailes de gran tono, hé
8hi los medicamentos que recetaba al que unos meses antes
8¢ hallaha moribundo.

Los amigos se sorprendian y murmuraban; hubo quien
Cfeyo que habia puesto en planta aquel sistema con Isidoro
Para heredar cnanto antes su fortuna.

Sin embargo, el vizconde se hallaba lejos de sospechar que
Censuraban asi su conducta, y acababa su experimento,

Al principio del verano, la salud de Isidoro era inmejora-

€. En junio hicieron un viaje & los Pirineos, y alli el viz-
tonde corond su ohra comprometiendo & su amigo con una

Ven, hermana de aquella con quien él debia casarse, y las
05 bodas han tenido lugar al mismo tiempo. .

Hoy los recien casados se encuentran en Paris, y sus salo-
I HEs son d_u 10s primeros que se han abierto en esta tempora-
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Isidoro, que gracias & su amigo ha pasado el afio fatal en que
sucumbieron su padre y sus hermanos. Los médicos no tienen
aliento para protestar : hay prodigios que asustan 4 la ciencia.

Acaban de publicarse en Pari« las obras completas de una
escritora francesa, madama de Girardin, que la muerte arre-
bat6 demasiado pronto & sus admiradores y amigos. Es difi-
c¢il dar una idea de las graciosas creaciones de aquella plu-
ma tan fina, tan delicada, tan llena de « esprit, » y sobre todo
tan femenina. Madama de Girardin ha escrito algunas come-
dias muy celebradas; una satira ingeniosa y aguda titulada
la Escuela de los periodistas, y una coleccion de folletines, que
es seguramente donde mas brillan las preciosas facultades
que la distinguen. Estos folletines se publicaron de 1836 &
1840 con el titulo de Cartas parisienses, firmadas con el seudo-
nimo de vizeconde de Launay, y en ellas se encuentran, al la-
do de la ficcion mas original, la sensibilidad mas tierna y
exquisita.

Queremos dar una muestra & nuestros lectores.

Se trata de un joven oficial que ha necesitado recurric 4
un usurero, el cual efectud el préstamo pedido la mitad en
dinero y la mitad en canarios.

« Conocemos, dice, & un joven oficial que recibié de un im-
pudente usurero mil canarios en pago. Poseer mil canarios y
tenerse que ocupar de su alimento, era un caso apurado para
un alférez ; con mas facilidad habria gobernado mil luises...
pero jmil canarios!... ;quién encierra mil canarios en un bol-
sillo, y aun en una jaula?

» El pobre loco babia encerrado esta canfidad alade en un
cuartito dependiente del suyo; pero esta moneda singular que
no sonaba, cantaba confinuamente, y el ruido estrepitoso gne
producian aquellos gorgeos tenia en el mayor sobresalto & los
vecinos de toda la casa.

» El tio del jéven, & quien era preciso ocultar mas que & na-
die esta especulacion, fué el primero que se alarmé con los
tales conciertos ; subi6 4 la guardilla de su sobrino, y al punto
averiguo la verdad del caso.

» Este buen tio era hombre de talento, y asi es que se echd
é reir y pago las deudas del sobrino.

» Entonces el jéven no pensé mas que en sacar alguna uti-
lidad de sus canarios. Su portera se encargd de vender dos
docenas de ellos; su lavandera tomd unos pocos; despues
quiso ser generoso y regalar los restantes, pero ni esto era
facil de hacer, pues era imposible dar mas de una pareja 4
cada familia conoecida.

» Sin embargo, supo repartirlos con eqnidad en diferentes
barrios : ofreci6 dos que eran muy bonitos & una actriz del
Gimnasio, dos & una anciana que vivia de sus rentas, y cuatro
4 la nifha del portero del ministerio de la Guerra; los nifios
gastan muchos pajaros, pero despues que hubo abastecido de
canarios 4 todas las personas gue conocia, 4 sus superiores,
sus inferiores y sus amigos, le quedaban aun mas de-los que
hacen falta en una casa.. ;Qué hizo pues? Les di6 la li-
bertad. »

LNo es esta anecdota una de esas preciosidades literarias
que no se desdenaria de firmar el mas delicado de todos los
poetas.

Un autor dramatico francés muy conoeido y muy aplaudido
en varios teatros de Paris, M. Siraudin, ha dejado la carrera

en (ue tanto ha brillado hasta ahora, y se ha hecho confitero. ,

Dicese que en esla empresa cuenta con la ayuda de un alto
personaje, que le ha suministrado los fondos suficientes para
poner un establecimiento que en lujo no tiene igual.

— Porqué Siraudin se ha metido 4 confitero? se pregun-
tan los parisienses. ’

La respuesta es sencillisima : — Porque quiere hacer for-
funa.

Prueba evidente de que 4 pesar de todo cuanto se dice, el
teatro da 4 los autores mas gloria que riqueza, cuando es que
les da alguna de estas dos cosas.

La industria es hoy la gran via de prosperidad y de porve-
nir; de todas las carreras desertan & ella hombres que aspi-
ran & poseer un palacio, rentas del Estado y lujosos carruajes.

Aqui esta la suprema felicidad. Roger, el famoso tenor de
la Opera, se ocupa en la explotacion de un gran tejar, de que
se promete mas beneficios que de sus notas; asi como la her-
mana de Rachel, Mlle Sarah Felix, tiene magnificos hancos
de ostras por el lado de Cancale, que la producirdan millones.

;Porqué extraiiar que Siraudin deje los bastidores y se en-
fregue 4 los confites?

La inauguracion de su casa, que ha tenido lugar en estos
tltimos dias, ha sido un acontecimiento en Paris; nada puede
verse, en efecto, mas lujoso ni mas elegante. Los mostrado-
res, las alfombras, las luces, los adornos, todo es alli de un
gusto exquisito. Siraudin vende bonbones ilustrados con las
fotografias de las actrices de Paris, y sobre todo ha dado 4
luz una novedad que no dejara de ser apreciada en lo que
vale. Se trata de flores naturales bafiadas en azticar y aca-
meladas que conservan su color y su aroma; y ya hemos
visto algunas elegantes comerse poco & poeco su ramito de
violetas de Parma durante las representaciones de la Opera y
de los Ttalianos.

Mariano URRABIETA,

El clavel de Ia Ascension.

Il

i Te acuerdas, hermosa nina,
Nina hermosa como un sol,
Te acuerdas de aquella tarde
Primera de nuestro amor?
Era en mayo : eslaba el cielo
Con su mas puro arcebol,

Tan bonito como fu

Con tu vestido de gro.

Juré yo entonces amarte
Con todo mi corazon,

Y t al fin me respondiste :
«El mio te entrego yo.»
Y en prueba de tu carifio
Quisiste darme una flor,

Un clavel que yo & mis labios
Llevé con adoracion.

Y te dije que seria

Prenda eterna de mi amor
El clavel que ti me diste
£l dia de la Ascension.

11.

Muchas tardes, niiia hermosa,
Fuimos en alegre union
A ver del astro del dia
El postrero resplandor.
Y pasabamos las horas
En dulce conversacion,
Yo embriagado con tu acenfo,
Tu pendiente de mi voz.
Tus ojos languidecian
Al mirarme con rubor,
Y los mios destellaban °
El fuego de tu pasion.
Y cuando ya de la noche
Reinaba el débil fulgor,
Con harta tristeza mia
Te dejaba en fu mansion;
Pero antes de despedirnos
Besabamos con ardor
El clavel que ti me diste .
El dia de la Ascension.

I11.

i Ay ! que nunca echa raices
La dicha en el corazon,
Mientras que en él es eterna
La semilla del dolor.

T que en mayo me quisiste,
Me hiciste en julio traicion;
Fué una nube tu cariiio

Que rapida se alejo.

Pero esa nube que flota

Del cielo en la alta region,
Para mi, nifa, destila

Gotas de amargo sabor.

Yo la veo y la bendigo,

Que era mi bella ilusion;

Y no me atrevo & perderla
Ni 4 darla el dltimo adios.
Como no lo daré nunca

A esta pobre y mustia flor, :
Al clavel que ti me diste

El dia de la Ascension.

1V.

Bien sé que un clavel yamustio
Sin frescura ni color,
No mercce por sus galas
Tan firme veneracion.
Bien sé que en si es una joya
De muy escaso valor;
Pero no te pese, nina,
Que lo juzgue un rico don.
Que este clavel sin aromas,
Sin galas, sin esplendor,
Tuvo un tiempo su belleza,
Tambien un dia brills.
Que fué este clavel, hermosa,
La prenda de nuestro amor,
El clavel que ti me diste
El dia de la Ascension.

Yictoriano MARTINEZ MULLER.

Roma,

La primera:de las vistas que damos aqui de la ciudad
de Rorha ofrece todo lo que queda de un antiguo tem-
plo destinado & consagrar la mistica union de Roma
divinizada y de Vénus; por eso le llamaban el templo
de Vénus y Roma,

El edificlo doble como su nombre se componia de dos
naves cuyas tribunas pegadas una a otra, eran de for-
ma hemisférica. La que vemos aqui estaba consagrada
A Vénus y mira al Coliseo. La otra que existe actual-



372

PARTE LITERARIA ILUSTRADA

mente en el jardin de
un convento conti-
guo, se encucntra hi«-
cia el ladodel Forum.
Elemperador Adria-
no, poeta de un gusto
amanerado ya, pero
digno de elogio, “habia
concebido la idea de
este edificio, que no
dejo cﬂmpletamente
satlsfenhn a Apollodo-
ro, un arquitecto del
anterior reinado. Dos
defectos hallé en él,
dice la historia, y SUS
criticas debieron ser
muy justas, pues las
pago con su vida. Y
sin  embargo duda—
mos que haya ruinas
mas graciosas y mas
propias para recordar
que Amor fué uno de
los misteriosos nom-
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bres de Roma, comyg
es el anagrama de la
palabra Roma.

Los enormes trozog
de columnas esparei.
dos por el suelo, pro
vienen del doble pﬁ.r..
tico que rodeaba g
templo de Vénus y de
Roma. Un poco mag
atras se eleva un con-
vento contiguo a |Ja
1glesia de Santa Frap-
cisca Romana, con e]
campanario DIZﬂntmn
de esta iglesia, ung
de las mas antlguas
pero no de las mas
curiosasde Roma. Ape-
nasse ve otra cosano-
table que un bajo-re-
lieve de Olivieri, re-
presentando la vuelty
de la Santa Sede 4 Ro-
ma al cabo de setenty
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JARDIN DEL CONVENTO DE SAN BUENAVENTURA EN EL PALATINO,

y dos anos de destier-

Fasmny b S chas partes. La bove-
r0. e — . — - - - . da de la nave princi

A la derecha de es- = o s - ——— -~ pal se hallaba sosté=
tos edificios y de un =& .- - - — -  — - nida por ocho colum-
camino que pasa por = — DG - - - .- nas de una sola piez
debajo deb lnsdarcns =2 50—  — — - - - ge 44 piés :élle :~1ll:11{:11§iu’5r
hay tres bovedas co- s o— = : = s == e 19 piés de circutl”
lusgles,deslgnadasdu- —— = = : = — === - —— ferencia. Una de esas
rante mucho tiem — = columnas, de un corte
con el nombre del =

verdaderamente ad=
templo de la Paz. Hoy

se dice que es una
basilica elevada por
Maxencio, que despues
de la victoria que
Constantino alecanzo
contra él, tomo el
nombre de Vencedor.
Los tres arcos que
quedan no eran en
cierto modo mas que

unas capillag latera-
les en aquella inmen-
sa basilica, cuyo an-
tiguorevestimiento de
marmol esta adherido
aun al ladrillo en mu-
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SEPULCRO DE LOS#HORACIOS> Y CURIACE Ll‘:: EN ALBANO.,

mirable, fué traspors
tada por orden del pa-
pa Pablo V a la plazd
de Santa Maria la Ma-
yor, donde coronadd
con una estatua de 12
Santa Virgen domind
una fuente.

El templo de Venus
y Roma mo esta SE:
]HI-:lLlD del monte Pa
Jatino mas que pol i
via Sacra, llamada as
por los sacrificios que
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Las mujeres,

Hé aqui un articulo de
primera necesidad, como
si dijeramos el pan de ca-
da dia : aquello sin lo que
no se puede vivir,

Por grande que sea
nuestro orgullo, por in-
domable que sea nuestra
soberbia , no saldremos
nunca de esta humillante
definicion :

Cada hombre no es mas
que la mitad de una mu-
jer.

Ellas 41o menos pueden
decir con cierta satisfac-
cion : cada una de noso-
tras somosla mitad de un
hombre.

Llevando los términos
de este problema 4 una
solucion matematica, ve-
nimos & parar 4 un re
sultado incontestable.

No hay manera de elu-
dir la ingénua exactitud
de la aritmética.

Si cada hombre es la
mitad de una mujer, diez
hombres reunidos no pue-
den arrojar mas que la
suma total de cinco mu-
jeres; s1 cada mujer ¢s la
mitad deun hombre, diez
muyjeres juntas equivalen
a cinco hombres.

0 Ja ciencia de los nii-
meros es uld vergonzosa
supercheria, 6 1o que he
dicho no tiene vuelta de
hoja.

Consideradas bajo el
‘punto de vista del lugar
que ocupan en el orden so-
cial, tambien e¢s de ellas la
ventaja.

Las mujeres marchan
delante en todos Jos movi-
mientos de la humanidad,
pues solo asi puede verifi-
carse el constante fenome-

‘node que los hombres an-
den siempre detras de las
mujeres.

He presentado una de-
mostracion matemdtica, y
acabo de exponer un ar-
gumento arrancado de la
historia de todos los tiem-
pos : ahora voy 4 valerme
de una observacion cuya
fuerza comprenderan per-
fectamente todos los que
estéen inicladus en los se-
cretous del comercio.

Yo pregunto: ;hay al-
£0 que valga mas que una

-mujer ?

O de olra manera: ; hay
algo que cueste mas?

Para amar d un hombre
ellas no necesitan, mas
que contar con su cora-
Z0on : para amar a una
mujer, el hombre nece-
sita contar, y sobre todo,
con su bolsillo.

Para los que no miden
por el dinero el valor de
las cosas; tengo otra pre-
gunta .

Si las mujeres no valen
nada, ¢ porque se las guar-
da tanto?

Se pierde un hombre,
y como los agentes de al-
gun tribunal no se tomen
el trabajo de buscarlo, no
hay quien se dedique a
averiguar su paradero.

Parece que 110 s€ ha per-
dido gran cosa.

Pero se pierde una mu-
jer, v todos los hombres
se dedican 4 buscarla.

Parece (que se ha perdi-
do el mundo. |

« Fragilidad, fu tienes
nombre de mujer.»

Esto ha dicho un gran-
de hombre, sin caer en la
cuenta de gue la mujer
no puede ser fragil por sl
sola.

El gran poeta ingleés nos
ha sorprendido con un
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ensamiento que se halla
ormuladoen todas laslen-
guas, desde que hay vasos
de cristal, platos de por=-
celana y tazas de China.

Todas las cocineras del
mundo se habian antici-
pado al grande hombre.

Serda dificil encontrar
una que antes que lord
Byron no hubiera dicho
alguna vez por lo menos:

« Seniora, se han rofo
seis vasos, cinco platos y
dos tazas; » en lugar de
decir : «Senora, los he
roto. »

El hombre fuerte, mte-
ligente y sabio puede caer
dieziveces al dia : pero la
mujer débil, ignorante y
timida no puede tropezar
una vez en su vida, .gd

La piedra no es dura,
porque hay una gota de
agua temaz y continua
que al cabo la rompe.

El hombreno puede re-
sistir 4 una mirada cari-
nosa, ni 4 una sonrisa
afable, ni & una palabra
tierna; pero la mujer es
preciso que resista a las
miradas, a las sonrisas, a
las palabras, 4 las supli-
cas, a las amenazas. jSe
quiere saber lo que seria
un hombre convertido en
mujer? Pues véase lo que
son aquellos & quienes el
poder, el talento 0 la ri-
queza ha rodeado de con=
tinuas adulaciones.

Las hemos de envolver
en el humo de nuestras
lisonjas, vy no han de te-
ner vanidad.

Hemos de abrirles los
0jos, y no han de ver.

No las queremos mas
que hermosas, y han de
querer ellas ser honestas.

‘Las emmpujamos, y no
han de caer.

i Pobres mujeres! Las
hemos prohibido todos
nuestros defectos, y ade-
mas los suyos.

Otro grande hombre ha
dicho, que la mujer es el
bello defecto de la natu-
raleza, |

Su belleza consistira sin
duda en ser mujeres, y
su defecto en no ser hom-
bres.

Mas bien debe entender-
se de esta manera:

Su belleza consiste en
no ser hombres, y su de-
fecto en ser mujeres.

Acaso entre el hombre
y los dngeles habia dema-
siada distancia, y Dios, hi-
Z0 a la mujer. = -4

Observen de qué muje-
res es de quien el hombre
se (queja. Véase cuales son
para él las inconstantes,
las fragiles, las ingratas,
las crueles.

El amante se queja de
su querida; el marido de
su esposa; el libertino de
las que plerde; el indife-
rente de todas aquellas
en que puede fijar sus ojos
y comprometer su cora=
ZOn.

Es decir que el hombre
se queja de la mujer que
ha elegido, 0 de aguellas
entre las que se halla la
que €l puede elegir.

Parece que en ese na-
mero entra toda la bella
mitaddel género humano.

Pero meditese bien.

Ningun hombre ha ele=-
gido 4 su madre : todas
las madres son buenas;
YO N0 conozco niaguna
madre que no sea mujer,
y apenas hay alguna mu-
jer que no llegue a ser
madre.

.0ué finge el hombre
para conquistar el carino
de una mujer?

Amor.
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1 Qué finge la mujer para esclavizar la voluntad de
un hombre ?

Belleza
~ El hombre tiene que valerse de un sentimiento ; 4 la
mujer le basta un poco de arte.

La mujer dice siempre : « me amas., »

El hombre no dice mas que « me gusta. »

Es noble, dicen ellas, es generoso, es valiente, [qué
atento! {Qué buen corazon!

Nosotros decimos : es blanca, es airosa, jqué pié!
rqué ojos! jqué garganta!

Para atraer 4 las mujeres hicia nosotros, para obte-
ner su confianza, fingimos virtudes; ellas, por el con-
trario, se valen de la apariencia de algunos vicios.
~ Por regla general, el hombre esclaviza 4 la mujer
‘convenciéndola de la profundidad de su ecarifio, de la
inmensidad de su ternura ; en una palabra, haciéndola
creer que la ama. |

Por regla general, la mujer ejerce sobre el hombre
el imperio de sucaprichosa voluntad, haciéndole creer
que ama & ofro.

Si fuera posible penctrar en lo mas reedondilo del
corazon de un hombre enamorado, encontrariamos a
menudo 4 la vanidad oculta detras de la pasion.
~ Si fuera posible descubrir el fondo del corazon de la
mujer mas frivola, veriamos al amor oculto detras de
sus aparentes ligerezas.

El hombre disimula sus defectos morales; y las mu-
jeres sus imperfecciones fisicas.
~ Ellos seducen por la pasion ; ellas por la coqueteria.

Imaginense dos amantes que fratan de dominarse
mutuamente ; que pretenden, por decirlo asi, echay el
resto en sus reciprocas seducciones.

El, fatiga su imaginacion buscando el medio mas
eficaz, y hace el inventario de los recursos posibles.
~ Riqueza. Con esto se puede despertar su avarieia,
pero 110 st carino.

Poder. Con esto se inflamara en su corazon el fuego
del orgullo, y se apagara la luz de su ternura,

Gloria. Esto la servird para admirar, pero no para
querer.

Ni riquezas, ni poder, ni gloria : hay que busecar
ofro camino,

La imaginacion se desespera, batalla con las sombras
del entendimiento, hierve entre las dificultades que se
oponen & su deseo, hasta que al fin salta unrayo de luz.

No es una idea, es un sentimiento lo que lo ilumina.

Necesita una desgracia que consolar, un sacrificio
que hacer, un infortunio que combatir.

Por ejemplo : Hay una casa donde se alberga una
familia pobre : esta familia se compone de ires ninaos,
que uno no ha salido todavia de la cuna, otro 1o puede
aun andar sin el auxilio de las manos, y el tercéro no

se atreve a correr sin peligro de caerse : completa
"este cuadro lo fGnico que puede completarlo : una
‘madre.

De repente la casa es presa de un incendio : entre el
humo que sale por las junturas de las puertas, se es-
capan los gritos de la madre desesperada y de los ninos
afligidos. |

Nadie se atreve & penetrar en aquel edificio que res-
pira humo por todas partes y que cruge devorado por
el incendio.

Un hombre se presenta; aparta a la mullitud que
le estorba el paso, elnpuja vigorosamente con entrams-
bas manocs la puerta que cede, y desaparecera detras
de un torbellino de llamas.

Poco despues se abre un balcon, y el hombre aparece
en é1 con un ninio en los brazos, y aquel nino se salva:
luezo aparece con ofro, y se salva tambien; luego

aparece con el tercero, luego con la madre.
"~ " A este vecurso no hay corazon de mujer que se re-
sista : él ha triunfado.

Ella busca 4 su vez el medio mas seguro de encade-
narlo 4 su earino, y se echa sus euentas de este modo:

[nocencia : Se fastidiara.

Recato : No le agradaré.

Amor : Si élaverigua lo que yo le quiero jno me ol-
vidara ?

Ni inocencia, ni recato, ni amor : hay que buscar
otro camino.

' FEsta vez el rayo de luz viene de fuera, y hiere sus
ojos despues de haberse reflejado en la superficie de
un espejo : levanta la cabeza, se mira y se sonrie.

Trenza sus cabellos con gracia, ajusta su talle, des-
cubre de su garganta lo necesario para que el ‘deseo
adivine lo demas; la mano busca un fondo oscuro
Para que se destaquen bien sus bellos contornos y su

impia blancura; el pié se adelanta sobre la alfombra
pequeiio y atrevido.

Ante estos recursos no hay hombre que se resista:
ella tambien triunfa,

Llega un momento en que se ven : el lleva el eabello
chamusecado ; sus manos estin marcadas por el 1ncen-
dio y su restro sefialado por el humo.

Ella resplandece con todos sus encantos.

Se miran, se contemplan, y se adivinan.

Ella dice: jqué bueno es! y él jqué hermosa esta!

¢ Cual de los dos es mejor?
~ {Mujeres! solo liegais a ser malas despues de haber

tratado mucho 4 los hombres.

Para que llegueis a ser despreciables, es preciso que
empeceis por ser la admiracion, el encanto y la feli-
cidad de los mismos que os desprecian.

; Cudantas veces la mano del hombre salva & la mu-
jer de la perdicion y dela ignominia ? Y jcudntas veces
no nos devuelven ellas la virfud, la esperanza y la
felicidad!
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Lo digo con franqueza : yo desearia ser mujer, si no
perdiera, al serlo, el hermmoso privilegio de admirarlas
Yy quererlas, J. S,

Independencia del literato.

POESIA DE MILLEVOYE
PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA.

(Traducida al castellano.)

La libre independencia, noble y grata
Es alma del saber : no hay quien defenga
Del ingenio el sublime y raudo vuelo :
No recibid las alas con que impera
Para vagar inerte y abatido
Y arrastrarse humillado por la tierra :
Siempre camina fiel y reverente
Tras la augusta verdad, y nunca altera
Con vergonzosos hechos sus acciones :
Extrafio & los partidos, se presenta
Inmutable y pacifico en la lucha,

Y de un pesar lejano se reserva :
Nunca vendié su ¢orazon ni pluma :
Jamas su rectfitnd & toda prueba,
Prodigd en menoscabo de su honra
Tributo humilde 4 estiipidos Mecenas
Ni en sacrificio de su nombre y fama
Abalié su arrogancia y su grandeza;
Ni incensando & los idolos inmundos,
Se incliné consternado en su presencia.

La frente orlada de laurel sagrado,

Despreaux de Auteuil en su destierro llega,
Y en su pais natal recoge ufano
El digno premio que el saber presentia :
De Molier en la grata compaiiia
A su duolee amistad y amor se entrega,
Y & su constanie hospitalario esfuerzo,
Pulsa su lira y su cantar eleva;
Y el fausto de Luis, altivo y grande
Que en su estupor enajenado viera,
Se disipd & sus ojos, como el viento
Arrolla y barre la brumosa niebla.

De un alma franca y superior ornado
Rousseau trasfugo los palacios deja,
Y torna satisfecho & su cabafia,
Despreciando las honras y riquezas :
Para él, son hierros los brillantes hierros :
Los favores de un principe, cadenas 3
Sus beneficios, miseros ultrajes :
£l corazon agreste que lo alienta
Derrama por los montes espantosos,
En los sombrios bosques y en las selvas,
El precioso tributo del estudio,
De su espiritu altivo y de su ciencia.

Dichoso el sabio gue en tranquila calma
Su solaz busca y su morada encuentra,
Alli donde el tesoro del talento
Se ve libre de celos y conliendas :

Su eterna fama, su brillante nombre,
En el crisol del tiempo se acrecientan,
Se purifican, y producen ledos

El fruto de su digna inteligenecia.
Rechaza tantos viles adversarios,
Tanto rival odioso que lo asedian;
Tanto combate, pugilato osado,

Que en su exterminio intrépido campea :
Al célebre Descartes la calumma
Cubrid con imposturas y tinieblas;

Y & los campos lejanos de Batavia
Llevé sus obras y memoria eterna.

Tal del noble saber es el destino :

Ante la adversidad su esfuerzo eleva :

En dias de dolor, resiste ulano

Cual animoso y decidido atleta,
Luchando con los males y desgracias
Que por do quier lo oprimen y lo cercan;
Las tinfas y colores les reclama

Para trazar con ellos su carrera :

Asi Vernel en su bajel perdido

Cercano 4 hundirse en la cruel tormenta,
Estudiaba tranquilo de las ondas,

Para pinlarlas, la actitud soberbia.

El sabio satisfecho, en sus esecritos
A la contraria suerte siempre muestra
El poderoso irresistible esfuerzo
Que & su dominio y su poder lo lleva :
Libre, ufano, el palacio de los reyes
Indiferente mira; y sin bajeza
Si alguna vez modesto se somele,
Jamas se abate y su aclitud conserva :
Con su gran corazon, siempre animado,
Protege al oprimido con nobleza,

Sin atender del opresor el rango,
Su predominio, autoridad y fuerza,

Fouquet perdié del principe la gracia,
Y la Fontaine de amor el alma llena,
En su dulce amistad le prodigaba
El remedio apacible de sn pena
Y su dolor templaba trasportado
Con sentidas y tétricas endechas;
Y sin vulgares sustos ni temores
Delante de su rey su ardor expresa.
 Temeridad sublime! jraro esfuerzo!
Tal es del genio la arrogancia exirema.

En vano de un tirano los conatos
Contra el sabio se acrecen y fomentan,
En vano su poder irresistible
Un destierro mortifero le ordena;

No hay expulsion, prisiones ni tormentos
Para 1v erudicion, para la ciencia;
Esos peiiascos rudos y espantosos,
Esos frigidos campos de Siberia,

Esas tristes arenas del desierto,

Esas simas profundas y cavernas,
Nada epcierran en si que cause miedo
Al que en las letras su dominio lleva :
Proscripto, errante y solo, no se cree
En la adusta desgracia que lo cerca :
Su eterna idolairia es el estudio :

Y una pafria se forma donde alienta.

Empero si oprimido en frisle encierro
Bajo el peso fatal de la cadena
Sufre de la opresion el fiero yugo,
Con Animo tranquilo siempre ostenta,
En el libro feliz de su destino
Del perverso el castigo que lo venga :
A su opresor le dice con orgullo :
«No soy tu esclavo aunque en prision me tengas.»
Un reliro apacible y silencioso
Es el encierro en que triunfante sueia;
Y si el cielo propicio le ha dotado
Con el esfro divino de poeta,
Canta y traza en los muros denegridos
Con sus pasados yerros sus creencias.

Un mortal sumergido en la ignominia
Se postra al vencedor con baja mengua.
A diferentes dueiios se somete,

Y para hablar su autoridad espera :

El sabio libre su dominio ejerce,
Siguiendo ufano la razon austera :

No teme la opresion ni el desvario;
Del honor y virtud sigue la huella :
Ciceron, que de un déspota inclemente,
Sufrié el trato cruel, nunca se arredra;
La libertad romana buseca ansioso,

Y en el sepulero impavido la encuentra.
Demdstenes tambien, la impura copa
Apuré silencioso; y su existencia

En un sueio tranquilo y apacible

Legb al tirano y descendié & la huesa.

Sucumbe el hombre oscuro; en su ruina
En continuo estupor medroso piensa :
Una mano de hierro de su tumba
Cubre el estadio y su memoria encierra :
El sabio siempre existe : de la parca
A la terrible vista, con firmeza

«  Le prohibe resuelto y animoso
Borre sus obras con impura diestra :
Sin odio, sin temor, tranquilo espira :
Mas su gloria y su triunfo siempre queda,
La cortante cuchilla de la envidia
Siempre se embota en su eternal diadema.

Tal el ave preciosa de Meandro,
Cuando & su fin sin consternarse llega,
Con delicicsos ecos se despide:

Muere gozosa y sus cantares deja.

JuaN MicUEL DE ARRAMBIDE.
El sepulcre del rey Peiayo.

Si alguno al hojear las ilustradas paginas de este
periodico leyere este epigrafe, creerd sin duda que va-
mos 4 deseribir un sepulero admirable, grandioso,
sublime, idealizado por la ardiente imaginacion del
poeta 6 del artista.

Pero bien pronto 4 la curiosidad sucederé el rubor
y la ilusion desaparecerd, como desaparece una gota
XE agua echada en el Océano. :

Y por triste, muy triste que sea la mision de disipar
las ilusiones de los lectores, una fuerza superior nos
impele a censurar la ingratitud de las generaciones
pasadas y presente.

Unas y otra se olvidaron, 6 despreciaron los benefi-
¢ios que la nacion espafola recibié de Don Pelayo,
electo rey despues del triunfo de Covadonga.

Imposible parece que una nacion noble, generosa y
magnanima, cometa ingratitud tan manifiesta,

Y sin embargo, la nacion que cuenta @ Don Pelayo
entre sus primeros héroes, muestra su ingratitud en
el sepulero del restaurador de la monarquia,
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Si Pelayo, esa gran figura que empezd la reconquista
en las fragosas montanas de Asturias, levantara su
cabeza y viera en donde le tenemos encerrado, ,qué
diria? — ON! ni aun queremos pensarlo.

Los grandes pensamientos salen del corazon, y el

pensamiento que domina en el sepulcro de Don Pelayo

es pobre, raquitico y miserable.

Al visitar el historico y glorioso santuario de Cova-
donga {que pensamientos tan tristes embargan nues-
tro espiritu!

Y al ver el sepulero donde yacen 108 restos mortales
del hombre que, rotas las huestes del funesto rev Don
Rodrigo, rehace sus restos dispersos, se guarece en un
rincon de Asturias, desprecia las proposiciones del trai-
dor don Oppas, derrota el ejército morp, constituye un
reino, que andando el tiempo fuera quefio y sefior de
dos mundosg, la vergtienza cubre nyestro rostro y el
corazon se llena de tristeza.

Cualquiera creera que es el calabozo, la mazmorra
que contiene los restos de algun traidor 4 la patria.

El viajero, 6 curioso que, atraido por los recuerdos
historicos, vaya a colocar una corona de laurel sobre
el sepulero del héroe de Covadonga, sentira, 1o que no-
sotros sentimos, vergiienza, indignacion y tristeza.

Y sin embargo, ;4 cudntos reyes y pf‘iﬂﬂipeg que
al registrar la historia, nos causan rubor sus nombres

'6 sus hechos, sin mas mérito que su nacimiento, se

han levantado grandiosos sepuleros, panteones Y man-
coleos v estatuas colosales.

Y Pelayo, proclamado y jurado rey por un ejéreito
a quien condnjo 4 la victoria de sus enemigos en reli-
gion, en politica y nacionalidad, reposa en un sepulero
miserable, vergonzoso, indigno de un pueblo noble,
generoso y magnanimo.

i Oh cudnta ingratitud, miseria y abandono!

Yo ignoro 81 geré el primero 4 levantar mi humilde
y desautorizada voz; v quisiera tener cien lencuas
para decir que los pueblos son ingratos cuando no cor-
responiden, ni saben apreciar los hechos herdicos de
los hijos que sacrifican su preciosa existencia, 6 derra-
man su sangre por no sujetarse al yugo extranjero.

Y log pueblos ingratos nunea podran contar héroes
entre sus hijos.8— Probatio amoris exhibitio est operis :
obras son amores, que no huenas rozones.

Figuraos pues, una grufa de pequenias dimensiones,
con adornos caprichosos de bichos, sabandijas, follajes
y yerbas selvaticas, que crecen y se multiplican; y
en el centro una caja & arca de piedra segun unos, y
formada de tierra segun otros, que contiene los restos
de Don Pelayo. :

Su entrada es semicircular, hecha porla mano del
hombre sin esmero alguno ; y los hierros gastados que,
colocados por la parte exterior forman un cuadrado, le

~dan un aspecto de ventana de ealahozo 6 de mazmorra.

Y en la parte superior la inseripeion ininteligible
que copiamos en la pagina 378, v a nno y otro lado
nombres v apellidos, escritos con lapiz, de viajeros ¢
curiosos. Y por ultimo, un farol que da asco mirarlo.

i CuAnto quisiera no haber visto este sepulero !

Mil v mil reflexiones, a cual mas tristes se agolparon
4 mi mente, y abandoné aquellos lugares solitarios con
el corazon oprimido y los parpados ardientes.

Reyes y principes le vieron : su corazon se oprimi-
ria como el mio, v principes y reyes se olvidaron de
los restos de Don Pelayoy de su miserable sepulero.

Y vino un extranjero, el bondadoso duque de Mont-
pensier, sinti6 lo que siente todo el que le ve, y ya
que no un magnifico sepulero, le erige & sus expensas
un elegante y sencillo obelisco en el campe de la Jura,

Un extranjero, ilugtre vastago de una familia real
proscripta, nos ensena a apreciar el heroismo, las vir-
tudes civicas de Don Pelayo.

iAsi supiéramog, 0 quisiéramos nosotros manifestar
nuestro reconocimiento y patriotismo, que consuminoes
en luchas estériles!

Asturias y Espana deben conservar siempre este re-
cuerdo de los duques de Montpensier con agradeci-
miento.

Al Ser Supremo manifestamcs nuestra gratitud por
medio del culto inferno y externo.

La historia abre sus paginas a Don Pelayo llena de

admiracion; y el arte, que escribe los grandes hechos

en piedra, le relega al olvido.

Tan singular contraste no puede menos de llamar
la atencion del hombre pensador, que investiga la
verdad. Por eso hay quien sostiene que uno de los dos
sepulcros, que se conservan en la galeria baja de la cole-
giala,era del rey Don Pelayo.

& Como explicar, entonces, la existencia de sus restos
mortales en la gruta ya mencionada?

En verdad, que hay visos de verosimilitud en esta
creencia, y seria algo mas digno y decoroso para el
héroe y para la nacion.

En junio de 1855 hice una excursion a la fabrica
nacional de Trubia, en compania de mi amigo don José
Antonio Lopez.

Entre otras cesas, he visto fundir en bronce los bus-
tos de algunos hombres que aun viven hoy.

«Con qué objeto habran fundido los bustos de hom-
bres que puede olvidar 6 condenar la historia contem-
poranea ? -

Y sin embargo, comparad los tiempos, los hechos y
los hombres y abandonareis a Trubia, volvereis a aver-
gonzaros del sepulero de Don Pelayo, y para consola-
ros, tornareis la vista a su estatua, grave, de continente
esbelto, que, entre otras, adorna la plaza de Oriente
en Madrid.

Ouien lueha y venee, con el poderoso auxilio del
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cielo, y echa los cimientos de una gran monarnia, yace
humildemente y en sepulero mas pobre, miezquino y
vergonzoso, que el ultimo abad de la colegiata de Co-
vadonga, cuyos restos mortales reposan en el sepulcro
que algunos creen fué de Don Pelayo.

Este gepulcro, si la memoria no me es infiel, fue re-
galado por el cabildo al marqués de Pidal; v el abad,
cuyos restos en €l yacen, era pariente del sefior Pidal.

No nos Incumbe averiguar si el cabildo, tan generoso
con el senor Pidad, tenia facultades para donar.

Y este contraste es digno tambien de la atencion del
hombre pensador.

En el precioso Album que se conserva cuidadosa-
mente en las Salas Capitulares, no he visto, ni leido
mas que admiraciones y composiciones poéticas y pro-
salcas, (que pudieran muy bien medirse por metros, y
firmas de hombres notables en las armas y en las letras.

Solo mi amigo don Tomas Rubio, en 3 del corriente,
consagro un recuerdo al sepulero de Don Pelayo.

Y este recuerdo ha sido causa de estos mal ordenados
renglones; y jquien sabe si estos serviran de recuerdo
a los diaros politicos para pedir la ereccion de un sepul-
cro digno de contener sus restos mortales, y mas deco-
roso para la nacion?

Y si los diarios politicos tratan esta cuestion como
de decoro nacional, yo no dudo que mas tarde ¢ mas
temprano se levantara un grandioso mausoleo.

Tal es la influencia que ejerce hoy la prensa perio-
dica en el pais. Soy el primero a reconocerla por la ex-
periencia que miis pocos anos me han dado.

Por eso quisiera que voces mas robustas y autoriza-
das que la mia, tratasen la cuestion que es de decoro
nacional.

Yo jamds hablé otro lenguaje que el austero y rudo
de la verdad.

El sepulcro de Don Pelayo nie llené de vergiienza ;
Yy tengo para mi, que mas vale vergiienza en cara que
mancilla en corazon.

Y cuando nosotros mismos nos avergonzamos de
nuestras propias obras, ;qué diran los extranjeros ?

Peéna me da pensar que vean nuestras miserias,
nuestra ingratitud. Seamos agradecidos & los ojos de
Dios y de los hombres. |

Un sepulero miserable, como un sepulero grandioso,
ni quita ni da nonibre a los héroes de la patria.

Pero un sepulero miserable da muy triste idea de la
religion, eivilizacion y eultura de los pueblos.

Bien es verdad, y esto puede consolar a alguno, que
Don Pelayo tiene un féretro en Covadonga, y un mag-
nifico y grandioso sepulcro en nuestra historia na-
cional. : '

Y la tumba de Pelayo es la cuna de la monarquia
esparnola.

Donde yacen en sepulcro miserable los restos del
héroe, renacio una monarquia poderosa que diera leyes
al mundo.

Y el mundo contempla admirado 1a indiferencia de
la monarquia hacia quien la volvio al ser.

Seamos dignos del héroe los hijos del siglo de las
luces, como llaman al presente siglo XIX los fildsofos
racionalistas,

BERNARDINO DIAZ DE RIVERA.

Revista de Ia moda.

SpMARrio.— La elegancia francesa y exiranjera regresa 4 Pa-
ris — De las cacerias de M. Ch. Archedeacon. —De las nue-
vas carreras de caballos : desafios al trote.—Sobre las
nuevas modas.— Tres frajes de paseo fotografiados en el
hosque de Boulogne. —Descripcion del figurin de este ni-
mero que contiene las ullimas novedades elegantes.

La elegancia parisiense y extranjera comienza & regresar 4
la capital. Sin embargo, hay rezagados y son los cazadores.
Uno de los cazadores mas famosos, el que tiene mejor ser-
vidumbre, mejores perros y caballos, es M. Ch. Archedeacon,
que estd haciendo prodigios en el bosque de Amboise. Le
acompaian en sus expediciones confra los ciervos y los ja-
halies el baron de la Broune, el marqués de Chateaumorand,
MM. Cottier, Jameron, Louis Moiseaun, Charles Navarre, Ier-
nand de Sainte-Ville, el conde Casimir de la Roche Aymon, el
conde Septimé de Villeneuve, el conde Arthur de Villeneuve.

Se trata en Paris, entre los aficionados & caballos, de una
innovacion feliz : 1as carreras al trote.

Estas carreras tendran una ufilidad inconfestable; pues
conviene sobre todo mejorar el frote de los caballos. El ga-
lopar estéd muy bien, pero se puede decir que esto es un lujo;
el trotar es una necesidad, y 4 ese paso se conocen los bue-
nos jinefes.

Se ha organizado pues nna sociedad de troladores que fen-
dré sus reuniones en el hipddromo de Longehamps. Se pro-
cederd por apuestas & falla del estimulo de los premios, que
vendrd mas larde,

Ya se han hecho dos pruebas.

Dos desafios propuestos y aceptados han interesado mucho
& los prineipales miembros del Sport. M. Choequart, secréta-
rio del emperador, se interesa mucho en el negocio.

En cuanto & los trajes masculinos, me desespera fener que
repetir que no hay nada que merezca sehalarse.

Los paletds son exactamente Jo mismo que los que se lle-
vaban el aiio pasado.

Il lord Raglan signe muy en boga enire los elegantes, en
tanto que los hombres de negocios han adoptado el paletd
saco y el palefé & la inglesa con fres costuras,

Por lo que toca & los trajes de visitas, de teatro y de bailes,
el género no varia en nada.
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Los hombres de mundo muestran aficion a los trajes sen-
cillos, y la mayor parte de ellos prefieren el frac negro a to-
dos los demas.

Sin duda el frac negro es muy distinguido, pero j cuén triste
y It gubre parece en medio de un baile! — Los hombres de
austo harian bien en adoptar un pantalon gris, un frac de co-
lor, un chaleco de seda y una corbata blanca.—La corbata
blanca en cierta clase de la sociedad es muy elegante.

La forma de los fracs de vestir no ha variado; se llevan
cerrados y abiertos, segun el gusto de cada uno. Sin embar-
go, el frae de soiré debe ser abierlo para que se vea la pechera
de batista y un rico chaleco. !

La tela mas & la moda para palelés y chalecos se llama
chinchilla ; es un tejido nuevo mucho menos grueso que las
primeras muesiras que salieron a luz.

Voy & describir fres trajes fotografiados en el bosque de
Boulogne.

El primero se compone de un paleté de edredon bronceado -
corlado en forma de Dorsay, con ¢l talle largo y ancho por
detras y cerrado con una sola hilera de botones; pantalon
de cuadros, ancho de piernas, sin frabillas y chaleco de pe-
queiio chal muy ancho,

Elsegundo traje loformaban una levita de pafio negro con
cuatro botones abolonados, y chaleco de la misma tela que
el pantalon. Sobre la levila se veia puesto elegantemente un

| sobretodo gris forrado de seda. ~

El altimo se componia de un largo y ancho sobretodo de
chinchilla, el tejido de gue he hablado anles, color de ave=
llana oseuro, y guarnecido de pieles. Bajo este sobretodo ha-
bia probablemente un frac 6 una levita con un chaleco dé
fantasia.

Todas mis noticias se limitan & lo que acabo de decir.

No es mucho por cierto; pero yo no tengo la culpa de que
los parisienses pierdan el sentimiento de lo bello, del arte y
de la elegancia en punto & vestir,

Pasemos pues a nuestro figurin.

El primer {raje es de paseo y esta reproducido aqui con un
sobretodo muy parecido & la levita Dorsay. Se puede llevar
este sobretodo cen una jaqueta 6 con un frac negro. El pan-
talon es de enadros. Este invierno los cuadros esian en mo=
da. L.a forma es ancha y no lleva trabillas.

El seguudo es un elegante traje de baile.

Compénese de un frac negro, un pantalon negro y un cha-
leco negro. La forma de las solapas y del euello del frac es
muy graciosa. El talle es de un largo ordinario y los faldones
estin cortados derechos sobre el delantero. El chaleco es de
seda mate con chal de piqué rayado de seda blanca. El pan-
talon cae justo sobre el pié y no lleva trabillas.

Despues tenemos un froje de mahana que se lleva mucho,

La prenda prineipal es una especie de ancho y lurgo levitin
llamado & la inglesa, de tela de fantasia verdosa y ribeteado
llano al rededor. |

Los bolsillos estin un poco bajos, y el cuello lleva tapa de
terciopelo. ;

Chaleco de eachemira color oseuro de pequeito chal subido
y un poco largo.

Pantalon mezcklla con banda 4 cada lado.

El dltimo traje es para un nifio de diez afios; traje muy
sencillo, pues que solo se compone de un palet6 saco y deun
pantalon plegado por arriba, muy ancho, y que se puede me-
ter si se quiere, en los botines, que se hacen de la misma tela.

Yo sin embargo, prefiero para los nifios de esa edad el tra-
je de terciopelo 6 de casimir liso; cada cual su gusto.

Bajo el palet6 saco se puede poner una chaquetilla cual-
quiera de terciopelo con chaleco adecuado. En la cabeza lleva
un fieltro abarquillado, de forma baja y sin adorno alguno,

VizconDESA DE RENNEVILLE.

La fiesta de santa Barbara em Tolomn.

El 3 de diciembre de cada atio tiene lugar 4 bordo de
los buques de guerra una ceremonia extraria, preludio
de una fiesta mas extrafia aun, que las personas poco
iniciadas en los seeretos de la vida maritima leeran qui-
za con interés. El comandante de artilleria que estd 4
bordo, revestido como en un dia de combate, de las
principales insignias de su grado, previene al oficial de
su arma que los marinos artilleros tienen la intencion
de celebrar como de costumbre la fiesta de santa Bir-
bara, su patrona. El oficial comunica el proyecto al
alférez encargado del detalle, que pide &4 la autoridad el
permisc competente que no se niega nunca.

Mientras se llenan estas.formalidades se ve en la
sombra de las baterias entre las pesadas curenas i los
aprendices de artilleros tejiendo homéricas cuirnaldas
de encina y de laurel destinadas 4 adornar al otro dia
las chalupas de desembarco.

Kl 4 de diciembre en efecto al amanecer, la lancha
canonera adornada toda ella de ramos de siemprevivas,
de coronas y de festones se aleja del navio al sonido de
las trompas, y un cuarto de hora despues desembarca
solemnemente en los muelles doscientos 6 trescientos
marinos de toda gala con tambores y pifanos 4 la ca-
beza electrizados por la perspectiva de dos dias de ]j-
bertad, y llevando cada uno un grueso ramillete en el
ojal, como para probar que bajo la rudeza exterior de
sus costumbres han conservado el amor 4 las flores Y
el recuerdo de los dulces sentimientos de que son em-
blema.

El desembareo, a pesar de los muchos curioses y so-
bre todo a pesar del cardcter turbulento del marinero
en tierra, tiene lugar con un orden admirable. En me-

~dio del silenecio mas absoluto la imigen de madera do-

rada de santa Barbara viene, de la popa donde estaba
instalada en triunfo, a figurar 4 la cabeza del cortejo,
y los alegres pilanos dan la sefial de la marcha para la



S8/ PARTE LITERARIA ILUSTRADA

— — = I aLmme———— el E R

g | =\ | 1=
% (1 |J‘ : f:"l
bl | ==
f b _—__—{
e =
| 7};
Ly ™ H,:.gl-__.! ! ey
B .9 U AL
LN TSR TR T
AR L1
| IR ['1"}' {illl _hlﬁlﬂ__u It (i .
.I :.-I PARIRES '\ ; ":;.|+|| ],lll:"li'-ml' | LL | 1] i. 1%
0 s W AR/ R |_:'i_::'ﬁl-r"' fik Al 'I'H.mmlll--? rvrer oL IR
T it S RBO || WM L0 L ([ | |:I i LT UL st (SRR TG ) NS
| AL RSl T INERGY | A .!ifi'__._Ul.'f,:-,..*I_-_'J:.-_.x;. nf{14 i \| (it !”t-“; LA ‘ N
Al hL Al TN AT ~:,t”iif.' I A e | N' llh(ﬂm m 1 i‘( ' Lt
gy o (- 5.0 | = eI il
'f' ' ‘_'Hfl” ‘[i...rr ._ J.':.'i;. 't g :-._I . 1S _-‘:‘- _:
A .. k‘f - 46 i“": ._- S .,—- = -_-'-; T
— &
b, |10 1R Y= . =
I:ﬂl Il -' By W R\ SRt ) . e N B N s e -
t
F . : L

3 a5 -

o g, M, B
iy \F e
o
s

CELEBRACION DE LA FIESTA DE SANTA BARBARA EN TOLON.

misa. Todos esos hombres robustos que fantas veces , una gaita, a cuycs sonidos van haciendo cabriolas que | lo fué la partida. Los vaporcillos que hacen la travesia
han desafiado las balas y las tempestades, van 4 incli- | es un portento. entre los pueblos préximos, se empavesan al ravar el
nar su frente bronceada por el aire salino a los piés de A la otra manana, cuando hay que volver a bordo, | alba v enarbolan baaderas (n las que ge leen lns:'ir nom-
la Maria Stella adorada, que han invocado & menudo | muchos que se han quedado rezagados en los bancos | bres de los navios. Los marineros entran 4 bordo 4 log
en las noches de borrasca y de espanto. El sacerdote | de la taberna, faltan a la lista. Sin embargo, esto no | sonidos de la misma musica . ue acompano a su desem-
que al concluir el servicio divino alza la mano para | impide que la vuelta al navio nosea tan solemne como | barco en el dia anterior. i X.
bendecir a tanta gente, no halla mas que cabezas pros- 'l
ternadas.

Al salir de la iglesia la lropa se dirige, siempre en
buen orden 4 la casa, de la prefectura maritima, donde
se da la serenata de honor bajo el baleon del almirante.
De allf pasa bajo las ventanas del mayor general, v al
fin pasa 4 las del comandante del navio. Terminadas
estas ceremonias, el cortejo acompana en procesion la
estatua de santa Bdrbara a la chalupa que la lleva &
bordo. '

En cuanto la santa ha dejado el muelle, el jefe de la
tripulacion da la senal con un silbato de plata para que
forme circulo en su derredor su décil batallon, vy em-
pleando las metaforas mas floridas del vocabulario
maritimo improvisa un discurso que es aplaudido con
frenesi. Despues, para descargo de conciencia, reco-
mienda la dignidad y la temperancia 4 su auditorio, y
termina su arenga con estas palabras magicas: ; Liber-
tad de maniobra!

Preciso es conocer a fondo la vida del marinero, esa
vida de privaciones y de obediencia pasiva, donde toda
tentativa de reposo se reprimme con una disciplina
inexorable, para formarse una idea de lo que valen
estas tres palabras « libertad de maniobra » para el
marino. '

Al punto las tiendas de licores se hallan invadidas
por una muchedumbre sedienta. Sean cualesfueren los
excesos de aquel dia, la pagina del registro de los cas-
tizos que lleva la fecha del 4 de diciembre, conservara
su inmaculada virginidad. Las botellas se vacian como
Enr encanto, y se baila y se canta con delirio. Nuestros

ombres se entregan todo el dia 4 la felicidad de brin-
dar y de reir, libres de cuidados de toda especie. Olvi-
dan que ayer tuvieron que hacer esfuerzos inauditos : s
para libertarse de un naufragio, y que manana quiza i
dejaran la lamiliay la pafria para emprender una cam- MONSENOR DUFETRE, OBISPO DE NEVLRS,
pana de cualro 0 einco afos. Toda aquella nochge se les

WRomsemnor Pulecire

OBISPO DE NEVERS.

Mongenor Dominique-Augustin Dufétre, que acaba
de morir obispo de Nevers, habia nacido en Lyon el 17
de abril de 1796. Desde la edad mas tierna demostro
una vocacion tan pronunciada por la carrera eclesiasti-
ca, que el cardenal Fesch no vacilo en admitirle a la
tonsura en mayode 1807; cuando no tenia masde once
ancs. Cinco anos mas tarde, en julio de 1812, salia con
brillode los exdmenes, y a los diez y nueve anos fué en-
cargado de la direccion del pequeno seminario de San
Justo en Lyon. En 1817 entraba al servicio de la Iglesia
pronunciando ya votos irrevocables, y en el siguiente
| ano pasaba & la casa de los Cartujos de Lyon, que es
un verdadero seminario de misioneros. Pertenecia a
esta sociedad cuando recibié la uncion sucerdotal en
marzo de 1819.

Despues de haber predicado en diferentes diocesis
fué elegido por el arzobispe de Tours como primer vi-
cario general, y durante cerca de veinte anos M. Du-
fétre administro esta didcesis, que dejé con sentimiento
general.

En 1842 fué nombrado obispo de Nevers ; consagrado
en Lyou en 1843, hizo su entrada solemne en su dioce-
sis, y por espacio de diez y siete anos setnostro pastor
incansable y prelado inteligente ; fundd varios estable-
cimientos de caridad, un pequeno seminario y una
casa de novicios, y estas obras tan variadas 4 que se
consagraba, en nada perjudicaron 4 las demas funcio-
nes de su ninisterio. Sin ‘embargo, @ pesar de su ro-
busta constitucion, sucumbié a4 los ataques de un mal
que debia & su celo apostolico, y murio el6 de noviem-

1r : : : : luerto el 6 de noviembre de 1860, wre i sentimiento ceneral en su dideesis.
ne uentra en las calles precedidos de un organillo 6 de Muerto el . bre altimo, con sentimiento gener
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