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' D. ANTONIO GARGIA
GUTIERREZ.
W&, ( Articulo segnndo. )

Aunque en un mo-
mento de mal humor
haya yo dicho que se
sustifuya la prosa al
verso, cansado come
lo estoy de verlos abu- NN/ AN R I'I
O e N VAN AN =
. il cadr N .- N il
Zan con el auxilio ma- | W 5 it I !II,II
g1co de la rima, quiero
hacer una excepeion
hnnrm}a en favor de D. AN \ VIR A\
Antonio Gareia Gutier- AR
réz, como ya lo hice en ' DB
favor de D. Manuel Bre-
ton de los Herreros;
borque  seguramente
son los dos primeros
versificadores que co-
10zco : ambos hablan
€Il verso con mayor fa-
¢lidad y encanto que
€l Pprosa, y si alguna
VEZ cometen las faltag
que hé censurado, es
Porque no han hecho
1 el libro del corazon

dmano ese estudio de
que carecen todos nues-

I0s literatos, v de nin-
sUN modo porque se
Yeéan arrastrados nunca
POr la  violencia del
tOnsonante,

b Precisamente voy ha-

‘ando del drama, que
f—il 10 fuera el primero
Gfml'élé%stm_ época por

> Conceptos lo seria
Porla fluidez de su ver-
flln tacion. Todo el mun-
L f‘éahe de que modo
Xirano aparecio el
Memorahle Trovador h

ﬂbl‘len{]{j las puertas S. A. 1. el dugue de Brabante.
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der sus bellezas, obtuvo el injusto fallo de la reproba-

clon, y fué preciso que un actor inteligente lo presen-
tase en su beneficio para que alcanzara la dicha de ver-

se representado. Anunciose, en efecto, el Trovador 4 he-
| neficio del agtor gracioso D. Antonio de Guzman, y la
andilla ignorante que
1abia  ridiculizado la
obra sin comprenderla,
se dispuso, como era
consiguiente. a silbarla,
salvando de este modo
la responsabilidad del
comite. Tan predis-
puesto estaba el pabli-
co a desairar 4 D. Anto-
nio Garcia Gutierrez 4
quien no conocia, 6
por mejor decir, a re-
chazar el drama acerea
del cual habian circu-
lado los rumores mas
desatinados, que la pri-
mera escena fué mal re-
cibida, y todo anuncia-
ba que el telon caeria
antes de concluirse el
primer acto, cuando
por fortuna vinieron los
versos a contener la
tempestad amenazante.
La transformacion del
publico fué lenta, pero
cradual y completa.
* Los hombres imparcia-
les que oian aquellos
versos tan llenos, tan
faciles y tan armonio-
808, comprendieron que
una obra que tenia este
merito literario no po-
dia ser absolutamente
mala, y los corazones
sensibles que escucha-
ban acaso por la pri-
mera. vez de su vida
aquellos acentos tan
tiernos, aquellas deli-
ciosas emanaciones de
un alma realmente ins-
pirada, aceptaron desde
luego un drama en que
brillaban tan rarascua-
lidades. Llegd la famo-
sa escena del desafio,
que tan severamente he
criticado bajo el punto
de vista de la verosimi-
litud, tanto por la en-
trada injustificable del
Trovador en el palacio,
cuanto por los insul-
tos desearnados y tra-
bajosamente sostenidos
del dialogo; y el pi-
blico no pudiendo con-
tener las emociones que
experimentaba, rompio
el silencio con entusias-
tas vitores y aplausos
cuando el hombre
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quien se niega la hidalguia de un modo general por no
haber side arrullado en elevada cuna da esta magnifica
contestacion, que tan dignamente retrata la hidalguia de
los nobles sentimientos :

« Al campo, don Nuno, voy,
Donde probarosespero,

Que s1 ves sois caballero,
Caballero tambien soy. »

El publico, lo repito, desechs desde aquel momento
todas sus prevenciones desfavorables y yo por mi parte
concedo de buen grado un indulto & los defectos que
he notado anteriormente, en obsequio de unoes versos
tan admirables por su naturalidad como nutridos del
verdadero tono caballeresco.

El Provador ha adquirido justamente una populari-
dad tal, gue me dispensa de seguir paso & paso el hilo

de su argumento harto eonocido, sin duda, de mis lee- |

tores. Sin embargo, no puede renuneciar al placer de
trasladar agui algunos trozes de esta composicion por
tantos titulos admirable. Cuando Leeonor, encerrada va
en un convento, se arredilla ante el altar para pedir 4

Dios que perdone el perjurio de un voto violentamente
ronunciado, jqué elocuencia tan patética y seneilla

E .I:ihtﬂ Ea.liu do el autor desplegar en boca de la interlo-
utora !

Ya el sacrificio que odié
Mi labio trémulo y frio
Consumé, jPerdon, Dios mio!

{ Perdona si te ultrajé!

Llorar, triste y suspirar
Solo puedo jay! Senor, no;
Tuya no debo ser yo,
Rechdzame de tu altar.

Los votos que alli te hiciera
Fueron votos de dolor
Arrancados al temor
De un alma tierna v sincera.

Cuando en el ara fatal
Eterna {é te juraba,

Mi mente jay Dios! se extasiaba
En la imdgen de un mortal. had

Imdgen que vive en mi
Hermosi, puray constante.,..,
No, tu poder no es hastante
A separarla de aqui.

Este es sin artificio ni palabreria el lenguaje de la pa-
sion. Asi debia expresarse un corazon enamorado en la
situacion tan bien imaginada por el autor, y solo este
poeta, rico a la vez de imaginacion y sentimiento, pu-
diera coronar la relacion citada con estas encantadoras

redondillas, que son & mi ver las primeras en su gé-
nero :

De amor el suspiro tierno
Y aquel placer sin igual
Tan breve para mi mal
Aunque en mi memoria eterno.
Ya pasé, mi juventud
Los tiranos marchitaron,
Y & mi vida prepararon
Junta al ara el ataud.
i Husiones enganosas,
Livianas como el placer!
No aumenteis mi padecer.
jSuis por mi mal tan hermosas!

Muchos han negado al autor del Trovador la eualidad
de poeta lirico, y esta opinion, aungue injusta, merece
en parte ser tomada en consideracion. Efectivamente,
el senor Garcia Gutierrez es ménos poeta en sus poesias
liricas que en sus dramas, y no es él el unico eseritor
en quien se observa este fendmeneo. Pero aunqgue sus
composiciones sueltas apénas excedan en general los
limites de la mediania, ;podrd esto amenguar la repu-
tacion de gran poeta lirico que merece el sentido y de-
licado autor del drama que nes ecupa ? Hay en esta
obra una poesia lirica de primer orden. Zorrilla, Espron-

ceda y otros cuyo lirismo ha sido tan celebrado, no

pueden presentarnos una muestra tan bella, tan soste-
nida, tan animada y muchoménos tan correcta, porque
debo decir de paso que el senor Gareia Gutierrez es uno
de los pocos escritores modernes que conocen a fondo la
lengua castellana. La, compesicion & que me refiero es
la célebre relacion del suer o del Trovador, composicion,
lo repito, tan admirablemente desempenada que puede,
en mi concepto, comsiderarse entre nesotros como el
mas acabado modelo de la poesia tantistica v deserip-
tiva. Dice asi Manrvique divigiéndose 4 su amada
Leonar :

Sonaba yo que en silenciesa noche,
Cerca de la laguna que el pié besa
Del alto Castelar, contigo estaba.
Todo. en calma vacia, algun gemido
Meldncolico y triste

Solo llegaba Iigubre & mi oido.
Trémulo como el viento, cn la laguna
Triste brillaba el vesplandor siniestro
De amarillenta luna.

Sentado alli en su orilla y 4 tu lado,
Pulsaba yo el laud y en dulce 'trova.
Ta belleza y mi amor tierno cantaba,
Y en triste melodia

El vieuto que en las aguas murmuraba
Mi canlo y tus suspiros repetia.

Mas subito, azavoso, de las agnas

Entre el turbio vapor, eruzo luciente
Relampago de luz que hirio un instante
Con brillo melancdlico tn [rente.

Yo vi nn espectro que en la opuesta orilla
Coruo ilusion fantdstica vagaha

Con paso misteripso ;

Y un quejido lanzando lastimoso

Que el nocturno silencio interrnmpia;
¥Ya triste nos miraba,

Ya con rostro infernal se sonreia.

De pronto el hurdean cien y cien truenos
Retemblando sacude,

Y mil rayos cruzaron,

Y el cielo v las monlanas

A su estampido horrisono temblaron,

Y envuelta en humo la feroz fantasma
Huvo, los brazos hicia mi tendiendo :

i Véngame ! dijo, y se lanzd & las nubes,
i Véngame!! por los aires repitiendo.
Frio con el pavor tendi los brazos

A donde estabas tu, jta ya no estabas!
Y solo hallé & mi lado

Un esqueleto, y al tocarle osado

En polvo se deshizo, que violento
Llevose al punto retronando el viento.
Yo desperté azorado, mi cabeza

Hecha estaba un volcan, turbios mis ojos;
Mas logro verte al fin, tierna, apacible,
Y tu sonrisa calma mis enojos.

Algunos han criticado esta composicion, no por su

~desempeno, sino considerandola como un ripio en el

drama, y efectivamente el drama subsistiria siempre
aunque se suprimiera el suetio, como podrian tambien
suprimirse otras escenas sin que la fabula se resintiese
de ello; porque otro de los defectos incorregibles de nues-
tros autores estano solo, en recargar el argumento de ac-
eesorios inhtiles, sinoenno haber tratado de dar nunca
4 los diversos cuadros que forman el conjunto esa de-
pendencia, ese preeiso eslabonamiento que forma una
de las mayores dificultades del arte. Si examinamos
los buenos dramas modernos de Scribe, Dumas y otros
eminentes autores, observarémos que no se prestan 4
la refundicion, porque no hay en ellos nada superfluo,
y porque todo lo que contienen esta distribuido de tal
modo, que no podria alterarse, trasladarse ni suprimirse
una idea sin que la totalidad de la obra se resintiese
de semejante modificacion. Este encadenamiento de
ideas, esta dependencia de sucesos ayudan poderosa-
mente a sostener el inter¢s, que esla primera exigencia
de una produccion dramatica, y esto es lo que no se
observa entre nuestros awtores euyos dramas a veces
podrian representarse en razon inversa de su graéjauiﬂn
convencional, es decir, empezando por el Giltimo tuadro
y acabando por el primero, p_ﬂl‘qu todo esto lo discul-
pan nuestros versos y nuestro publico, Pero es bien sin-
gular que enun pais.donde tales cosas se ven todos los
dias, donde tan escaso estudio se ha hecho del arte,
hayadado lugar el suenodel Trovador & la critica, sien-
do un episodio no solo_admisible sino conveniente,
atendida la relacion que dicha fantasia tiene con la his-

toria de la gitana. Digo mas, el expresado sueno, des- '

pues de la mencionada. historia, es altamente fisiol0gi-
co, porque nada hay mas natural y comun en el hom-
bre que la repreduceion en sus suenos de los sucesos
extraordinarios que le han afectado profundamente ha-
llindose despierto; de modo que 1éjos de considerar yo
como un ripie la intercalacion de dicha poesia en el
drama, la considero como una belleza recomendable
bajo el doble punto de vista cientifico y literario, aun
a pesar de su excesivo lirismo. ;Qué me importa & mi
que el senor Garcia Gutierrez abuse alguna vez de su
lira en las composiciones dramaticas, si en efecto sabe
hablar la lengua de los poetas con esa gala, con esa rica
entonacion, con ese estilo verdaderamente pintoresco
que, semejante a una ilusion oOptica, nos haece ver en
el sueno del Trovador todo lo. que el autor ha querido
describir? Lo que yo rechazo desde luego, es ese lirismo
forzade en que se ve al autor jadeando para sobrepo-
nerse a su impotencia ; esas tiradas inmensas de versos
tan inflamados de palabras como escasos de pensamien-
tos; esas eternas elucubraciones que muchos admiran
como imspiraciones poeticas, no siendo ofra cosa que
digresiones prosdicas. Cesen las eoplas y desetthranse log
copleros cuando se trata de un poeta tan eminente, co-
mo D. Antonio Garcia Gutierrez.

Todo el mundo sabe el efecto que tuvo el Trovador
en la primera representacion. El publico aplaudié con

entusiasmo, y el autor tuvo la honra de ser en Espaha |

el primero que fué llamado 4 las tablas, y esto era na-
tural, porque el primer drama del sefior Garcia Gutier-
rez es una bella coneepcion, y esti desde la primera
Iimea hasta la Gltima impregnado en esa poesia tierna

J
1

¢ sublime gue forma el primero de sus encantos. Las
emas representaciones tuvieron el mismo éxito. Los |

teatros de provineia se apresuraron 4 ponerlo en eseena,
obteniendo en todas partes el mismo resultado, El edi-
tor tro diversas y grandes ediciones que el piblico
arrebataba; y el puehlo todo conservaba O aprendia los
versos que habia aplaudido con delivio durante la re-
presentacion. Tan buena fortuna aleanzo D. Antonio
Garcia Gutierrez con su eélebre ensayo, y no es esto sin
duda lo que mas debe halagar 4 su alma deartista, sino
la persuasion que debe tener, como la tengo yo, de que
cuando la posteridad desentierre las obras dramditicas
del siglo XIX para condenar la mayor parte de ellas 4
la exclusiva estimacion de los anticuarios y biblidfilos,

gente de poco mas 6 ménos en la escala del talento -
mano, el Trovador merecera la 1.11'1;{[111}{:1:11)1’1 de todas lag
personas de buen criterio susceptibles de entusiasmg,

J. M. VILLERGAS.

Historia de Ia semana.

: &
El 9 de abril entré en mayor edad, cumpliendo 18 afios, g}

principe Leopoldo Luis Felipe Maria Victor, duque de Brabante,
hevedera presuutivo de la corona de Belgica, cuyo retrato dg-
mos & nuestros lectores al trente de este numero.

Desde hace mucho tiempo no se hablaba en toda la Bélgiey
de otra cosa que de los regocijos eon que se habia de celebray
este acontecimiento, fausto siempre en las naciones gue hlaso-
nan de mendrquicas Hasta en las aldeas mas miserables, los aynp-
tamientos han abierto las areas municipales para dar riends
suelta & la alegria, pues la Bélgica es un pais donde todo 1o
que es fiesta vy alborozo se armonizi perfectamente con las cos-
tumbres v con los gustos de las poblaciones.

El dugue de Brabante forma parte ya del ejército belga en
clase de ocapitan, y es probable que ahora legard al grado de
goronel, al mismo tiempo que recibird la condecoracion del
aran cordon de la 6rden de Leopoldo, |

- Este pringcipe es alto como s padve, & quien se parece en los
ademanes y noble aetitud; como él, tiene la costumbre de mi-
rar 4 la gente detenidamente; ¥ los vasgos de su fisonomia ting
y distinguida reouerdan el bello rostro de su madve, y el tipo
general de los principes de la familia de Orleans.

El dia de este solemue aniversario se presento a tomar asiento
en el Senado, como lo ordena la Constitucion, vestido con el
uniforme de ese cuerpo que consiste en una casaca azul con
bordados de oro, sombrero con plumas de cisne v espada con
puio de ndcar, y este fué el primer acto publico en que ha fi-
gurado. Allf, en el seno de este alto cuerpo, juro observar la
Constitucion, y despues acentuando claramente sus palabras,
pronuncié el siguiente discurso en contestacion al del presi.
dente del Senado :

« Profundamente conmovido con el discurso de nuestro ho-
norable presidente, vengo & tomar entre vosotros el puesto gue
me senala la Constitucion.

» Llamado de hoy en adelante 4 tomar parte en vuestros
trabajos, me asocio con alegria 4 las tareas que desde hace
veinte anos prosigue este Senado con un constante patrio-
tismo.

» Nunca se me ha proporcionado la ocasion de dirigirme & la
nacion entera, y sin embargo, seniores, jamds podria hablarla
con un corazon mas afectuoso y reconoeido.

» Las aclamaciones con que el pueblo belga tiene & bien so-
lemnizar mi entrada en este recinto, me prueban una vez mas
que, satisfecho de su pasado, desea su continuacion en lo su-
cesivo.,

»Tal es elfin, senores,a que delemos caminar juntos.En cuanto
4 mi persona, ya sabeis cuales son los sentimientos que me ani-
man. Sabeis que, sinceramente identificado con la existencia
del pais, la confundo con la mia propia. Siempre hallardis en
miun compatriota orgulloso de poder contribuir al sosten de
nuestra independencia y 4 nuestra prosperidad nacional.

» Ese ha sido siempre mi mas caro deseo.

» Quiera el cielo, que desde hace veintidos anos proteje tan
ostensiblemente mi patria, que mis votos sean cumplidos. »

El seiior principe de Ligne, presidente de la Asamblea fuce
que recibi6 el juramento de fidelidad & las leyes y a la Cﬂ_nsti-
tucion del pueblo belga. Cuando llegue & ser rey, debera jurar
ademas el sostenimiento de la integridad del territorio.

Coneluida la ceremonia oficial, principiaron las fiestas, de las
que darémos algunos pormenores en nuestro numero pro-
X1mo. '

Pero va que andamos por los paises extranjeros, vamos &
transcribir aqui un interesante episodio acaecido ultimameute
en el terrible incendio del teatro de Moscou, hecho que toma-
mos de la Gacela de la policta de San Petersburgo :

Basilio Gavrilloff Marine, aldeano de los dominios del I'mpe-
rio, entrd 4 aprender el oficio de calderero en la fibrica de
Kolpino.

El afio tiltimo fué & su lugar para visitar 4 su familia, y en los
primeros dias de este mes hizo sus preparalivos para volver Et
San Petersburgo. Llegado 4 Moscou con diez companerossuyos,
tuvo que pasar alli la noche por no haber llegado & Liempo al
camino de hiervo, v al otro dia hubo de diferir la marcha hasta
la splida del eonvoy de las tres de la tarde. ; r

— Los aldeanos semes curiosos, cuenta el mismo Malrmﬂr h
como nunea habiamoes estado en Moscou, fuimos & admirar 1-1_15
curiosidades de lg ciudad de las piedras blancas (nombre farmi-
liap que da el pueblo 4 la antigua capital). Entramos €l la ca-
tecral de la Asuneion, y besamos las sanlas reliquias; Sl.lhtil']?s
al campanario de Ivan-Velike, y de alli nos fuimos al meru}f.ﬂ'
de los pdjares, donde nos dijeron que haba fuego en el gmn
tealro.,... Serian enténees las doce, y nos encaminamos d vel
el ineendio. Meone-r

Mavine llegé al incendio cuando estaba en toda st [nemfj'd{}
teatro avdia por dentro, y las llamas que se hm‘nan exten la?-
rdpidamente por todas las partes del edificio, salian en lenguas
de tuego por el techo y por las ventanas.

En el momento en gue se habia declarado el fuego, e~ %
ros del teatro salieron al tejado por una ventana del piso :-l?:m
rior; pere llegados alli vieron que no tenian medio nu}nlqs
de salvarse, rodeados como lo estaban por las voraces ”'f‘m‘m;.
Dos de estos infortunados en un momento de ihjscspm‘i‘lﬂlltmn:l_
precipitaron de lo alto del edificio, y se mataron 5[11]1'1'::- e :adir
pedrado, pero el otro se habia quedado arriba, donde rlh?an
por el hume v perseguido por las llamas, pedia socorro G4
agudos gritos...

Pero su pérdida parecia inevitable, porque no hab
cala que fuera bastante larga para llegar hasta el teja
edificio de aquella altura, y el desgraciado se hatlaba e

0, iresobre- .

ahia una €s”
do de un
n la ter-
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rible alternativa de perecer '-ajntrn Lla li:EmaH, cuyo ﬂirf.f:ul}:n s
iba pstrechando eada vez mas el torno -h-u_yﬂ* 0 de SEgmrJﬁl
ejemplo de sus companeros, y l_}alf:t_zz'sﬂ anicos en el suelo. Sin
embargo , liﬁll]ll.ﬂn‘ﬂﬂ hasta el lllLll}llJ.I:IIDl'!li'Bl']L'D en la misericor-
dia de Dios, el infortunado se refugié en wn rincon donde el
viento rechazaba las llamas. _

Marine, st hermano y sus compaieros estaban presenciando
este triste EE]_mntiu':uln.. +

_ Yoreallaba, dice Marime, pero el corazon me latia fuerte-
mente dentro del pecl'i‘ﬂ,}y parecia decirme que volara al so-
corro de aguel pobre cristiano.

— (Camaradas, exclamé de repente el aldeano, esperadme
aquf, YOY 4 salvar & ese honl!]_we. :

— Dios te acompane, le dijeron sus amigos; vas & hacer una
bhuena nﬂc.i::[n. ' : 2 .

Marine, sin perder un instante, fué 4 |‘u-:*_dlr 4 la autoridad el
permiso para salvar & un hl.“JI:Ilb]‘E en 1}#;11:5;1‘0 de ‘muerte, per-
miso que obtuvo al punto. Entonces se quita su capa y su gorra,
que dejo guardar & un sargento, y en mangas de camisa,
acornpanado de su hermano y provisto de una cuerda, se lanza
por una escalera que cstaba arrimada & la pared, pero que dis-
taba mucho del tejado.

Al llegar & la escalera, Marine hace la senal de la cruz, y co-
mienza & subirla; pero ya hemos dicho que, aungue bastante
larga, esta escalera se hallaba muy distante del tejado : Marine,
despues de haberse atado la cuerda 4 la cintura, se agarra a un
canclon 6 conducto por donde bajan al suelo las aguas de las
lluvias, v prineipia d escalarle.

Abajo la muchedumbre seguia con ansia los movimientos del
intrépido aldeano, pero encima se veian corrver las llamas de
una parte a otra; se oia el estrépito de las vigas y paredones
gue se hundian, y en medio de este horrible ruido resonaban
los gemidos del desgraciado obrero,

Marine continuaba su peligrosa ascension por el canelon
arriba.

— Hacia mmcho frio, y mucho viento, contaba Inego; pero
yvo nada sentia, pues desde el momento en que formé la reso-
lucion de salvar una alma cristiana, mi corazon estaba tan ca-
liente como st mi pecho fuese un horno encendido.

Sus manos ardientes se adherian al hierro helado del canelon,
pero seguia subiendo...

— El tubo no estaba solido, dice Marine; pero parece que la
voluntad de Dios estaba en mi favor, pues pude llegar & la cor-
nisa, donde felizmente habia meénos dificultad, v me hallaba a
pié firme.

Su hermano, que se habia quedado en la escalera, le envid
an gancho, gracias & su cuerda, por cuyo medio Marine pudo
alargar la cuerda al desgraciado que estaba rodeado por las lla-
mas, diciendo gue la atara solidamente & la primera cosa que
ericontrara. E!_’l efecto, el obrero ata la cuerda & un angulo sa-
liente del techo del peristilo; Marine la dobla para mayor se-
guridad, le grita que se deslice por ella con cuidado, sostenién-
dose con las manos en la cuerda, vy con las rodillas en el cane-
on, y le da el ejemplo bajando él el primero.

Por todos estos pormenores se conoce que Marine, en meflio
del noble movimiento de su corazon, habia conservado toda su
presencia de animo.

En el momento en gue Marine bajaba la escalera, v que el
hombre & quien habia salvado se deslizaba por el canelon, hue
bo en la muchedumbre un movimiento notable, elevado y ver-
daderamente ruso; todas las cabezas se descubrieron, y la senal
de la cruz, simbolo de una oracion muda, acompané el noble
rasgo del uno y la salvacion del otro...

Cuando Marine llegé & tierra, el obrero estaba ya en la escala,
Y por consiguiente fuera de todo peligro,

— En cuanto puse el pié en el suelo, cuenta Marine, un se-
nor con capa y casco (que no sé quien era, se acercé & mi, yme
puso en la mano veinticinco rublos de plata.

Un crecido nimero de espectadores rodearon al valiente,
ofreciéndole cada cual lo que le permitian sus medios.

— i Gracias, gracias! gritaban por todas partes; eres un vale-
roso mozo; Dios te proteja.

— ¢Y & donde se fué el infeliz que estaba en el tejado? dice
Marine, lo ignovo; pero esto no me importa, lo que yo queria
era salvarle. Un ayudante se aproximé, me dié un billete, y
me llevo en trineo 4 una eancilleria, donde escribieron todo lo
dedecido,

Durante este tiempo, Marine sin perder un instante su fuerza
de dnimo, estaba pensando en que no fuera 4 salir el convoy de
las tres sin 61 v sns companeros. Pero no sucedié asi, y pudo
llegar & Kolpino 4 la hora que gueria. Sin perder un momento,
se f_L}é d ver d su amo, quien le tomoé como antes, y entdnees le
PUdi6 permiso para ausentarse por 24 horas para ver & una tia
Suya tendera en San Petersburgo. En efecto, Marine, despues
de haber hecho su visita, se disponia & volver & Kolpino, cuan-
do el jefe de la policia le llamo, v le dijo que, habiendo sabido
€l Emperador su rasgo de valor, queria verle.

'Mﬂriﬁﬂ entro en el palacio del soberano con el corazon pal-
bitante, y penetrado de un sentimiento de veneracion. Jamds
habia pensado, ni ann eén suenios, que un dia le deparase la di-
cha de contemplar de cerea el rostro del monarea, y gue sus
Augnstos labios le dirvigieran palabras afables, 4 ¢l que era un
pobre aldeano.

Ijll Emperador vecibié & Marine en su despacho, y le habld en
€5108 términog

— Te doy gracias por ta buena accion; bésame la mano, y
ﬁﬂéﬂtalme como Dios te ayndo en tu empresa.

Marine conté el hecho con sencillez, y el Emperador despues
de hahl?rle escuchado atentamente, le dijo :
5 Dios te guarde ; en cualguiera orasion que necesites algo,
dcude & mi con confianza.

“51 M. I. le concedi6 una medalla, con una gratificacion de
*0 rublos de plata.
Aqui acaba la narracion de
Conclusioy -

« Estg hecho quedard grahade para siempre en la memoria
5 MﬂI'IHE, y de lo mas recondito del corazon de cada ruso se

la Gaeeta, que anade en forma de

L]
elevard al cielo esta plegaria : Dios conserve al Emperador y a
nuestra Rosia. »

_ Por noestra parte, lo que podemos anadir es que esta expedi-
cion al extranjero nos ha venido como de molde, pues la sema-
Da parisiense ha ofrecido muy poco de notable.

Lo inico que ha lamado algo la atencion, hasido la inmensa
cantidad de cuadros que hemos visto cirenlar estos dias por las
calles, destinados & la exposicion anual de la pintura contem-
pordnea.

Sabido es que los artistas trabajan rara vez adelantado, de
modo que esta semana ha sido semana de apuros para todos
ellos, en atencion & que el dia 15 era el ltimo en que sus
obras se recibian. Al dar las doce, hora en gue se cerraban las
puertas del santuario, cada campanada iba acompanada de un
concierto de exclamaciones que los perezosos entonaban en
coro : porque no solo se espera al ultimo dia, sino & la ultima
hora.

Ya se dice que esta Exposicion serd brillante, v en efecto, sa-
bemos que han enviado lienzos muchos de los primeros nom-
bres de la época. Pero esto no impedird que dominen como de
costumbre los retratos.

Un pintor de mucha nombradia ha tenido la suerte de ser el
elegido para hacer el retrato de una de las beldades parisienses
que mas celebridad goza en el dia en los salones. Es verdad que
esta buena fortuna la ha pagado cara, pues la dama en cuestion
es caprichosa y exigente, como suelen serlo todas las hermosas.
Pero hay en estala circunstancia agravante de que el capricho
de hoy no es el de la vispera; cada dia trae consigo un nuevo
cambio,

El punto capital de este retrato era para ella el traje en que
debia mostrarse. El pintor preguntaba cada dia :

— ¢ Y cudndo decidimos 1o del vestido?

— Alld verémos.

— Pero ¢l tiempo se pasa.

— & Y cree Vd. que es cosa ficil? ; Pintarse con un vestido
que ha de durar anos, siglos quizds, yo que nunca llevo un traje
mas de seis veces! Hay que reflexionarlo mucho.

El artista acabo la cabeza, el rostro, las manos, los brazos,
pero en cuanto al vestido no se adelantaba nada. .

— i Paciencia! le decia la dama, me estin haciendo seis tra-
jes distintos, y cuando los acaben, escojo vy me decido.

Por fin, veinticuatro horas dntes del dia 15 llega la senora &
casa del pintor con el vestido que habia elegido.

— i Ya es tarde ! le dijo el artista. Manana & las doce no se
admiten mas cuadros. ,

— (Ah'! Pues eso no lo sufro yo, porque he dicho & todo el
mundo que mi refrato estaria en la Exposicion, y quiero que
asi sea.

— Y yo tambien, pero no hay cuidado, porque el cuadro
esta alli ya.

— jComo! ;sin vestido?

— jOh! no, me habria guardado bien de cometer tal falta;
pero le he puesto uno de mi agrado.

— 4Qué dice Vd.? ;Se ha atrevido Vd. & punerme un ves-
tido ?

— &, senora, he consultado un figurin de modag; vea Vd....

— 1 Qué horror! ;A mi semejante vestido! estoy perdida.

— Pero por Dios....,

— Yo en traje de figurin de modas; y quizds ha puesto Vd.
el mismo color.

— jOh! no; es un vestido azul.

— i Azul! color que detesto; me sienta horriblemente ; vamos,
no sobreviviré & tamano golpe. _

Y desesperada la hermosa sefiora, se desmay6, diciendo :

— i Un vestido azul! jeso es monstriuoso!

En cnantg se abra la Exposicion de pinturas, irémos & dar por
ella un paseo, para ver sien efecto ese color.azal es tan perju-
dicial & esa belleza,

17 de abril.

MARIANO URRABIETA.

Viaje en busca de Franklin.

=

Acaba de publicarse en Inglaterra, en la libreria de
Dalton Cockspur-Street, en Londres, la relacion de un
viaje a los mares Articos, en busea de sir John Fran-
Klin. Este interesante viaje ha sido hecho por la goleta
el Principe- Alberto.

Nos proponemos dar cuenta del curioso libro del se-
nor Rennedy, trazando en varios articulos algunos de
los episodios mas pintorescos que contiene. Y para pro-
ceder con método, v poner al lector al corriente de una
cuestion que interesa 4 toda nacion ecivilizada, comen-
zarémos por la biografia de Franklin.

Sir John Franklin nacié en 1786, en Spilshy, condado
de Lincoln, y es hermano de sir William Franklin, an-
tiguo magistrado primero de la presidencia de Madras.
En octubre de 1800, entrd de gramete en la marina
real, & bordo del Polypheme, buque de 64. El capitan
Lawford descubrié su aptitud y buena conducta, y des-
gues del suceso de Copenhague, se le encuentra sirvien-

o con el gradode alferez de navio. Embaredse luego con
el capitan Flinders, uno de los mas eélebres marinos
de aquella época, al cual se le debe la exploracion de
una parte de la Nueva-Holanda. En esta empresa, en
que tuvo por émulos los Baudin, Freycinet y otros, el
joven aspirante se hizo notable por una actividad que

e presagiaba un brillante porvenir. Naufragd en 1803
Y en 1805, v dejando los8 trabajos cientificos por las fa=
tigas de la guerra, asisti6 4 la batalla de Trafalgar.

En 1808 fué nombrado teniente , ¥ se embareo en el
Bedford, de 74, encargado de llevar al Brasil la familia
real, que el ejéreito francés echaba de Portugal. Des-
-pues de pasar por una serie innumerable de peligros,
que le ofrecian ocasiones de distinguirse, Franklin to-

fines de 1814,y fué herido mandando un buque. Curioso
es ver & Franklin, al prineipio de una carrera que ha-
bia de ser tan gloriosa, luchando contra los franceses y
los americanos, que debian mas tarde ir en busca suya,
Aanimados de un ardor generoso.

En 1818, el gobierno inglés, & instancias de sir John
Barrow, secretario del almirantazgo , emprendio de
nuevo la cuestion, largo tiempo agitada, del paso del
Noroeste (1). La expedicion se componia de dos bugues,
que debian intentar llegar al polo Norte para volver 4
bajar al Océano Pacifico, y de otros dos que debian pa-
sar por el mar de Baffin. Franklin, cuya energia era
ya conocida y muy apreciada, obtuvo el mando del
Frent. Despues de muchas dificultades, y de correr pe-
ligrosos extremos, los buques se vieron obligados & vol-
ver a Inglaterra sin cumplir su mision, con mucho dis-
gusto de Franklin, que ofrecid quedarse con un solo
buque HEa.ra. persistir en la empresa.

En abril de 1819 fué encargado de ir por tierra a re-
conover la linea de costas que guarnece el continente
americano, y principalmente la embocadura de los
oS Ci}(gpﬂi’minﬂ y Mackensie. Franklin, acompanado
del meédieo Richardson y de un sargento llamado Hep-
burn, se dirigio 4 la bahia de Hudson, y remontando
las corrientes de agua que surcan la América, fué 4
pasar el invierno en el gran lago del Oso. No seguiré-
mos a los viajeros 4 traves de fodas las peripecias de su
aventurada expedicion; baste decir, que habiendo re-
montado el rio Coppermine, Franklin se encontro el 5
de setiembre absolutamente sin recursos, habiendo ago-
tado todos los viveres que tenia.

Debilitados por el hambre, y helados & causa del frio,
v de sus vestidos, duros y tiesos con él, pusiéroise en
camino el 7. Despues de haberse alimentado exclusiva-
mente con un liquen que los del Canada llaman tripa
de roca, mataron un buey de almizcle, que descuarti-
zaron inmediatamente para devorar en seguida los in-
testinos erudos. Pronto desaparecieron entre veinte
personas los restos del buey, y hasta el 7 de noviembre,
es deeir, durante sesenta dias, no tuvieron para alimen-
tarse mas que calzado viejo, despojos patridos de ani-
males muerfos el ano anterior, g los huesos de gamos
que habia perdonado la voracidad de los lobos. Estos
desgraciados buscaban debajo de la nieve los huesos
para extraer la médula, caleindndolos despues para ha-
cer una especie de pasta que calmaba las angustias del
hambre, aunque no sin causaries horribles dolores.

La muerte habia producido muchas bajas en la par-
tida, y la perversidad humana contribuia tambien &
aumentarlas. Un iroqués, que formaba parte de la ex-
pedicion, habia matado 4 muchos camaradas suyos para
nutrirse, y habiendo conservado por este medio algu-
nas fuerzas, se mostraba muy indisciplinado, v ame-
nazaba 4 sus compaiieros y jefes con hacer de ellos otro
tanto; un dia mato 4 un oficial, y los pobres viajeros,
para evitar igual suerte, se vieron obligados & tenderle
un lazo, y @ matarlo. Tan débiles estaban, que no po-
dian manejar un fusil. Algunos indios vinieron por
ultimo 4 sacarlos de tantos tormentos, v en el mes de
julio de 1821, volvieron & la factoria de York, habiendo
hecho un viaje de 5,550 millas, en el que tuvieron que
soportar pruebas que pueden sufrir pocos hombres ar-
mados de valor y perseverancia.

En 1823, Franklin, 4 quien no asustaba el recuerdo
de las privaciones y peligros de un viaje drtico, se hizo
nombrar nuevamente para una expedicion, cuye obhjeto
era cooperar con el capitan Beechey, enviado por el
estrecho de Behring. Volvio & fines de 1827, y la socie-
dad geogrifica de Paris le ofrecio la gran medalla de
oro. Pensando el gobierno, con razon, que no podia re-
compensar con exceso el valor y el patriotismo de un
oficial que ilustraba el nombre inglés, lo habia hecho
com nander en 1821, y post-captain (capitan de navio) en
1822,

En abril de 1829 fué nombrado caballero de la 6rden
del Bano, (lo cual le daba el tratamiento de sir)
v desde 1830 hasta 1834 mando6 el Rain-Bow, recibien-
do por sus servicios en Grecia la Grden del Redentor.
Desde 1836 hasta 1843 fué gobernador de Vandiemen,
donde recibio cortesmente & los jefes de la mayor parte
de las expediciones de descubrimiento que la Francia
enviaba al gran Océano. _

En 1845 partio con los dos buques el Ebreus y el Ter-
ror, v fué visto la altima vez en el mes de julio por un
bareo ballenero. Desde su partida, y durante una ausen-
cia que se ha prolongado, causando la mayor inquietud,
la opinion phblica se ha octupado vivamente acerca de
la direccion que ha podido tomar este navegante. La
Rusia, la Amdrica y la Inglaterra continuan enviando
expediciones en busca suya, V los ejeinplos que cono-
cemos de viajeros que han regresado, cuando ya se
'Perdian lag esperanzas de volverlos zi.ver:, nos inclinan
a creer que algo andlogo puede ocurrir en este caso. El

obierno britinico acaba de nombrar & sir John Fran-
klin contra-almirante en el mes de noviembre de 1852,
y el Instituto, queriendo pagar su tributo 4 esta vida
consagrada 4 la ciencia con tanta abnegacion, le ha
conferido el titulo de miembro corresponsal. Un nuevo
timbre afiade 4 tan ilustre nombre lady Franklin, em-
pleando todos sus recursos en expedir buques para com-
pletar la linea de exploraciones. Nunca, ciertamente,
empresa alguna ha merecido mas un buen éxito, y
nuestros lectores, no lo dudamos, unirdn 4 los nuestros
sus votos v sus deseos.

(1) Sabido es que se ha convenido en llamar asi el paso que
p ermite dar la vuelta de la América por el Norte.

=

(mo parte en la expedicion contra la Nueva-Orleans, i
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La divina fiesta
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EN AIX Y MARSELLA. 2

riosidad se despertd en 3
do el mundo, que acudt?(;;

con ocho diag

= = en tropel

Cuando, hace algun

de anticipacion, yasandao

tiempo, madama Rey-

de veinticinco mil peprgg.

baud describia en las co-

Iumnas de la Hustracion

nas forasteras las que ip.
vadieron solamente ]ag

la fiesta instituida en

1462 por el rey René d’An-
jou, estabamos léjos de
creer (que aquellas cos-
tumbres pudieran repro-
ducirse en nuestros tiem-

08 prosaicos. La ciudad

e Aix, como otros mu-
chos pueblos que cele-
bran en determinadosdias
sus fiestas especiales, ha
querido por un choque
galvianico resucitar la glo-
ria de sunombre, y recor-
darloen adelante, aunque
Nno sea mas (ue una vez
al anio 4 la muchedumbre
que desde la construccion

el camino de hierro del
Mediodia parece haber ol-
vidado la calzada de la
antigua ciudad de Sex-
t1us. Aix, como es sabido,
posee una escuela de de-
recho de la cual han sa-
lido grandes notabilida-
des. En el seno de esta
escuela es donde ha na-
cido la idea de la divina
fiesta.

Durante el carnaval de
1851 los estudiantes de
Aix organizaron una ca-
balgata que recorrio las
calles pidiendo limosna
para los indigentes. A la
cabeza de estos filantro-
Pos se encontraba M. Fe-
nouilhot de Falbaire, jo-
ven entusiasta, que de-
seando dar 4 la capital

intelectual de las Bocas del Rodano una chispa de su |

antiguo esplendor, tratd de restaurar la fiesta del mar-
tes de carnaval, que solo habia servido otros afnos para
entregarse todo el mundo a4 las diversiones propias de
la época.

En vano en ofras ocasiones, y particularmente des-
pues del restablecimiento del culto catdlico en Francia,
en 1803, se habia tratado de resucitar el programa del
rey René. En 1807, durante la permanencia en Aix de
la hermana de Napoleon, hubo aquella mezcolanza de
ceremonias a la vez religiosas y profanas que ofendieron
a la princesa Paulina por cuyo motivo las costumbres
de aquel dia se abandonaron, y los que & ellas se entre-

pem=- 1112

fondas de la poblacion_

La divina fiesta en Marsella. — Los penilenles blancos bajan procesionalmente la estatua de plata de Nuesira Sefiora de la Guarda.

' gaban fueron licenciados sin obtener mencion honori-

fica en el Monitor.

El melodrama del buen rey René acaba de celebrar
este ano su 334a representacion. Durante dos dias, la
ciudad de Aix cuya cabeza tenia una corona en otro
tiempo, y hoy solo tiene un manto de plrpura, que
apenas basta a cubrir su desnudez, ha recuperado el
brillo de otra época mas feliz, la animacion de sus an-
tiguas fiestas, en una palabra, la realidad de un sueno
que parecia haberse sepultado para siempre.

Desde que cundio en el departamento la noticia de que
iba a verificarselatiestade la Caridad, renovandose las di-
versionesque ental diatenian lugarantiguamente, la cu-
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Ceremonias de la divina fiesta en Marsella,

AiX ya no era Aix. Map.
sella, Tolon, Frejus, 83-
lon, Avinon, Montpellep

Nimes, y hasta Tolosa, paZ
recia que se habian trpg.
ladado alli. La anticua
bandera encarnada a?na_
rilla flotaba en todos ]og
edificios pablicos; los hal-
cones ostentaban ricascol-
gaduras, y la alegria me-
ridional asomaba 4 Jog
semblantes desde el vigp-
nes santo en que dieron
principio 10s ejercicios de
la fiesta. conforme al pro-
grama aceptado de ante-
mano. En la antigua salg
de armas del ayuntamien-
to, M. Rigaud rodeado de
lacomision deceremonias

compuesta de los sefiorps
Roux, Alpheran, Henrie

Fenouilhot de Falbaire
J.-B. Gant, Fontvert, J,
Gant, Barthelemy, La.
goy, Beaulieu y Mille,
proclamaron & M. Prospe-
ro de Castillon rey de lg
jurisdiccion, & M. de Saint-
Charles, principe del amop
y a M. Poncet abad de la
Juventud. Un discurso pro-
nunciado por el presi-
dente fué acogido con en-
tusiasmo, y todas las mi-
sicas del ejército y de la
guardia nacional recorrie-
ron la poblacion dando al
viento sus ecos melodio-
sos. Nunca se habian visto las calles tan atestadas de
coches, tartanas vy omnibus, pues parecia haberse es-
tablecido en la ciudad una feria de carruajes. |

El sabado al amanecer, la alborada 0 diana entonan-
do con sus tambores y sus chillones instrumentos aires
nacionales y tradicionales desperto a los pocos que dor-
mian. A las diez empezaron las mascaradas represen-
tando el ejercicio de los diablos 6 el rey Herodes, el Becerro
de oro, el castillejo, 108 reyes magos, la degollacion de los
inocentes 'y otros varios pasajes mas 0 ménos incohe-
rentes. La muerte salia de la casa de ayuntamiento y
recorria la villa siguiendo el itinerario que el publico
la habia prescrito. La muchedumbre seguia respetuosa-
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mente 4 la mascarada de san Cristobal que
Jlevaba un coloso de diez y ocho piés de
estatura el cual sostenia un nino Jesus
sobre el brazo derecho; otra parte del

{iblico rodeaba a la mascarada de los ca-

allos ; otros seguian a la muerte procu-
rando no ponerse a tiro de su guadana,
en una palabra, habia publico para todas

Jas comparsas, v nunca creyeron los hahi-
tantes de Aix que la noche habia llegado
tan rapidamente.

A las seis, todo lo que la ciudad de Aix
tiene de mas distinguido va 4 situarse al
rededor de la estatua del rey René, obra
del eélebre escultor David, v como com-

lemento del pintoresco cuadro que ofrece
a2 escena dignamente preparada, entran
en aquella reunion las jovenes mas ele-
gantes y bellas de la ciudad. Doscientos
instrumentistas y coristas ejecutaron esta
vez un aire compuesto ad hoc por M. La-
pierre, que fué muy aplaudido. En se-
enida desfilaron los tres dignatarios de la
fiesta , anteriormente nombrados, 4 fin de
recibir la aprobacion del puablico segun
la antizgua costumbre.

- Viene despues el paso de los bastoneros
de la abadia y del vey de la jurisdiccion que
han corrido todas las calles arrbjando al
airesus pesados bastones, recogiéndolos al
ecaer con increible destreza. lista marcha
ejecutada & la Iuz de mil antorchas no es
mas que el preludio de la gran procesion
del Vigia, cabalgata en la cual toman

arte todas las divinidades mitologicas
del Olimpo. Asi es que si durante el dia
la ciudad de Aix parecia una feria, du-
rante la noche se creeria que habia una
sublevacion al ver las calles tan atestadas
de gente que apénas dejan un corto trecho
al paso de la procesion.

1 Sitio! jsitio! he aqui la Fama que viene
4 caballo, con los hombros adornados
por unas inmensas alas blancas y tocando
la trompeta sagrada. Los caballeros de
vigilancia la siguen, llevando la bandera,
precedidos y escoltados por las musicas

tambores del pais que ejecutan los aires
E‘ﬂdiciﬂﬂﬂfﬂﬂ del rey René. Es gracioso el
grupo de las divinidades olimpicas : Mo-
mo, Mercurio, Erdebo, Cloto, Atropos,
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truo, y abriendo el vientre de este, se en-
contraron al que iba dentro dormido en
un estado de embriaguez completa. Ved
pues, los dioses y diosas llevados por sus
trineos y alumbrados por las luces roji-
zas de las anforchas, especticulo magni-
fico, saturnal sin nombre cuyo origen se
remonta a los misterios de Isis. Todo
esto entretiene ala multitud que en gran
arte duermea cielo raso refugiandose hajo
0s soportales, en los patios, y tomando
las piedras por colchones para descansar
algunos minutos y prepararse de nuevo
a las zambras de la festividad. :
Pero llega el domingo, quejes el dia de
la gran fiesta consagrada & Dios. Los ejer-
cicios de comparsas ya no son mas que
un accesorio que sirve para demostrar el
triunfo de la religion sobre el paganismo.
Esta es la historia de la redencion tal como
la presentaban los antiguos franceses que
no conocian aun el efecto de las decora-
ciones* teatrales. El canon hace oir su voz
terrible; la musica produce misteriosas
armonias, las campanas de San Salvador,
de San Juan, de los Predicadores y de to-
das las iglesias de Aix se tocan 4 wvuelo.
El rey de la jurisdiccion, el principe del amor,
y la abadia escoltados por alabarderos,
escuderos , porta-banderas, bastoneros ,
etc., se dirigen solemnemente 4 la catedral
de San Salvador, basilica de la edad me-
dia, donde el incienso arde elevandose
hasta Dios acompanado de los cantos se-
raficos de la infancia. Las autoridades de
la ciudad, el prefecto de Marsella y el de
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tido por cuatro didconos oficia solemne-
mente. Este, lo repetimos es un espectd-
culo magnifico. ~

A las seis sale la procesion de San Sal-
vador ante la cual se dispersan las com-
parsas profanas : un silencio religioso su-
cede & las caprichosas manifestaciones de
la locura; las frentes se ineclinan, los in-
censarios se agitan, las flores deshojadas
vuelan por el aire y van a caer sobre las
piedras formando un tapiz embalsamado.
De trecho en trecho sedetiene el arzobis-
po, da al pueblo la santa bendicion,y la
ceremonia se acaba con dignidad y res-

Pan, Baco, Marte ; Mingrva: ApDID Y Ceremonias de la divina fiesta en Aix. — Consagracion de los juegos en la iglesia d¢ San Salvador. petﬂ‘

Diana; el duque y la duquesa de Urbin,

victimas del resentimiento poco cristiano del huenjrey | pareja va echando Ilamaradas de fuezo por las narices.

René, montados cada uno sobre un asno, y en fin, co-
locados sobre las espaldas de un enorme monstruo cuya
ficura es de lagarto, Jupiter y Juno el uno apoyandose
sobre un aguila y la otra sobre las alas desplegadas de
un pavo real. El monstruo que conduce a la divina

Para esto va dentro un hombre encargado de entre-
tener la llama por medio del espiritu de vino, y pro-

Habia pues terminado este afio la fiesta

| oficial, pero el rey de la jurisdiccion M. Prospero de Casti-

" llon, celosodeigualarsinode sobrepujarla generosidadde
' sus predecesores Peirese, Grimaldi de Regusa, Auzusto

visto en regla de buenos vinos y licores para su uso. & Seillon yotros caballeros que fueron reyes en otro tiempo,

Emprﬁsitn de lo cual refieren una anécdota, y es, que ha-

' habia ofrecido un baile 4 todo lo que el departamento

lendo observado Jupiter que cesaba el fuego del mons- | tiene de mas distinguido. EL patio del palacio de justi-
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cia se adornd para esto de un modo tan suntuoso, que
las soirés celebradas en ¢1 igualaban segun nos han ase-
gurado 4 las del Eliseo y prefectura de Paris. Las her-
mosas elegantemente vestidas contribuian 4 f:lresnntar
el baile como la realizacion de un sueno de las mil y
una noches. El general Rostolan era del numero de los
convidados, v se caleuld que ascendian & mas de fres
*,rn:ﬁl lag personas convidadas por M. Prospero de Cas-
tillon.

Miéntras en Aix se resucitaban las costumbres anti-
guas del tiempo del rey René, Marsella celebraba sen.-
cillamente la fiesta anual de Nuestra Sefiora de la Guar-
dia. El domingo por la manana, a eso de las cinco, los
. penitentes blancos de la hermandad del Espiritu-Santo
sedirigian segun costumbre a la capilla edificada por el
piadoso Francisco T yendo & buscar la efigie de la Vir-
gen para llevarla en procesion. Toda la poblacion de
Marsella madrugd para tributar culto 4 la consoladora
de 1os aflizidos. La Virgen fué trasladada a la casa de
Ayuntamiento 'y colocada en un gracioso pedestal, per-
maneciendo alli hasta el 1anes, recibiendo las ofrendas
de los fieles que se confian 4 su intercesion; |cuantas
jovas, bajo las formasg caprichosas de corazones, peces,

cruces vy navios han sido depositadas en el altar provi-

sional de la Virgen! Porque en todos log dominios de la
cristiandad no hay tal vez un pueblo donde la Virgen
sea objeto de un culte tan especial como en Marsella.
No olvidarémos deecir algo de la procesion del buey
gordo cuyo origen se remonta 4 los tiempos de la fun-
dacion de la ciudad, v & propésito de la cual hallamos
esta noticia en la estadistica de aquella provineia : « El
toro figura en casi todas las medallas antiguas encon-
tradas en el departamento. Log marselleses le ofrecian
en sacrificio 4 Diana, v es probable que el cortejo del

buey gordo en la divina fiesta de nuestros dias no sea
otra cosa que la representacion de log antiguos saerifi-

¢ios. Decir como se ha perpetuado esta fiesta v porque
se verifica en esta época del afno, nos seria imposible.
Bastanios observar que el traje de los matachines que
acompanan al buey recuerda el de los antiguos sacrifi-
cadores, que llevaban el vestido corto y remangado, y el

cuerpo desnudo desde la cintura arriba ; que el buey lle- e Sl vk Gt s e
vaba los cuernos dorados v salia adornado con guirnal- | NErmoso, en medio de t0GAs C3as Caras que Sei0 Tespl-
| ran alegria y animacion.

das v banderolas como se practica todavia; v que, en

fin, en las ocasiones solemnes se repartia al pueblo la
carne cruda, como se verificaba aun antes de la revo-

lacion. »

En nuestros dias, el acompanamiento del buey se com-
pone de los principales carmeceros de la ciudad, y el buey
sale decorado como antiguamente llevando encima un
nino de rubia cabellera representando 4 san Juan Bau-
tista. Este es el simbolo del triunfo del eristianismo sobre
las tinieblas del pagamismo. Vestidos los que forman el
acompanarmiento del modo que dejamos.expresado, pa-
sean el huey por la ciudad visitando particularmente a
las autoridades y personas notables a quienes ofrecen
ramillefes, tortas 'y confites. Los tambores y gaitas eje-
cutan aires conocidos, y todos los que duranteel dia han
celebrado la fiesta del buey gordo se reunen por la noche
para asistir 4 la procesion general del Santisimo Sacra-
mento.

Finalmente, cuando la fiesta ha terminade, se mata el
buey, v se celebra un festin con sus despojos, en cuyo
acto hace el papel mas importante el nino que ha repre-
sentado 4 san Juan. Créese que el carnicero que mata al
buey debe despues acompanar en fodas partes al nino
que de un modo tan extrano hace su entrada en el
mundo.

Nos hemos absteunido con todo ecuidado ae emitir
nuestra opinion relativamente a unas fiestas que reve-
lan la sencillez, las creencias y las costumbres de otra
edad. Solo dirémos que merecerian siempre llamar la
atencion del hombre observador aunque solo fuera para
considerarlas bajo el punto de vista de su representa-
cion historica.

I'm Corazen de nifia,

Enel verano del ano de 1844, habilaba unamige mio
cerca de Nanterre, en Francia, una casita de campo a la
que iba yo con frecuencia & descansar 4 su lado de los

isgustos y vicisitudes de la vida cortesana. Me hahia
hecho parroquiano del caminoe de hierro de San Ger-
man, pero habia en la preferencia que yo daba al nm-
petuoso wagon sobre el pacifico eelerifero, otro motivo
mas influyente que el deseo im}mri{:rgﬂ de 1legar oo
velocidad & todas partes, que es la enfermedad epideé-
mica incurable de nuestra época. Era una joven dediez
siete afios que desempenaba en Nanterre las funciones

e cobradora.

Habia yo netado en mi primer viaje la finura y pu-
reza de sus facciones, la hermosura de sus cabellos y da
esheltez de su talle. Sinembargo, me hubiera limitado
d conecederlaesa admiracion momentanea, que es-el tri-
butoe general de un hombre 4 toda mujer hien parecida,
si o hubiera descubierto en el ripido exdmen que hice
de su fisomomia, contrastes sorprendentes, que excitaron
exfraordinariamente mi curiosidad. Sus ojos manifes-
taban las sefiales comunes ‘de la alegria, de la vivaei-
dad, y sin embargo, su mirada era sombria , su rosada
y dimiinuta boca, que al abrirse dejaba ver dos sartas de
perlas, parecia imher sido hecha expresamente para
sonreirse, y no obstante, sus labios oprimidos general-
mente entre si formaban un gestecillo que se avenia in-
dudablemente con un cardeter triste y fantdstico ; se

notaba en fin en sus ademanes y en su continente una
aspereza que contrastaba sobremanera con la gracia 'y
t‘lﬂllicadeza de sus formas. ,

Esto me choeh al pronto ; despues pensé que lo-que
me parecia un reflejo de su cardcter, podia provenir £o-
lamente de i estado pasajero del alma; reflexmpé que
la juventud y la belleza no son siempre garantias n-
falibles de felicidad : de una en otra suposicion llegué
al extremo de experimentar un deseo irresistible de ha-
llar la solucion de un enigma que interesaba tan viva-
mente mi sensibilidad como mi curiosidad.

Un domingo me habia sentadu en el despacho, espe-
rando que llegara la hora en que salia el convoy para

Paris ; hacia algun tiempo que procuraba hallarme alli

Emt-a intes de que pasaran los '
carruajes. Habia aquel dia una fiesta en los ulrededm-t_as:
de San German. Toda la juventud de Nanterre parecia

lo ménos un cuarto de

haberse citado en la estacion ; los semblantes estaban
alegres ; se esperaban con impaciencia los veloces wa-
wones que debian transportar en pocos minutos aque-
lla multitud bulliciosa al sitio de la fiesta ; para disipar
el fastidio que causa siempre la espera, relan, canta-
ban y hablaban todos & un tiempo, se referian mutua-

mente los incidentes de la Gltima fiesta , y se participa-
han los proyectos de diversion para la de aquel dia.

Not¢ que Luisa, — este era el nombre de la linda co-

bradora, — estaba mas palida y mas triste que otras

veces; cualquiera hubiera pensado que sacaba con sen-

timiento del registro cada hillete , sobre todo cuando

era_alguna joven la que le pedia.
Me sorprendié esta circunstancia, cuya e

el momento en que acababa de marchar un convey ha-

cia San ‘German y me habia quedado solo con ella en

el despacho. .

— ; Padece Vd., sefiorita? la pregunté con interés.

— ;. Yo0? no sefvor, no lo crea Vd.

El decaimiento de sus miradas y la alteracion de su
voz, daban un mentis formal a4 esta negativa.

— Me alegro infinito, la dije entdnces no queriendo
que me tachase de indisereto si yo insistia : seria las-
tima verdaderamente el hallarse enferma en un dia tan

Luisa me mird fijamente sin decir una palabra, pero

hubo en agquella mirada una expresion de reconvencion

que me impresioné profundamente; me turbé y senti
que los colores me salian al rostro cual si acabara de

decir una necedad ; empecé @ tartamudear torpemente

algumas palabras para disculparme, cuando la llegada
del convoy que estaba esperando para marcharme, me
saed de mi sitwacion embrarazosa. Llevéen la memoria,
como una especie de remordimiento, el recuerdo de
aquella mirada que expresd 4 un tiempo indignacion
v tristeza, pero en vano traté de atormentar mi ima-
%"in_auinn; pues no pude hallar explicacion de aquel mis-
erio.

Otro dia me habia cclocado, segun costumbre,a corta
distancia de Luisa, v de modo que no se me escapara ni
su mas minimo movimiento, cuando un viajero la pi-
di6 un billete para Paris. Era un joven de hermosa fi-
aura, v de un porte elegante y distinguido. Tomo el
hillete v le pagd con la mayor indiferencia imaginable,
y sin fijar su atencion ni un momento en la persona
que se le daba. Crei notar que la mano de Luisa fem-
blaba extraordinariamente al darsele. Siguidé con la
vista al viajero hasta que sali6, y entonces vi deslizar-
se dos lagrimas por sus mejillas. En el mismo instante
se encontraron nuestras miradas : volvio bruscamente
la cabeza, se enjugd los ojos & hurtadillas, y solo me
volvid & mirar cuando consiguio hacer asomar a sus
labios una sonrisa, cuya afectacion me hizo dano.

Desde aquel dia me hallé con frecuencia en el despa-
cho 4 1a misma hora queel expresado jGven ; no volvi a
ver asomar el llanto 4 los olos de Luisa, pero su sem-
blante se cubria de una palidez mortal; era evidente
que sostenia una lucha violenta consigo misma para
ocultar 4 mis indiscretas miradas la emocion que le
causaba la presencia del hermoso viajero.

Esta emocion ;eomo interpretarla? Luisa no habia
dirigido la palabra al joven ni una sola vez ; este la
hablaba con esa finura que denota siempre una bueuna
educacion; sin embarazo, sin afectacion, y se despedia
invariablemente de ella con esta formula :

- Mil gracias, seniorita.

Era evidente que no existia entre ellos relacion al-
guna, y sin embargo, el joven, aunque no parecia sc
pecharlo siquiera, ejercia sobre la pobre Lulsa una in-
fluencia positiva y poderosa; este era un hecho del que
no me permitian dudar mis observaciones.

Hicia finesdel mes dejunie, una tardequeesperaba yo
como siempre el convoy de San German, Hego el de Pa-
ris, y se aped un lacayo de gran librea que entro en el
despacho despues de haber recogido una caja de grandes
dimensiones. ' _

- Buenos dias, Felipe, 1e dijo un mozo Jque parecia
ser aMigo suyo.

— Buenos dias, Pablo, buenos dias. :

— Qué casmalidad te trae por esta tierra? Esta es
la primera vez que te se ve por aqui desde que te mar-
chastes 4 Paris hace tres anos & buscar fortuna.

— Es verdad, pero de aqui en adelante me veréis con
mas frecuencia ; tendré, como se suele decir, un pie en
Parisy ofro en Nanterre. :

— Me alegro mucho ; ; v 4 quién podra agradecersele
haber hallado un antiguo camarada?

— A M. de Luzaney, mi amo, (ue se casa con una de
nuestras aldeanitas, la sefiorita de Valmonzey.

.....

no podia hallar, y para aproximarme & Luisa aproveché

‘descolorides; su mano abrasaba la mia cuando me

s S

— Diantre, un buen partido; tiene tres 6 cuatpo po

sesiones de las mejores gque hay en esta comarca,

—- Por eso traigo para ella uno de los canastillog ma
suntuosos que han salido del almacen de modas de I};E
liile. o

Se marcharon los interlocutores, y solo entonces nogs
el efecto que halma producide esta conversacion en
Luisa : estaba estendida sin movimiento en su sillop
con los ojos cerradosy la cabeza caida hacia atras, Coryi
& su lado presuroso, y aplique un frasco de sales 4 g,
nariz, tardando aun algunos minutos en recobray o)
conocimiento. |

Al volver en si mir6d con inquietud a su alrededop
glrmﬁiﬁ tranquilizarse al ver que me hallaba solo ey el

espacho; me dio las graciag, y me rogo que la perdo.
nmara la molestia que me habia causado su accidente
atribuyéndole al calor, que efectivamente era execesiyg:
despues empez6 4 hablarme de cosas indiferentes ; yepg
inatil fué que tratara de manitestar tranquilidad; ¢
llanto mal comprimido ahogo su voz, y torrentes de J4-
grimas inundaron sus mejillas.

Si un momento podia parecerme favorahble para ob-
tener una confidencia, era aquel seguramente, v dehg
anadir que si yo tenia un vivo deseo de ello, no era yy
por obedecer 4 una curiosidad frivola. Me sentia im-
pulsado hacia aquella joven desgraciada por una sim-
patia franca y verdadera, por un afecto fraternal; adi-
viné que se representaba en su alma une de esos dra-
mas misteriogos que marchitan y devoran la existen-
cia ; hubiera deseado, ya que mi poder no alcanzara 4
cicatrizar las llagas deaquel corazon ulcerado, dervamay
en ¢1 al méneos el bilsamo del consuelo.

En cuanto pronuncic las primeras palabras me intep-
rumpio la infeliz :

— Por piedad, caballero, no me haga Vd. preguntas.

—Veo que Vd. me confunde con esos preguntones im-

| portunos para quienes el relato de las desgracias aje-

nas no tiene otro resultado mas gue ¢l de procurarles
la diversion de una emocion pasajera, cual si leyeran
una novela.

— No, respondi6 Luisa, no le juzgo 4 Vd. de esa ma-
nera; creo en la sinceridad de la compasion que Vd. me
manifiesta, v es Vd. la tinica persona a quien me atrevo
hoy @ mirar cara 4 cara despues de mis moimentos de

| debilidad.

—Y hace Vd. muy bien, Luisa, no me interesaria Vd.
mas vivamente aunque fuera Vd. hermana mia.

— i Ah! gracias, gracias, me dijo estrechando mi ma-
no con efusion.

— Pues entonces jporque rehusa Vd. hacerme una
confianza de que me cree digno? Abrame Vd. su cora-
zon : disminuyasus penas haciéndome participe de ellas;
se sufre doble cuando se sufre en secreto.

.Lfiﬂsa. parecié vacilar un momento : yo anmenteé mi
porfia.

— Neo, dijo al fin resueltamente, las ilusiones de una
pobre loca deben permanecer ignoradas de todos : solo
Dios Jas sabe, y solo de ¢l espero un poco de fuerza y
de resignacion.

Se call6 v respeté su silencio. | ‘
Desde aquel dia se establecio entre ambos una espe-
cie de intimidad. Sabiaya a punto fijo los dias y las ho-
ras en (que me marchaba ; cada vez que entraba yo en
el despacho, me acogia con la sonrisa en los labios, eo-
mo se recibe 4 una persona cuya vista agrada, y aun
me reganaba afectuosamernte las veees que , detenido
por algun asunto urgente, llegaba en el momento pre-
cisamente de marchar el convoy. Por mi parte , cuanto
mas la veia mas me aficionaba a aquella joven intor-
tunada; habia en mi corazon un eco para todos los do-
lores que me revelaba la languidez de su miraday la
tristeza de su sonrisa. Cuando mis ocupaciones me ha-
bian obligado & permanecer algunos dias en Paris, me
ponia en camino con la misma impaciencia que si fuera
a ver A una madre 6 & una hermana, y en el viaje mi
imaginacion,ocupada exclusivamente de Luisa,me lare-
presentaba unas veces risuena y consolada, y otrasmas
triste y abatida que lo que yo la habia dejado la ultima
vez ; alternativa de esperanza y de aprension que me

atormentaba hasta el momento de llegar.

i Ay! mis esperanzas no se realizaron nunca , al paso
que mis temores siempre fueron pequenos en conipara-
cion de la realidad que hallaba. El sentimiento, des-
tructor mas rapido que el tiempo, consumia la existen-
cia de Luisa con una actividad devoradora. En el mes de
mayo habia yo visto & aquella hermosa joven por pri-
mera vez, algo triste y pensativa, pero radiante de ju-
ventud y belleza; estabamos 4 la sazon a ultimos de
setiembre, v de todo aquel brillo nada quedaba ya. El

| llanto habia enrojecido sus pérpados y amortiguado el

fuego y viveza de sus miradas ; sus mejillas hundidas ¥
macilentas no habian conservado de su frescura ma'r
que unas rosetas encarnadas, indicio de la calentura
ue minaba su existencia; sus labios estaban secos hﬁi
daba con amistosa expresion ; solo su voz, cuya articu
lacion era sin embargo alge mas gutural , habia t:ﬂ{lp
servado inalterable aquel timbre encantador que }Hﬂ;
apasionaba y me enternecia. su m_:;dar era tan langul e
y vacilante que no podia dar veinte pasos sill qlf}!?-r'*
faltara la respiracion. No era necesario ser un 03¢
vador habil v perspicaz para comocer que la vida &
retiraba poco & poco de aquel cuerpo tan fragil que 1
era ya nisu sombra.
Una tarde me dijo : _ A Sl
~ Le esperaba 4 Vd. con impaciencia, amigo -”l;jic:r'nn
— ; Le ha sucedido 4Vd. dlge bueno? la preguntc®
interés. . . i)
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pero me bastd mirarla para conoeer que mi suposi-
cion carecia de fun:}aﬂmntn. .

— No, anadi entonees con una emocion que no fui
duefio de contener; sus ojos de Vd. estin enrojecidos
por las lagrimas, y desde ayer ha llorado Vd. mas que
otras Veees. : ooz gy

2 'fmm_[mlmeseMi., no soy mas feliz ni mas desgra-
ciada que antes, pero tengo que pedirle & Vd. un favor.

— Hable Vd., Lusa, hable Vd., no dude Vd. del pla-
cer que me dara el poderla ser de alguna utilidad.

— Lo que exijo de Vd. no es muy dificil ; pero es de
mucho interes para mi, Mi madre se ha alarmado con
ol estado de mi salud, y me ha pedido que deje el des-
tino que desempeno aqui, para disfrutar de un descanso
que el médico considera neeesario : yo me he negado
4 ello. ,

— Ha hecho Vd. mal, Luisa.

— No senor, he hecho bien; este destino, que tanto
maldije en otro tiempo, me es hoy muy necesario, y
permarecere en ¢l miéntras viva, a no ser que me le
quiten. ; :

comprendi por la energia de sus palabras que era
infitil el tratar de disuadirla. Luisa prosigui6 despues de
an instante de silencio : ) |

— Mi madre, viendo que me afligia su insistencia
aceedio & mis deseos, y vo por mi parte he consentido
en (que venga en lo sucesivo & estar aqui conmigo, para
que me ayude en el trabajo y me evite el cansancio.
Manana ya, amizo mio, no me encontrara sola en este
despacho ; las palabras que Vd. me dirija seran oidas
por la mejor, la mas tierna y la, mas sensible de las
mujeres ; hagaVd., pues,se lo ruego, que esas palabras
no hagan entrar la desesperacion en su alma.

— ;Qué quiere Vd. decir con eso?

— Que mi pobre madre se haee aun ilusiones sobre el
estado de mi salud ; eree que solo padezco una indispo-
sicion de que triunfard la fuerza de mi juventud. Pero
si ella econociera la eausa de mi mal. si ella supiera
que una pena profunda, desgarradora, aniquila a4 su
hija, una de esas penas que solo se ecuran con el olvido
de la tumba, no habria ya para ella ni un momento de
reposo y felicidad. Por consiguiente cuide Vd., repito,
?18 é:{ue sus palabras no la obliguen & sospechar la ver-
dad.

— 5e lo prometo 4 Vd., Luisa.

— Muestrese Vd. ante ella eon el semblante risuefio;
yo hare lo posible por imitarle 4 Vd., y conseguirémos
por 1o ménos robar algunos dias 4 su dolor.

Iha yo & interrumpirla; pero prosiguio.

— S¢ muy bien lo que me va Vd. 4 decir ; me acu-
sard Vd. de verlo todo demasiado negro y de renunciar
harto pronto a la esperanza; me citara Vd. ejemplos de
curaciones mas inesperadas que la mia; pero evitaré
que haga Vd. esfuerzos infructuosos, dejindole leer lo
que pasa en mi corazon. Si, quiero confiar hoy 4 su
amistad de Vd. ese secreto que el rubor me impidio re-
velar a Vd. hace algunos meses; es-la Ginica prueba de
gratitud que puedo dar & Vd...

De repente se estremecié Luisa ; dos personas acaha-
ban de entrar en el despacho para tomar hilletes ; una
era M. de Luzancy, el joven que tanto impresionaba 4
Luisa, y 12 ofra era una mujer joven y linda, que se
habia casado hacia poco tiempo con 61, Luisa se repuso
y entrego los billetes ; al mismo tiempo llegd el convoy,
Y M. de Luzancy se apresurd & subir en uno de los
carruajes con gu esposa. En su precipitacion olvidd una
rosa que llevaba en la mano cuando enfrd y que habia
puesto inadvertidamente sobre la mesa de Luisa. Yo me
habia levantado para ver marchar el convoy. Al volver
a1l sitio , vi 4 Luisa que cogia la rosa y la escondia
furtivamente en el pecho : se puso muy encarnada al
conocer que yo la habia sorprendido, pero venciendo
dES}]!_IE’:E aquel movimiento pasajero de vergiienza, y
tendiéndome la mano eomo para solicitar mi indulgen-
cia, me dijo : !

— & Qué importa, puesto que lo va Vd. 4 saber todo?
~_La historia de la pobre Luisa era muy sencilla ; no
ofrecia esa acumulacion de incidentes extraordinarios
que usan nuestros novelistas actuales para estimular
fluestro apetito literario, saciado ya por la mucha lectu -
fa. Heéla aqui, tal eunal ella me la refirio :
~— S0y hija de un pobre oficial que no trajo de sus
tdlpanas mas que una pension mezguina, una cruz
ganada gloriosamente en %ns campos de batalla, y las
f-IEE}il?l,EEE frescas aun de las muehas heridas que en ellos
recibio. Mi nihez trascurrié en un colegio de Paris, y

ﬁ'f*lw tan feliz como si_hubiera nacido en la opulencia.
“US padres, cuyo carinio hicia mi rayaba en idolatria,
°¢ Imponian las privaciones mas erueles para poder sos-
tener los gastos de mi educacion. Ignoré esta eircuns-
tancia hasta la muerte de mi padre, pues tal fue el es-

1ero que fuvieron para ocultirmela, con el objeto de |

10 turbar mi alegria y mis placeres: pero al fin tuve
que saber la verdad euando se quedd viuda mi madre,
S mas recurso que un socorro insignificante que la
:rlba el ministro de la Guerra, v que bastaba apénas
bara darla un pedazo de pan diario. Sali entonces de la
Pension y quise ser 4 mi vez el sosten v apoyo de la
que 3¢ habia sacrificado tan generosamente por mi.
in? AMmigo antiguo de mi familia ocupaba una posicion
[E}%f)[‘tﬂlltf?: en la administracion del camino de hierro
o an GEFIIHL]]? y me hizo obtener el destino de cobra-
ora de la estacion de Nanterre.
tSgracladamente habia yo permanecido cinco anos
m}‘fﬁ muchas ninas que- pertenecian todas a familias
48. Tratada ahsolutamente lo mismo que ellas, me
}gh}a acostumbrado & considerar aquella igualdad del
Presente como una condicion precisa del porvenir. En

Ept
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todas las conversaciones, en fodos los proyectos de mis
companeras, no se hablaba sino de placeres y fiestas :
Yo decia entre mi : Yo participaré de ellas, y se exaltaba
mil imaginacion, me veia disfrutando la vida de los sa-
lones, arrastrada en el torbellino de los bailes, aplau-
dida en los conciertos, v fijando todas las miradas, con-
quistando todos los obsequios ; { me embriagaba con mi
felicidad y eon mis futuros triunfos!...

Juzgue Vd. el vacio atroz en que me hallé sepultada
cuando vi desgarra bruscamente el velo de mis ilusio-
nes brillantes.

Pero como si la privacion no fuera un castigo bastan-
te severo para mis suenos de nina, la suerte me coloed
¢n una posicion que me era aun mas cruel, poniendo
sin cesar ante mi vista la felicidad de los demds. Cada
domingo, cada dia de fiesta, veia pasar millares de mu-
chachas lujosamente ataviadas, alegres y felices; se
presentaban @ mi una por una, v las distribuia los hi-
lletes deseados. Envidiaba sus sonreisas, con las cuales
no podia mezelarse la mia; envidiaba el aire satisfecho
que brillaba en sus semblantes y que no podia reflejar
el mio ; ellas se lanzaban ligeras y gozosas en pos de
los placeres, al paso que yo permanecia inflexiblemente
clavada detrds de esta mesa; aqui estaba cuando se

marchaban, aqui cuande volvian, y siempre aqui, es- |

clava de sus goces, sin digfrutar nunca de ellos !....

— | Pobre Luisa! ; Ahora comprendo aquella mirada
triste, aquellos gestos impacientes cuyo motivo trataba
vo de adivinar! ; Sufriria Vd. cruelmente ?

— 1Al ! si, pero no me faltd el valor; la razon ven-
cia siempre, v hallaba nuevas fuerzas al pensar en mi
madre. Ademas no tengo malas inclinaciones, y hubie-

ra eonseguido dominar aquellos movimientos de envj-

dia y despecho que no se avenian bien con mi corazon.
Lo que debia vencerme y fraerme al estado en que me
hallo, era un sentimiento mas nueve para mi y mucho
mas poderoso que la aficion a los plaeeres...

— Su apresuramiento de Vd. para guardar esa flor
me lo ha revelado todo; y al decir esto la senalé la rosa, |
de la que se escapaban indiseretamente algunas hojas |

por el pecho.

— No se ha enganado Vd., amizo mio, si, la causa
verdadera del mal que me lleva al sepulero a pases
agigantados es un amor sin esperanza, un amor que ni
siquiera le sospecha el que le ha inspirado,y al cual no
podria corresponder auncue llegara a saberlo. Desde el
primer dia en que via M de Luzaney, comprendi que
iba 4 ejercer una influeneia grande en mi destino. Ese
es, pensaba vo, el hombre que hubiera obtenido mi
amor si se hubieran realizado mis suenos dorados del
colegio; v 4 pesar de conocer la distancia inmensa que
nos separaba, me apasioné de ¢l perdidamente, A1 pron-
to fue un sentimiento tierno, del que me dejé Ilevar
insensiblemente, pero pronto lleg 4 ser una pasion pro-
funda, inveneible, que no ces) de progresar, y que pro-
gresara siempre hasta que me precipite en la huesa. Yo
sabia que amaba a ofra, que solo por ella venia aqui,
y sin embargo deseaba su presencia v se me figuraba
queno venia con bastante frecuencia ; despues | extrafia
contradiceion ! apenas le veia llegar, cuando en lugar
de hallarme satisfecha y feliz sentia desgarrado mi po-

“bre corazon por todos los tormentos de los celos!... : Oh!

jcuanto me ha hecho sufrir su ecasamiento! ; Cuinto
sufro aun cada vez que le veo sonreirse con su esposa,
que parece estar tan contenta y tan envanecida con po-
seerle!... { Deberia huir de un especticulo que me ator-
menta, pero tendria que renunciar entdnces a verle, y
este es un sacrificio superior 4 mis fuerzas!... Estaes la
razon, amigo mio, porque me he resistido 4 los ruegos
de mi madre ; si merece algun respeto la voluntad de
una mujer moribunda, permaneceré detras de esta mesa
hasta que todo setacabe para mi... porque en aquel
momento supremo, tal vez el cielo se apiade de mi y
haga que M. de Luzancy se presente por Gltima vez &
mi vista... { Entinces moriré mas tranquila, llevando el
consuelo de que ha sido para é1 mi Gltima mirada!l!...

Luisa pronuncio estas palabras con una voz tan con-
movida y tal débil que apénas pude adivinarlas; des-
pues se quedd pensativa, con la eabeza inclinada sobre
el pecho, y los ojos bajos y prenados de lagrimas. Traté
de reanimar su antigue valor hablando sucesivamente
& su imaginaecion y & su corazon, ;pero qué influencia
podian ejercer los consuelos y los razonamientos sobre
un dolor que habia echado raicestan profundas?

Al dia siguiente, segun me lo habia anunciado Luisa,
se hallaba su madre 4 su lado. ;{ Pobre madre, tan faeil
de enganar!... Se me oprimia el corazon cada vez que
veia su semblante satisfecho contemplando las sonrisas
de su hija. ;Oh! si hubiera sospechado cuintos esfuer-
zos sublimes, cuanta abnegacion filial habia en cada
una de aquellas sonrisas!... Pero hahia prometido A
Luisa respetar su seereto, y me hice complice de su
piadosa mentira.

A mediados de octubre tuve que trasladarme al Havre
de Gracia, & donde me lamaba un asunto de familia,
que me obiigaria d& detenerme en aquella ciudad unos
quince dias. Cuando fui a despedirme de Luisa, la feli-
cité, delante de su madre, por la mejoria que anuneiaba
su semblante, me dio las gracias con una mirada que
expresaba una tristeza profunda. Al marcharme la dije :

— Hasta la vuelta.

Me estrechd ella la mano v me contesto ;

— j Adios!

Volvi 4 Nanterre el 1° de noviembre. Un anciano ocu-
paba el sitio de Luisa en la estacion; me entregd. una
cajita sellada en cuya fapa estaba escrito mi nombre.

L.a abri, v contenia una rosa secay esta esquela.

|« Amigo mio : Cologue Vm. por si mismo esta flor so-
« bre mi tumba ; es mi Gltimo deseo, y siento algun
« consuelo al confiarle & Vd. su realizacion.

« LUISA. »

Al dia siguiente era el dia de los difuntos ; fui al ce-
menterio de Nanterre. Habia en él mucha gente ; hijos
que iban a visitar las tumbas de sus padres, amigos
que llevaban recuerdos v coronas a sus amiges, y per-
sonas indiferentes que convertian aquella peregrinacion
en un paseo publico.

Me arrodillé delante de una c¢ruz de madera, en que
se lela esta inscripeion sencilla :

LUISA.
DIEZ Y OCHO ANOS.

Até la rosa al pié de la ernz, v ore. )
La conversacion de dos hombres que se habian parado

detrds de mi vino & turbar mi recogimiento.
— Luisa, dijo uno de ellos, toma, esta era la cobra-

dora de la estacion del eamino de hierro.

— jDiez y ocho anos, qué joven era ! dijo el otro.

— 1 Qué lastima, morir tan pronto siendo tan bonita!
— i Ah! jera bonita?

— Pregiosa ; debe Vd. acordarse de ella.

— No, & {é mia; le confieso & Vd. que no repareé en
ella nunea.

Me volvi : la persona que acababa de hablar era M. de
Luzaney. , 1

i No veparo en ella nmunca... y €1 fué la causa de su

-muerte !!!

Notlas y recuerdeos.

LA HABANA; LO QUE SE VE EN SUS GALLES, Y LO QUE
NO SE VE.

A causa sin duda de los contratiempos que sufrimos,

‘nunca he saludado con corazon mas contento una ciu-
dad extranjera. Yo hubiera querido echar, desde el pa-
Lvimento de baldosas del mmuelle, tan blancas como el

marmol de Caprara, algunas miradas retrospectivas d la
brillante bahia, v 4 las colinas lejanas, que se desta-
caban eomo ramilletes de verdura en el azul profundo
del eielo. Pero en un momento se apoderaron de mi,
negros, bateleros, cocheros, ete., etc., cogieron mi equi-
paje, v me llevaron, de buen 6 mal grado, a la fonda.
Una fonda en la Habana es una casa mas 0 menos es-
paciosa, construida con el objeto de recibir el mayor
niumero posible de personas; asi, aunque no haya mu-
chos aposentos, en cambio hay muchas camas, que es
lo esencial. Muchos viajeros se habran quiza lamentado
de esto; por mi parte, libre de la pesadilla‘de la cua-
rentena, hasta la paja al aire libre me hubiera parecido
lecho suntuoso, y hoy embellecen mi memoria agra-
dables recuerdos de la ciudad espanola para pensar en
mcomodidades pasajeras, v comunes i todos los viajes,
en este como en el ofro hemisferio. Ademas ; las noches
son muy cortas, cuando la luna de los tropicos las ilu-
mina, v los frecuentes y espléndidos rayos del sol vie-
nen a despertaros desde el alba !

La fonda de la senora Almy es pintoresca y oriental.
Un patio de columnas soportan las galerias interiores.
La escalera es espaciosa y comoda, el salon se abre a
todas las brisas, y se come en un vestibulo abierto, co-
medor el mas meridional que he visto en mi vida.
Tiene dormitorios, donde no se pasan mas que Ias
horas del reposo, con su mesa de tocador, una cémoda
v algunas sillas, & las que hay que anadir el equipaje
del viajero para complemento. del mueblaje. Las camas
tienen sus mosquiteras, v unos colchones tan lijeros y
frescos como lo exige el ardor del clima,

La mavor dificultad que experimenta el viajero, acos-
tumbrado 4 la vida sedentaria, es la de plegarse 4 las
costumbres que varian tanto segun los climas. Esta es
sin duda la razon que inclina 4 los viajeros a quejarse,
sin mala intencion de seguro, v 4 exajerar las ineomo-
didades que se veobligado 4 suirir en pais extranjero, y
4 senalar como inconvenientes graves; usos, que los
indigenas encuentran los mas naturales del mundo; de
esa manera, habria una multitud de observaciones
detalles que chocarian en un libro & los lectores d
Norte viajando por el Sur, si no se tuviera cuidado de
recordarles sin cesar que las diferencias de temperatura,
costumbres, estaciones y temperamentos constifuyen
tantas imposibilidades en nuestro género de vida, como
erean necesidades en otro completamente distinto. Cada
cosa tiene su razon de ser ; v asi, los pueblos de los tro-
picos no tienen mas necesidad de construir casas cerra-
das guarnecidas de caloriferos, que la que tienen los
pueblos vecines del polo de Kioskos y casas de campo,
abiertas a los cuatro vientos, _

En tltimo analisis, las fondas en Cuba se resienten un
poco de la indolencia que se atribuye a la raza espanola,
que habita aquella isla, y que no es quiza mas que el
efecto necesario y natural del clima. Por otra parte,
contribuye en gran manera a esto, la generosa hospita-
lidad que alli se recibe, Los extranjeres de distineion
hallan en la Habana tantas casas amigas que se abren
para recibirlos, tantas mesas de familia, en que tienen
guardado su asiento, que en ninguna parte puede sen-
tirse ménos la insuticlencia de los _&Bta]])ﬁ&cimientm re-
servados {-1os viajeros. No se-eonocen, por ejemplo, las
casas amuebladas, v si no se quiere habitar una fonda,

| es preciso tomar una casa, alquilar muebles 6 com-
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prarlos. Tal vez este inconveniente dis-
minuye el ntmero de familias ameri-
canas que de ofro modo irian 4 osten-
tar sus trenes elegantes durante el in-
vierno, dejando a los habaneros mucha
ganuncia. Hablo de las emigraciones

e familias, porque un hombre solo
encuentra, como en todas partes, me-
dio de colocarse a su gusto en aquella
cindad predilecta, de que voy 4 ocupar-
me, despues de tantos como lo han he-
cho de tan diversas maneras antes que
yo.
i COmo describir la Habana, la ciu-
dad mas original que he visto debajo
del cielo! Las calles estan generalmente
tiradas & cordel bajo un plano regular.
Pero; qué variedad en su aspecto! Las
unas estan pintadas de amarillo, otras
de azul, blanco 6 encarnado. Esta tiene
un piso, aquella dos; ynomar, los hura-
canes no pues permiten mayorelevacion.
Todastienen ventanas gigantescasy puer-
tag inmensas ; las primeras con rejas de
arriba abajo, que pormas que se haga,
hacen pensar mas en los enamorados
que en los ladrones. Algunas hay que
tienen un postiguillo, que pudiera en
caso necesario dar entrada a un hom-
bre.

— Pero su objetono es ese, caballero ;
es para ver mejor la calley para tomar
el fresco por la noche; y ademdas, en
caso de accidente o incendio, es una sa-
lida preparada para los duernos de la
casa.

— Muy bien , seflora, no pensaba
yo otra cosa, créalo Vd.

— No, pero tiene Vd. cierto aire al
hablar de los enamorados.....

— i Oh! senora, ; se figura Vd. que
si yo lo estuviera de Vd., podria pensar
en la reja ?...

La mayor parte de ellas sobresalen
de modo que permiten las miradas obli-
cuas en la calle. Si hace sol, se deja
caer una celosia movible, no tan espesa
que impida ver por sus intersticios ojos
negros rasgados que harian palidecer

or la noche 4 las estrellas. Pero 4 esta
10ra, cuando la ciudad estd sepultada en
la sombra, apesar de los torbellinos de
olvo que cubren la atmdsfera con sus
atomos, todas las ventanas se iluminan

interiormente, las persianas se levantan, y el paseante | que cruza, y se deja examinar por ella. El padre duer-
puede echar una ojeada en los detalles de la vida do-

meéstica.

. Los cuadros varian poco en general; en dos filas de
sillones movibles se columpian los miembros de la fa-

milia y los amigos de la casa. Los abanicos estdn en | abierto del lado de la calle en la Habana, y esto lo que
Juego ; la conversacion los acompana, y nadie hace caso  ha hecho decir que las sefioras vivian en la calle. La
de los que pueden oir algo al pasar. Se examina la gente | palabra esimpertinente é inexacta. Los que han pronun-
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me, la madre se abanica, los jovenes charlan. En un
rincon de la sala se abre una puerta cochera, y los
rayos de la lampara se reflejan en los adornos de plata
de un carruaje. Este es el aspecto general del salon,
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ciado este fallo han sido injustos, y yq
se puede pensar que se ha llegado ep
aquella ciudad a realizar lo de la ¢qg,
del cristal que pedia el ciudadano yq.
mano. Ni esta costumbre es tan generg}
como se cree, porque muchas familigg
no se dejan ver mas que por los haleg.
nes de un piso prineipal, 1o cual ya esta
mucho mas elevado.

Los de la Habana varian de alturg
forma y dimensiones; todos estin vo_
lados, unos descubiertos y guarnecidog
con balatstres de hierro, otros con up
ligero cobertizo, y realzados por colum-
nitas de madera torneadas y talladag
caprichosamente. No creo que los haya
con rejas. No se esta en el convento. v
si se estuviera, seria muy sensible, 15':;}1-_
que la ciudad se veria privada de gy
mejor adorno durante la noche.

En el interior todo estd abierto; e
aire circula libremente, y las puertas
ventanas solo tienen un pequeno com-
partimento guarnecido de cristales, para
los momentos de lluvia 6 ventolinas
Facilmente se concebird queno se puede
estar al abrigo del polvo, con tales
construcciones, y que la brisa del may
sopla como un inmenso abanico abiertg
sobre la ciudad en los hermosos dias
del invierno, que serian, sino por el
polvo, los del paraiso terrenal. En ve-
rano llueve & mares, y las calles se con-
vierten en canales navegables tiniea-
mente con carruajes. ; Que lastima de
polvo y de inundaciones!

i Estos son los inconvenientes de la
poblacion, pero en cambio cudantas com-
pensaciones ofrece! Indudablemente
siempre hay en todas partes muchas
cosas (ue desear, pero cada uno ve con
Sus 0jos, v juzga bajo su punto de vis-
ta, y el artista que viaja, y el resi-
dente, preocupado con intereses mate-
riales, no se colocan en la misma pers-
pectiva. Digase lo que se quiera, yo no
conozeco ciudad mas encantadora por
su aspecto que la Habana, ni una sola
donde lo pintoresco y lo nuevo me
hayan hecho olvidar mas completa-
mente los inconvenientes que pueda
ofrecer.

Las calles de la Habana ofrecen el
aspecto de las ciudades meridionales;

el sol quiebra susrayos en todos los dngulos ; las som-
bras se destacan con vigor extraordinario zobre el fondo
claro, se pasean a los piés de los paseantes, y descien-
den en anchos panales de los balcones, en que se mueve
a veces una cortina. Todos los que recorren la ciudad
tienen cierto caracter, y hasta el frac negro y el chaleco
de seda americana son propios para despertar la aten-
\ cion. jPero qué diferencia entre el paso prosdico del hom-
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pre de negocios del Norte, y el indo-
lente y poético del hombre del Sur que
no se finge caballero! Bajo las anchas
alas de su sombrero, especie de marco
de sus cabellos de azabache, cae anu-
dado el panuelo de seda que le cubre
la cabeza. Suchaqueta abierta permite
yer el bordado de su camisa de batista,
cuyas mangas van enrolladas al rededor
de la muneca.

A la cintura suele llevar el indis-
pensable machete. jMarcha 4 pié con
que escarpines amarillos y pantalones
anchos? En tal caso, va contoneando-
se, con lamano al lado, y el cigarro en
la boca. — ¢ Es un paisano que viene de
fuera? S1 no va con la capa hasta los
ojos, v espoleando su cabalgadura, se
halanceara como la palma agitada por
el viento, sobre su mula, sentado co-
mo una mujer, con la rodilla por enci-
ma de la silla. Asi desfilan las gentes
de todo color, desde el negro mas negro
que sus botas de calesero hasta la crio-
lla, que solo muestra su origen africano
en el contorno de las unas, y el angulo
del blanco de los ojos. Las volantas se
cruzan con estrépito; los frutos de tan-
tos colores circulan en abundanecia, y
entre esta multitud abigarrada, locuaz
y ardiente solo se echa de ménos una
cosa, la quese busca mas y se encuen-
tra ménos; jlas habaneras! y ardo en
deseos de llegar hasta ellas despues de
tantas paginas como han interrumpido
mi marcha. Pero heme aqui.

Las habaneras tienen una reputacion
capaz de justificar foda la curiosidad de
los extranjeros; y por desgracia, ex-
ceptuadas las turcas, no hay mujeres
mas dificiles de hallar y de conocer.

Bajo ¢l punto de vista del paseante
ocioso, la Habana es el antipoda de Pa-
ris. Si un habanero viene & pasar quin-
ce dias a Paris, para conocer d las pa-
risienses, no necesita mas que tomar el
aire en los boulevarts, 0 los Campos-
Eliseos. Aqui encontrard a las horas de
moda, & cielo raso, ( jdemasiado tal vez!)
la escala femenina, cuyos retratos han
hecho profusamente escritores y artis-
tas ; porte, traje, maneras muy varia-
das, elegancia, todo lo vera y distin-
guird, desde la gran senora hasta la

griseta, aqui encontrara todos los tipos que han hecho | nera, le serd preciso, si el teatro estd cerrado, tener

familiares la pluma y el buril. Pero si un parisien se de- | toda la obstinacion de un astronomo buscando un
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Los balcones eu la Habana.

sembarca en la Habana, para descubrir una sola haba- | planeta.
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En efecto, una habanera no se ve ja-
mas 4 pié en la calle, y esto por dos
razones : la primera por no estropear
andando sus delicados piececitos ; segun-
da, porque el clima es demasiado ca-
liente para no hacer a las mujeres pe-
rezosas. Obsérvese que la pereza, que
es en el Norte una ina ptituh poco lau-
dable, en el Sur no deja de tener cierto
encanto. En el centro del dia, solo se
ven negros en la calle ; solo de madru-
gada 6 por la noche puede ver el ex-
tranjero habaneras; ;pero como? En su
carruaje , y envuella la cabeza en esa
mantilla, ¢ien veces mas graciosa con
sus misteriosos pliegues, que todos los
sombreros que fabrican las habiles mo-
distas. La mantilla, es tan general entre
lag espanolas, como los sombreros en-
tre las francesas ¢ inglesas; adorno
feliz que realza su belleza, porque la
red de sus blondas no oculta ni la mira-
da de fuego, ni la graciosa sonrisa, ni
los negros ojos, ni los nacarados dien-
tes, y flota solamente indecisa espar-
ciendo sombras que hacen mas hermoso
su agraciado rostro. La careta tiene el
privilegio execlusivo de hacer imposi-
ble la fealdad. ;Quién ha visto jamas
una mujer enmascarada sin juzgarla
hechicera! La mantilla es una media
careta, un fercio, sl se quiere, pero un
tercio que embellece todo 1o que no des-
lumbra absolutamente por su belleza al
regplandor de la luz natural 6 artificial.

En carruaje siempre, sea que vayan
4 paseo, al teatro, 0 & las tiendas, en
las cuales, por lo comun no entran, ha-
ciéndose traer las muestras al coche,
las habaneras conservan su belleza , y
la reputacion de ella, de que justa-
mente gozan entre los extranjeros.

La actividad se despierta al anochecer,
como esas flores que solo abren sus
petalos a las emanaciones de las no-
ches, y que los cierran con una gota de
rocio, cuando el sol aparece en el hori-
zonte; dos razones he dado de la desa-
paricion del bello sexo durante el dia;
otra hay que conviene indicar, por de-
licado que sea el tratarla en este lugar.

Hela aqui :

Las criollas espanolas son morenas en
toda la acepcion de la palabra; sus ca-

belleras son como sus 0jos; lo mas negro y brillante
que se pueda Imaginar. Su tez es viva, como todas las
encarnaciones;que soportan el calor de un sol ardiente.
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PARTE LITERARIA E ILUSTRADA

Para los europeos esto es un encanto ; 4 ellas las desa-
zona. Las eriollas espanolas ambicionan la blancura
de las mujeres del Norte, sin comprender jamas la s0-
berhia belleza de las mujeres de Ticiano ; ahora bien, de
tadas las luces que realzan mas una tez morena, la que
le da mas brillo y tono es la luz facticia de las reu-
niones de la noche. El teatro y los bailes son sus luga-
ressfavoritos, y fal vez esta es la razon porque un
extranjero, privado de introducciones, puede solo ver
alli a las habaneras.

Pero ¢l la estacion de los bailes ha pasado, si no estd
abierto el teatro, el Ginico recurso que se ofrece 4 la
curiosidad del viajero es el de los paseos despues de
puesto el sol. En el paseo Tacon, en el de Isabel se-
gunda, tan animado en invierno en la época de las re-
presentaciones de la Opera italiana , el extranjero tiene
ocasion de contemplar la seductora belleza de las ha-
baneras recostadas en un carruaje que no dejard de
causarle admiracion. .

Entre ¢l carruaje de alquiler, con su postillon mal
vestido, eoche estropeado, y caballo ético, y el elegante,
barnizado, cubierto por todas partes de adornos de plata
maciza, desde los faroles hasta el estribo, desde el bo-
cado del caballo hasta las espuelas del cochero, hay la
distancia que separa a un simon de una magnifica car-
retela.

Las ruedas de este carruaje que vamos describiendo,
especie de bombé, son enormes, las varas desmesuradas,
v el peso de la caja, en lugar de cargar exclusivamente
sobre el eje, se comparte entre las ruedas y el caballo
de varas, lo cual hace que este earruaje sea penoso
para los cuadriupedos que soportan y llevan juntamente,
comodo y agradable para las personas que se hacen
llevar. Cuando se enganchan dos caballerias, el postillon
monta la delantera.

Las continuas lluvias del estio hacen muy util alli
esta clase de vehiculos, que de otro modo , es probable
que hubiera desaparecidod influjo de la mania de variar
que acosa & la humanidad, y que coneluird, al decir de
algunos, por uniformarila.

Una observacion mas puede, hacer el extranjero ,
siguiendo con la vista 4 las eubanas que hacen ar-
rastrar tan muellemente su indolencia en este original
carruaje.

Los orientales tienen acerca de la belleza femenina
ideas singulares, y muy diferentes de las nuestras. Los
criollos son orientales en este punto, y se comprende
porqué, sin acudir a la teoria de Montesquieu. Véase
como todo se encadena : el clima ataca la actividad ; el
polvo y el calor impiden la cireulacion a pié por las
calles; la ociosidad, que no esti sujeta a las exigencias
del vestido, v la costumbre del negligé desarrollan las
proporciones orientales. En una palabra, nada con-
traria alli la robustez, y como la mayoria hace ley, la
gordura convertida en belleza , todo la estimula vy
favorece.

Todos no serian quiza de esta opinion, tan contraria
4 nuestras delgadas bellezas de Madrid, por ejemplo, y
de Paris, palidas y trasparentes por anadidura. En
cambio el flamenco, el aleman , y aun el ingles halla-
rian la analogia sin salir de sus casas. Bajo cierto
aspecto, es una fortuna que las cosas sean asi; sin em-
bargo no parece enteramente justo indiecar como ley
soberana esta apologia prictica de las mujeres de
Rubens, v mis recuerdos de la Habana protestan conira
ciertas consecuencias del gusto generalmente adoptado,
que relegaria al segundo rango tal belleza, que, segun
las reglas del arte y del sentimiento, deberia ser colo-
cada en el primero.

]

iPia Bomba de Saliemnn.

La escena pasa en la ciudad de Salem, en el esquinazo de las calles de
Issex y de Washington. La maquina hidraglica habla por Ia nariz, v la
nariz es ¢l tubo por donde sale el agua.

1 Las doce en el roloj del Norte! jlas doce en el reloj
del Este! ilas doee tambien en esos rayos abrasadores
que me caen perpendicularmente en la cabeza! [Oh!
miucho tenemos que trabajar los pobres empleados, v
sin embargo quisiera que me senalaran uno entre todos
los funcionarios que quedaron electos en el meeting de
marzo, uno solo que soporte nada mas que un ano,
una carga parecida 4 la de los infinitos deberes que
perpetuamente debe llenar la Bomba de Salem. De de-
recho me pertenece el titulo de tesorero de la ciudad, en
mi calidad de guarda del mayor tesoro que la cindad
posee, y los inspectores de los pohres deberian nombrar-
me su presidente, puesto que prodigo al poebre mis te-
soros, sin que nada les cueste a les que pagan las con-
tribueiones.

Yo estoy & la cabeza del ministerio del fuego, y soy
uno de log médicos de la junta de samdad. En cuanto
al sosten de la tranquilidad, todos los aficionados al
agua fresca confesaran que valgo mas que un azente
de policia. Tambien 4 veces hago el oficio de prego-
nero, promulgando los bandos v avisos que me pegan
enciina. Puedo decir sin que nadie se ria que soy el
personaje principal de la munieipalidad, y con la eir-
cunstancia de que ofrezco un admirable ejemplo & mis
cOlegas por la firmeza, rectitud é imparcialidad eon
que llevo mis funciones, y por la constancia en no
abandonar el puesto en ninguna ocasion. En estio, co-
mo en invierno, nadie me busca en vano, pues todo el

dia estoy en el esquinazo de la calle mas concurrida, 4
la entrada del mercado, abriendo mis dos brazos tanto
al rico como al pobre, y por la noche tengo un faroli-
lloen la cabeza para iuriiu.m* que estoy aqui, y para
que las genfes no metan los piés en el arroyo.

A las doce del dia, doy de Leher al pobre que se aho-
ga de sed y de calor,d cuyo fin tengo un vasito de hoja
de lata pendiendo de una cadenilla, y lo mismo que el
aguardiente del Mail en un dia de revista de tropas,
grito & todo el mundo con voz robusta: «j Quién quiere
del rico licor! jdel licor superfino ! Aquitengo la pura
cerveza de nuestro padre Adam, mejor que todos los
vinos juntos ; aqui estd, aqui estd, beban Vds. que nada
cuesta. »

Seria una lastima que todos estos gritos no me traje-
sen parroquianos. En efecto, ya vienenj; jqué calor
hace! Beban Vds., sefiores, pero sigan andando luego,
para que la transpiracion no se corte. Vd., amigo mio,
puede echarse otro vasito, para lavarse el polvo de la
garganta, si en ella forma una capa tan espesa como la
que lleva Vd. en los zapatos. Veo gque ha andado Vd.
hoy unas diez millas, v que usando de una laudable
prudencia, no ha queride Vd. pararse en las tabernas.
y unicamente se ha detenido un poeco & orillas de los
freseos arroyos y de las ricas fuentes. Ha hecho Vd. muy
bien, porque en el otro easo, eon el. calor exterior y el
fuego de adentro, habria Vd.podido ser devorado por
las llamas. Beba Vd., y deje el puesto & ese otro pobre
que reclama mi socorro para ecalmar la ardiente sed
motivada por las libaciones de la noche pasada , liba-
ciones en que & mi no se me ha visto el pelo. Buenos
dias, rubicunde caballero, aun no hemos entablado re-
laciones, y mi nariz no desea ponerse en contacto con
Vd. hasta tanto que su respiracion de Vd. se calme un
poco. | Misericordia! El agua silba al pasar por su gar-
ganta de Vd. que estd encendida, y se evapora en el in-
fierno en miniatura, que Vd. llama su estoreago. Beba
Vd. otro traguito, y digame Vd. si jamis ha encontra-
do en la taberna,donde mal gasta Vd. el dinero con que
debia comprar pan para sus hijos, una bebida tan de-
liciosa como esta. (Ay! ;hoy por primera vez al cabo de
diez anos se humedece Vd. la garganta con agua fresca!
iAdios! y acuérdese Vd. que estoy aquid su disposieion,
gratis, siempre que tenga sed. ;jPero quién viene de-
tras? Ay, amiguito! ;Sales de la eseuela y vienes
lavar tu bonito rostro, y 4 echar tambien un par de
sorbos para olvidar unas cuantas palmetas? Bebe, bebe,
mi agua es tan pura como tu vida : bebe, y quiera el
cielo que nunca fu corazon y tu lengua experimenten
otra sed mas devoradora ; bebe pronto, y deja el vaso a
ese caballero anciano que anda por las piedras con tan-
fas precawciones, que ge diria que tiene miedo de hacer=
las pedazos. ;Como es es0? Pasa adelante sin decirme
nada, como si mis ofertas fuesen dirigidas solamente a
los que carecen de bhodega. Esta bien, sefor mio; me
callo; saque Vd. el tapon, v desocupe la botella, pero
cuando le duele 4 Vd. el dedo pulgar, no tiene Vd. que
dar gritos : ;qué le importa & la Bomba de Salem que
le den a Vd. ataques de gota? Ese perro muerfo de sed
y con la lengua fuera, no desdenia mi hospitalidad, y
se arrojaavidamente al pilon para refrescarse. Vea Vd.
como brinca alegremente, no, a este no le dara la gota,
no hay miedo.

.+ Todos Vds. han bebido ya? Ea, pues, 4 limpiarse los
labios, que, en este instante que estoy desocupada,
quiero entretenerme en evocar algunos recuerdos his-
toricos. . *

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que & la sombra
de drboles seculares brotaba un manantial por enire las
hojas que cubrian el suelo, en este mismo sitio en que
hoy me levanto sobre un poste calcinado por los rayos
de un sol abrasador. El agua era limpida y brillante
como una mina de diamantes liquidos, y aun de mas
valia. Desde tiempo inmemorial los indios venian 4
beber aqui, hasta aquellos dias en que el fatal diluvio
de la Iluvia de fuego eayo sobre los hombres rojos, v
ahuyento su raza entera de las orillas de la fuente. En-
dicott y sus companeros que vinieron luego humede-
cieron muchas veces sus largas v pobladas barbas en
el eristalino manantial, v es de advertir que enténces
no habia mas vaso para beber que una corteza de dla-
mo. El gobernador Winthrop, que vino a4 pié de Bos-
ton, bebio de esta agua en la palma de su mano, y el
viejo Higginson la usd para bautizar el primer nino que
nacio en la poblacion.

Durante muchos anos, el manantial fué la fuente y
el lavadero de la eomarca. Todo el mundo acudia aqui
a lavarse y a eontemplarse luego en el cristal de las on-
das, sobre todo las ninas bonitas. Los domingos si ha-
bia algun bautizo, el sacristan llenaba aqui la coneha
que debia figurar en la mesa de eomunion del modesto
templo que se alzaba ahi donde estd ese hermoso edi-
ficio. Asi, pues, esas aguas sirvieron para hacer entrar
en el gremio del Senor @ muchas generaciones sucesi-
vas, y los hombres proyectaron sus sombras grandes
Yy pequenas en un espejo, para desaparecer poco des-
pues, como si la vida humana no fuese mas que una
Imagen fugitiva en una fuente. Por ultimo, la fuente
desaparecié tambien, se hicieron cuevas por todas par-
tes, v se echaron carretadas de piedra y arena sobre el
manantial, de donde salié un arroyvo que formd una
charca de fango en la encrucijada de dos calles. Durante
los calores del estio, enando mas se necesitaba su fres-
cura, el polvo volaba en remolinos sobre la euna aban-
donada de sus aguas, que se habia vuelto tambien en
sepulero. Poco tiempo despues, se plantd un cuerpo de
bomba en el magantial,, y luego otro, y luego otro,

hasta que me llegdé mi vez, sehores y senoras, vy desde

L

entonces estoy aqui para servird Vds. con mi vasito da
hoja de lata. Refrésquense Vds. ; el agua es tan pura
fresca como la que apagd la sed de los primeros indios 3
la sombra de los antiguos arboles, aunque la perla de]
desierto se halla hoy enterrada bajo este empedrade
ardiente, y sin otra sombra que la de esas casas de ]a-
drillo. Sirva eso de moraleja & lo que he dicho. Lo mis-
mo que este mananfial largo tiempo olvidado v perdido
ha recobrado por ultimo su importancia y valor, asf
las virtudes del agua fresca, desdenadas desde muy an-
tiguo , recobraron un dia su absoluto imperio.

Disimulenme Vds.,sefiores, pero tengo que interrume-
pir el eurso de mi elocuencia para llenar de agua mij
ﬁiluu, pues veo venir un carretero con dos pares de

ueyes procedentes de Topstield 6 de sus cercanias. Na-
da me agrada tanto como dar de beber al ganado. Vean
Vds. con euanta rapidez los pobres animales hacen ba-
jar el nivel del azua del pilon; cada estomazo de esos
se traga una O dos eubas. ;Con cudnta calma y satisfac-
cion aspiran el liquido! Ya vuelven sus apacibles mira-
das : jah! el buey es el mejor bebedor que se co-
noce.

Pero noto, queridos oyentes, que esperan Vds. con
impacieneia el fin de mi digeurso. No achaquen Vds, 4
falta de modestia el que insista tanto sobre el punto de
los muehos méritos que tengo contraidos. Todo lo que
dizo es para bien de Vds.; y cuanto mas lisonjera sea
Ia opinion que Vds. tengan de mi, tanto mejor se en-
contrarin Vds., hombres y mujeres. Nada diré de mi
utilidad en los dias de legia, aunque por esto solo me-
rezeo el titulo de bienhechora de mas de cien familias.
Lejos de mi la idea de hahlar de la grasa que cubria la
fisonomia humana, sin el trabajo que me tomo de lim-
piar 4 fodo el mundo. y no quiero vanagloriarme de
mis servicios cuando por las noches las campanas de la
cindad toean a fuego, v yo estoy.aqui firme en medio
de la confusion dispuesta 4 agotarme para apagar las
llamas. Tampoco me detendré enn enumerar los titulos
que poseo, tales como el de doctor en medicina, aunque
yo por mi misma valga mas que toda la ciencia nau-
seabunda que desde los tiempos de HipOcrates ha mata-~
do a tantos infelices. Examinemos bajo un punto de
vista mas generai los beneficios que ejerce miinfluencia
sobre el genero humano. :

No, todo ¢so no es nada en comparacion de los meri-
ritos que los sabios me reconocen, sino por mi humilde
persona, a lo ménos porque me consideran como el
principal instrumento de reforma de nuestra epoca,
Por mi boea, y por otras como la mia, debe correr el
rio que limpiara nuestra tierra de la mayor parte de
sus dolores v de los erimenes nacidos de los alambiques
por donde se desfila el agua encendida. Mi prineipal
auxiliar en esta grande empresa sera la vaca, el agua y
la leche : la BomBA v la VAcA. Esta es la gloriosa socie-
dad que acabard con las fibricas de aguardiente y de
cerveza, (que arrancara las vinas de raiz, que inufili-
zara los lagares, que arruinara el comereio del te v del
café, v que tendri en fin el monopolio de apagar la
sed del género humano. ; Oh, consumo dichoso! Enton-
ces desaparecera de la tierra la pobreza, porque.no ha-
llard una choza bastante miserable para abrigar su
cuerpo grasiento. Entonces la enfermedad, a falta de
otrag victimas, se roerd el corazon,y morira, y entoneces
el pecado, si no muere, perdera a lo menos la mitad
de su fuerza. Hasta ahora ha carcomido las entranas del
género humano una fiebre hereditaria, transmitida de
generacion en generacion, ardiendo siempre en liqui-
das llamas, pero cuando se apague ese fuezo interior,
el ardor de la ira tendrd que calmarse, y la guerra, esa
embriaguez de lasnaciones, cesara quizas su intermina-
hle serie de desastres. Por lo ménos, puede deeirse que
desaparecerd del seno de las familias ; el marido y la
mujer bebiendo en paz una pacifica alegria, la tranquila
felicidad de un amor moderado, se amaran toda su
vida, Yy no se separaran sin sentimiento enando llegue
la muerte, que vendra mas tarde que en el dia. Para
ellos, el pasado no sera una confusion de suenos isen-
satos, ni el porvenir sera tampoco una eternidad de
momentos parecidos & los que siguen el delirio de la
embriaguez. La sonrisa de recuerdo y de esperanza que
se verd en sus rostros despues de muertos, manifestara
lo que fué su vida v lo que sera la eternidad.

Pero me seeo hablando tanto, sobre todo cuando no
estoy dueha en el oficio de orador. Hasta hoy no he co-
nocido el oficio 4 que se resignan en mi favor los predi-
cadores de la sociedad de temperancia. En adelante de-
jaré que hablen ellos solos. Por piedad que venga ull
buen eristiano & sacar un poco de agua por mi conducto
para humedecerme la garganta. Muchas gracias, caba-
llero ; enando, gracias & m influencia, se haya regene-
rado el mundo, todos traeran agqui sus pipas y tinajas,
que arderan en una inmensa hoguera con lo que tie-
nen dentro: y euando mi euerpo se gaste, como tantos
otros que me precedieron, si Vds. estiman mi memorid
mandarian construir aqui una fuente de marmol rica-
mente esculpida, para que me reemplace. Nunca esta-
rin de mas los monumentos de esta especie, pero st
deberia crabar en ellos los nombres de los campeones
que mas se han distinguido por mi causa. Ahora, bigan-
me Vds. bien, porque voy a decir una cosa de suma
importancia : _ : 68

Tengo dos 6 tres buenos amigos (sé que son hm].l_"al.;_
V sinceros ) que, sin embargo, a causa de su genio leﬂ
putador, me hacen correr el riesgo de que me ITJH]R?;ﬂ
las marices, aun todo el cuerpo, lo que traeria It-ﬂﬂblr- |
la pérdida del tesoro que encierro. Suplico a Era:l%_ 5]115
se corrijan de un defecto como ese : jcreen iidb*_q;l’
esta bien embriagarse de celo por la temperancia, y ¢ e-
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fender la huena causa de la Bomba de Salem con el es-
tilo de un borracho que defiende su botella ? ; O sucede
qcaso que no _putfden_ dummstrars& di_‘-_a otro modo las ex-
celentes cualidades del agua fria, sino sumergiéndose
en el agua caliente, y calentandose & si mismo y 4 los
que estan delante? Eso no es cierto. En la guerra que
deben Vds. emprender, y que deben sostener toda su
vida, no pueden Vds. elegir un ejemplo mejor que el
mio; nada me ha incomodado nunca mas que el polvo,
sin que el tumulto y la confusion de la gente que me
rodea hayan logrado interrumpir el sosiego y pureza
de este manantial que puedo llamar mi alma; y cuan-
do vierto mi alma fuera, es para calmar la fiebre de la
tierra, O para lavar sus manchas.

jLauna!jAh! sl tocan & comer, debo callarme. Aqui
llega una preciosa joven que conozco con un cantaro
que yo debo llenar. Quiera Dios saque un esposo con el
agua, como Raquel. Ten bien tu cantaro, hija mia : ya
esta lleno, corre & casa mirando por el camino tu suave ,
imagen en mi cristal, v no olvides cnando bebas un |
vasito de mi licor el echar un brindis 4 la BomMBa DE
SALEM.

NATHANIEL HAWTHORNE.

Una velada em Triana.

Era la vigpera del 26 de julio, dia de la sefiora Santa
Ana, patrona del barrio de Triana en Sevilla, cuya po-
blacion parecia bajar en masa & rendir su homenaje &
la abuela del Redentor, cruzando el vetusto puente de
diez barcas, que con sus oscilaciones sube orgulloso en
las crecidas y se humilla doeil en la calma hasta el abis-
mo de las aguas. Sus banderas y gallardetes, sostenidos

or las figuras de los emperadores yreyes que sucedieron
ETra,]'mmJ de quien es fama naecio Triana, heredera de
la famosa Itdlica ; los pabellones y banderas que izan los
buques , surfos en el puerto; la animacion de las
gentes que en tropel atraviesan el puente,la premuracon
que otros flotan lanchillas para surcar mas pronto el Gua-
dalquivir, y la hermosa perspeetiva que desde el centro
del puerto presentan ambas orillas colmadas de pueblo,
que 0 quieren embarcarse 6 gozar de ese panorama que
se presenta a su imaginacion, forman una pintura ves-

pertina, cuyo interés crece por momentos, segun la no- |

che se acerca. Por un lado se presenta la erguida torre
del Oro, testimonio de la antigitedad v de la historia

contemporanea del real aledzar, desde el cual se comu-
nicaba & aquella por una magnifica caleria cerrada,
igual 4 la que principia en su recinto actual, v cruzando
por la puerta de Jerez se enlazaba con la torre, 4 la cual
venian los reyes moros 4 flotar sus galeras y vigilar sus
aguas. D. Pedro y dona Maria Padilla posteriormente 4
exhalar los suspiros de sus amores, y D. Carlos V y su-
cesores d esperar las flotas, ecuyos productos la dieron
otro nuevo nombre. Aislada hoy v elevada entre her-
nosos paseos, todavia conserva- su belleza vy nombra-
dia, y si bien ni alberga reyes ni tesoros, permanece de
ensena de los navegantes, de consuelo & los enamora-
dos, y de recreo @ los amantes de las glorias sevillanas.
Situada en la misma mdrgen del Bétis, asemeja una
diosa circundada de diversidad de naves que apuestan
elevar sus pabellones y banderines 4 la altura de sus
almenas, y siempre quedan mas bajas que el erguido
castillo de los moros.

Por el lado setentrional del puente se divisa la exten-
sion del rio, que dobla # la vista de una eordillera sem-
brada de olivares y vinedos, entre los cuales se nota la
blancura de sus pueblos y la belleza de sus torres dra-
bes. Descuella & corta distancia la Cartuja de las Gue-
vas, antiguo monasterio, cuya iglesia guarda los sepul-
cros de los duques de Alcald, con multitud de mérmo-
les y jaspes que constituyen un museo de preciosidades.
Hoy se ostenta alli la fabrica de loza, cuva hermosura
ha competido con la inglesa; abastece ya & toda Espa-
na, y ha creado en otras provincias esta fabricacion,
casl desconocida anteriormente.

Nada mas atractivo que la travesia al hermogo barrio
de Triana por su puente de barcas; las vistas que le
circundan, el bamboleo de aquellas al sentir el peso de
las gentes y los carruajes, la suavidad de su pavimento,
los asientos laterales en las proas y popas de las barcas,
el ruido y bullicio del pueblo, y el sonido de las olas,
forman un conjunto dificil de describirse. En la vispera
de su patrona se halla tambien rodeado de vendedores
que embellecen su trimsito, y que siguen 4 uno y otro
lado en hileras iguales por la calle Larga, y cuatro la-
terales hasta llegar 4 la parroquia de Santa Ana.

Gonfandense en su templo las gentes, las edades v los
SEX0s : la risuena y agradable sevillana, con su larga y
tendida mantilla, su vestido negro henchido por su mi-
Hhaque, y su ajustado y apuesto calzado, Gnico resto
de su anfiguo traje; la graciosa v voluble gaditana,
ton su vestido mas cenido y ostentador de sus contor-
N0s; las serranas, enjaezadas con sus perlas y collares,
desfigurando con la imitacion de las modas ge las ciu-
dades, la hermosura que poseerian superior & la de
dquellas ; las cigarreras, multitud baja de Sevilla, con
SUS trajes de moda, con panolon en todo tiempo, puesto
COl tal arte que nada tape ; pero conservando los anti-
BU0s adornos de cabeza y calzado, que tanto embelle-
“an a las andaluzas ; las gitanas, en fin, de color de
cobre, nariz aguilena, cara larga y expresiva, 0jos ras-
ados y centellantes, su patiuelo terciado y su brazo en
JArTas ; el senorito andaluz, con higote v perilla, pecho
alto, presencia ergulda y traje soberbio ; el sevillano con
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su marsellés madrileno de alamares de
lon corto, su botin endulante y su sombrero enmadro-
nado de terciopelos ; el Jerezano, descubriendo su es-
belta forma con el pantalon de punto azul y bhien ajus-
tado: el gaditano, casi dispuesto & presentarse en la lid
4 menudear el vicho ; el gitano, con su
sus formas decaidas, su limpieza bien diferente al a de
ellas, y su mirar sagaz
su genio, gracias y cardcter, rinden su gratitud 4 la
santa patrona que celebra la antigua Trajana.

Habia ya acabado el predicador su sermon, en que
despues de enumerar la antigiiedad del culto que a
nuestra senora Santa Ana profesa el arrabal de Triana,
igual 4 la de este, que considero mas antiguo que Se-
villa, y que conocid la gloriosa Itilica, madre de em-
}}EI'E},d{][‘ES romanos, con la que parte su fama, atri-
myeéndose serlo de Trajano, vino a referir los henefi-
cios que la patrona ha hecho repetidamente & los 13,000

| vecinosde Triana, y especialmente los milagros obrados

en la inundacion del Guadalquivir de 1626, en la pes-
te de 1673, en los terremotos posteriores en que hasta
la Giralda se bamboled, y en la arriada de 1796, con-

| cluyendo con los favores que tiene prodigados 4 sus de-
| votos feligreses. Una gran orquesta de innumerables

voces y escogidos instrumentos henchié las naves del
templo, y dejo oir los cantos y composiciones con que
un dia enriqueciera a Sevilla el ya célebre maestro Es-
laba, que Ilend de discipulos su patria, v 4 su nacion de
fama musical. Al salir del templo cubria ya el hori-
zonte el crepusculo con que el astro solar se despide de
los mortales, y estos parecia que le disputaban sus res-
plandores con otros que su genmo hacia suplir 4 la falta
de aquel, al cual, si bien no podian reemplazar, logra-
ban al ménos deslumbrar su vista con tan radiantes y
multiplicadas luminarias.

Las hileras de puestos mercantiles, simétricamente
colocados en las anchas calles que hemos referido, apa-
recen con su candilon colgado en alto delante de su
mercancia, despidiendo fragante llama; y la multitud y
armonia de estas, la dilatada vista que 4 lo largo pre-
senfan y la extraordinaria perspectiva que 4 bastante
distanecia ofrece, son pinturas mejor para concebidas
que para descritas. Despues de recorrer en esta forma
las tres mas anchas y hermosas calles de Triana, otro

anorama mas variado deleita la vista y presta en aquel

la un ornamento & Sevilla y su arrahal. La calle Larga
del muelle, iluminada del mismo modo por sus ambu-
lantes mercaderes, refleja sus resplandores sobre la cor-
riente del Bétis, en cuyo seno se ven hrillar los mismos
fulgores de su orilla, formando la mas deliciosa pers-
pectiva que imaginarse pueda. Allilos turrones y jaleas
de todas clases y paises, el cascajo que tanto se encomia
en navidades, las frutas y dulces de todo género v esta-
ciones, y el arroz con leche en grandes fuentes vendido
por menor, colocado todo en blancos y hermosoes man-
teles y con la mayor limpieza, son objetos tan dignos
de notarse, como la multitud de gitanas que con sus
sartenes y harrefios fabrican redondos , nutridos vy pe-
quenios butiuelos, con que convidan 4 los transeuntes
ofreciéndoselos en bancos, de que se hallan graciosa-
mente rodeadas. Vestidas de blanco las hijas de Egipto,
con sus aderezos, zarcillos y pulseras, pregonan el pre-
cio de su fabricacion, interin las mas jovenes, interpo-
ladas en el paseo, convidan 4 los transeuntes con las
mas almibaradas frases : « Zaleroso, ¢ no toma V. para
estas bellas ninfas una librita de béiuwelos? » « ; Hermosa,
mia, no conquista V. 4 ese alma de Dios, para que la
regale un par de libritas? » Y no deja de ser frecuente,
que abrazando a los convidados, los conduzean 4 los
bancos de su deidad, entre la algazara de los concur-

rentes, estando bien recibido aun de las personas de
tono.

La vista del puente iluminado es el objeto principal
de adorno de la festividad. Una fila de faroles a nivel de
la barandilla del puente, otra de color en las guirnal-
das, suspendidas sobre é1, y otra en la bandera de cada
uno de losdiez barcos, forman una luminaria brillante,
de mucha simetria y de gran efecto. Empavesada cada
barca con mas'de cien farolitos entre gallardetes y ban-
derolas, elevando 4 proa y popa su bandera nacional,
sin contar 1as luces simétricas de las barandillas, refle-
jan miles de luminarias, colocadas en armonia, una
brillantez capaz de eclipsar la del mismo sol. Pasado el
puente ge presenta al mejor punto de vista de todo aquel
sorprendente cuadro, desde la alameda de Sevilla. Una
enormie y Brillante ascua parece el arrabal de Triana; 6
un volcan cuyo crater es todo Triana, y cuva lava se
vierle a la misma puerta de Sevilla.

Eran las nueve de la noche, hora propia de gozar la
velada. Las gentes que volvian de la festividad religiosa
cedian el lado izquierdo del puente & los que de la ciu-
dad bajaban 4 la fiesta nocturna. Estos, reunidos en fa-
milias, unos con guitarras, otros con flautas 6 violines,
y algunos formando orquesta, mostraban en su traje
ligero, blanco las mujeres, y chaqueta y chambergo los
hombres, gue llevaban tela cortada para no volver en
toda la noche ; algunos traian en cestos la prevencion
ventricular, otros la buscaban en los refinos y monta-
neses, v no pocos, ya prevenidos, solo esperaban la bu-
nolada con que todos concluirian su empresa.

Aposentindose cada cireulo en las plazas 6 calles an-
chas, 6 en las orillas del Bétis, atronaban los aires con
sus musicas, sus alborotos, sus eantares v sus gracias,

la media noche se deslizaba entre el estruendo de laz

acanales. Llegaba ya la hora del pueblo egipcio, y cada
puesto de las gitanas se veia rodeado de los adoradores
de ellas y sus bunuelos, que sentados en circulos y cua-
dros animados, discurrian acaloradamente sobre las

plata, su panta- |

ropaje variado, |

avizor ; todos alli deponiendo |

bellezas de la naturaleza. La alegria, el alborozo y la
confusion llegan a su término, y las caras mitades de
aquellas diosas, que no habian dejado verse antes de.
hora tan avanzada, descienden 4 manadas de sus alber-
gues setentrionales de Triana. A la vista de los gitanos
toman mas cuerpo los bailes, musicas v canciones que
ellos animan ; nadie guarda ya su puesto, todos se con-
funden ; las gitanas levantan sus campamentos, se su-
surra la falta de panuelos, abanicos, sortijas ¢ algun
reloj, si habia alli quien lo llevase ; v se escurre toda
la concurrencia, desapareciendo como el humo, y quiera
Dios que sin dejar algun rastro de sangre humana.

Repléganse los que no han quedado derrotados & las
casas particulares de Triana, en las que prosiguen los
vinos y saraos, los dulces v refrescos, el vino, el gazpa-
cho y los bufiuelos hasta hacerse de dia, en que cada
uno prepara a su cuerpo el descanso que mas le con-
viene.

Otra vez se reproduce la misma fiesta dia y noche del
siguiente, en que se obsequia 4 la santa patrona, y en
que el barrio de Triana pone en circulacion muchos

miles de reales; siendo esta velada la mejor, mas lucida
y celebrada de las de Sevilla.

JUAN MiGUEL DE 1L0S RIos.

El tiempeo y ia cuenta

SONETO.

Pideme de si mismo el tiempo cuenta,
Si & darla vey, la cuenta pide tienpo;
Que quien gastd sin cuenta tanto fiempeo,
:Como ha de dar sin tiempo fanta cuenta?

Tomar no quiere el tiempo tiempo en cuenta
Por no haber hecho yo la cuenta en tiempo,
Que el tiempo tomaria en cuenta al tiempo
Si en la cuenta del tiempo lubiera cuenta.

:Qué cuenta ha de bastar & tanio tiempo?
:Qué tiempo ha de bastar 4 tanta cuenta?
i A quien sin cuenta vive falta el ‘tiempo!

. Y yo estoy sin tener tiempo ni cuenta,
Sabiendo que he de dar cuenta del tiempo,
Y que ha llegado el tiempo de la cuenta!!

La secia de los Mormons en los Estados
Unidos.

Entrelos prodigios mas senalados de nuestro siglo XIX,
figura en primera linea el nacimiento, desarrollo y
vuelo que ha tomado la secta de los mormones en los
Estados Unidos.

Mucho se ha hablado ya de Ia iglesia.de los mormo-
nes, delcampesino del Yermont,llamado José Smith, que
fue su fundador. Todo el mundo sabe, en efecto, que el
mormonismo, que al principio no contaba mas que con
unas seis personas, fue tomando poco a poco una vasta ex-
tension ; que los jefes de la secta se establecieron con 'su
comunidad en el Ohio, luego en el Missuri, luezo en el
Iline1s, donde muri6 José Smith el 26 de junio de 1844;
y por ultimo gue arrojados del Illinois, atravesaron el
desierto y alzaron sus tiendas d orillas del gran lago
Salado, en los confines de la California.

All1 estan establecidos hoy en la poblacion que ellos
mismos han fundado, v que llaman la ciudad de Dese-
ret, 1o que en su lenguaje quiere decir abeja. E1 templo
que estan construyendo en el dia serd una maravilla
por su riqueza y esplendor. Tambien construyen una
universidad ; tienen escuelas, publican libros y periodi-
€08 para esparcir sus doctrinas, tienen poetas que can-
tan sus alabanzas v celebran la gloria de sus martires.
Y por ultimo poseen un gobierno reconocido por el
Congreso, y que administra, segun dicen, con mucho
tino. Ademas de la ciudad de Déseret, se ven aun en
aquel desierto otras seis poblaciones salidas de la fierra,
gracias a4 su incansable actividad, algunas de ellas si-
tuadas 4 mucha distancia de la metrépoli, v escalona-
das para poner en comunicacion la ciudad del lago Sa-
lado con lasorillas del mar Pacifico, donde se embarcan
los misioneros que van d predicar por la Europa y por
el Asia el nuevo Evangelio. A estas misiones consagran
caantiosas sumas de dinero, v es sorprendente el nii-
mero de prosélitos que han hecho ya, sobre todo en In-
glaterra y en Dinamarca ; en esle ulfimo punto esta
traducida en danés la Biblia de los mormones.

Quizas otro dia darémos mas pormenores sobre su
establecimiento en el lago Salado, indicando su forma
de gobierno teocratico, su caracter y costumbres, segun
las Gltimas observaciones de los viajeros; pero hoy nos
limitarémos a dar una idea de sus creencias religiosas,
y hablarémos con particularidad de su famosa Bipria,
que es el arsenal que encierra la provision de todas sus
extravagancias. Sin embargo, aunque sus doctrinas se
prestan 4 la burla, los mormones son un pueblo tran-
quilo, prudente y lahorioso, ¥ muy laudable por el
buen drden que ha sabido establecer en la comunidad.
1ay muchos que niegan estos hecnos diciendo, que ¢l
Deseret es una horrible caverna de gente de mala vid,
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“res, a lo que
cﬂntestn otro
escritordicien-
do, que no te-
nia mas de se-
tenta, cuando
esta JVEI‘l"—"‘ua-
do que B:Jﬂ--
ham Toung no
ha tenido mas
que una sola
mujer en su
vida. Es cierto
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que ha dicho
en el pulpito
las siguientes
palabras : « Desafio & que me prue-
» ben con la Biblia que no tengo de-
» recho para tomar el ntmero de
» INjeres que me parezca; » pPero
no por eso es MmMenos verdad 1o que
dejamos dicho mas arriba.

M. Stansbury, en su libro de via-
jes, asegura que entre los mormones
existe la poligamia ; cada cual puede
tomar cuantas mujeres quiera, pero
necesita para cada enlace el consenti-
miento del presidente,y las uniones
contraidas de este modo dan a la ul-
tima esposa los mismos derechos que
posee la primera, que se caso legiti-

mamente. i’tdemm las mujm*es no

habitan juntas en an harem como en

Oriente, sino que cada una tiene su

domieilio propio. « No hay ninguna
sensualidad en tales uniones, " dice
nuestro viajero; al mntrarm , €sa
idea les repugna; lo que unicamente
hay, es que quieren fomentar rapi-
damente una generacion santa para
el Sefior, que funde su reino sobre
la tierra. En sus casas observan la
mas rigorosa castidad, y aseguran
qre si un dia llegan 4

; Negros ¢on ca-
bellos Crespos,
sin contar lag
infinitas legio-
nes de dnge-
les y f[uEI‘l]]Jl—
nes. Todos log
que quieran
disfrutar delas
felicidades del
reinado de mil
afnos, que no
tardard mu-
cho en reali-
zarse, deben
hacerestastres
cosas : 14 dejarse bautizar por segun-
da vez;2a enfrar en la comunidad
mormona; ;¥ 32 no reconocer otra au-
toridad eclesidstica y civil que la es-
tablecida por J. Smith, confiada como
lo estd 4 una clase prwﬂee:ifuhl de sa-
cerdotes del Grden de Melchisedech.
Cuando el nimero de fieles sea bas-
tante, Dios llamard 4 las diez fribus
de Israﬁi cuyas huellas se han per-
dido ya, v estas construirdn de nue-
vo el templo de Jerusalen. Habrd na-
turalmente grandes batallas, pero
siempre Isra¢l saldrd triunfante, y no
habrd mas que un solo reino en Eu-
ropa y en Asia, el reino de mil anos.
Amen.

Para que llegue pronto este feliz
momento, hay que leer constantemen-
te cierto libro que se llama el Libro
de Mormon, que, segun dicen 1los par-
tidarios de la secta, es el libro donde
el Eterno ha r:nusa,frmdn las verdades
celestiales, es Ia Blbha pero la unica
vilida Cf( verdadera. EL origen de este
libro, de una divinidad tan equivoca,
es uno de los hechos mas curiosos de
la historia mormona.
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tener facultad para ha-
cer por si mismos sus
leyes civiles (lo que su-
cedera cuando se verifi-
que su anexion a los

En 1761 (pronto hard

un siglo), nacioé en los

Estados Umdﬂs en el Es-
tado de Gnnneutlcnt un
hombre llamado Spal—
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ma de los mormones es
muy diferente de lo que

eelebres desde la mueqte
del cusmhc]m personaje.
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de mll anos, predicho
por san Juan en el Apo-

fahpm% Tambien tleneﬁ
algunos puntos de con-
tacto con los anabaptis-
tas, porque segun uno
de sus pl‘l]’](‘lp:ﬂ(“‘: dog-
mas, el bautizar a los ni-
fios es un acto impio, v
este sacramento no debe
administrarse mas que
a los adultos. Los mor-
mones han instituido un
hautismo para los difun-
tos, que puede compa-
rarse 4 las misas por el
reposo de las almas en
la_religion catOlica. Se
ﬁguran 4 Dios como un

dejaban muchas horas
libres, se di6 & eseribir
una nf::-vel'l historica so-
bre las fribus 1JI‘1H11131VEI.5

de la América, y €l puso

este titulo : el Manuscrito
hallado. En este libro pre-
tendia que los indios del
Nuevo Mundo dewupu—
den de los hijos de [5-

ﬁlm ' raél, y Ennmha 118 pere-
|I|. il

grlnarmnea desde su sa-
lida de la Tierra Santa

hasta el desembarco el
Jas playas americanas,

con todos los males que

Alaque de los Indios bravos,

habian debido sufrir,
los combates, privacio-
nes, etc., etc. Cuando es
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taba trabajan- =
do 4 esta no- o . El que asi
vela, en que {F abla es José
fundaba las es- : = 2 Snptl_x s jel
eranzas mas = — .: eqipcio ‘?'E,:f(;:r..

iméricas, = S— S W=t mado! ese idio-
spalding hizo i X i —— = ats s ma  grotesco

niebra, y tu-
vo que fugar-

se 4 Pittsburgh

con su precio-
o manuscrito
en el bolsillo,

ueofrecio alli
ql Impresor
pambdin , el
que 10 gum‘du,
pero sin que-
rer darlo a la
prensa. Spal-
ding murio en
1816 en la ciu-
dad de Amity,

algunos anos

espues (que-
brd el mismo
Lambdin. —
Hécia esa epo-
ca, Vvivia en
pittsburgh un
sujeto llamado
Sidney-Rigdon
que habia pro-
hado un poco
de todos los o-
ficios. Cajista
en Ssu princi-
pio, habia en-
trado 4 formar
parte de una
de esas socie-
dades religiosas que tanto abundan en los Estados
Unidos, cuya sociedad le confirié el empleo de pre-
dicador ambulante, pero esta mision no hubo de gus-
tarle mucho, y en 1823 se retir6 & Pittsburgh como
para dedicarse al estudio profunido de la Biblia. Ambi-
cioso y sabiéndose acomodar & las circunstancias, no
retrocedia ante ningun medio para lograr sus fines.
Lambdin y €l se hicieron muy amigos. — Dicese que
despues que Lambdin se declard en quiebra, se puso 4
examinar la coleccion de manuseritos que poseia, con
el objeto de intentar una especulacion de imprenta. En
efecto, el que mas le llamoé la atencion fué el manus-
crito de Spalding, c{ua presentaba ademadas la ventaja,
de que el autor no le reclamaria ya ningun derecho.
Se supone que entrego la obra a Sidney Rrigdon, para
que la arreglase & su manera, y 4 este se le ocurrio el
transformarla en un libro religioso. La empresa era
audaz hasta lo sumo ; jconvertir en un libro de devo-
cion una novela ! Es cierto que con esa metamorfosis,
la obra se venderia mejor,pues los americanos se dejan
seducir con facilidad por todo aquello que lleva el sello
de la exaltacion y del misticismo. Pero entretanto mu-
rio el impresor Lambdin, y Sidney-Rigdon, unico due-
no ya del Manuscrito hallado, fijé su residencia en Men-
tor, pequeiia poblacion del Ohio, donde cred una comus-
nidad en cuyo seno predic6 las mismas doctrinas que
un mensagero celestial habia revelado 4 J. Smith. Los
dos impostores se pusieron de acuerdo, y quedo decidido
que Smith, conocido ya por sus prdcticas supersticiosas
Y sus relaciones con los espiritug, daria su nombre al
manuscrito de Spalding, que habia de llamarse la Bi-
blia de la nueva religion que Smith habia querido inau-
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El bautismo entre los Mormones.
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que tantas di-
ficultades ha-
bria suscitado

Campamento de los Mormones.

Moneda acufiada por los Mormones,

gurar hacia ya mucho tiempo. Y este es el método de
fabricar un Evangelio con una mala novela, en un pais
cuyos habitantes se lisonjean de poseer en grado emi-
nente un espiritu practico y positivo.

El Libro de Mormon se publico en 1830 con el titulo de
la. Biblia de oro, obteniendo desde luego el mejor éxito.
La gente se le arrancaba de las manos, pero quien mas
se extrand de todo esto fue la viuda de Spalding, que
reclamd diciendo, que aquella Biblia no era mas que
una novela escrita por su marido, a quien repetidas
veces habia oido leer algunos fragmentos de ella. El
hermano del autor reclamo tambien, invocando el tes-
timonio de Enrique Lake, socio de ‘Spaldin, y de mu-
chos habitantes de Connecticut , que todos patentizaron
el fraude. Sin embargo, por mas que hicieron no logra-
ron nada ; el libro circulaba en erecido numero de ejem-
plares, gracias 4 la credulidad de un neéfito, Martin
Harris que, creyendo obedecer a la voz de Dios, sumi-
nistrd los fondos necesarios para la impresion (3,000
dollars).

El Libro de Mormon ( pagina 474 ) contiene estas pala-
bras :

« Hemos escrito estos anales en caractéres que noso-
tros llamamos el egipcio reformado, que nos ha sido
transmitido, y que hemos alterado segun nuestra len-
gua. »

entre los aca-
dEII‘llCElSJ no
tuvo ninguna

para el profeta
Smith que, se-

gy 7, = sun dicen va-
Pt 00 o  T10s  criticos
S ot |djos de cono-

cer lenguas ex-

tranjeras, j ig-
noraba hasta
el inglés, que
era la suya
propia! Pero
no solo Smith
Y unos pocos
privilegiados

poseveron este
don delas len-
guas, sino que
todos los mor-
mones tuvie-
ron su parte

como que e

Espiritu Santo
bajo a ellos

y esto no fue
una comedia
de algunas ho-
ras, sinoque la
farsa duro mu-

‘ » chas semanas,
El Libro de Mormon, que es un grueso tomo en 8°,

edicion compacta, lleva bajo el titulo en la portada :
« Eserito de mano de Mormon, en liminas sacadas de
las de Nefi, traducido en inglés por J. Smith. » Este.
Nefi era un profeta que se fué de Judea al Nuevo Mundo
con sus hermanos, entre los que se hallaba Laman . rei-
nando Sedecias. En el Nuevo Mundo halld ruinas’que
atestiguaban la existencia de un pueblo anterior ; en
efecto, despues de la dispersion de los hombres en la,
torre de Babel, la familia de Jared, mediante la volun-
tad de Dios, se fué 4 establecer en el Nuevo Mundo Y
di6 nacimiento & un pueblo cuya historia escribit el
profeta Ethner. Nefi hall estos anales y los continué
Y dio6 origen d una tribu considerable , los nefitas, raza
pladosa, amiga de la paz, y muy diferente de los lama-
nitas, que eran un pueblo impio y perverso. Por eso
Dios en su colera los volvid negros de blancos que eran
antes, y estos fueron los primeros negros que han exis-
tido; pero se arrepintieron, y Dios les restituy6 su color
primitivo.

Luego fueron los néfitas los que abandonaron las
vias del Senor, pero no se dice si el Omnipotente les im-
})usu el mismo castigo que 4 los otros. Posteriormente
os nefitas residentes en el Norte se hicieron enemigﬂé
de los lamanitas establecidos en el Sur, y tuvieron una
refiida batalla junto al istmo que hoy llaman de Da-
rien, batalla tan encarnizada, que ni un solo comba~
tiente qiied6 para contarlo. Pero miento ; quedé el pro-
feta Mormon, el que habia continuado los anales de
Nefi ; pero como estaba solo, y por consiguiente se
aburria en extremo, se di6 prisa 4 desaparecer del
mundo, despues de haber ocultado en las entranas de.
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la tierra los preciosos anales que Smith debia hallar
un dia, en los tiempos senalados por los profetas, esto
es, en el siglo XIX.

Por lo demds, si los hijos de Laman y los de Nefi su-
cumbieron, no fué por falta de advertencias ; pero ellos
cerraron los oidos 4 los profetas que Dios les enviara,
y su incredulidad fué causa de su ruina.

Tal es en substancia el contenido de ese famoso libro,
sobre el cual nos abstenemos de todo comentario, en
atencion & que el lector sabrd apreciar como es debido
semejantes absurdos.

Refranes rasos
TRADUCIDOS DEL FRANGES POR F. (.

Un camino para el que huye, ciento para el que persigue.

- Un bocado para el hambriento es un buen trozo.

A buena cabeza cien brazos.

Con un pedazo de pan se punede hallar el paraiso debajo de un
pino.

Aungue llegues & tener un siglo no dejes nunca de aprender,

El pan y la sal no rifnen. :

Buen silencio vale mas que mala disputa.

Mide cien veces y no ¢ortés mas (ue una.

No se muere mas (ue una vez, pero de esa no se escapa.

No se plantan ni se siembran locos : nacen de por si.

El herrero lo primero gue hace son pinzas para no quemarse.

No camines bamboledndote, ni rodando, ni de lade.

Juego de gatos, llanto de ratones.

Donde va la aguja sigue el hilo.

En el banquete y en la taberna sobra de amigos.

Da de comer con la cuchara, y saca los ojos con el mango.

Siempre es dia feriado para el perezoso.

Mas vale andar eojo que estar siempre sentado.

Miéntras ménos ejerces la lengua mas ejerceras el oido.

Suaves palabras suelen romper huesos.

Un necio tira una piedra al mar, y cien cuerdos no la pueden
sacar. |

No se mantienen ruisenores con cuentos.

Todo es amargo para quien en la boca tiene hiel.

Pan en viaje no aumenta la carga.

Si quieres evmer pan no te cruces de brazos ante el horno.

La estatuna de mieve,
GUENTO AMERICANO, POR NATHANIEL HAWTHORNE.

Despues del mediodia de un dia glacial de invierno, el
0l brillaba palidamente despues de una larga tempes-
tad, cuando dos nifios pidieron & su madre permiso
para ir & jugar sobre la nieve que acababa de caer. El
mavyor de estos ninos era una nina, 4 la cual llamaban
Violeta, porque era de un caracter sensible y' modesto,
y porque prometia llegar & ser una belleza. Su herma-
no era conocido bajo el nombre de Oropéndola, d causa,

del color v la redondez de sus facciones. El padre de es-.

tos ninos, el senor Lindsey era, en verdad, un hombre
excelente, pero demasiado positivista, un quincallero,
que tenia la costumbre de juzgar sumariamente las co-
sas, bajo el punto de vista de lo que se llama el sentido
comun. Con un corazon tan tierno como el de los de-
mads, tenia la cabeza tan dura, y quiza tan vacia, como
una de las vasijas de hierro que habia en su tienda. Por
otra parte, la madre tenia algo de poético, cierta be-
lleza inmaterial, como una flor delicada y cubierta de
rocio. Esta flor poética habia sobrevivido & sus prime-
ros anos, v habia continuado floreciendo en medio de
las prosaicas realidades del matrimonio y la mater-
nidad.

~ Violeta, pues, y Oropéndola, suplicaron, como llevo
dicho, & sumadre, que les permitiera jugar en la nieve,
porque, aunque pareciera triste al caer de un cielo pe-
sado y oscuro, su aspecto era alegre y delicioso ahora
que el sol la hacia brillar. Los ninos vivian en una ciu-
dad, y no tenian mas sitio de recreo que un jardincito
delante de la casa, separado de la calle por un enver-
jado. Un peral y dos 0 tres ciruelos le prestaban som-
bra, vy algunos rosales crecian junto 4 las ventanas del
comedor. Pero arboles y arbustos estaban sin hojas d la
sazon ; la nieve cubria sus ramas como con un follaje
de invierno, y por algunas partes pendian pedazos de
hielo & guisa de frufo.

— 8i, Violeta, i, Oropéndola, dijo su buena madre ,
teneis licencia para ir & jugar en la nieve,

Y la excelente sefiora envolvio & sus hijos en chalecos
de lana vy vestidos acolchados, les puso corbatines de
abrigo, botines y mitones, y les dié a cada uno un beso,
4 manera de hechizo para conjurar al senor frio. Los
nifios comenzaron a saltar alegremente, y sus saltos los
condujeron hasta el certro de un gran monton de nie-
ve, del eual galié Violeta brincando como un verderon,
miéntras que Oropéndola rodaba sobre €1 con su cara
colorada, j como se divierten ! Al verlos tan juguetones
en el jardin, se pudiera haber creido que Dios habia
enviado esta nevada solo para complacer & Violeta y
Oropéndola ; y que estos ninos solo habian sido criados,
como los verderones, para triscar v divertirse sobre la
alfombra blanca con que la tempestad habia cubierto
la tierra. |

En fin, cuando sus vestidos estuvieron helados,
ocurri6 a Violeta una idea nueva, despues. de ha-
ber reido cordialmente con la figura de Oropéndola.

— Te parecieras completamente & una estatua .d“
nieve, Oropéndola, dijo ella, si tus mejillas no estuvie-
an tan encarnadas. ;Y esto me da una idea! — Haga-
mos una estatua de nieve —una nifia, — que serd nues-
tra hermana, que correrd y jugard con nosotros todo el
invierno, ¢ no es verdad que sera muy gracioso ?

— ; Oh! si, respondid Oropéndola, balbuciando, por-
que era aun muy pequenito. jSi, sera muy gracioso!
|y mama vera la nina! ) :

— Si, mamd vera la nueva nina. Pero Ssera Preciso
que no la haga enfrar en el cuarto caliente, porque, ya
lo sabes, nuestra hermanita de nieve no ama el calor.

Y log ninos comengaron en seguida esta gran opera.-
cion : una estatua de nieve que pudiese correr 'y jugar
con ellos. Sumadre, que estaba sentada junto a la ven-
tana, v que oia de vez en cuando alguna palabra de
su conversacion, no pudo prescindir de sonreirse viendo
la gravedad con que pusieron manos 4 la obra. Creian
rezﬁmente que era la cosa mas ficil del mundo el hacer
con nieve una nina viva. Y en verdad , que si alguna
vez llegamos 4 hacer milagros,serd trabajando con esta

sencillez de espiritu y esta confianza con que Violeta y
Oropéndola emprendieron el hacer uno, aun sin saber
lo que es un milagro.

Asi pensaba la madre, y pensaba todavia que sila
nieve que acababa de caer no fuera tan fria, seria ex-
celente materia para la creacion de nuevos seres. Fijo
un momento sus miradas sobre los ninog, complacién-
dose en ver 4 su hija, alta para su edad, graciosa y

un pensamiento risuedo (que una realidad material , —
miéntras que Oroptndola, mas ancho que alto, trotaba
con sus @ruesas pierneeitas, tan sustancioso sino tan
gordo como un elefante. En seguida la madre volvio
a2 continuar su labor. Qué labor era, lo he olvidado ;
pero seguramente ribeteaba un sombrero de seda para
Violeta , 6 zurcia unas medias del pequeno Oropendola,
sin embargo, no podia ménos de volver con frecuencia
la cabeza del lade de la ventana, para ver si progre-
saba la estatua de nieve.

i Espectaculo interesante era por cierto ver & estos ni-
Nos en su faena! ; Hasta maravillosa era la mana y la
destreza que empleaban! Violeta dirigia los trabajos ;
ella decia & Oropéndola lo que era preciso hacer, al
tiempo que ejecutaba con sus dedos delicados las mas
dificiles partes de la estatua. Y mas que hecha por estos
nifios, parecia que la estatua crecia bajo sus manos,
miéntras que ellosjugaban y picoteaban i su alrededor.
Su madre estaba sorprendida, y cuanto mas miraba,
mas se aumentaba su sorpresa viendo crecer la estatua.

— : Qué ninos tan admirables son los mios ! Penso
sonriendose con orgullo maternal primero, y sonrién-
dose despues de su orgullo. ;Habrian llegado otros ni-
nos 4 hacer del primer golpe con la nieve, algo que se
pareciera & una nina? jVaya! ahora se trata de con-
cluir el vestido nuevo de Oropéndola; su abuelo llega
mafiana, y yo quiero que mi pequenito esté muy ele-
gante.

Tomo el vestido, v bien pronto estuvo tan ocupada
con su aguja como los dos ninos con su estatua. Pero
miéntras que la aguja pasaba a través de la tela, la ma-
dre amenizaba su trabajo aplicando el oido & las voces
aéreas de Violeta y Oropéndola, que charlaban & un
tiempo sin cesar : sus lenguas estaban tan activas como
sus manos y sus piés. No entendia siempre lo que de-
cian, pero adivinaba que estaban alegres y contentos,
y que la estatua avanzaba considerablemente. Y cuando
Violeta vy Oropéndola devantaban & intérvalos la voz,
sus palabras llegaban a su oido tan distintas como si se
hubieran pronunciado en la habitacion donde se ha-
llaba sentada. ; Oh! jcudnta alegria derramaban en su
corazon estas palabrasg, por mas que no expresasen nada
maravilloso ni discreto!

Pero es preeiso tener presente que una madre escucha
mas con el corazon que con el oido,y que goza muchas
veces de los acentos de una musica celestial, ecuando los
demds no oyen mas que una insignificante palabreria.

— 1 Oropéndola, Oropéndola! decia Violeta d su her-
mano, que estaba en la otra parte del jardin, traeme un
poco de esa nieve fresca ; en ese rinconcito, que no he-
mos pisoteado todavia. ; Me hace falta para formar el pe-
cho de nuestra hermanita denieve! ;Y sabes que la nieve
de ese rincon estd tan pura como si cayera en este 1mo-
mento del cielo !

— tAqui la tienes, Violeta! contestd Oropéndola, con
su voz un poco gruesa , pero dulce al mismo tiempo,
miéntras que llegaba trotando por encima de los mon-
tecillos de nieve ya medio pisoteados. Aqui tienes la
nieve para su pecho. { Oh! Violeta, jqué hermosa em-
pieza a estar! |

— 8i, dijo Violeta con aire tranquilo y pensativo ;
nuestra hermana de nieve es muy hermosa. No hubiera
yo creido que hubieramos podido hacer una nina tan
hermosa como esta.

i La madre, que los estaba oyendo, pensaba cuan en-
cantador seria que hadas, y mejor aun, que angeles
del paraiso bajaran y se mezelaran invisibles en los
juegos de los dos nih 8, ayudandoles & hacer la estatua,
comunicandole lag facciones de un angelito del cielo!
Violeta y Oropéndola no se apercibivian de la presencia
de sus inmortales camaradas, y viendo embellecerse la
estatua bajo sus manos, creerian haberla ejecutado por
si solos.

— 1 Mis hijos merecen tales companeros, 0 nuneca eria-
turas mortales han sido dignos de ellos! dijo entre si la
madre, volviendo de nuevo & sonreirse de su orgullo
maternal.

Ista idea, no obstante, se apoderd de su imaginacion,

l

agil, con sus facciones tan delicadas, que mas parecia

—

v de vez en cuando miraba por la ventana, Eﬂﬁilﬁﬁpﬁ :

rando ver los blondos habitantes del paraiso jugandg
con su blonda Violeta y su chiquitin y regordete Oro-
péndola. J

Durante algunos momentos se 0yo un murmullo ge-
tivo, aunque confuso de las voces de los dos ninos, que
trabajaban juntos con feliz concierto. Violeta era siem-
pre el espiritu director, en tanto que Oropéndola ery
como el obrero, trayendo la nieve de cercay de léjos, : v
sin embargo, el nino tenia evidentemente la inteligen..
cia que requeria su trabajo! :

— :Oropéndola; ;Oropéndola! exclamo Violeta, dirj-
giéndose & su hermano, que estaba a la sazon al ex-
tremo opuesto del jardin. Traeme esas hermosas euip-
naldas de nieve pendientes de las ramas mas bajas de
peral. Subiendo encima del monton de nieve, las coge-
ras Ticilmente. ; Me hacen falta para haceralgunos rizog
en la cabeza de nuestra hermana de nieve!

— Aqui las tienes, Violeta, ten cuidado de no desha-
cerlas. ;Bien! jmuy bien! jqueé bonita esta !

— ;. No es verdad que nuestra hermana parece dulce y
buena ? dijo Violeta con aire satisfecho. Ahora necesi-
tamos un poco de nieve brillante para hacerla los ojos.
Aun no esta concluida, Mama verd qué hermosa es
pero papa divd; ; Vaga! | que tonteria! [vamos d casq!
r o8 vars a constipar! ‘

— Llamemos & mama para que la vea, dijo Oropén-
dola, poniéndose & gritar alegremente : iMama; jmamg!
smire VA, qué nida tan hermosa estamosz haciendo!

I.a madre dej6 un instante la labor, y mird por la
ventana. Pero-acontecid que el sol, por ser uno de los
dias mas cortos del ano, habia bajado tan cerca del ho-
rizonte, que sus rayos herian directamente las pupilas
de la dama; deslnmbrése pues, y no pudo distinguir
bien lo que habia en el jardin. Sin embargo, apesar del
hrillo deslumbrador de la nieve nueva, percibio en el
jardin una estatua blanea y pequena que se parecia
admirablemente 4 una nina. Vio ademas a Violeta y
Oropéndola, — porque los miraba mas que a la estatua
—vi6 4 las dos eriaturas muy afanosas; Oropéndola
trayendo nieve, y Violeta aphicandola a la estatua con
tanto acierto como aplica un escultor arcilla a su mo-
delo. Y ecreia la madre que nunca se habia hecho una
estatua de nieve con tanto arte, ni la podrian hacer ja-
mas ninos tan buenos,

" —Todo lo que hacen, lo hacen mejor que los otros
nifios, se dijo 4 si misma con complacencia. jNo es de
extranar, pues, que la estatua de nieve sea tan per-
fecta !

Volvidse 4 sentar, v emprendio con nuevo ardor su
trabajo, porque el crepusculo se acercaba, el vestido de
Oroptndola no estaba concluido, y el abuelo debia lle-
gar en la manana siguiente por el camino de hierro.
Asi, sus dedos volaban con inereible rapidez. Los ninos
tambien estaban muy activos en el jardin, y la madre
recogia todas las palabras que llegaban a su oido. Muy
contenta la tenia el ver la imaginacion que revelaba el
trabajo de sus hijos. Violeta y Oropéndola t.reian‘real-
mente que la nifia de nieve se pondria 4 correr y jugar
con ellos. , ¥

— +Qué buena compailia nos hard todo el invierno!
dijo Violeta. Confio en que papi no tendrd miedo de que
nos enfrie. ; Nola querrds tu tiernamente, Oropéndola?

— Si tal, si tal; ;v la abrazavé y la sentare junto a
mi, y le haré beber de mi leche caliente!

—"-0h! no, ;Oropéndola! respondit Violeta con una
eravedad llena de discrecion. Eso no le convendra. La
leche caliente haria mal & nuestra hermanita de nieve.
Los nifios de nieve, comio ella, no comen mas que tem-
panos de hielo. No, no, Oropéndola, es preciso 1o darla
de beber cosas calientes. |

Huho unog minutos de silencio, porque Oropéndola,
cuyas piernecitas jamas se fatigaban, acababa de hacer
una nueva peregrinacion al otro extremo del jardin. De
repente, Violeta exclamé con alegria: _

— i Mira, Oroptndola ! esa nube sonrosada ha da]adg::
un reflejo en su mejilla. ; No es verdad que es hermoso:

: 8§, hermoso! respondiéo Oropéndola, pronunciando
ostas cuatro silabas con toda la atencion que le era po=
sible. : Ah! jVioleta, mira sus cabellos ! son rubios ¢omo
el oro! | | |

— Cierto. respondié Violeta, como si fuera la cosa
mas natural del mundo. Este color viene de esas nubes
que estin en el cielo encima de nosotros. Ahora, la mna
esta ya casi concluida. Pero es necesario que sus labios
sean mas encarnados que sus mejillas. Oropéndola, Sl
los hesaramog, quiza se ?t}ndrian encarnados.

Y la madre oyo el ruido de dos besos fuertes que sus
hijos daban en la bora helada de la estatua de nieve.
Mas, eomo esto no habia dado, sin duda, hastante color
4 los labios, Violeta propuso el invitar al niho de nieve
4 hesar la mejilla encarnada de Oropéndola. o

— 6\’ﬂmﬂ§! i hermanita de nieve, ven 4 besarme:
dijo Oropitndola.

J-—— ; E‘.%Iﬂ es ! anadid Violeta, ya te ha hﬁsﬂdf?: y ﬁl‘fg
Jabios estin mas rojos. Toda ella se ha encendido
POCO. i
— {Oh! jqué beso tan frio! dijo Oropéndola. =~ 16l

En este momento comenzd 4 soplar una !Jﬂ?ﬂ_ dl
Oeste, que crazo el jardin, ¥ estremecio 10s ﬂdl‘l{_‘ﬁum_
salon. Kste viento parecia tan frio, que la ma-'_:ii}l_‘ﬁ 'EEG o
A punto de pegar en la vidriera con el dedo cudlell'ﬁs -
el dedal, para llamar & casa & los ninos, cuando 5
; s gpitar o que saliera. Aunque sus voC
juntos le gritaron para ¢ _ . i
: s <0 tenian el acento de la sot
eran animadag, no por eso tenall ko
presa, mas bien parecian el eco de un auﬂntgcalli D on
feliz que acababa de cumplirse, pero cuya r

habian esperado confirme’ confianza.
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—

— :Mamd! i.nmm.:-l! 1 va hemos concluido nuestra
hermanita de nieve, y corre con _1'm~3u::mt1*tf_:s por el jardin !

— i De qué viveza de imaginacion estan dotados estos
nifios ! penso la madre, dando las altimas puntadas al
vestido de Oropendola. Y 1o mas extrano de todo es que
me vuelven a 1l tan nina como son ellos mismos. Por-
que me cuesta trabajo el no creer que la estatua de
aieve se haya realmente animado. i _

— jQuerida mamal grito Violeta, ; mire Vd. por Dios

ué compatiera tan hermosa tenemos !

.a madre no pudo ménos de asomarse & la ventana.
El sol habia desaparecido del horizonte, dejando aun
una rica herencia a las nubes de oro y purpura que ha-
cen tan magnifico en invierno el ocaso del sol. Pero ya
no habia en los vidrios ni en la nieve ningun reflejo
importuno, de modo que la buena madre pudo pasear
qus miradas por todo el jardin, y ver cuanto en él ha-
bia. ; Y que se creerd que vio? indubitablemente 4 sus
dos queridos hijos, Violeta y Oropeéndola. Si, ¢pero
qué, O @ quien vio ademas junto a ellos? Pues bien, si
e desea darme crédito, habia una nina, enteramente
vestida de blanco, con las mejillas sonrosadas, los ca-
bellos de oro, y jugando en el jardin con sus dos hijos.
Aunque extranjera, parecia que estaba familiarizada con
Violeta y Oropéndola, y estos con ella, como si los tres
hubieran sido companeros de juegos durante el espacio
de sus cortos anos.

La madre juzgd que era la nina de algun vecino, que
habiendo visto a Violeta y & Oropéndola en el jardin,
habia eruzado la calle para venir a jugar con ellos. Por
eso, la buena senora abri6 la puerta para convidar 4 la
nina, fugifiva & calentarse en la chimenea, porque des-
pues de ponerse el sol, la atmosfera exterior estaba
hastante fria.

Pero despues de haber abierto la puerta, se paro un
instante en el umbral, no sabiende si decir 4 la nina

que entrara, y aun dundande en dirijirla la palabra. Lo |

cierto es que no sabia si veia una nina verdadera, 0
un torbellino de nieve formado por el viento del Oeste.
El aspecto de la extrangera era ciertamente singular.
La senora no podia acordarse de haber visto entre los
ninos de la vecindad una joven de tez tan hlanca y

ura, de un sonresado tan fine, con eabellos y rizos tan

orados , flotando sobre su frente y sus mejillas. En
cuanto a su traje blanco, era tal, que ninguna mujer
discreta se lo hubiera pueste jamds a su hija para en-
viarla a jugar fuera de casa ew el corazon del invierno.
Esta excelente y cuidadosa madre tiritaba solo en con-
templar aguellos piececitog Unicamente cubiertos con
unas ligeras chinelas. Pero por mas levemente que estu-
viera vestida la eriatura, no parecia que tenia frio, y
saltaba sobre la nieve con tanta presteza, que apénas
dejaba impresas en ella las huellas de sus pasos. Violeta

la seguia con dificultad, y las piernas cortas de Oropén- |

dola lo obligaban 4 quedarse muy rezagado.

Una vez en medio de sus juegos, esta criatura singu-
lar se coloco en medio de Vieleta y Orvopéndela, y dando
una mano & cada uno, se puso alegremente en meovi-
miento con ellos. Pero casi repentinamente Oropéndola
soltd su mano, y se la froté como si los dedos le hor-
miguearan de frio, en tanto que Violeta, soltandose tam-
bien, aunque no tan bruseamente, pensaba juiciosa -
mente qie era muclio mejor no agarrarse por las
manos. La senorita del vestido blanco no dijo una pa-
labra, v continud saltando ¥ bailando tan alegremente
como antes. Si Violeta y Oropéndela no quisieran jugar
con ella, ella sabria divertirse eon el viento punzante y
glacial del Oeste, que la empujaba por todo el jardin, y
que se tomaba con ella tantas libertades, como si fueran
dos antiguos amigos. La madre, & todo esto, continuaba
en el umbral, admirandose de que una nina pudiera
parecerse tanto & un torbellino de nieve, 6 que un tor-
bellino de nieve pudiera parecerse tanto 4 una nina.

Llamé 4 Violeta, y le dijo al oido :

— Violeta , hija mia, jcomo se llama esa nina? ; es
alguna vecina, ?

— Mama, respondi) Violeta, riéndose al ver que su
madre no comprendia una cosa tan sencilla, es nuestra
hermanita de nieve; la que hemos hecho poco ha.

— Si, querida Mama, dijoOropéndola, corriendo hicia

ella y mirandola inocentemente & la cara, jes nuestra
estatua de nieve! ; Es verdad que es muy bonifa?
. En este momento, una bandada de verderones vino
d revolotear poralli. Naturalmente evitaron a Violeta y
Uropéndola ; pero, — cosa extraiia — se dirigieron hécia
la nifa del vestido blanco, giraron al rededor de su
cabeza, y se posaron en sus hombroeg, como quien en-
fuentra un antiguo conocido. Ella por su parte. parecia
muy contenta con la vista de estos pdjaros, los hijos del
Viejo invierno, y extendié las manos como en ademan
de cojerlos , & porfia quisieron entdnces colocarse en
SUS manos y dedos, y se arrollaban los unos 4 los otros,
agitando las alas. Uno de ellos se anidd en su seno, otro
acerco el pico 4 sus labios, v todos alegres parecian ha-
llarse en sy elemento, como si juguetearan en medio de
un torbellino de nieve.

Violeta y Oropéndola se pusieron & reir a la vista de
fste espectaculo ; gozaban con el contento que daba 4
SUnueva amiga la visita de las aves, tan satisfechos
Y81 como si tuvieran ellos mismos parte en este
fegocijo.

N Violeta , repuso la madre llena de duda, dime la
_ Verdad, sin chancearte. ;Quién es esa nina?

— Querida mamd , respondié Violeta mirando séria-
Mente § su madre, y sorprendida de ver que fueran
lecesarias mas explicaciones; le he dicho 4 Vd. la ver-

ad. Es la estatua de nieve que hemos hecho Oropén-
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dola y yo. Oropéndola puede decirselo 4 Vd. igual-
mente,

— 51, mamd, repitié Oropéndola con toda la gravedad
que permitia su fisonomia carmesi. Es la estatua de
nieve, la nina de nieve. ¢ No es verdad que es bonita?
i Pero su mano es tan fria, tan fria, mama!

(Se continuara).

El amiversario.

No hay en la vida mas que algunos dias de vivo 1n-
terés, eomo estrellas brillantes sobre un fondo de dias
indiferentes, ni tristes ni alegres, faltos de color. Estos
dias numerosos, que no tienen color por si mismos, le
toman con el reflejo de otros de felicidad 6 de tristeza.
Una gota de ainil en un vaso de agua la pone azulada ;
una gota de tinta la vuelve gris; una gota de almibar

la hace dulee ; una gota de vinagre la da sabor agrio :

del mismo modo, un dia de felicidad esparce sus rayos
luminosos sobre eien dias insignificantes que le siguen,
Yy sobre otros ciento que le han precedido, y un dia de
tristeza extiende su fanebre sombra en igual propor-
cion. Estos dias insignificantes son como los ceros, que
no tienen valor por si mismos, pero que la toman de
la cifra que les precede : la felicidad esparce un suave
aroma sobre nuestra vida, ecomo la madreselva, embal-
sama la atmosfera que la rodea y el viento que la eo-
lumpia al pasar.

La vida estd dividida en tres zonas : esperanzas, go-
ces y pesares : la corriente nos arrastra irresistible-
mente al través de ellas; por muy vigoreso que uno
sea, es preciso pasar por todas sin detenerse. Se quiere
fijar la vista sobre una planta, aspirar el perfume de
una flor, la corriente os arrastra; jseguid, seguid! Se
desea oir hasta el fin les trines de um ave, no, que
el barco no para jamas : jbogad, bogad sin descanse!
El placer queda fijo en su zona; vos sois quien huye ;
la hermosura de la planta, el aroma de la flor, el canto
del pijaro quedan detrdas para otro que los disfrutara
un momento, y que pasara & su vez dejandolo todo eon
pesar, i

Las imaginaciones exaltadas y poéticas tienen sin
embargo un consuelo, pueden & su voluntad velver
atrds, recorrer de nuevo la parte de la ribera donde han
encontrado las mejores flores y los mas dulees perfu-
mes : este mdgico poder es lo que se llama recuerdo.

¢ Habeis sentido una de esas pasiones que vienen a
ser el acontecimiento de la vida, porque absorben en si
todo el interds de ella? Si la habeis sentido, compren-
deréis el poder del recuerdo, que consuela, que sostiene,
que alienta, cuande se estd condenado & contar cierta
serie de dias, tristes ¢ insignificantes, como una carga,
pesada qgue el deber obliga a soportar.

Es verdaderamente admirable como la memoria re-

produce la historia completa de un amor ardiente, sin

omitir ni aun detalles que no tienen otro interés que el

de referirse & escenas que han encantado nuestros
0jos. :

Las que forman el rico tesoro de mis recuerdos son
tales, que recorriendo el cuadro entero de las alegrias
y los dolores que & ellas van unidos, apénas existe una
sensacion que yo pueda separar dela mujer a quien
amo, que no hayamos experimentado juntos. Cada si-
tio de las ciudades en que la he visto, representa una
pagina grata 0 penosa de las memorias de nuestro
ameor; las casas en que ha vivido, las calles que hemos
atravesado juntos, los paseos que hemos frecuentado,
los espectaculos, las fiestas 4 que hemos coneurrido, la
msica que hemos escuchado, llevan unida a si un tes-
timonio indeleble de nuestra santa alianza, reproducida,
con sus mas nimios detalles. Juntos hemos visto apare-
cer la aurora y ponerse el sol; desde que recibl su pri-
mera carta no recuerdo haber contemplado una sola
vez el crepaisculo de la tarde sin acordarme de ella, sin
enviarla un suspiro de lo mas intimo de mi alma; reu-
nidos hemos pisado la yerba de las praderas; enlazados
niuestros brazos nos hemos perdido bajo la boveda de
los bosques v subido 4 las alfuras mas escabrosas, en
cuya cima hemos respirado la brisa de la manana;
reposando sobre las penas cubiertas de cesped, hemos
gozado del perfume de las tlores y cambiado la zarza-
rosa v la siempreviva, que ella me ofrecia como emble-
ma de nuestro amor : un mismo fuego nos ha dado ca-
lor; un wismo manantial ha surtido nuesiro bafo ;
hemos gustado el propio manjar partide con su hoca
para darme la mitad; mil veces hemos tenido el mismo
pensamiento y le hemos expresado 4 la vez con la pro-
pia frase; yo he visto al viento de la tarde juguetear
con sus cabellos , miéntras contemplabamos el curso
del agua en una tarde de primavera; & un tiempo mis-
mo hemos fijado nuestras miradas en la luna, atrave-
sando el campo el uno junto al otro o apoyados en cierto
balecon v en cierta ventana desde la cual se deseubria
el azul del cielo ; cobijados en un mismo punto hemos
visto formarsey descargar las tormentas ;elrio ha arras-
trado en su corriente nuestros cabellos enlazados y
confundidos; situados el uno al lado del otro hemos
recibido en el templo la bendicion del sacerdote; los
dos hemos trazado nuestros. nombres en las ruinas de
los monumentos, en los troncos de los drbolesy en las
arenas del mar; mas de una noche he pasado en la ca-
becera de su cama, velando su sueno en medio del si-
lencio, su mano entre las mias, recostada mi cabeza

sobre su almohada, confundido nuestro aliento, solos |

en el mundo sin mas claridad que los debiles reflejo
de una luz tibia colocada & larga distancia,sin mas ru
mor que el de su respiracion agitada por la fiebre v e
de nuestros nombres pronunciados en voz baja, sin
mas testigos que Dios,sin mas garantia que la de nues-
tro mismo amor, tan puro, tan espiritual, tan ver-
dadero. _

Nada hay, pues,en mi existencia que no la pertenezca,

que yo 11»_‘11@(1& separar de ella.
;Qué ha sido, preguntaréis, de esa mujer 4 quien

habeis hecho duetia de vuestro destino?

L.a mujer que yo amaba no existe.

Luego que desaparecid, luego que huyeron las mas
bellas creencias de micorazon, encerre en él lo pasade,
convencido de que no puede dar cabida a la realidad
sin rebajarse; me formé una existencia licticia y asisto
a la vida como un espectador comodamente colocado;
a4 la sociedad le basta con esto; & mi me queda algo
mas, que para ella seria ridiculo, que para mi es un
tesoro sagrado; yo busco frecuentemente la soledad para
repasar & mi placer los objetos que guardo como un
avaro, leo mil veces sus cartas, me trasporto a los dias
en que se trazaron, y al contemplar los dobleces de
unas y los rasgos al lapiz de otras, recuerdo las cir-
cunstancias en que se escribian, vy creo sentir en mi
mano el contacto de la suya al deslizarse el papel;
una coleccion de flores marchitas, de varias clases y de
distintos climas, forman casi la historia de mi amor :
esta la cogid de su pecho para colocarla en el mio, esta
otra estaba en sus labios cuando me la dio ; la zarzare-
sa es de un paseo solitario y frondoso, el lirio le cortd
en la eima de una montana, esta hoja extrana la tomo
una manana de un delicios .. jardin a4 hurtadillas del
guarda que le celaba,este trozo de musgo le arrancd de
una pena para que no me olvidase jamas de ella, este
velo eubria su rostro la primera vez que estuvimos so-
log en una altura, este panuelo fu¢ un robo que yo la
hiee enando necesitaba una prenda suya y no osaba pe-
dirsela, este otro estd empapado en las ligrimas que
por mi vertié un dia, este rizo le cortd para mi de sus
cabellos, esta mariposa la cogimos juntos en un dia
solemne.

Tal coleceion de objetos, indiferentes para el munde,
grﬂciﬂanﬁ para mi, son testimonios de combates increi-

les, de dulees saerificios; despiertan en mi multitud
de pensamientos y presentan a mi memoria el vasto
panorama. de los sities que hemeos visto, de todos esos
nidos en que hemos proyectado tantas veces ocultar
nuestra existencia.

Sucedio gque un dia, mucho tiempo despues de haber
perdido a la mujer a quien amaba, crel por un me-
mento hallarme en presencia de ella; pero pronto co-
noci mi error; no era, no,la que habia amado, porque
en aquel instante no sentia amor hacia ella, vy yo sin
embargo amaba con todas las fuerzas de mi alma ; ne
tenia el mismo nombre, no tenia la misma fisonomia,
ni la misma expresion en su semblante; aquella mi-
rada tan dulee que penetraba el corazon se habia per-
dido ; su voz anles fan suave, era mas sonora, mas
serena v reposada ; aquella sonrisa que me indemni-
zaba de mis padecimientos no existia ya; la mujer

ue yo amaba perfumaba sus cabellos con un aroma
de heliotropo, que parecia identificado con su aliente,
los de esta esparcian el perfume de que usan otras
cien mujeres. En vez de amor sentia odio hicia la que
podia ser su misma imagen, pero para mi era una
profanacion de la otra; cuanto mas la contemplaba,
ménos podia amarla; cuanto mas amor guardaba mi
corazon para la que no existia, ménos podia sentir
ra la que pareeia reemplazarla. Y es que todo lo que
iene en mi facultad de amar esta reconcentrado en mi
alma para consagrarlo 4 la mujer cuyo recuerdo me
sostiene. Mi amor es como el sol, que aspira hasta en
el caliz de las flores las mas pequenas gotas de rocio,
para reunirlas en una nube que trae la tempestad.

La que yo habia amado era la hija hermosa y poé-
tica de mi imaginacion, la creacion de mis ensuenos
de nino que yo creia ver realizada ; la que yo encontra-
ba despues de un cruel desengaiio, era una mujer vul-
gar como todas las mujeres, meénos aun, porque aluci-
nindome primero en los momentos en que me haria
traicion, calumniindome despues, insultaindome mas
tarde, habia probado que no tenia corazon.

Pasado, sin embargo, aquel momento en que sucesi-
vamente senti despertarse en mi menosprecio vy odio,
entregado & solas & mis pensamientos, fueron gradual-
mente desapareciendo aquellas impresiones, y tomande
la mujer de ahora las formas de la de ayer o tal como
esta aparecia, me formé involuntariamente la ilusion
de que era la misma la que yo habia amado, la que
amo aun : fuera 6 no igual & lo que era antes, el
amor que hace tiempo ha reemplazado a la sangre de
mis venas se reveld en mi y la amé casi con el mismo
delirio que 4 la mujer perdida. Record¢ que nuestras
almas estaban unidas para siempre de una manera in-
disoluble, y olvidé la diferencia que hubiese entre lo
que habia sido y lo que es la mujer amada. No vi en
ella mas que una, y yo acepto hasta la vergiienza, el
oprobio y el fango, siella se encontrase enel fango, en
el oprobio y la verguenza.

Siga en el estado de tranquilidad en que pasa dulce-
mente la vida, sin un pensar, sin un recuerdo, pronta
4 ofender, & herir, si asi lo exige el capriche del mo-
mento ; mi eorazon todavia rebosa en amor, no hay
forma de extinguir en €l esta pasion que es & un tiempo
su alimento y su toreedor.

Ella me pertenece como yo la pertenezeo por toda la
vida ; hay un sitio a la orilla del mar, hay un rio cau-
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Y
“habitacion donde ella reposa serena y tranguila.
Vivire de mis recuerdos y hasta seré feliz ; tengo M-
chos aniversarios que celebrar, muchos dias que repg.-
sar en la imaginacion.
i Memoria, bendita seas!

une; sus lagrimas, sus sonrisas, sus caricias, todo es
mio ; mis labios frios irdn & recoger en los de su hijo los
besos que le dé y que me pertenecen. ‘

Me basta con saber donde estd ; me basta con ir a ver
de 1¢jos el tenue resplandor de la luz que arde en la

daloso, hay una montana elevada que atestiguan tres
juramentos solemnes. Triste 6 alegre, dichosa 6 des
graciada, pensando en mi 0 olvidindome, es mia, por-
que la he comprado 4 costa de la tranquilidad de toda
mi vida, porque la suerte ha formado el lazo que nos

Egta pomposa cere-
monia se verificH) el
28 de marzo; he aqui
algunos pormenores
sobre ella, que toma-
mos de la Gacela del
Mediodia :

« A pesar del vien-
to Noroeste que so-
plaba ayer con mu-
cha violencia , una
crecida  muchedum-
bre de gente asistio a
la inauguracion de la
estatua de Belzunce.

» Desde por la ma-
nana estaba descu-
bierta la estatua, v
va llevaba al cuello
el cordon de hilo de
oro del que debia col-
gar la cruz del ilustre
obispo, dada por su
familia.

» A las doce fueron
llegando las autori-
dades v las personas
convidadas ; solo el
senor obispo y los sa-
cerdotes que debian
ayudarle iban en tra-
je de coro; lo demas
del clero llevaba so-
tana y capa. El se- |
fior secretario gene- f‘
ral, prefecto interi- _
no, el cuerpo y el |
consejo municipal, el J
senor general Levai-

Inauguracion en Marsella de 1la estatua del obispo Belzunce.

TR
Ve

THITTL TS

!T'lll!lllﬂlli

tI

I

adjunto , cuando egte
senor, en un diseyp-
o que fue muy aplay.
dido, rindio el dehidq
homenaje, en nombhre
de la ciudad, al ]re-
lado de tan venerah]e
memoria. El pueblq
contemplaba con avi-
dez & su descendien-
te, creyendo ver gl-
gunos puntos de se-
mejanza entre este
el héroe de la caridad
cristiana. -ty
» El sefior obispo
poniendose en frente
de la estatua y rodea-
do de su clero, pro-
nuncio un  discursy
analogo 4 la ceremo-
nia, despues de 1o
cual procedié 4 Ia
bendicion del monu-
mento, y entond des-
pues ‘el Laudate Do-
minum. »

Ahora debemos afig-
dir aqui, que esta ce-
remonia tuvo lugar
en el mismo sitio en
que segun la tradi-
cion se alzaba el al-
tar desde donde el
senor obispo de Bel-
zunce, con la cuerda
al cuello como un
pecador, daba su hen-
dicion pastoral a to-

lant su estad {2 H‘ '
mfgfﬂriﬂi} Eé i inz?m{3 " 11\ I “LB;H

V. - i e
bros de diferentes ofi- it TR,

3 i ' . : I 0| 2R
T Il [ DA
cinas, tomaron asien- i _N ﬁ.-/ .1_i||]i1_ - =Y [1 : - | | < Yol

da una poblacion ar-
rodillada en medio de
los cadaveres, pues
esto sucedia por los
terribles anos de 1720
bt 74

El momento elegi-
do es aquel en queel
| senior obispo bendice
1S4 el monumento. De-

to en lostablados dis-
uestos en frente y &
08 lados del monu-
mento. Tambien en-
traron alli muchas ——
senoras ; pero lo que
se notd fué¢ que ni

| = o= ey l lante de la verja hay
aun en comision se === Mt un almohadon de ter-
presentaron los cuer- - — — Sl { | . '] ciopelo azul con la
pos religiosos, euvo | : _ l l ' iy cruz pastoral que re-
nombre va unido en - * . | U : cibio el obispo de Bel-
la historia local al | = ~ " 1 ' i g zunce del papa Cle-
afecto de su jefe. = | 1 | Jie mente XI, y (ue la

» El senor vizeon-

ciudad de ~Marsella

de de Belzunce, so- ”‘“’wﬁ - e 4 debe & la generosidad
brino segundo del x‘r&;\ “ ‘I Sl ——————— de un descendiente de
santo obigpo, se halla- ] = la familia.

ba al lado,del primer | _ = =Y
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