

Menorca y la Patria

NUESTROS lectores conocerán por la prensa diaria los graves sucesos de la zona oriental del protectorado español en Africa, que conmocionaron a la opinión nacional muy fuertemente a raíz de haber ocurrido en la última decena del pasado julio.

La exaltación patriótica que originaron en todos los ámbitos de la Nación ha tenido en Menorca brillantes manifestaciones que debemos dejar consignadas en estas páginas, no sólo como adhesión del *Ateneo* y de la *Revista* al espíritu que las informó, sino también como nota que legue a la posteridad el recuerdo de un periodo de ostensible españolismo menorquín.

Las entidades sociales, la Prensa, toda cuanto significa vida en esta Isla, han puesto de relieve el deseo laudable y patriótico de auxiliar práctica y entusiásticamente al Ejército que lucha en Africa, mostrando una convivencia espiritual con el mismo que es altamente alentadora y segura prenda de éxito en la dura campaña que ha de sostener con un enemigo rebelde a toda autoridad y desleal a todo trato.

Estas demostraciones de cariño culminaron en la despedida tributada a las fuerzas de artillería que el 2 de septiembre embarcaron para formar parte del Ejército de operaciones, haciendo que la citada fecha pueda quedar perpetuada en los fastos del patriotismo menorquín.

El desprendimiento con que en ciudades y pueblos han aportado su óbolo los habitantes de la Isla, ya en suscripciones, ya en Verbenas y Kermesses organizadas para obsequiar a las tropas o auxiliar la misión del Estado, fortaleciendo los medios de acción de la *Cruz Roja*, merece consignarse como nota que ha de enorgullecer a los hijos de esta tierra, cuyo corazón se halla siempre dispuesto a contribuir con largueza a toda idea levantada.

El *Ateneo* organiza també una solemnidad severa que le permetrà unir su nombre al de cuantos se han esforzado en esta noble emulació de patrióticas iniciatives.

Conste así, a la vez que la satisfacció sentida por la brillante conducta de los habitantes de Menorca, y el deseo ferviente de que nuestro Ejército alcance en Africa el triunfo glorioso que es de esperar de sus ejemplares virtudes guerreras.

R.

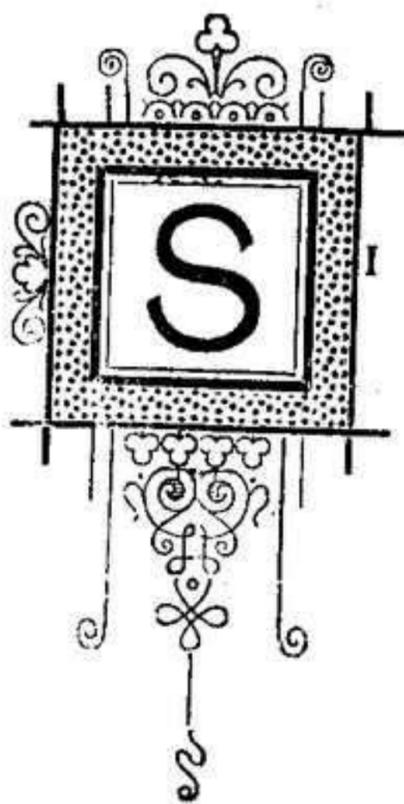
Lletres a una mare mahonesa

De Psicologia i Folklore

(CONTINUACIÓ) (*)

VI

Els deportes



Si jo pogués sospitar, senyora, qu'els vostros fills no havien de tenir professió, s' hicenda de que gaudiu essent, com és, comportívola per viure sense fer feina, suprimiria es present capítol, perque no sé comprendre es deport per finalitat de se vida, sinó com a natural i justa compensació de s' universal llei d' es treball. Un *sportsman*..... (**) i res més, em fa s' efecte d' un jugador d' ofici, no tant perillós per se societat, però sí membre inútil de se mateixa. Més encara: és

(*) Véase pág. 225.

(**) Aquest mot significa aficionat a se caça o a se pesca per recreació. Pes sentit que aquí li donam, d' exclusivisme en s' afectació an els deportes, sembla, segons els diccionaris anglesos, que s' hauria de dir *Sportsman-like*; però s' ús aplica aquesta darrera frase als *amateurs* dels espectacles deportius.

mal de fer ficar-se dins s'interior d'altri, però tenc per ben cert que aquelles persones que en llurs vides no duen altres ideals ni més finalitat que ses diversions, són ses que manco es diverteixen. D'elles és peculiar, nó dels qui treballen, se dolència batejada a se terra dels sports amb es nom de *spleen*.

Tals persones—com son cervell no sia purament de cavall—recorren, per combatre es fastig, a complicar els deportes i a fer-los arriscats, cercant-hi aixís, anc que infructuosament, una semblança dels càlculs, penalitats i esforços inherents an es treball (*).

Aquesta reflexió mos duu com per la mà a considerar dues menes de deportes: els de descans de la ment, i els de fatiga cerebral, tot consistint uns i altres amb exercicis físics, que és s'essència de tot deport. I cau per son pes que, tractant-se d'estudiants i de professionals en treballs d'intel·ligència, convenen infinitament més els primers qu'els segons.

Com si una Providència volgués afavorir-mos posant els materials a peu d'obra, ses dues Memòries d'es *Legado Roel*, abans mencionades, que obtingueren premi l'any 1920 i que consider se darrera paraula dita a Espanya damunt aquesta matèria, en parlen de deportes, principalment se qu' es titula *Higiene física y moral de la pubertad*, excel·lent monografia d'es Dr. D. Joan Fernán Pérez.

Tractant dels deportes que requereixen atenció permanent, esforç de voluntat, per esser els moviments de rapidesa i precisió matemàtiques, diu que 's consum d'energia nerviosa s'eleva a un grau màxim. «La fatiga a que da lugar este orden de trabajos es debida a la extenuación, al agotamiento de funcionalismo del sistema nervioso central, teniendo, por tanto, el mismo punto de partida que la fatiga intelectual, debien-

(*) Es concepte de se paraula deport (deporte en castellà) és tot lo contrari: diversió, passatemp. Es diccionari dit *de Autoridades* afirma que deporte és un compost de se preposició *de* i se veu *porte*, i afegeix: «como porte signifie el trabajo de portear o pasar las cosas de unos parajes a otros, puede ser se dijese *Deporte* para explicar se depónia absolutamente todo lo que era cuidado y fatiga, para divertirse mejor.» Y ho corroboren ses significacions llatines *vocatio*, *otium*, *animi relaxacio*, dades pes mateix diccionari.

do tenerse mucho cuidado de no sumar una fatiga a la otra. Es la característica que suelen presentar los fatigados al principio de un ejercicio gimnástico, equitación y esgrima sobre todo, en los que la fatiga muscular propiamente dicha no está, ni con mucho, en relación con el cansancio intelectual que padecen.» — «Es, por ejemplo, la fatiga nerviosa que provoca el entrenamiento militar en los soldados que hasta entonces sólo realizaron faenas rurales.»

N' hi han de deportes (se bicicleta. s' equitació i se natació) que sols ocasionen aquest desgast d'energia nerviosa durant s' aprenentatge.—«Otros ejercicios, por el contrario—continúa l' autor—dada la atención constante que demandan, conservan siempre esta característica principal de ocasionar con su práctica, sobre todo, fatiga nerviosa. Lagrange ha situado, muy justamente, la esgrima en esta categoría de ejercicios que solicitan de preferencia la actividad de las zonas corticales y fatigan, según su propia expresión, *más los nervios que los músculos.*»—«Existen, de consiguiente, trabajos fisiológicos capaces de ocasionar singularmente una fatiga nerviosa, y otros, por el contrario, que dan lugar antes a la fatiga de los músculos.»—«Los primeros son ejercicios difíciles por la precisión, complejidad y velocidad de movimientos.»—«El abuso de estos ejercicios, especialmente activos sobre el funcionamiento de los centros psicomotores, determina la impotencia nerviosa de estos centros, denominada por Tissié con el nombre de la *gran fatiga.*»

Més que 's sexe—com veureu—hi ha que tenir en compte s' edat dels atlots.

S' altra Memòria d' es *Legado Roel*, se d' en Figueras Ballester, a propòsit d'açò diu:

«El niño, practicando el Deporte, sea éste el que sea, llegaría a sobrepasar con facilidad el límite del esfuerzo útil, y el *surmenage* sería la inmediata consecuencia. En vez de un mayor desarrollo; en lugar de cultura física del aspirante a Campeón de tal o cual exótico juego, de tal o cual modalidad

de demostrar la posesión de la habilidad o de la fuerza, obtendríamos la depauperación de esos organismos frágiles a los que queríamos robustecer con tan inadecuados procedimientos. Si tratándose de hombres jóvenes, robustos, se han registrado desastres en algunas mal entendidas pruebas deportivas, ¿qué peligros no habrá en repetir las o remedarlas con delicados niños?»

—Això no vol dir—reconeix es mateix autor—que hàgem d'extremar, an es punt de no permetre als infants de curta edat aprendre de bicicleta, de nedar, de patinar, de tennis, d'equitació, etz. Lo que importa ès que no s'els deixi cruixir amb s'aprenentatge, qu'els hi evitem, fins ahon sigui possible, lo perillós de tots els esports, i sobretot que no s'els hi consenti mai que 'n facin ofici d'es deport o n'abusin amb perjudici de son cos i de sa intel·ligència.

Una observació molt encertada del Sr. Figueras Balles-ter.—Mentre que dels espectacles en general, en lloc tancat principalment, n'hem d'allunyar ses criatures, no hi ha inconvenient, ans bé ès recomanable, emmenar-les a presenciar a l'aire lliure espectacles consistents amb jocs olímpics, aerostació i aviació, festivals ciclistes i automobilistes. corre-gudes, concursos hípics, de natació, regates i demás manifestacions deportives, en tost que no siguin cruels, ni qu'els infants puguin conèixer que s'apassionament d'es públic no neix sovint d'entusiasme per sa destresa i agilitat dels contendents, sinó per ses vils postes que de tal manera han prosti-tuïdes ses més nobles lluites de se cultura física. An aqueixos esports—prosegueix dit autor—«podremos utilizarlos nosotros como espectáculo sugestivo en el que se hermanen el deleite por el lugar en que suelen verificarse las pruebas, la alegría y el contento movidos por la contemplación de la animada concurrencia, la distracción y hasta quizá el apasionamiento despertados por el pugilato de los contendientes, y en el que se encuentre, junto a todo ello, la emulación educativa, que, sin duda alguna, entrará en el ánimo de los infantiles es-

pectadores. A todo esto se podrán unir en muchas ocasiones enseñanzas de otros órdenes, relacionadas, bien sea con las bases que lo regulan, con los aparatos o dispositivos que para practicarlo se necesiten, o con los conocimientos científicos que hicieren posibles las invenciones sobre que gira la existencia misma del Deporte.»

* * *

Sabent lo que se ciència experimental aconsella damunt aquesta matèria, vegem quins esports dels practicats o coneguts aquí son recomanables pes bé, no sols d'es físic, sinó principalment de se psíquic, que és s'aspecte interessant per se nostra tasca. (*)

Descartem de tot duna els pàrvuls: deixem-los que corrin i juguin conforme a ses espontànies prescripcions de Naturalesa, més sàvia que noltros an aqueixa edat. Per els demés atlots us diré que, an es meu judici, són bons tots els esports aquí practicats i coneguts, segons se bossa de cadascú. Lo dolent, com en se generalitat de ses coses, és s'abús: jo d'atlot nedava com un peix; ses massa hores d'estar dins s'aigua me varen debilitar de mala manera: ja d'edat madura, saltava encara com un llagost i caminava hores i hores a pas de ca; he conservades fortes ses cames, però s'excés diari de kilòmetres me va produir, segons els facultatius, una dolència intestinal.

Avuidia els esports populars més corrents són se bicicleta i es *foot-ball*, i d'estiu, se natació i es rem.

Comprau-los bicicleta an els vostros fills tan prompte com s'hi sàpiguen aguantar. An aquest arreu s'el coneix pes *cavall d'es pobre*: això no ha de fer que se burgesia il·lustrada incorri amb se betzèria de privar-ne sos infants, sobretot quan el món tendeix a s'anivellació de classes, nó per

(*) Sobre es moviment deportiu a Menorca, en s'última dècada, vegi 's a REVISTA DE MENORCA, quadern de Febrer d'aquest any, es treball corresponent del Sr. Fernández Sardina, President de se Secció de Esports i Excursions de s'Ateneu.

descens de se nostra, com sembla pretenen els bolchevicks, sinó per elevació de ses humils an es gaudiment de tots els progressos de s' humanitat. Pensau que per dar coratge i força als vostros infants, tant bona serà se bicicleta si sols l' usa s' aristocràcia que si l' usen totes ses classes socials. I lo mateix dic de s' automòbil de terra i de mar, i se dirà un dia de s' avió, vehicles tots ells que—per se mostra—no seran certament monopoli de ses classes altes, conforme a s' antic ho eren es cavall i se carrossa.

D' es *foot-ball* se 'n van apartant els senyorets, perque s' el troba groller. Altra betzèrria: es *foot-ball*, per molt que apassioni, se pot jugar sense grosseria, i d' açò en tenim recents demostracions, jugant els nostros amb holandesos i anglesos. És un joc brutal, motiu de que jo l' aconselli, per lo ja dit, per que els atlots ben educats sàpiguen resistir els cops i donar-los, amb dignitat i abnegació. Baix s' aspecte fisiològic ès inferior an es joc de pilota—ja ho sabem; però per se moral dels atlots ambdos són immillorables, sempre tenint en compte que s' abús perjudica cos i ànima.

N' estam pobres de deportes terrestres. S' alpinisme ès aquí impossible, per més que no deixè d' esser interessant s' ascensió al Toro, Santa Agueda i S' enclusa. Bones són també, a totes edats, ses excursions a peu als barrancs, platges i diferents indrets de la costa. (*) Preparació convenient pels atlots, per que no facin paper ridícul a tals excursions, o no s' exposin per amor propi a una mala batuda, ès que aprenguin a salts i escalaments, ja que en quasi tots els contorns de s' Illa no 's pot donar un pas, fora de camí trillat, sense tenir que saltar parets i síquies.

(*) S' aversió a fer llargues caminades es aquí molt notable. Quan ses meves excursions no estaven encare baix de se fèrula dels metges, me vaig relacionar amb M. Lamèire, un catedràtic de s' Universitat de Lyon, qui revisant els arxius de ses antigues Universitats menorquines, passà aquí alguns mesos amb sa senyora. En fèiem tots tres de molt llargues d' excursions a peu, i a M. Lamèire li xocava que quasi tots els carruatges s' aturassin i se m' oferís de pujar. «M. Ballester—me deia—ès que an aquesta illa sols van a peu els condemnats a no poder anar d' altra manera?» M. Lamèire havia arribat a noranta kilòmetres amb una excursió. Sa musculatura i corpulència eren de vertader atleta.

Han desaparegut els antics jugadors de pilota; s'ha perdut també es llegendari tir de bassetja; es tennis i es patí no han passat quasi de projectes; s'equitació no està extesa més que en se milícia.

Fa uns quants anys que alguns amics tinguérem molt adelantats els treballs per establir a la vora de se població un camp ahont fossin possibles tots aqueixos deportes, des de s'hipòdrom an es tennis. Perdérem s'ocasió, i.... per qualche cosa la pinten calba.

Jo voldria un camp aixís per diferents motius: per s'enfortiment físic i moral de se raça; per satisfer, mitjançant se varietat de deportes, lo voluble de se joventut; per tenir-la entretinguda i, per tant, enfora de cafès, cases de joc i prostíbuls.

Moltes persones a s'edat viril pateixen una temporada se crisi de se por irracional: si s'embarquen, es veuen a sobre—amb temps serè—es temporal i es naufrag; si van amb carruatge, esperen per moments qu' es cavall—anc que ximple—s'els hi desboqui. La són coneguda an aquesta crisi; anc que curta, a força de voluntat; ès un patiment dels nirvis horrorós, i son millor remei me sembla s'aplicació, per analogia, però no amb dosis homeopàtiques, d' es *similia similibus curantur*: se freqüència dels deportes mateixos que més ens produeixen tal passatgera feredat. Per això també ès convenient haver fet, en degut temps, llur aprenentatge i no haver-los abandonants del tot.

S'especialitzar-se, tan necessari actualment en ciències i arts, no ho consider convenient amb els deportes, per se propensió a s'excés d'exercici i a s'exaltació de se vanitat. És ver que s'especializat no deixarà fàcilment son deport per enfangar-se en es vici; mes, se pot evitar es perill entretenint, com deia, se volubilitat dels joves per s'abundància i varietat dels deportes accessibles.

Per regla general, tots aquests entreteniments—tan higiènics qual són pes cos i per s'ànima—tenen un gros inconvenient, i ès que no duen un fi immediat utilitari. Caminar per caminar,

còrrer per còrrer, fer els moviments per moure's, sens altra objectivitat que interressi se nostra egoista psíquic, resulta a la llarga fat i fastigós per se joventuí, no disposta encara a s' arrelament dels bons hàbits.

D' aquí els certàmens i concursos en tota mena d' aquests jocs que's diuen olímpics, manera d' encendre s' emulació, que dóna persistència, i d' interessar es mateix egoïsme, per se sana cobdícia d' aconseguir es premi.

Però, encara no solen esser aqueixos medis prou eficients per mantenir activa s' afició an els deportes i s' apartament dels vicis. Pera aquesta finalitat, no'm dicta se meva experiència personal res millor que se caça, d' hivern, i se pesca, d' estiu. ¡Trista condició de s' universal existència! que se nostra salut i se nostra moralitat hagin d' esser a costa de ses vides de tants de sers.

Crueltat nó: jo he sigut caçador, sóm encara aficionat a se pesca, i no puc veure que facin passar pena a cap animal; i molts n' he tinguts de companys amb igual temperament. Se mort és de naturalesa en totes ses espècies dels regnes animal i vegetal; es sofriment evitable és contra natura. Per açò, infants meus no han tingut jamai en mans, fins arribar a ús de raó, un animalet viu que, obeint als nostros ancestrals instints, havien forçosament de martiritzar. Recordau aquella inspirada poesia que presenta en Napoleon, en vespres d' una carnicera batalla, apartant de se flama una papallona per que no's cremés ses ales. No és açò sentimentalisme o, encara pitjor, hipocresia: als atlots s' els ha d' acostumar a fer, estrictament, només qu' es mal indispensable per s' acció lícita, o consentida, que executin. Els cruels amb animals i plantes ho serán després amb ses persones.

D' atlot i d' homo, cap diversió m' ha donat tanta salut i m' ha salvat tant dels vicis com se caça i se pesca.—Que hi ha perill, en terra per ses armes, i a la mar pes mal temps? S' estadística mos denuncia poquíssimes desgràcies d' aficionats a caçar o pescar, es costat dels estralls que reporten

els vicis de tota casta.—Que si tothom cacés y pesqués no n' hi hauria d' animals per començar? Primerament, no tothom neix amb aptitud per aquestes arts—jo sempre vaig esser un tirador de pa 'n-fonteta, i com jo ni han molts d' aficionats qui, segons aguda dita, sols serveixen per conservar se caça i mantenir els peixos, molt més que no 'n pesquen. I en segon lloc, está comprovat que si s' observassin ses vedes i no s' usassin arts destructors, n' hi hauria abastament de caça i pesca pera professionals y aficionats. (*)

No hi ha com la campanya, en tot temps, i la mar, d' estiu, per reparar corporal i espiritualment ses nostres forces. Mon avi patern quan se trobava apurat per treballs urgents, tanca-va es despatx i se 'n anava a fer es dia a la mar, tornant amb s' esperit serè i prompte a un *tour de force*.

Ses bestioles i els peixos que hom agafa són de millor gust an es paladar que ses més preuades peces d' es mercat. En se caça i en se pesca regna s' amistat, no obstant s' emulació entre els companys. I gosa lo caçador d' es més fidel amic: es ca, que s' el mira sempre amorós, àdhuc quan perd se vida, ferit per mans seves.

En primer existia aquí es perill d' aficionar-se a la beven-da, perque per por de tercianes i quartanes, de sortir dejú, de

(*) Temps passat—parl d' uns quaranta anys enrera—n' hi havia encara molta de caça a Menorca: ses espècies resistien, amb apariència, tots els arts. De llevors ençà s' es propagada se fura, destructora d' es conill, i ha augmentat extraordinàriament es nombre de perdigoters, molts dels quals no respectant se veda, amb reclams mascles i famelles. També se guàtl' lara ès perseguida, per medi de reclam femella i filats, durant es zel. I es colom de la costa serà exterminat dins breu temps per s' acetileno. S' esca d' es bon preu de conills i perdius fa que pagesos i missatges posin lloses i surfin a la gualta quasi tot l' any. Els marts, serps, moixos fets salvatges, cans amollats en temps de cria i ses aus de rapinya, que ningú persegueix, contribueixen igualment an es desastre. Si a tants de mals de mort de se nostra riquesa venatòria no hi posen remei aviat els mateixos caçadors legals, organitzant-se en lliga de defensa (que no sigui un casino més) no n' hi posaran per si soles se llei i s' autoritat, i se trobará, per tant, privada se joventud d' aquest deport moralitzador i tònic.

De se disminució de peix a ses nostres aigües no 'n parl, perque en vaig tractar llargament an es meu opuscle «Pesca marítima», any 1919. Sols diré que de llavors ençà va creixent se mania suïcida d' afollar-ho tot, dins i fora d' es port, amb tota mena d' arts prohibits, fins a se completa destrució de ses cries, sense que ningú tracti de posar-hi remei.

beure aigua suant, d' es fred si era d' hivern, de se calor en s' estiu, a cada instant se feien esquets d' anisset, de canyet, gin, aiguardent de pota, etz. Ja 's deia qu' els licors fallen ses comes, però no bastava. Actualment sap tothom, per rústic que 's sigui, que s' alcohol ès contraproduent en tot exercici físic de continuïtat, i ès molt general qu' els dedicats a esports sien abstemis o solament beguin un gotet de vi an els menjars, i birra amb soda eníredia, quan no volen abusar de s' aigua.

Els vostros fills, sortint de s' infància, us demanaran per caçar i pescar, perque an aqueixa edat suggestionen tals exercicis com imatges que són de la guerra. No incorregueu, com moltes mares, amb s' error d' oposar-vos-hi per por d' accidents desgraciats.

Si volen caçar aucells, amb visc o filats, armau-los de gàbies per sùl-lares, verderols i altres reclams d' espècies que sigui permès capturar, per no considerar-les insectívores. S' acostumaran a cuidar els animallets—a tenir-los amor a canvi de robar-los se llibertat—i han de conèixer per falta gravíssima, penada amb se pèrdua de sa propietat, es fer-los patir fam, set o brutesa. No els hi consentireu mai que d' hivern usin trampes (*) ni lloses, per rupits, busquerets, ulls de bou, fitetes, capsigranys i demés benefactors de s' agricultura, i protegiu també es rossinyol, dolçor dels nostros camps, no tolerant-los qu' els agafin en s' estiu a bassa: si en cau algun dins els filats que l' amollin totduna, sense fer-li mal.

Vindrà després s' aspiració a s' escopeta. No els contrarieu tampoc, perque no 's coneix cap exercici tan sanitós: es profit que 'n treuran ells bé paga s' entrecô que patireu vos per se temor a una desgràcia, sempre possible, per més que no probable. Tenia jo dotze anys quan me vaig estrenar amb

(*) Ben hora ès de que 's posi remei a lo que está succeint an aquesta illa desgraciada. Una passió suïcida rossega als agricultors, i amb manco culpa als que no ho són, a perseguir els insectívors d' espantosa manera. ¿No está prohibit tenir dinamita, fures, gansues? ¿Per què no hi ha d' estar, amb sanció de forta multa, tenir trampes, atès que sa única aplicació ès se caça dels insectívors?

una escopeta de pagès, com una espingarda, que aleshores era de pistó, carregant-se per se boca, i havia estat de pedra foguera, y tan desllorigada que avui no l'usaria sense temor s' homo més arriscat. Mon pare, refractari per temperament a tota mort violenta, se 'n anà d'aquest món sens haver disparat arma de foc. Per tant, no coneixia pràcticament es perill i no 'm podia regir. Aixis i tot, en llarga sèrie d'anys de caçar amb escopeta, sols he rebut un perdigó de rebot i n'he fet rebre dos o tres, sens conseqüències, als companys. Sempre he tingut esmerament en mantenir s'arma descarregada dins ses cases, que ès on el diable les dispara, i en dur-la, caçant, an es segur; primera lliçó que 'm donaren caçadors vells qui no tenien cap desitx de perillar a mans meves.

Manco perillosa ès encara se pesca dins es port, i també fora, si 's va amb professional prudent, que ho solen esser tots, pes compte qu'els hi té, perque amb la mar no hi calen berbes. Amb prudència i tot, se passa qualque regiró. Convé passar-los, perque així se va més viu: es morir negat ès una mort que, verament, sols de pensar-hi s'esgarrifa se pell. Vos enganyaria si us digués que no n'he soferts de regirons, i molt de fred quan feia molta calor, perque se por de s'aigua ès molt freda. I en tants d'anys d'afició, potser qu'els únics perills greus que són passat hagin sigut en terra, a la costa, pescant oblada o sarc amb canya: els enderrocats i els inflors de se mar traïdora són de temer; alguns aficionats hi han deixat se pell de temps nostro. No permeteu als vostros fills que hi vagin totsols a la costa, i sobretot no els deixeu pescar en barca ni d'en terra fins que no nedin com els peixos. És aquest un aprenentatge que convé fer-lo de molt atlot: els qui hi donen llargues no 'n solen aprendre.

* * *

Establerta s'instrucció militar obligatòria, divent tot ciutadà defensar sa Pàtria, els normals no 'n poden ja defugir de conèixer i manejar ses armes de foc. Manifesta aventatge té,

arribat es moment de se contribució de sang, es jove entrenat amb els deportes, especialment de caça. (*)

Mes, en se realitat de se vida, no solament estaran exposats els vostros infants a lluitar per sa Pàtria, lluita col·lectiva i disciplinada; tothom pot esser víctima d'una agressió personal, i en tals casos, se dignitat requereix i se llei autoritza una legítima defensa individual. D'aquí que, més com a necessitat educativa que per recreació deportiva, aconselli s'aprenentatge de se boxa, es garrot, se lluita greco-romana, es *jiu jitsu* (a demés de s'esgrima i es tir al blanc)... no per fer es curro o es matón, tipus fastigosos, sinó per salvarse d'una ridícula covardia o d'usar en llur defensa medis massa cruentos i comprometedors, com es revólver o se browning, per exemple, quan d'estar ensenyats, los bastaria tal volta es puny, els braços o es garrot per repel·lir s'agressió, tenint compte que se manya supleix i venç a se força bruta.

Error és creure que se coneixença d'es propi valer per defensar-se indueixi an es matonisme; aquesta idiosincràcia és pròpia d'anormals. Aquí d'antic se manejava es garrot i es practicava se boxa—i molts de sòlits matalots anglesos, americans i holandesos ho varen experimentar—sense qu'els mahonesos hagin merescut mai fama de barallosos; ans bé sempre l'hem tinguda de pacífics. N'hi han qui neixen més per feres que per homos, afortunadament pocs en nombre. Els valentons que jo he coneguts m'han resultat anormals ferits de deliri persecutori: se por de qu'els matin s'els men-

(*) Molts d'herois de se gran guerra han declarat que devien an els deportes llur serenitat olimpica dins lo més hòrrid dels combats. Els canadencs i els yankees, especialment, entraven en batalla amb s'elegant desimboltura de qui juga un partit de *foot-ball*.

I ses generacions que mos segueixen no 'n queden lliberades de tan terribles proves, perque per ara sembla utòpic lo paradisiac somni de s'ex-president Wilson. Jo 'n trec opinió tan pessimista de se meva revista favorita, *Revue des Deux Mondes*: malgrat es sentiment pacifista de s'heroica i provada França, ses cròniques quinzenals de s'altre ex-president Poincaré suen se temor de nova conflagració per tan prompte com Alemanya pugui alçar cap. Aquest és, entre els escriptors de nota, es general sentit. Sens anar més enfora, en Paul Bourget a se novel·la que actualment està publicant, *Un drame dans le monde*, presenta un petit infant com a futur soldat de la França, qui deurà fer la guerra quan recomenci Alemanya!

ja, i per açò són perillosos, perquè matarien, si vingués es cas, per imaginària por de morir.

També els esports nàutics poden ésser de gran utilitat en mentes circumstàncies de la vida.—An es saber vogar degué mon pare salvar-se de llarga angoixa, havent naufragat a se boca d' es port se barca qu' el duia de se Península.—Sobretot, vivint quasi dins la mar com vivim nosaltres, deuria figurar en tot pla d' educació se ensenyança de rem, timó, aparells de vela, motor, etz. Homos valents i emprenedors los veieu acoquinats i tímids just que posen peu dins una embarcació.

A part ses facilitats qu' els adolescents troben en moltes carreres com se militar, de marina, enginyers, etz., havent-se fets abans pràctics amb s' equitació, se natació, s' esgrima, es ciclisme, s' automobilisme, els esports nàutics i altres; a part aquestes facilitats, en reporta igualment de facilitats—i no poques—el que, també a manera de deport, hagin fet de fuster, llauner, llautoner, ebenista, jardiner o qualsevol altre ofici manual o mecànic. Tan útils de present, i tan prudents per l' esdevenidor, se consideren semblants coneixements—humiliants a s' antic, per propis dels esclaus i de gent baixa—que llur adquisició és pronada ja pels més il·lustres pedagogs com a constituent part integrant d' un bon pla educatiu. (*) D' atlot vaig tenir alguna afició a se fusteria: moltes vegades m' ha servit aquell empíric i curt aprenentatge, trobant-me en el camp, allunyat de professionals.

Sobre aquest punt us recoman un llibre que fou publicat ja fa anys (1898) i que he citat mentes vegades dins estudis meus: *En qué consiste la superioridad de los anglo-sajones*, original de M. Edmond Demolins, pròleg i traducció de don Santiago Alba.—En els horaris dels col·legis anglesos hi figuren, entre altres esports, com es *cricket*, *tennis*, *foot-ball*,

(*) Tracta molt bé aquesta matèria se citada obra d' en Rogerio Rivas «La familia y la escuela» a se secció que titula *Trabajos escolares*, pàg. 117 i següents.

etz., se domadura de cavalls i els treballs de taller i de jardineria.

Se domadura, deport molt útil, l' he vista aquí, dirigida i executada per un aficionat, nebot meu, i no 'm sembla perillosa, una volta qu' es director sigui intel·ligent.

Referent als treballs de taller, prenc de s' obra citada lo següent:

«Nuestro propósito—dice el prospecto que tengo delante— es el de desarrollar la educación física; el gusto y el interés por las ocupaciones industriales; la energía en las empresas; y una apreciación exacta del trabajo realizado, o sea lo que más tarde han de hacer o de dirigir por sí mismos. Muchos desfallecimientos en la vida se producen por la debilidad física; por ello, los niños deben hacer a diario ejercicios de tal índole, y un trabajo manual. Es necesidad que se siente para dar energía a todo el cuerpo y disminuir su sensibilidad, que procede del exceso de trabajo intelectual y de la vida harto sedentaria.»

«Y aún en esto se han preocupado de hacer que los trabajos ejecutados tengan un objeto y una utilidad prácticos, a fin de acercarse, en cuanto sea posible, a la realidad de la vida. Puede decirse que los alumnos han casi construido y amueblado la Escuela por sí mismos; como Robinsón en su isla desierta, han fabricado una gran parte de los objetos que les rodean y de que disfrutan.»

D' es col·legi de Abbotsholmo diu: qu' els col·legials havien construïts estancs i receptacles per regar una planada, i que anaven a fer un pont de 30 a 40 metres pera travessar es riu, no servint-se de manobres més que quan s' ha judicat absolutament precís.

És molta aventatge per se joventut qu' els exercicis practicatiats per recreació li resultin un fons de útils reserves, aprofitables cada instant en lo ordinari de se vida, però principalment en circumstàncies difícils. ¿Què sabem que durá an el món se palpitant qüestió social? ¿Vindrà potser un dia en que,

segons visió de N' Anatol France en sa exquisida novel·la *Sur la pierre blanche*, (*) tots (homos i dones) sens altra excepció qu' els invalids, hàgem de tenir ofici mecànic per poques hores diàries, dedicades ses romanents (després de satisfetes ses necessitats materials) an es cultiu de se ciència i an es culte de ses belles arts?

Pere Ballester

(Concluirá)



Ligeros apuntes locales

(CONTINUACIÓN) (**)

III

Excelencias y triste fin del ganado

Vamos a dedicar unas ligeras consideraciones al ganado y aunque algunas de ellas tengan carácter general, las más estarán especialmente dedicadas al ganado menorquín.

Goza este del general respeto por tres poderosas razones: ser materia de exportación, proveernos de carne y tener trato de preferencia en los viajes. Esta última preeminencia es de una trascendencia grande y ha de tenerse presente siempre que una persona quiera trasladarse al continente. ¡Cuántas veces el transporte de ganado decide la salida o la suspensión de la salida de un vapor! Cuántas veces la proximidad de hombres y animales sobre cubierta,

(*) Haureu notat, tal volta amb estranyesa, se freqüent cita de novel·les. Jo hi crec molt amb se finor d' observació de molts de novel·listes. I veig, endemés, que avui en dia són legió els qui pensen que se novel·la és un bon element per fer pedagogia infantil. Recent és un treball d' es crític literari francès André Beaunier, titulat *Petites histoires de pedagogie sentimentale* (*Revue des deux mondes, livraison du 1.er Decembre*) on analitza aquest nou gènere en ses següents novel·les de novells escriptors, publicades totes dins l' any 1920: *L' enfant inquiet* — *L' inquiète adolescence* — *La vie inquiète de Jean Hermelin* — *La chair et le sang* — *Le bébé barbu* — *Ariane, jeune fille russe*.

(**) Véase pág. 247 de este tomo.

deciden a los primeros a renunciar al viaje o cuando menos a la comodidad. Pero también gracias al ganado disfrutamos del llamado viaje de escalas, viaje tan seguro que cuando por el mal tiempo o por las huelgas de Barcelona ha de suprimirse alguno de los establecidos la supresión no suele ser del que recorre la línea de escalas, en honor de los individuos de la raza porcina, que encuentran acomodo en la nave al dejar sus residencias de Mallorca para embarcar en Alcudia, camino de la Península. Esta consideración al ganado es una prueba de que aquí arraigaría con firmeza la Sociedad protectora de animales.

Pero, además, el ganado es materia de exportación; cuidado con cariño, contribuye al hecho de que Menorca sea conocida en otros lugares del planeta. El noble afán de extender los productos del país por los demás países tiene realización adecuada con la exportación de terneros, corderos, pavos y otras especies, que son acogidas con regocijo en los puertos de su destino. Y cuando llegan a Barcelona, para mejor honrarles, atraca el vapor que los conduce a un muelle *ad hoc*, desde luego distinto y alejado del que se destina al desembarque de las personas, si bien pueden aprovecharlo estas para *saltar* a tierra, dando a la frase su más amplio sentido gimnástico. Y de no avenirse al gracioso *títtere*, ya saben lo que les espera; el barco del ganado no pasará al desembarcadero natural, mientras quede un gorrino a bordo, pues en ello estriban algunas de las medidas sanitarias, que, como se vé, no dejan de confirmar la preferencia a que nos hemos referido.

Pero el ser materia de exportación tiene otras ventajas, si no para los animales mismos, para los que intervienen en el negocio, porque suele el ganado ser de suyo generoso y jamás acepta el precio de su propia venta, precio que por otra parte le es indiferente pues lo aprueba sin la menor protesta. El ganado criado en el campo, donde largo tiempo ha sido mantenido, considera que este hospedaje

debe pagarse y a cumplir deber tan ineludible destina el precio de su venta, que vá a parar al dueño del campo donde pisó las primeras pajas, donde comió las primeras hierbas y donde vió la luz a través de las rendijas de la boyera o del establo. Gracias a la exportación, pues, los dueños del campo natal, aseguran los gastos de hospedaje de los pacíficos semovientes. Pero aun, hay mas, los intermediarios cobran su comisión y los carniceros... ¡ay!... los carniceros, tambien. Confesamos que nos duele tener que aludir a los carniceros; nosotros comprendemos la violencia de que se hacen objeto, a sí propios, para sacrificar estos animales, con tanto esmero cuidados; nosotros nos explicamos el sentimiento que experimentarán al asestar el golpe certero al pacífico ternero, por ejemplo, y como su alma se desgarrará al descuartizarle y como, por último, se irá su corazón tras los pedazos que ván repartiendo al público... Comprendemos muy bien que el carnicero haya de sobreponerse a sí mismo, para realizar funciones tan reñidas con sus propios sentimientos... pero cada cual cumple su misión por encima de sus propias convicciones; se trata del imperativo del deber, del doloroso deber.

Y no vamos a ocultar que a estos trances de angustia moral se unen a veces los efectos de una angustia material. Recuerdo un caso en que, sin duda, debieran sufrir mucho los exportadores y los carniceros. Yo compartí su legítima pena, en silencio, que es como se siente más, pues cuando se exterioriza, el espíritu se desahoga y descansa. Figuraos que se les exigía, a los que exportaran, una cantidad determinada para asegurar que jamás faltaría ganado en la comarca. Y figuraos que la pagaron respetuosos y humildes. Tamaña abnegación me indujo a admirar su noble desprendimiento.

Figuraos, tambien, que a los carniceros se les tasó el precio de la carne que expendieran. Yo estaba asustado con medidas de tal rigor, pero esta última compensaba un

poco la pena que había sentido por los exportadores: el hombre es naturalmente egoísta y no iba yo a ser una excepción. Carne segura y tasada, no siendo vegetariano, es un desideratum... ¡Imaginaos el malestar que sufrirían exportadores y carniceros!

Pero... al poco tiempo, los carniceros vendieron la carne a precio mayor que el de tasa. Y, aunque parezca extraño, nadie protestó. La gente no se explicaba el aumento, pero lo aceptaba. Yo sí me lo expliqué... si las razones apuntadas ya no lo justificaran bastaría considerar que la palabra tasa tiene dos sentidos, y en este caso, debemos creer que era el de tasa mínima. Los carniceros no podían bajar el precio de la carne, pero podían subirlo... No sé si estaré equivocado en la interpretación, en el hecho no lo estoy.

Tranquilo el espíritu, al pensar que también estarían tranquilos los expendedores de carne, me quedaba el fundado resquemor de que no lo estuvieran lo mismo los exportadores. Y si los caracteres de carnicero y exportador se fundían en unas mismas personas, la tranquilidad de estas solo se habría logrado a medias. Pero, ¡hasta el fin, nadie es dichoso! Y el fin llegó y la dicha también; aquellos hombres abrumados por la imposición de trabas y condiciones, se vieron recompensados al fin con una medida salvadora; se acordó devolverles las cantidades que entregaron para poder exportar. Hasta que llegó el acuerdo, qué susto continuo debieron sufrir, cuantos sinsabores para resarcirse del hospedaje del ganado, que ellos habían abonado a los dueños de los campos; menos mal que al fin se les devolvió el importe del gravamen, que si no...

Entonces nos tranquilizamos; los exportadores y carniceros ya lo habían conseguido, pues no solo vendieron el ganado a buen precio y aumentaron el de la carne a expender, con la intención justificada de compensarse del gravamen, sino que este lo vieron anulado devolviéndoseles

cuanto pagaron en tal sentido; disfrutaron, pues, de todos los beneficios, precio alto, tasa mínima y... caja de ahorros... Miel sobre hojuelas. Y luego, ¿quien no dirá que el ganado es de excelente condición?

Mas, apesar de todo, nosotros creemos que no es envidiable esta condición del ganado. Nos parece preferible la del ganadero. No tenemos noticias de que en ningun caso haya este producido ganancia alguna a los animales y, en cambio, sabemos que la inversa ocurre todos los días. Sí que es verdad que el ganadero mima al ganado, ofreciéndole albergue, alimentación y solaz, pero, ¡ay! la vida de los animales tiene una quiebra grande. La generalidad mueren violentamente y jamás sus deudos pueden averiguar el lugar de reposo de los restos de los sacrificados. Y no ya los deudos sino los hombres que los cuidaron, los niños que jugaron con ellos... tampoco. Los terneros que pacen en el prado, y que vemos retratados muchas veces en los cuadros, de los paisagistas, no logran que se respete la nota poética que prestan al conjunto trasladado al lienzo; los corderos y las ovejitas que alegran los riscos de una montaña con su balido, con sus carreritas y, a veces, con el sonido de sus cascabeles, y a los que, en ocasiones, alzamos en brazos cuando pequeños o son el esparcimiento de nuestra gente menuda, no logran el indulto ni aun con esas manifestaciones coloristas y animadas que dan cierta vida a las rigideces de la Naturaleza... están condenados a morir. Los condenó el hombre, que es un ser capaz de gratitud y de piedad... cuando la piedad y la gratitud no están reñidas con sus apetitos.

IV

Las fiestas de los pueblos

Mahón celebra su fiesta mayor todos o casi todos los años, los últimos días de la decena primera de Septiembre.

El programa se halla estereotipado en las imprentas. En todo caso hay una línea que varía de un año a otro para demostrar que en la variación está el gusto. La línea variable suele indicar si la retreta la organizará la guarnición o la prepararán los exploradores. Y creemos que esto es todo lo que puede dar novedad a los festejos.

Lo demás ya se sabe: la cabalgata con su musiquita monótona y con la monotonía de la uniformidad de los ginetes; músicas en el Paseo, ni más ni menos que los jueves del verano y los domingos de todo el año; corridas de caballos, pollinos, etc., con derecho a que ocurran desgracias; unas regatas complicadísimas por la serie de complicaciones con que han de luchar los organizadores y una tómbola, una tómbola bien repleta de objetos, en número de 11 o 12 mil, entre los que descuellan un toro de cartón, una maleta de viaje y dos o tres cosas que aunque de menos tamaño tienen verdadero valor artístico o utilitario. Gracias a ellas, el público se disputa los billetes en espera de alguno de los premios gordos y la Beneficencia municipal obtiene un saneado provecho. Hace algunos años era yo enemigo de la tómbola, hoy soy su más ferviente partidario; la tómbola no vá al público, sino que el público corre ansioso a la tómbola. Abogamos, pues, porque continúe esta manifestación del estímulo caritativo que se viste de rifa en Enero, de función de teatro en Febrero, de fiesta de aficionados en Primavera, de tómbola en Septiembre..... y de silla de paseo, todo el año.

Ahora bien; cuando leemos el programa de los festejos, delante de un amigo, este suele exclamar. ¡Bah, lo de todos los años, siempre lo mismo! Y la exclamación nos produce desaliento; nosotros pensamos que estamos condenados a *fulbiol* perpétua y a cuchara de honor irrompible y fuegos artificiales de muchas ruedas, muchas lágrimas y más ruido.

Por eso cuando al comenzar el verano siguiente al de

nuestra llegada a la Isla supimos que se celebraba la fiesta mayor de uno de los pueblos próximos, pensamos que sería conveniente presenciar los festejos por si veíamos algo distinto de lo que estábamos indefectiblemente obligados a ver en la capital todos los años. No leímos el programa para mantener en nuestro espíritu el secreto placer de la novedad que pensábamos descubrir. Y fuimos al pueblo y en el pueblo fuimos de sorpresa en sorpresa. La primera fué encontrarnos con aquel amigo que se lamentaba de la constante repetición de los programas mahoneses. El feliz encuentro celebrado con manifestaciones de alegría y seguido de la amable compañía del amigo, fué para nosotros una satisfacción; hacía doce o catorce horas que no nos habíamos visto. Apenas habíamos terminado de saludarnos, cuando asomó por la entrada de la calle otro amigo mahonés, y a poco, otro; paseamos y en la calle inmediata hallamos nuevos mahoneses y en la plaza siguiente más amigos de Mahón, y cuando hubimos recorrido todo el pueblo habíamos visto muchos amigos de la capital y mucha gente desconocida. Igual exactamente que nos ocurre a diario en la misma capital.

Ello nos animó, pues nosotros suponíamos, fundadamente, que cuando tanta gente dejaba la ciudad, sufriendo las molestias de un viaje en época de sofocante calor, debía ser para ver algo nuevo, algo que en la ciudad no era posible encontrar. Precisamente, por haber concebido esta lógica idea, seguí experimentando nuevas sorpresas. Guiado por el amigo que censuraba los festejos mahoneses, fuí al paseo y allí... ¡cosa extraña!... tocaba la misma música que yo había oído en Mahón el domingo anterior y el anterior y dos y tres y cuatro y... muchísimos domingos antes. Y tocaba las mismas piezas de concierto. Y la gente que paseaba la formaban muchos de Mahón y muchos desconocidos. ¡Como en Mahón! Aquello era sorprendente.

Pero no quedaba ahí la admiración de mi espíritu. Sali-

mos del paseo y no muy lejos la gente hacía calle; era que caballos, mulos y asnos corrían una cuchara de honor.

Y media hora más tarde hería mis tímpanos el tamborcito y la sonatilla del fulbiol y al volver la vista en la dirección del sonido veíamos, sobre el mismo animal, al mismo dulzainero que habíamos conocido en Mahón, luciendo (!!) el mismo traje y detrás de él a unos cuantos ginetes vestidos con igual monótona uniformidad y haciendo las mismas cosas que en Mahón.

Fuímos a un baile y si hubiésemos bailado lo hubiésemos hecho con las mismas muchachas que solíamos ver en los bailes de Mahón y al compás de valeses y otros bailables oídos en Mahón y ejecutados por los mismos músicos que componían las orquestas de la capital.

Y así, sucesivamente, fuímos pasando por la sorpresa de ver repetidos los programas de Mahón y comprendimos que la verdadera novedad de las fiestas estribaba en no existir novedad alguna. Es decir, para mí lo fué y grande, que la gente se disputase los medios de locomoción con empeño digno de mejor causa, y aceptase las incomodidades del viaje para presenciar fuera de la capital lo que en la capital suele producir comentarios de censura.

Las personas se encuentran por la calle y se citan para el domingo siguiente y se citan para la fiesta del pueblo X, como podrían darse cita para la esquina de la calle Nueva. Y una vez convenidos en encontrarse, hay que hacer honor a la palabra.

Y ello tal vez sea la explicación de lo que ocurre, pues sólo así se puede comprender el ansia por visitar un pueblo en fiestas, ansia que no decae, ni aun en las tristes circunstancias de una industria en crisis, a raíz de una huelga general para exigir con apremio la solución de esa crisis y cuando se lanza a grito pelado y entre ayes lastimeros la confesión de la miseria y el anuncio de la emigración. Y es que tal vez ocurra lo que Arniches pone en boca de un

personaje de sus obras, cuando dice «En mi casa no comemos, pero nos reímos mucho.»

Y cualquiera convence de sus males, cuando estalla la risa en sus labios.

V

Horario del desocupado

Es creencia muy generalizada la de que toda persona sin ocupación fija suele pasar la vida en el mayor aburrimiento. Y, a menudo, se oye decir que en las grandes ciudades, los atractivos naturales de las mismas suelen matar el tedio y llenar las horas del día que no se destinan a las dos indeclinables obligaciones de la vida animal: comer y dormir.

En Mahón hay gente sin obligaciones y de nadie he oído que se aburra. Pero el mérito grande del desocupado (y conste que el que lo está es porque quiere) estriba en distraerse sin gastar un céntimo. Nosotros hemos querido indagar la manera cómo podría conseguirse objetivo tal y creemos haberla descubierto. Bastó para ello que un día nos encontráramos sin ocupación y llenáramos el vacío de obligaciones con la de escribir estas líneas.

Supongamos, pues, que tenemos a un hombre aburrido y en las cercanías de la neurastenia y vamos a ver si contenemos los avances de este maléfico virus.

Generalmente no será madrugador, pero nosotros le recomendaríamos que dejase pronto las sábanas y se instalara en la Arravaleta, para presenciar la partida del *expreso* de Ciudadela. Llamo así al auto-correo. En las poblaciones donde hay estación de ferrocarril, es una de las distracciones corrientes la de acudir a los andenes para presenciar el paso y la parada de los trenes. Aquí podemos suplir el ferrocarril por el auto y catate dos visitas a la

Arravaleta, unos días, y cuatro otros, para presenciar la partida o la llegada de los automóviles, lo cual, a la vez, nos permitirá conversar con los viajeros y adquirir noticias de los pueblos del interior,

Luego nuestro hombre se desayunará y después recorrerá una porción de parajes donde tendrá algo que leer de un modo enteramente gratuito; en las puertas de las iglesias se enterará de los cultos señalados; en las del Ayuntamiento, cuando no esté su verja cerrada, conocerá una porción de anuncios oficiales y bandos; en el Juzgado, las requisitorias, relación de vistas, etc.; en las casas de Banca, la cotización oficial del día anterior en Barcelona; en las imprentas de los diarios tal vez haya alguna pizarra con noticias interesantes y en el vestíbulo de la Delegación de la Trasmediterránea y en el de la Unión Comercial e Industrial podrá enterarse del movimiento de los vapores correos y de los veleros del comercio. Si acude al Ateneo, puede contemplar la colección de fósiles, la de inscripciones y la de mapas, que podrán darle motivo para estudios interesantes y entretenidos. En la Comandancia de Marina podrá averiguar el estado y los pronósticos del tiempo y asomándose al puerto desde la Miranda, observará el movimiento de embarcaciones que unas veces alegra y otras encoge el ánimo. Para trasladarse de unos a otros de estos lugares, puede pasar por la pescadería y el mercado que también son sitios de observación, más o menos provechosa según los gustos de cada cual. No cabe duda que ello le ofrecerá una serie de impresiones, variables de uno a otro día, que le proporcionarán empleo para un par de horas de la mañana.

Después, puede encaminarse a una administración de Loterías y hacer experiencias de adivinación. Para ello, previamente, llena en su casa una cuartilla de papel con la lista de varios números, pensados al azar, y confronta esta lista con la del último sorteo para ver cuáles ha acer-

tado entre los premiados. Cuando aparezca una nueva lista puede comparar los mismos números u otros distintos, ya para conocer la persistencia en la suerte de los mismos o en su adivinación, graduando esta por la aplicación de alguna sencilla fórmula, como, por ejemplo, la de dividir el número de los acertados por el de los pensados. Dios le libre, sin embargo, de sacar consecuencias prácticas de este estudio. Habría que considerarle tan obcecado como los que creen que los billetes de Lotería de las Administraciones de la Rambla de las Flores, en Barcelona, son privilegiados y tienen las mayores probabilidades de alcanzar premio. Si así lo cree, haga la prueba que le indiquen las deducciones de la experiencia y de lo que tendrá probabilidades será de quedarse sin un céntimo. Claro está que el entretenimiento es inútil, pero a un desocupado no hay que hablarle de la utilidad de las cosas.

Luego de esta distracción, casi será la hora de comer y después del yantar, podrá dormir una siestecita. Terminada esta saldrá a la calle y se dedicará a leer la rotulación de los establecimientos y tratará de descifrarla. Creo que tendrá trabajo para mucho tiempo, si quiere averiguar porque una chocolatería se llama *Arca de Noé*, y una panadería «*La Maravilla*»; sentirá comezón de saber porque «*El Trueno*» está junto a la Cárcel y celebrará encontrar un café con el apasible nombre de «*La Morada*». Cómo divagará su pensamiento al ver en la muestra de una barbería una torre, pintada, desde cuya cima un faro lanza sus luminosos rayos sobre la superficie de agitado mar, tal vez para significar con ello que el establecimiento está a gran altura; más, porque a todo hay quien gane, verá otra barbería que ostenta orgullosa el elevado título de «*La Givalda*», y otra que escondiéndose modesta en el fondo del mar titúlase «*La Perla*»... Lo que tal vez le entretenga más tiempo será el descifrar algún que otro anuncio y leyenda de comercio. Uno, que recuerdo, entre los pocos que mere-

cen tal examen, afortunadamente, dice así: «*Confección en trajes de niño a medida*». Al leer tal epígrafe, el espíritu trata de saber lo que se confecciona en aquella casa y no hay que dudarlo un segundo. Toda confección es de algo... y aquí es de niño y a medida por añadidura.

Nuestro hombre antes de cenar verá los escaparates extasiándose ante las joyas de los plateros y examinando las hojas, expuestas, de las revistas ilustradas, así como las portadas de los volúmenes que llenan los escaparates de las librerías. Mayor entretenimiento le ofrecerán las fotografías de propaganda de las películas próximas a exhibirse en los Cines. De ellas deducirá el mayor o menor interés que puedan ofrecer las cintas cinematográficas y esperando al público a la salida de las sesiones podrá corroborar la exactitud de sus juicios, con sencillas preguntas a los espectadores conocidos.

Habrá llegado la hora de cenar y después de repuestas las fuerzas consumidas en su ímprobo trabajo, podrá esperar la salida de los serenos y retirarse a descansar en su lecho, con el espíritu satisfecho por haber aprovechado la jornada. Jornada que tendrá variantes de determinadas fechas y en determinadas estaciones, así, la llegada y salida de los vapores en los días de itinerario, alterará con segura complacencia su plan cotidiano; los domingos presenciara gratuitamente los partidos de *foot-ball* y las tardes del verano aquilatará la paciencia de los pescadores de caña en las márgenes del puerto, la habilidad de los nadadores junto a las casetas de baños y la frescura de las mozas después de remojar su cuerpo en las aguas del mar, para que con toda justicia pueda calificárseles de saladas o salerosas.

VI

Las delicias de mi calle

Yo vivo en una casa de la calle Nueva. La novedad de la calle aparecerá el día que tenga un nombre, pues mientras sigan distinguiéndola como nueva, estará a la misma altura que las abiertas con posterioridad a ella. Nos resignaremos a que envejezca con el apelativo que hoy se le asigna, hasta que se encuentre nombre adecuado. Por si acaso se toma en cuenta yo voy a dar mi opinión sobre el definitivo nombre de la calle; podría llamarse de la Alegría o del Buen humor. Veamos porqué.

A la derecha de mi casa, hay un casino que es el centro de las tertulias de acera, durante el verano. Comienzan a las ocho de la mañana y terminan cuando falta poco para amanecer. En las tertulias de referencia se habla y discute a propósito de todo lo divino y de todo lo humano; se juega a algo *silencioso* (?) y se alegra la existencia con el tintineo de cucharillas, copas y platos.

A la izquierda se halla el Cuartel general de los *Centuriones* de Semana Santa. Esta Cofradía de apariencia militar, funciona desde el Domingo de Ramos, hasta dos domingos después de la Pascua de Resurrección. Los Centuriones, representados por feligreses que hacen el sacrificio de adoptar trajes de guerrero romano, con más o menos propiedad, merecen todos mis respetos. Pero es el caso que para sus formaciones tienen un tambor. Y ese tambor ha establecido la Academia de banda al lado de mi casa. Y desde el domingo de Ramos hasta que se celebra el último Viático parroquial, cuando la fuerza ha de formar, el tambor se perfecciona en su arte dándole al parche con una hora de anticipación, sobre poco más o menos. Y como ello suele ser en aquellas mañanitas de Abril, tan buenas de dormir, y próximamente a las seis de la mañana, hay que agradecer al tamborilero que nos ahorre el despertador.

Como se vé, las expuestas distracciones son de estación, como las modas. Pero hay otras generales. Cuando me despierto oigo el canto de una delgada voz que entona la «Recondita armonía», o la aguardentosa de un artista de tablado que jalea a un torero en una plaza de toros, o el metálico conjunto de un pasodoble militar. Es que da vueltas el disco de uno de los cuatro o cinco fonógrafos de la vecindad, cuando no las dan todos a la vez. Y el concierto, a veces selecto, a veces ramplón, dura hasta que se cansan los dueños de los aparatos, lo que suele ocurrir a la hora de entregarse a Morfeo.

A eso de las siete o las ocho de la mañana, un hombre que avanza rápido a grandes zancadas, por la calle, lanza gritos desaforados «Ahí, ahí, ahí...» dice, «A la lucha...» añade, y es forzoso asomarse al balcón o a la ventana para averiguar si ha estallado la revolución o por lo menos se ha promovido una reyerta. Pero el mismo sujeto de voz desaforada, añade «A la lucha... por el premio gordo». Y nos tranquilizamos. La lucha y los gritos son tan sólo cuestión de tres, cuatro o cinco pesetas, motivos harto mezquinos para invertir el orden social y hasta si se me apura, para herir violentamente el tímpano de los vecinos.

Al mediar el día los voceadores de los periódicos excitan nuestra avidez de noticias; unas veces pregonan el atentado, casi cotidiano, del día anterior en cualquier punto de la Península, otro nos anuncian los detalles de algún conflicto local, a menudo nos advierten que las crisis ministeriales constituyen una costumbre en nuestra tierra y... así sucesivamente.

Por las tardes suele detenerse en algunos puntos de la calle, un organillo de manubrio, con la natural alegría de todos los chiquillos de la vecindad y de otras vecindades. Las piezas que ejecuta el instrumento suelen ser clásicas; «el que a hierro mata a hierro muere», «...desde niña conocí que soy romántica», «Por Dios, Bernabé», etc. Con

las continuas audiciones vamos educando el gusto y acabamos por pasarnos la vida tarareando en femenino.

A distintas horas se oye el pregón revolucionario... en el sentido más *dulce* de la palabra. Se trata de la invasión de nuestra ciudad por el ya famoso caramelo americano, el legítimo, el auténtico, el *verídico*, aunque la autenticidad no pase de Alayor o de cualquier barrio mahonés. Es el caso que los vendedores van aumentando en número y mejorando en entonación, pasando de unos agudos rápidos a unos *pianos* suavísimos y dando en conjunto la impresión de uno de los pregones que la música ha perpetuado en obras del género chico... tanto más chico, en este caso, porque constituye la delicia de la gente menuda que se emboba oyendo al pregonero y se embelesa saboreando el pseudo-caramelo ultramarino, digno rival de aquellas barras de Semana Santa que se afilan como lápices al paso de la procesión, compensando con su azucarado sabor la tristeza de la fúnebre solemnidad. Lo que sufre un sentido, lo gana, en placer, otro y la vida así resulta del todo llevadera.

Cierra nuestros ojos, algunas noches, el rumor de una serenata, una rondalla o una murga obsequian a determinada persona y divierten a personas indeterminadas. Esto no es, sin embargo, lo regular. Lo corriente es que transiten por la calle los que vuelven de los cines de la derecha y de los cines de la izquierda y que desde el lecho se pueda enterar uno de las conversaciones que sostienen y, por ellas, del éxito de la película exhibida.

El relleno de estas delicias de hora fija o poco menos, lo constituye el paso de los carruajes que conducen las comitivas de bodas y bautizos a la Parroquial de Santa María; el continuo tránsito de automóviles, cuyo número amenaza llegar a ser igual al de vecinos de la localidad; el paso del correo; el de los vendedores ambulantes y otros muchos cuya enumeración sería larga. Y para coronar el conjunto,

viene de lo alto el ruido de las campanas; se oyen las de Santa María y se oyen las del Carmen y a veces suelen prolongar el concierto bastante rato, ya por una causa alegre o ya por una triste, bien entendido que raro es el día que no ha de manifestarse la presentación de una de ellas de cualquier clase.

Como se vé, la vida en mi calle, es de variadas sensaciones, emociones, audiciones, degustaciones... y conversaciones. Todo ello sin solución de continuidad. Para cualquier desocupado constituiría una delicia. Y, naturalmente, para el que quiere trabajar, constituye su felicidad.

José Cotrina.

(Continuará).



Bibliografía

Fernando Gil Mariscal.—*Girones*. 1 vol. en 8.º de 238 páginas. Madrid 1921.

Don Fernando Gil Mariscal, Juez municipal de Buenavista (Madrid) nos ha obsequiado con un ejemplar de su reciente libro *Girones* interesante colección de narraciones y ensayos que ponen de manifiesto el temperamento observador de su autor y su conocimiento de la lengua castellana.

Son dignos de mención los capítulos *Sin trampa ni cartón*, *El gran tema* y *Fortunato* donde el autor de *Los Jesuitas* trata con fina ironía de las oposiciones a cátedras, el torerismo y el caciquismo, cuestiones palpitantes de la vida nacional.

Agradecemos al Sr. Gil Mariscal el envío de su bien escrita obra y le deseamos muchos éxitos en el cultivo de las letras.

R.

Observatorio meteorológico de Mahón. = Latitud geográfica 39° 53' - Longitud al E. de Madrid 7° 57' - Altitud, en metros, 43

Resumen correspondiente al mes de agosto de 1921

Décadas	BARÓMETRO, EN mm y a 0°										TERMÓMETROS CENTÍGRADOS										PSICRÓMET	
	Altura media	Oscilación media	Altura máxima	Fecha	Altura mínima	Fecha	Oscilación extrema	Temperatura media	Oscilación media	Temperatura máxima	Fecha	Temperatura mínima	Fecha	Oscilación extrema	Humedad relt. media	Tensión media en milímetros						
1. ^a	759.4	0.6	761.9	7	752.4	10	9.5	26.9	8.3	34.9	10	20.0	11	14.9	54	—						
2. ^a	757.8	0.8	763.2	13	751.6	18	11.4	24.5	6.3	32.3	11	18.2	14	14.1	55	—						
3. ^a	759.0	0.9	762.1	31	754.4	22	7.7	23.0	6.7	30.2	30	18.0	25	12.2	59	—						
Mes	758.7	0.8	763.2	13	751.8	18	11.4	24.8	6.8	34.9	10	18.0	25	16.9	57	—						

Décadas	ANEMÓMETRO										DIAS DE						Evaporación media en milímetros						
	DIRECCIÓN DEL VIENTO					FUERZA APROXIMADA					Despejados	Nubosos	Cubiertos	Lluvia	Niebla	Rocío	Escarcha	Nieve	Granizo	Tempestad	Lluvia total, en milímetros	Lluvia máxima en un día	
FRECUENCIA DE LOS VIENTOS					DIAS DE																		
N.	NE.	E.	SE.	S.	SO.	O.	NO.	Calma	Brisa	Viento	Viento fuerte												
3	2	1	1	1	2	2	1	3	5	2	2	10	2	2	1	1	2	3	7	3	0.0	0.0	4.3
»	2	2	1	1	2	2	»	4	4	2	2	8	2	2	1	1	3	3	7	3	0.0	0.0	3.8
3	4	2	1	1	1	2	»	3	5	1	2	8	2	1	1	1	7	7	7	7	51.1	51.1	3.6
6	8	5	3	1	5	2	1	10	14	5	2	26	4	1	1	1	12	12	12	12	51.1	51.1	3.9

Mauricio Hernández Ponseti.