

Gente Vieja

ÚLTIMOS ECOS DEL SIGLO XIX

DONATIVO
DE LA
BIBLIOTECA NACIONAL
DE MADRID
1940

PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Un trimestre en España.....	1,50 pesetas.
En el extranjero.—Un año ..	14,00 ,
En América.—Un año.....	20,00 ,
Números atrasados	0,50 ,
El paquete de 25 ejemplares	2,50 ,

Precio del año en España SEIS PESETAS

La mejor manera de hacer la suscripción es dirigiéndose á la Administración
Plaza de San Martín, número 5.—MADRID
acompañando letra de fácil cobro.
También se suscribe en todas las librerías de España.

SIGLO II

Madrid 30 de Enero de 1905.

SE PUBLICA LOS DÍAS 15 Y 30 DE CADA MES

AÑO VI

LISTA, por orden alfabético, de los mozos viejos que escriben GENTE VIEJA

Afán de Ribera (D. Antonio J.)
 Aguilera y Velasco (D. Alberto).
 Alba (D. Santiago).
 Alcalá Galiano (D. José).
 Alvarez Guerra (D. Juan).
 Antón Casasera (D. Francisco).
 Arimón (D. Joaquín).
 Avilés (D. Angel).
 Azcárate (D. Gumersindo).
 Baglietto (D. Mariano).
 Balart (D. Federico).
 Balbín de Unquera (D. Antonio).
 Bremón (D. Leopoldo).
 Caballero (D. Manuel).
 Calvo (D. Carmelo).
 Calzado (D. Adolfo).
 Canella Secade (D. Fermín).
 Cano (D. Carlos).
 Cano (D. Leopoldo).
 Cano (D. Ricardo).
 Cano de Rueda (D. Rufino).
 Capdepón (D. Mariano).
 Casares (D. José).
 Cassá (D. Eduardo).
 Catalina (D. Mariano).
 Cortés (D. Juan).
 Cuero y Pita Pizarro (D. Luis).
 Echegaray (D. José).
 Esteban Collantes (D. Saturnino).
 Estévez (D. Nicolás).
 Estrañi (D. José).
 Fernández Bremón (D. José).
 Fernández Grilo (D. Antonio).
 Frontaura (D. Carlos).
 García del Busto (D. José).
 García Lovera (D. Rafael).
 García Herráiz (D. Luis).
 Gestoso (D. José).
 Gil (D. Constantino).
 Gómez Imaz (D. Manuel).

González Aguejas (D. Lorenzo).
 González Echevarri (D. Vicente).
 Granés (D. Salvador María).
 Gutiérrez Gamero (D. Emilio).
 Henales (D. Federico Luis de).
 Herranz (D. Juan José).
 Huesca (D. Federico).
 Iglesias (D. Santiago).
 Jorreto y Paniagua (D. Manuel).
 Labra (D. Rafael María de).
 Lanza (D. Saturio).
 López Puigcerver (D. Joaquín).
 Luceño (D. Tomás).
 Lustonó (D. Eduardo de).
 Llano Pèrsi (D. Manuel).
 Llorente Fernández (D. Ildelfonso).
 Llorente y Olivares (D. Teodoro).
 Madariaga (D. Federico de).
 Mancheño (D. Miguel).
 Mellado (D. Fernando).
 Mendo de Figueroa (D. Manuel).
 Montero (D. Manuel María).
 Montilla (D. Ramón).
 Morayta (D. Miguel).
 Moreno Rodríguez (D. Pedro J.)
 Morera (D. Magín).
 Morst (D. Segismundo).
 Muñoz Gaviria (D. José).
 Nakens (D. José).
 Navarrorreverter (D. Juan).
 Nogués (D. José María).
 Novo y Colson (D. Pedro).
 Núñez Villabrilie (D. Alfredo L.).
 Ochoa y Madrazo (D. Carlos de).
 Olmedilla (D. Joaquín).
 Palacio (D. Manuel del).
 Pareja Serrada (D. Antonio).
 Pérez Galdós (D. Benito).
 Palau (D. Melchor de).
 Peñaranda (D. Carlos).

Poyatos (D. Victoriano).
 Pleguezuelo (D. Francisco).
 Príncipe y Satorres (D. Enrique).
 Prúgent (D. Enrique).
 Ramos Oller (D. Amador).
 Redondo (D. Fernando Martín).
 Ribeyro (D. Jacinto).
 Río (D. León del).
 Romero y Robledo (D. Francisco).
 Rubio (D. Manuel).
 Saavedra y Cueto (D. Enrique R.)
 Sánchez Pérez (D. Antonio).
 Sánchez Pesquera (D. Miguel).
 Sánchez Rubio (D. Eduardo).
 Sales (D. Jacobo).
 Sastrón (D. Manuel).
 Sellés (D. Eugenio).
 Sepúlveda (D. Ricardo).
 Serna (D. Agustín Fernando de la).
 Silvela (D. Francisco).
 Solar y Maeztu (D. José del).
 Valero de Tornos (D. Juan).
 Valcárcel (D. Manuel).
 Vega (D. Ricardo de la).
 Velao (D. Darío).
 Vicén (D. Jerónimo).
 Vicent Vilaplana (D. José).
 Vigil (D. Francisco de Paula).
 Zapata (D. Marcos).

Viejos honorarios.

Amor Meilán (D. Manuel).
 Bhér (D. Alejandro).
 Canalejas Méndez (D. José).
 Cavia (D. Mariano de).
 Ramón y Cajal (D. Santiago).
 Rodrigo (D. Salvador).

Se ruega al público visite nuestras
 Sucursales para examinar los
 bordados de todos tejidos: encajes,
 realce, matices,
 punto vainica, etc, ejecutados
 con la máquina

Doméstica Bobina Central,

la misma que se emplea uni-
 versalmente para las familias, en
 las labores de ropa blanca,
 prendas de vestir y otras similares.

Máquinas para toda industria en que se
 emplee la costura.

MÁQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos pfas. 2,50 semanales.

Pídase el catálogo ilustrado que se da gratis

LA COMPAÑIA FABRIL SINGER

Concesionarios en España: ADCKOCK Y C.^{IA}

Sucursales en la provincia de Madrid:

Madrid..... (Calle de Alcalá, 40.
 (Calle Montera, 18.
 Alcalá de Henares. Calle Libreros, 29.

LA MUTUALIDAD ESPAÑOLA

Sociedad de ahorro, de previsión y de seguros mutuos sobre la vida.—Domicilio social: **MADRID, Plaza del Príncipe Alfonso, 14** (antes Santa Ana).—Teléfono núm. **1.077**
Director: **D. EDUARDO GARRE Y REX**

Objeto de la Sociedad: Constitución de una dote para los hijos; de un capital para la redención del servicio militar; de una pensión de retiro para la vejez; de una herencia para la familia, por entregas desde **5 pesetas** al mes.—**Sorteos anuales** durante todo el período de duración de la Asociación; de primas excepcionales de participación, consistentes en rentas vitalicias, desde **60 pesetas**, y que pueden llegar á **3.600** al año.

Agua de colonia

La mejor que se conoce por su exquisito y permanente perfume es la de **ALQUEZAR** marca **SANTO DOMINGO**. De venta: **5 pesetas** litro y **1,50** un cuarto de litro. **GRAN FARMACIA DE SANTO DOMINGO, Preciados, 35; FARMACIA DEL CENTRO, Peligros, 9** y **DROGUERIA ALQUEZAR, Corredera, 59**.

En la gran Farmacia de Santo Domingo, y en la Central, Peligros, 9, se venden los mejores medicamentos de España y los específicos con mejores resultados y más baratos que todos los extranjeros.

Banco Español de Crédito

SOCIEDAD ANÓNIMA

CAPITAL COMPLETAMENTE DESEMBOLSADO **20.000.000** DE PESETAS

DOMICILIO SOCIAL: **Paseo de Recoletos, 17 — MADRID**

Sucursal: **69, RUE DE LA VICTOIRE — PARÍS**

Compra y venta de valores públicos á plazos y al contado en todas las plazas de España y del extranjero. Préstamos sobre valores públicos. Custodia de toda clase de valores. Cobro y compra de cupones españoles y extranjeros. Cobro y descuentos de letras sobre todas las plazas del reino y del extranjero. Seguros de cambio. Emisión de giros, cheques nominativos y cartas de crédito. Apertura de toda clase de cuentas corrientes, de depósito y cuentas de crédito con garantía de valores cotizables.

ALQUILER DE CAJAS DE CAUDALES

Modelo número 1:	4 pesetas al mes.	10 pesetas al semestre.	20 pesetas al año.
» » 2:	8 » »	20 » »	35 » »
» » 3:	12 » »	30 » »	50 » »

CHOCOLATES
Y DULCES DE
MATIAS LOPEZ

ANTES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ
DESPUES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ
LOS QUE TOMAN DOS VECES AL DIA CHOCOLATE DE LOPEZ

MADRID - ESCORIAL. Oficinas, Palma alta. 8 MADRID

VINO TONICO MADARIAGA

La extenuación de fuerzas, la debilidad cerebral y los trastornos nerviosos, se curan con el **Vino tónico fosfórico** del Dr. Madariaga, agente mineralizador de primer orden y gran reparador de los nervios, que de modo admirable restituye al organismo las energías gastadas por enfermedad y otras causas, como los excesos de trabajo intelectual ó corporal, disgustos y contradicciones, el embarazo, la lactancia, el crecimiento y desarrollo, etc.

De suma utilidad en las enfermedades *consuntivas y neurasténicas*, caracterizadas siempre por una acentuada desmineralización del organismo, y de comprobada eficacia contra la *anemia* y la *clorosis*, es insustituible como complemento á la alimentación de los convalecientes y como cordial para vigorizar y sostener las fuerzas de los ancianos. **Botella, 3 pesetas.**

PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, NUM. 10, MADRID
Y PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA

JARABE DE HEROINA

del Dr. Madariaga

Según testimonio de muchos señores médicos de Madrid y de provincias que lo han experimentado y lo recetan cada vez en mayor número, el **Jarabe benzocinámico con Heroína**, del doctor Madariaga, en cuya preparación se utilizan los más recientes descubrimientos de la Ciencia, es un buen calmante de la tos, á la vez que excelente curativo de las afecciones catarrales del aparato respiratorio, de las de carácter grippal inclusive, efectos terapéuticos que se derivan de su «especial, original y poderosa base balsámica», reforzada con el nuevo é inofensivo calmante.

Constituye un valiosísimo auxiliar de los **Sanatorios** para la curación de la *tuberculosis*.—**Frasco, 3 pesetas.**

Madrid, farmacia del autor:
Plaza de la Independencia, núm. 10
y principales de España.

Gente Vieja

ECOS DEL SIGLO PASADO

Número atrasado, 50 céntimos.

Paquete 25 ejemplares, 2,50 ptas.

SUMARIO

Maestro Mistral, por Juan Valero de Tornos.—*Mistral*, por José Echegaray.—*A Frederic Mistral*, por Melchor de Palau.—*A Mistral*, por Carmelo Calvo.—*Carta abierta á don Juan Valero de Tornos*, por Francisco Pleguezuelo.—*Enero* (de Francisco Coppée), por Teodoro Llorente.—*Postdata al homenaje de GENTE VIEJA en honor de Echegaray*, por Eduardo Sánchez Rubio.—*Curiosidad literaria: A Echegaray*, por Pablo Ordás.—*GENTE VIEJA á D. Juan de la Cierva*, minis-

tro de Instrucción pública.—*A mi querido amigo el insigne músico Fernández Caballero en sus bodas de oro*, por Carlos Cano.—*Contestación al Centenario del «Quijote»*, por Manuel Fernández (Lebrato).—*La vejez militante: D. Francisco Pleguezuelo*, por Francisco Pleguezuelo.—*Bibliografía*, por Garci Fernández.—*Fiestas mal guardadas* (conclusión), por Jacinto del Ribeyro.—*Invierno*, por Coquille.—*El Jockey*, por Alejandro Bher.—*Anuncios*.

NÚMERO DEDICADO A MISTRAL

Maestro Mistral:

Seguramente, usted no se acordará, porque significa muy poco. Yo lo recuerdo como si fuera hoy.

Era allá por el año de 1878: en la ciudad de Montpellier se celebraban unas fiestas latinas, y yo, que dirigía entonces una revista que duró catorce años, y que se titulaba así: *La Raza Latina*, revista que se hacía en castellano y en francés, y en la que colaboraron los hombres más eminentes de nuestra sangre, desde Mrg. Dupaulup, Jules Fabre y Cánovas del Castillo, hasta los más modestos escritores, fui invitado por usted á aquellas fiestas.

Residía entonces en París, formando parte de la Comisión regia de la Exposición Universal, y fui á Montpellier con dos españoles, Teodoro Llorente y Alberto Quintana.

Entonces tuve el gusto de conocer á usted. Admirarlo, lo admiraba hacía ya mucho tiempo.

El barón de Tourtulon nos puso en relaciones, y como han pasado ya unos años, es posible que si nos viéramos, no nos conociésemos.

Hoy, que por la bondad de mis compañeros, dirijo *GENTE VIEJA*, de la que hemos dedicado un número á nuestro querido Echegaray, al felicitar á usted por la justicia con que ha compartido con él, el premio Nobel, tenemos mucho gusto en publicar su retrato, y aprovechamos la ocasión de suplicarle que nos permita colocar su nombre en la lista de nuestros colaboradores.

Porque usted, querido maestro, tiene seguramente más

de los cincuenta y cinco años que se exigen como edad reglamentaria para ingresar en *GENTE VIEJA*, y con su ingreso, y con mandarnos de cuando en cuando alguna cuartilla, nos dispensaría grande honor.

¡Que si me acuerdo de las fiestas latinas! Todavía me parece ver el paseo del Perú iluminado, y la guarnición

formada para presenciar nuestro desfile, y aun creo encontrarme en el gran salón del Ayuntamiento presenciando aquella hermosa fiesta del espíritu.

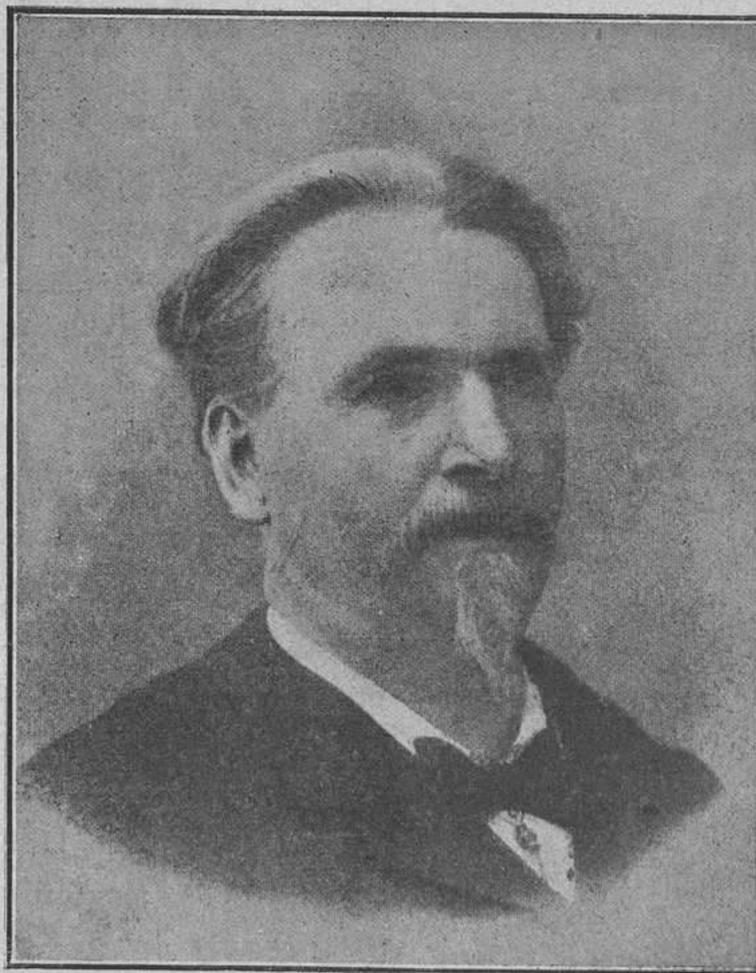
En fin, para que vea usted si tengo buena memoria (que es la facultad privativa de los tontos), recuerde los siguientes versos y vea si los he conservado bien:

Sempre llatins
Mentres nos quede dins la memoria
la imatge viva del temps passat;
mentres nos lligue la nostra historia
Al llas fortissim de germandat,
serem llatins,
llatins afora, llatins á dins,
sempre llatins.

En aquellos momentos parecía que Virgilio se levantaba de su tumba para decirnos: «*Tu, regere imperio populus, Romane memento.*»

Y, en fin, allá va otra prueba de lo que me impresionaron aquellos días, y dígame usted si estoy equivocado. Usted me parece que nos dijo:

«Ambouro-te raço latino
sonto la copo dou souleu!
Lou rasin brure boni dins latino.
Lou vin de Dieu gisdare leu.»



MISTRAL

No dirá usted, que para no haberle hablado ni escrito en veinticinco años, no soy pesado, y reciba con el testimonio de nuestra admiración y nuestro cariño, la expresión del afecto de s. s.,

JUAN VALERO DE TORNOS

MISTRAL

¿Qué puedo decir yo de Mistral, que no sepa todo el mundo?

¿Qué alabanza puedo tributarle, que no sea débil eco de un coro de alabanzas al admirable cantor de Mirreya?

Mistral pertenece ya á la Historia literaria de Francia y está entre sus predilectos.

Unos cuantos elogios entusiastas, por entusiastas que sean, y si lo serían, no pueden aumentar su gloria. Es como si yo pretendiese aumentar el brillo del sol de Provenza encendiendo luminarias.

Pero ya que de Mistral hablo, permítaseme llamar la atención de los lectores de GENTE VIEJA sobre una coincidencia, que alguno tache de extravagante, pero que regocija mis incurables optimismos.

¿Cuáles son los dos agentes más terribles de las modernas sociedades?

La pólvora y la dinamita, que para muchos representan el mal, la guerra y el crimen.

Pues esta vez han sido elementos de *atracción humana* y de *fraternidad universal*. Explicaré cómo:

En la carta cariñosísima que me escribió Mistral, dice que durante *la guerra* de los Pirineos, le llamaban á su padre *el español*, por la simpatía que hacia los españoles llegó á sentir. Entre el humo de la *pólvora* ganó este nombre.

Y hoy el premio Nobel vuelve á estrechar lazos entre Francia y España. Pero recuérdese, que el premio Nobel está fundado con los capitales cuantiosos que la *dinamita* proporcionó á sus ilustres y generosos inventores.

Por eso decía mi optimismo: la *pólvora* y la *dinamita* no separan, unen.

Y aquí pudiera decirse, á propósito de esta observación mía, lo que se dice al autor de un drama muy malo al terminar la lectura: «el drama es extraño, muy extraño... pero *hay algo, hay algo.*»

JOSÉ ECHEGARAY

A FREDERIC MISTRAL

Salut prouvençalo.

La branco dis aucèu—amour de ta jouvènço—
emè la branco d'or, ièu vese dins ta man,
que Dièu ami t'mantèngue sus terro de Prouvenço
e aici á Echegaray nosto, en glori toum germán.

MELCHOR DE PALAU.

A MISTRAL

El honor que dignamente
nos viene de tierra extraña
y á la Provenza y á España
premia en vuestra augusta frente,
demuestra que en el presente
las naciones extranjeras
os proclaman cual lumbreras
del humano pensamiento,
y hacen constar que el talento
barre todas las fronteras.

Reconocido el poder
de vuestro genio sin par,
el mundo nos supo honrar
al premiar vuestro saber:
y hoy tal honra al merecer
y tal gloria al recibir,
obliga á España á seguir
la vía que habéis trazado;
puerta cerrada al pasado,
puerta abierta al porvenir.

CARMELO CALVO

CARTA ABIERTA

Sr. D. Juan Valero de Tornos.

Mi querido amigo: Ruégole encarecidísimamente que en el primer número de GENTE VIEJA dé publicidad á lo que voy á decirle al acabar de ver que, en el correspondiente al día 15 y dedicado á D. José Echegaray, soy yo el único que aparezco sin contribuir al homenaje más que con unos cuantos versos que no hacen relación á su persona ni á su reciente triunfo.

Si junto á esos versos míos, como suele suceder en ocasiones análogas, hubieran figurado otros artículos ó composiciones sin más finalidad que la de reunir firmas en el número del periódico, donde plumas privilegiadas hubieran hecho los honores á que estaba consagrado, nada tendría de extraño que apareciese yo concurriendo únicamente con mi modesto nombre allá en el fondo del cuadro; pero la singularidad en que me encuentro, donde todos con tanta razón han tenido frases de entusiasmo, podría dar lugar á que alguien imaginara que lo que ha sido solamente producto, como usted sabe, de accidentales circunstancias y, en último término, de error ó excesiva modestia de mi parte, había tenido por origen la tibieza en mis sentimientos hacia el hombre incomparable, honra de la humanidad y de la raza, no sólo de España; y como ellos constituyen lo más alto de mi vida, y son tan



ardorosos y profundos desde que en años juveniles tuve la fortuna de escuchar su vibrante palabra en el Congreso, hasta hoy que espero ver todavía nuevos y distintos esplendores de su genio, natural es que tenga vivísimo interés en desvanecer un error, ante el que sentiría como negada mi naturaleza entera moral.

Hágame, pues, espacio, ya que tratándose de D. José nada es extemporáneo, ni pesado, para esta reivindicación de mis sentimientos, ante los lectores de GENTE VIEJA que pudieran desconocerlos, no ya sólo de admiración y respeto, sino también de cariño hacia el maestro de maestros, que tuvo nada menos que la abnegación y la bondad de escucharme la lectura del primer drama que yo escribí; hacia el genio y el caballero, que, por ser singular en todo, oculta su grandeza bajo la mayor sencillez y jamás ha tenido para nadie ni un arranque de soberbia, ni una frase mordaz, ni un tono despectivo, ni un gesto, ni un aire doctoral.

No soy yo ciertamente de los que puedan ver engrandecida ahora con el reciente triunfo su figura; enamorado siempre hasta la exaltación de todas sus múltiples extraordinarias cualidades, me lo represento desde hace mucho tiempo como un astro de portentosa magnitud, que cruza ahora por entre nosotros para no desaparecer jamás del cielo de la Historia. No es necesaria su labor inmensa, escrita y hablada, representada, *gacetada* y *construída*; basta, á mi juicio, un artículo que no hace mucho escribió, titulado «Crisis universal», y en el que con sencilla corriente de palabra, reveladora de la profundidad del fondo, exponía el estado actual de transformación de todos los principios y de las ciencias todas, para considerarle como el representante del saber humano de su tiempo. Leyendo aquél artículo y acordándome de la estatua de Humboldt, que preside la entrada de la Universidad de Berlín, y pensando más especialmente y más de cerca en las consagradas frente á nuestro palacio de Biblioteca y Museos, á los que respectivamente resumieron los conocimientos de los siglos VII y XIII, decía yo á mis amigos que si en mi mano estuviera, en vida había de figurar la estatua de D. José Echegaray entre las del gran San Isidoro y D. Alfonso el Sabio, idea que por lo menos comunico á los que persiguen la creación de la Universidad Hispano-Americana, por si quisieran hacer algo parecido en eterna conmemoración de quien reúne todo el saber del siglo XIX, y á poco que viva nos legará por anticipado todo el saber del siglo XX.

Baste lo dicho, puesto que hablar de mi entusiasmo por D. José, según le llamamos, á diferencia de la posteridad, los que hemos tenido la suerte de tratarle, sería el cuento de nunca acabar, como lo serán los volúmenes que aquí ó fuera de aquí han de escribirse sobre su tea-

tro, no bien aquilatado todavía, á pesar de tanto aplauso

Ya verá usted, amigo Valero, qué nuevos dramas nos escribe, ahora que tendrá que explicar á diario física matemática, el que nos escribió los primeros dirigiendo las obras, la administración y el tráfico de un ferrocarril. En gracia de esa perspectiva que usted ya tiene, pero que yo le recuerdo, no deje de atender á su amigo,

FRANCISCO PLEGUEZUELO

Madrid 20 de Enero de 1905.

ENERO

(De Francisco Coppée)

¿Piensas alguna vez, dulce amor mío,
junto al hogar confortador sentada,
cuando oyes sollozar el cierzo frío
bajo la gruesa puerta bien cerrada;

Piensas en la partida bulliciosa
de los pájaros, llenos de alegría,
que una tarde otoñal triste y brumosa
volaron hacia el claro Mediodía?

¿Piensas en la fatiga de su vuelo,
en su insegura, interminable marcha,
cuando la nieve les oculta el cielo,
cuando sus plumas empapó la escarcha?

¿Piensas que, por los vientos arrastrados,
vagan dispersos, trémulos y mudos,
ellos que en los verjeles y los prados
nos daban sus gorjeos por saludos?

Piensa en esos proscritos inocentes.
¡A cuántos, sin piedad, la muerte espera!
Yo lloro nuestros músicos ausentes,
¡gloria de la pasada primavera!

con los acentos del cariño suaves,
no digas que esos plácidos cantores
volverán cuando Abril abra sus flores.
Las mismas no serán aquellas aves;
¡ni los mismos, acaso, tus amores!

TEODORO LLORENTE

Postdata al homenaje de "Gente Vieja," en honor de Echegaray

Tan nada importan los motivos del retraso con que asoman las presentes líneas, que he de renunciar á describirlos; contentándome con decir que, por el solo hecho de ser más, está bien que aparezcan á la zaga de cuantas se han consagrado aquí al mismo alto fin que ellas. Y vamos, sin más dilaciones, al asunto,

Se trata de una anécdota histórica, de que puedo y debo ser mero cronista; cuidando, como tal, de no empañarla y debilitar su interés con reparos y comentarios de mi cosecha; que el lector se sabrá hacer por sí mismo, sin necesidad de apuntador de su papel.

La primera vez que oí hablar de D. José Echegaray fué á su señor padre, en la tertulia de la librería de Bailly-Bailliére, hacia el año 1852 ó 1853. Estudiaba yo entonces los últimos de Medicina, con la fortuna de que me hubiese dado por no hartarme de libros y conversaciones científicas ó literarias, como me pudo dar por los billares ó algo todavía peor que ellos. Participando de idéntica buena suerte, me acompañaban en aquel templo de cultura el estudiante de Ingeniería Industrial, Braulio Madoz (sobrino de D. Pascual), y el de Jurisprudencia, y sobre todo de Bellas Letras, Leopoldo Eguilaz (más tarde brillante catedrático de Retórica y Poética en la Universidad de Granada). Los tres jovencitos nos atrevíamos á compartir aquellas espiritualísimas veladas con el nutrido grupo de científicos, literatos y artistas que las animaban; como nos animaban á nosotros, los cadetes de tan suprema milicia, con la benevolencia afectuosísima que empleaban en proteger nuestro resuelto empeño de hombrarnos con ellos cada noche. El eminente ingeniero de minas D. Casiano de Prado, el literato insigne D. Bartolomé José Gallardo, el catedrático de Literatura D. Alfredo Adolfo Cármas, el historiador y el matemático italianos Costanzo y Zoleo, el eruditísimo médico D. Ildefonso Martínez, y con él los doctores Velasco, Benavides, Comenge, Gallego, Díaz Benito, Suénder, Ortega Cañamero, Benavente, Echegaray..., los pintores Bande y Mariano de la Roca, y tantos otros notables representantes de la sabiduría humana, en sus irisaciones variadísimas, contribuían á la luminosidad y justo prestigio de aquel Ateneo sin reglamentación y sin hogar, pero con alma rebosante á borbotones.

Una noche, el Sr. Echegaray, grave y bondadoso me dijo, que había venido no mucho antes de Murcia,—según creo recordar,—para desempeñar la cátedra de Agricultura de la Escuela de Veterinaria de Madrid, nos habló de su prodigioso hijo Pepito, que me parece cursaba ya á la sazón la carrera de Ingeniero de Caminos, y dijo de él tales cosas, que en muchos semblantes de los oyentes se pudo percibir una sonrisa, dedicada á excusar piadosamente la pasión hiperbólica de padre, que hablaba en aquel momento por boca de nuestro respetable contertulio, según lo que todos entendimos y juzgamos; yo el primero en esta flaqueza, que confieso, para castigarla con la vergüenza de la confesión y redimirme por virtud del castigo. Y á fin de completar mi purificación en este punto, me complazco en declarar públicamente que no

era el padre de D. José Echegaray el que se equivocaba aquella noche inolvidable, como ve todo el mundo, y que me gozo al pensar que todos, juntos con él, hemos tenido larga y feliz ocasión de conocerlo.

EDUARDO SANCHEZ Y RUBIO

CURIOSIDAD LITERARIA

El siguiente soneto le fué dedicado á D. José Echegaray cuando empezaba á escribir para el teatro, por don Pablo Ordás, ingeniero industrial y literato de tanto mérito como modestia.

A Echegaray

Piensa el gremio de estólidos bendito,
Fingiendo despreciar lo que no entiende,
Que en tareas poéticas desciende
Quien, como tú, calcula lo infinito.

Papas, Reyes, magnates han escrito
En la forma inmortal que al necio ofende:
Sabios mil extranjeros y de aquende
Tienen su nombre en el Parnaso inscrito.

Y, pues unir tu fantasía pudo
La arte divina que ilustró un Homero
Al cálculo de Newton no más rudo,

Mi humilde ofrenda dedicarte quiero,
No temiendo desdeñes un saludo
Que va de un ingeniero á otro ingeniero.

PABLO ORDÁS

GENTE VIEJA á don Juan de la Cierva, Ministro de Instrucción Pública.

Cumplimos un gratísimo deber saludando y felicitando muy sinceramente á D. Juan de la Cierva, por la alteza de miras que ha demostrado en el asunto relativo á la cátedra otorgada al Sr. Echegaray.

Casi en la escala de reserva de la literatura patria— aunque prestando los servicios que podemos, — nos es muy grato ver que hay un Consejero responsable que siente el arte y el progreso, y que ha dado pruebas de ocuparse de algo más que de dar y quitar pequeñas credenciales.



A mi querido amigo el insigne músico Fernández Caballero en sus bodas de oro

¿Conoce usted al maestro Caballero?

Pregunto por doquier,

Y á coro me responde el mundo entero:

«¡No le he de conocer!»

Si con *Música Clásica* embelesa

Y causa admiración,

De entusiasmo al oír *La Marsellesa*

Rebosa el corazón.

Y si en *Las dos princesas* lauros gana

Y aplausos á granel,

Traspasa con *El dúo de la africana*

De la gloria el dintel.

En la corte lo mismo que en la villa

Logra elogios sin fin,

Y le aclaman del arte maravilla

De uno al otro confín.

A un ángel emigrado de la gloria

Por él le pregunté,

Y supe que allí saben de memoria

Sus obras ce por be.

Y que, para solaz de la familia,

En más de una ocasión,

Obras de D. Manuel, Santa Cecilia

Canta á la perfección.

Hoy que la fama con razón propala

Su gloria por doquier,

El arte en su loor viene de gala

Su nombre á enaltecer.

Las bodas de oro del artista egregio

España al celebrar,

De la gloria le eleva al Trono regio

El voto popular.

Acoge ¡oh, gran maestro! del hispano

Suelo el mejor laurel,

Ya que salvaste con batuta en mano,

De la gloria el dintel.

En la eterna mansión, como aquí, viendo

Que vales un Perú,

Los ángeles á coro están pidiendo

Que les dirijas tú.

Por eso cuando ocupes sin mancilla

En el cielo un sitial,

Te nombrará maestro de capilla

La corte celestial.

CARLOS CANO.

Contestación al Centenario del Quijote.

Si usted fuese el encargado de dirigir el Centenario del Quijote, ¿qué proyectaría para llevarlo á cabo de un modo brillante y práctico?

Esta pregunta hace la redacción de GENTE VIEJA á todo el elemento pensante del país. Creyéndome aludido y creyendo que desde luego será contando con los medios de ejecución para llevar el proyecto á su término, digo:

Si yo fuese el encargado de solemnizar el Centenario del libro del inmortal Cervantes, mandaríá ahorcar, á usanza de aquella época, á todos los Quijotes; y de los pocos españoles que quedaran vivos, haríá de cada uno un *Sancho Panza*, haciendo para ellos de toda España una *Insula Barataria*. Y para que ese memorable día formara época en la historia y diera pie para una serie interminable de Centenarios, proclamaríá la República federal en toda la Insula con linderos á la universal.—
El Viejo,

MANUEL FERNÁNDEZ (*Lebrato*).

Alcalá de Henares.

LA VEJEZ MILITANTE

DON FRANCISCO PLEGUEZUELO



Sr. D. Juan Valero de Tornos:

Es usted tan irresistible, Sr. D. Juan, que allá van el retrato y las cuartillas; pero á fe que no podrá envanecerse de su nueva conquista ante los lectores de su periódico. Al retrato, que no ofrece ya por cierto destellos de juventud, hay que echarle encima cuatro años, pues carez-

co de otro más reciente; pero, aunque lo tuviera de ayer, tampoco se vería en él la ancianidad, puesto que yo no he doblado todavía más que el cabo de Farewell.

Hablo así por tener entendido que en la vida, así como á los treinta se dobla el cabo de Hornos, á los cuarenta el de las Tormentas, á los sesenta el de Mata pan, á los setenta el de Guarda fuí y á los ochenta el de Finisterre, á los cincuenta se pasa el de Farewell, dando tristísimo adiós á todo un lado de la montaña para bajar rápidamente por el otro.

Cierto es que muchos, aun bajando la fatal vertiente, y bien lo acredita GENTE VIEJA, hacen cosas excelsas, culminantes, de verdadera cumbre; pero como lo pasado engendra lo porvenir, seguro estoy de que nadie espera ya de mí, con ser yo quizás el menos *ex joven* de la cofradía fundada por usted, algo que pudiera justificar el caso en que me pone.

No faltan en mi vida pasada. sin embargo, cosas buenas, notables, excelentes, merecedoras de aplauso, dignas, en fin, de admiración, que son precisamente aquellas que he soñado y no he podido realizar. Crea usted que si yo hubiera logrado escribir versos, artículos, comedias, alegatos, según los concebí en mis sueños, podría reirme hoy de escritores, dramaturgos y jurisconsultos, en vez de exponerme á la risa de los demás al ejercer ahora de *autobiografiable*, cuando nadie se acordará de ningún trabajo mío, á pesar de haberlo conocido. ¿A que usted mismo no se acuerda del hecho siquiera de haber yo escrito algo en aquel periódico internacional y bilingüe *La Raza Latina*, uno de los infinitos debidos á su pasmosa iniciativa? Pues sépalo ahora á través de un tercio de siglo.

Pero, eso sí, como soñador soy un portento: no sólo he soñado grandes cosas cuando aún estaba á tiempo de realizarlas, si hubiera tenido condiciones para ello, sino que todavía sueño retrospectivamente y rehago mi vida en el pensamiento, imaginando lo que hubiese podido hacer en ésta ó aquella esfera, enderezando mejor mis pasos, siguiendo tales ó cuales caminos y redoblando siempre el estudio y el esfuerzo. Porque mis sueños serán vanos, pero tienen de bueno que siempre se inspiran en el amor á España, en el afán de haber podido serle útil, en el pesar de no haber nacido para engrandecerla de algún modo.

En fin, no le digo más sino que, aficionado á las lenguas y no habiendo dejado de estudiar una ú otra en el curso de mi vida, hasta he soñado alguna vez en lo que yo hubiera podido hacer cuando niño en mi ciudad natal, Almería, de donde salí á los catorce años, acabado de cursar el griego, asignatura entonces de la segunda enseñanza. Iban allí en mi tiempo muchos moros con cargamentos de naranjas y de dátiles, y algunos de ellos, que se ponían á vender sus frutos junto á la casa de mis abuelos, solían hacerme fiestas. Si yo hubiera sido listo habría aprovechado aquellas relaciones para aprender el árabe. Alguna vez he soñado que lo hice, y que luego utilicé mis conocimientos en bien de la Historia de España y de nuestra misión en Marruecos; pero yo sí que puedo decir *que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son.*

A pesar de mis ambiciones no me he dedicado á la política. Se conoce que en la imposibilidad de improvisarme jefe, he querido ser libre, políticamente al menos, porque en lo demás le aseguro que no he visto la libertad. Cierto que en la mayor parte de las cosas hubiera consentido si se me hubiese consultado previamente; pero crea usted que ni en mi nacimiento, ni en la fecha y lugar del mismo; ni en el acto de bautizarme, puesto que no tenía uso de razón; ni en mi matrimonio, puesto que fué por amor; ni en mi viudez, puesto que me la impuso la muerte cruel; ni en mi carrera oficial, puesto que me encontré hecho abogado por dar gusto á mis padres, ni en mi carrera literaria, puesto que instintivamente hacía versos é ideaba dramas desde niño, tomó gran parte mi voluntad, ó se ejercitó, mejor dicho, mi libre albedrío. Ahora mismo, desde hace poco, me encuentro con una porción de chicos, sin comerlo ni beberlo, porque no son hijos, sino sobrinos. Pero los quiero como si fueran siete veces hijos míos, y si logro encender sus almas en grandes y nobles ideas, habré realizado al menos alguno de mis sueños.

F. PLEGUEZUELO

BIBLIOGRAFIA

Don Eleuterio Delgado, que desde muchos años hace viene dedicando su poderoso talento á la vulgarización y examen de los problemas fundamentales de nuestra Hacienda pública, ha escrito un libro admirable sobre estas materias. Cuantos se dedican al estudio de las ciencias económicas, leerán con fruición las páginas de este libro, donde no poco puede aprenderse, y en el que su autor hace gala, una vez más, de sus profundos conocimientos. El Sr. Delgado es un pensador tan admirado por cuantos conocen sus trabajos, que creemos innecesario escribir elogios á su personalidad. Sus interesantísimas obras *Apuntes del Derecho económico del Estado*, *Estudios sobre política y Administración financieras*, *Gobierno y Administración de Hacienda* y *Problemas financieros*, son pruebas brillantes de su cultura vastísima. Su último libro, *Organización de Hacienda* (Cartas abiertas al Sr. Maura y un Proyecto de ley orgánica de la Hacienda), es altamente notable y muy digno de ser estudiado con detenimiento por nuestros políticos.

*
* *

La casa F. Sempere y Compañía, de Valencia, ha editado *La inferioridad mental de la mujer*, de P. J. Moebius. Al libro, que constituye un hondo y razonado estudio sobre el feminismo, van unidos un prólogo y varios artículos, muy hermosos, de Carmen Burgos Seguí, con los que aumenta el valor de la obra del reflexivo escritor alemán.

*
* *

Luis Morote, el castizo y ameno publicista, merece un aplauso entusiasta por su libro *Los frailes en España*. Morote es un escritor en relación constante con nuestro

público; nadie desconoce su brillante labor, y como no haríamos sino repetir lo dicho por todos, nos limitamos á enviarle nuestro aplauso más sincero.

*
* *

La casa editorial Maucci, de Barcelona, nos ha enviado recientemente: una interesantísima novela, *La Baraunda*, de Jerónimo Rovetta, en la que el excelente novelista italiano luce todos los primores de su observación y toda la fuerza de su talento; *Los dramas del anarquismo*, por G. Núñez de Prado, que no es, como pudiera parecer, una apología ni un panegírico del anarquismo, sino un libro admirablemente visto y pulsado y un estudio muy racional; y *El Proceso de Jesús*, por Juan Rosadí, altamente interesante y muy recomendable á todos los buenos aficionados á las letras.

*
* *

No es un artículo de periódico lo más oportuno para una bibliografía, pero ha llamado poderosamente nuestra atención el titulado *El Presupuesto Nacional*, publicado en *La Industria*, y debido á la sincera pluma de D. Emilio Zurano, que en este trabajo revela su acendrado amor á la patria, su alteza de miras, sus profundos conocimientos y sus atinadas observaciones.

*
* *

Cosas del pasado, por Luis Carmena y Millán, con una carta-prólogo de Rossini, es un libro de música, literatura y tauromaquia, que valdrá á su autor (1) un nuevo triunfo y que será placentemente leído por literatos, taurómacos y músicos.

*
* *

La casa editorial de López del Arco, de Madrid, nos ha remitido *Diversiones infantiles*, obra entretenidísima para niños; un libro delicioso del saladísimo escritor Pérez Zúñiga, titulado *Sin pies ni cabeza*, y *La vida alegre en Madrid*, de J. J. Cadenas, obra de colorido y observación en la que vemos y estudiamos la peculiarísima manera de ser de las mujeres galantes, sus éxtasis, sus escándalos, sus ensueños, sus caridades, sus desórdenes y sus breves ratos de tristeza infinita con una ilusión marchitándose en sus almas y una risotada loca en sus labios...

*
* *

De *La Aurora Roja*, de Pío Baroja, me ocuparé más detenidamente.

GARCI-FERNANDEZ

(1) Desgraciadamente muerto.

Fiestas mal guardadas (1)

(CONCLUSIÓN)

Su actitud era aterradora, y su propósito era indudablemente estrangularme, porque apretaba las manos con tal fuerza que me fué imposible pedir auxilio. Traté de

(1) Véase el núm. 124.

huir, pero fué en vano, porque sus manos, como dos férreas tenazas, me traían y llevaban entre horribles sacudidas, en uno de cuyos traspieses tropecé y caí junto á la cuneta de la carretera. Entonces mi primo Miguel se echó sobre mí y apretó poderosamente las manos. Yo, presa de penosa angustia, extendí los brazos, cayendo mi mano derecha sobre un grueso pedrusco de los apilados para afirmar la carretera. Lo así con la fuerza nerviosa de la desesperación, y di con él tan fuerte golpe en la cabeza á mi primo, que abrió las manos y rodó á mi lado, quedando mudo é inmóvil. A las voces que dió Marichu acudieron nuestros vecinos, y cuando éstos llegaron me había yo levantado del suelo, y cogí de un brazo á Miguel para incorporarle y pedirle explicaciones de aquella inesperada locura y la causa de aquella repentina y profunda rabia. ¡Fué inútil esfuerzo! ¡Miguel estaba muerto! La sien y el lado izquierdo del cráneo estaban deprimidos por el tremendo peñascazo que yo le había asestado. ¡Una aspereza de la piedra había causado sólo una leve desgarradura, de la cual salía un hilito de sangre ya ennegrecida!

El estupor de Marichu y mío era tal que no podíamos articular palabra ni explicarnos siquiera lo que había sucedido; así es que cuando nuestros amigos y convecinos nos preguntaron:—¿Qué es esto?—¿Que ha pasado aquí?—permanecemos en el más absoluto silencio.

El coadjutor de Santurce, enlazando las chanzonetas que había oído á Carmela, con el terrible cuadro que tenía ante sus ojos, nos dirigió una mirada acusadora, y con el acento de la mayor indignación y del más profundo y doloroso convencimiento, exclamó con voz aterradora:

—¡Miserables! ¡¡Mirad el crimen que ha traído vuestro adulterio!!

Marichu abrió los ojos desmesuradamente, y con acento de suprema desesperación gritó:

—¡Padre Rector, eso es falso! ¡¡Dios mío, ampárame!! —La angustia anudó su garganta y cayó al suelo víctima de violenta convulsión.

—¡Esa es una infame calumnia! ¡Padre Rector! —exclamé yo.—¡He muerto á ese hombre en legítima defensa, sin ánimo de hacerlo, y aun ignorando la causa de su odio repentino!

—¡Está bien que niegues!—me dijo el sacerdote con severa frialdad.—Por un resto de decoro y del de esa desdichada—continuó el sacerdote señalando despreciativamente con el dedo á la desgraciada Marichu,—debes seguir negando siempre, ¿has comprendido?

La llegada de una pareja de miñones completó el cuadro. Dos paisanos nuestros quedaron encargados de custodiar el cadáver de Miguel. De la casa de peones camineros se trajo una silla, y sin recobrar el conocimiento, en ella fué conducida Marichu por cuatro caritativas mujeres, quedando vigilada como presa por uno de los guardias. El otro me dijo que no me resistiera; yo me dejé atar por los codos y me condujo ante el juez.....

El desdichado presidiario suspendió su relato para enjugar el sudor que bañaba su frente. ¡Tan grande y

tan dolorosa emoción habían suscitado en él aquellos penosos recuerdos!

Considerando su acerba pena no me atreví á preguntarle más. Nuestro amigo Félix le dijo cariñosamente:

—Suspenda usted, Venancio, ese relato que le es tan penoso.

—¡Sí; que lo es muchísimo! ¡Muchísimo más que lo que ustedes pueden imaginar! La desgraciada Marichu no salía de una convulsión sino para caer en accesos de horrible desesperación. Al tercer día tuvo lugar el aborto, y otra vida fué perdida por causa de una calumnia. ¡El hijo de mis primos, la alegría de un hogar, el encanto de sus padres perdió la vida al venir al mundo!

—¡Y no fué esta sola desgracia! La desventurada Marichu, presa de violentas calenturas, pereció cuarenta y ocho horas después, no saliendo de la casa de los peones camineros, en la que estaba presa provisionalmente, sino para ser conducida al cementerio!

.....
—¡De mí no quiero hablar!—exclamó con intensa pena el desdichado presidiario.—¡Cuántas veces quise vindicarme de la acusación de adúltero, me interrumpieron diciéndome:—¡Está bien!—¡Como hombre de honor debe usted decir lo que dice!

Por último, para irrisión de la palabra JUSTICIA, el mismo día que la sala de lo criminal me sentenciaba á catorce años de presidio, la sala de lo civil adjudicaba á mi prima Carmela, como única pariente, los bienes de Miguel y de Marichu!

.....
Había pasado la hora de descanso y nuestros contertulios debían volver á sus faenas. Tomó la palabra Félix y habló así á los presidiarios:

—Cada uno de ustedes está aquí por diferente causa criminal. Por una sola causa moral están ustedes todos. Y esa causa moral es la equivocada idea que se tiene para celebrar las festividades. La de San Isidro, el modesto y santo obrero destinado á ejercicios de virtud y de trabajo, se solemniza con una corrida de toros, antítesis de aquéllas. La fiesta del Santo Apóstol, patrón de España, se celebra con el absorbente vicio del juego. La del austero San Juan Bautista, entregándose á la embriaguez. Y por último, ¡una romería en loor de la santísima Virgen, es ocasión para desarrollar una calumnia que aniquila una familia entera y trae un inocente al presidio!

La Iglesia dice que se *santifiquen* las fiestas: el populacho las *prostituye* con todos los vicios. ¡Las fiestas *mal guardadas* llenan los presidios! ¡No lo olviden los que están dentro! ¡Aprendan los que están fuera!

JACINTO RIBEYRO

Jerez, 10 de Noviembre de 1904.

INVIERNO

Ya llegó el invierno con su faz marchita y triste, temblando bajo su sudario de nieve.

La bella naturaleza cambia su fragancia y verdor en

este tiempo de frío, despojando á los árboles, arbustos y plantas de su *ropaje* primaveral, dejándoles solamente sus ramas negras, para que la nieve las *vista* con sus blancos copos.

Los pájaros trinadores se refugian en sus nidos, y no entonan sus alegres gorgoros, formando esos conciertos de amor con sus armónicas canciones que tanto deleitan.

En invierno es cuando la gente aristocrática se divierte más; los salones abren sus puertas, donde se dan grandes banquetes y espléndidas fiestas; los teatros se llenan de distinguidas damas, que hacen gala de su esbeltez y buen gusto, luciendo elegantísimas *toilettes* y artísticos peinados; sin embargo, esta alta sociedad, que vive continuamente en medio de los festines y de los placeres, no olvida á los humildes en estos meses crudos de noches graníticas y heladas, llevándoles ropas con que calentar sus ateridos y desnudos cuerpos.

¿Hay nada más bello que una linda y linajuda señorita que con sus blancas y diminutas manos lleva al hogar desamparado algo con que vestir al desnudo?

¡Qué hermosa es la caridad! Afortunadamente, hay mucha en Madrid, donde desde S. M. el Rey, hasta el más modesto empleado, contribuyen con cuanto pueden á aliviar las necesidades del menesteroso; pero hay muchos pobres de oficio y eso no lo remedia nadie; de ahí la triste impresión y el mal aspecto que producen esos *golfos* que circulan por las calles céntricas, de pies descalzos, sin camisa, enseñando á los transeuntes sus sucios y escuálidos cuerpos que cubren solamente con unos harapos. Estos infelices, que muchos de ellos son todavía niños y están á tiempo de ser recogidos de la vida pública en que viven para enseñarles el camino del bien; ¡quién sabe si algunos de ellos llegarían á ser honrados y laboriosos artesanos y excelentes padres de familia!

La mendicidad en Madrid es asombrosa, y sin embargo, la verdadera miseria se encuentra en esos desgraciados que no piden á nadie y que se mueren de frío en su pobre boardilla, donde á veces no hay ni un pedazo de pan para el estómago, ni un mal jergón donde descansar de las fatigas del día; esta clase de pobres es la que debe inspirar lástima y ser socorrida con más predilección, porque el pobre callejero encuentra siempre alguien que le dé, y así sigue un oficio y no desaparecerá nunca esa plaga de mendigos que hay por todo Madrid, Corte de España.

El medio único de hacerla desaparecer, es no dando nadie un céntimo en la calle; con este procedimiento dejarían ellos mismos de pedir, y no huirían de los Asilos como alma que lleva el diablo.

Cuando algún pobre de estos me pide limosna y no tengo ganas de dársela, le invito á entrar en un Asilo, y por toda respuesta echa á correr, murmurando palabras que afortunadamente no llegan á mis oídos.

El extranjero que viene por primera vez á la villa del Oso y del Madroño, debe formar una idea muy pobre de una nación tan filantrópica y culta como lo es España, viendo en cada calle seis ú ocho mendigos que, enseñando los brazos envueltos en sucios vendajes y las piernas cortadas, piden limosna sin dejar casi andar al que pasa por su lado.

Yo creo que ya es hora de que esto desaparezca, por nuestro propio decoro.

Repito que la caridad hay que emplearla en el hogar del pobre vergonzante; del jornalero sin trabajo y cargado de hijos menores; del pobre viejo cesante; del enfermo que carece hasta de lo más necesario; de las viudas llenas de hijos, etc., etc.

Estas son las verdaderas obras de caridad que hay que hacer. ¡Venturosos mil veces los que las hagan!, de ellos sí que será el reino de los cielos.

COQUILLE

El jockey

Era el día del *grand prix*.

París ardía de entusiasmo y animación; á la salida y entrada de cada avenida, los *gardiens de la paix* imponían orden levantando la *mano de almiré de haser er gaspacho* —que dice un amigo mío andaluz— Los gritos eran innumerables, y el ruido de las trompas, con el galopar de los caballos, y las voces y los gritos que en todos sitios se oían, formaban concierto curiosísimo.

Saltaba la vista de coche en coche, queriendo abarcar todo aquel lujo insolente con que tropezaba, encontrando siempre un nuevo toque de elegancia y gracia exquisita.

El Duque de X, calavera esforzadísimo y rico heredero, estrenaba un tren de carreras que no cambiaría por un ojo de la cara, según su frase. Para hacer las cosas en regla, convidó á toda la *trinca* de gente de su cuerda, y con ella y aristocrática merienda se encaminaba á Longchamps, orgulloso de no tener rival como cochero.

—Eh, Duque, arrea, arrea, que me dice Lola que Pulgarcín corre el primero. ¿No sabes? *Mio primo amore*. Cuando me conoció Gorsalvo era mi novio; pero entonces no se adivinaba que iba á ser jockey; era tan parado, ¡tan parado!

—¡Já já...— repitieron muchas voces, unas festejando el chiste, y otras por costumbre, aunque no lo oyeron.

Casina, la Nicasia de otro tiempo, era la eterna graciosa, y aun cuando anunciara una desgracia, se la contestaba una frase de consuelo, envuelta, por fuerza, en una sonrisa estúpida.

—Sí, sí. A Lola la vió anteayer en misa—siguió diciendo.—¡Es tan piadoso! La preguntó por mí, y el por qué ella iba tan elegante... ¡Ah eso es lo más casto! En fin, cuando por Lola se enteró que yo estaba contigo, la dijo:

—¿Luego no era una pasión la que sentía por aquel hombre que me la robó, y que Dios no me ponga nunca enfrente? ¿Luego no era una pasión? Y ahora vive con otro... ¿Luego no tiene disculpa?

—Por supuesto, si soy yo, no pudiendo resistir *lata* semejante, le contesto en el mismo tono: «Luego, pregúntesele á ella, que ahora *estoy de misa*».

—Poo depuee—gritaba, con una vocecilla antipática, Lola, vieja retocada y ridícula;—poo depuee—repetía en tono más fuerte y destemplado para hácerse oír, — me dijo

que si él conservara algo suyo, de ésta, se vengaría dándole un remordimento eterno; pero como no conservaba náa...

—¡Claro, claro!—decía, riendo, Casina.

—¡Claro!—entre carcajadas, repitieron todos.

—¡Por los clavos de Cristo! Tú, Duque, que nos vas á estrellar; mira lo que haces—vociferaba una cabeza de viejo que asomó por una de las ventanillas del carruaje.

—Mi general, no ver lo que hacen otros es lo que manda Dios... y ya que no nos metemos en lo que usted hace por abajo, no se suba donde no puede, y deje á mi duque—respondió Casina.

—Duquesita, duquesita—contestó la misma voz cascada, denunciadora de muchos años,—no charles tanto; y si no quieres callar, ¡háblame bajito!

—¡Muy bien, general!—dijo Gustavo.

—¡Admirable!—dijeron todos, burlándose del pobre vejete, que en cada golpe de tos imaginaba una picardía muy grande.

—¡Gracias, gracias, Gustavito! No tanto, no tanto—dijo, escondiendo la cabeza.

—Si tanto, general; asómese usted. ¡Soberbio! ¡Espléndido... el nuevo *visogné*.

—¡Já, já, já! ¡De cada pelo un rizo! ¡Já, já, já!

Eh, general,

Sal al balcón (*cantó Casina*)

Sal, general,

Que lo del *bisogné*

No tiene nada

De particular.

Y todos repitieron el improvisado couplet, semejante á uno muy en boga entonces.

Trup, trep, plen, plen, plaaa..., sonó la trompa, que Casina había cogido á uno de los lacayos.

Como siempre, todos celebraron la ocurrencia; y ella seguía mortificando al viejo verde, que nada malo la había hecho.

Y seguía diciendo:

—General, la corneta ha sonado; ¿no oyes? Ya suenan los timbales; ya... mira, general, mira; por ti pelean en sangrienta lid, el duque con la fusta y Gustavo con el sombrero; porque mi duque impone silencio á sus dé-nuestos, y Gustavo se defiende con su chistera blanca, que le están poniendo verde... Sal á apaciguarlos, general; mira que si no sales, te vamos á poner de oro y azul.

—Azul, azul—repitieron todos con música de una zarzuela antigua.

—¿No conoce usted esta habanera, general?—siguió diciendo.—¡Pues si es más vieja que Lolita!

—Gustavo—gritó Lola furiosa,—¡hablar de edades es conversación de cocheros!

—A ver, tú, duque—seguía Gustavo,—dínos qué edad tiene Lola. Nada de divisiones; antigua, media y moderna *ensemble*.

—Chico, no puedo...

—¡Lo presumía!

—¡Lo presumíamos!—gritaron todos.

—Eh, señores. No vale ser maliciosos. No puedo, porque ahora no soy yo cochero; tiene las riendas Javier.

—Pero yo no sé historia—dijo éste guiñando el ojo á Casina, más por hacer una monadita y lucir las pestañas á la Dulcinea de su amigo, que, entre paréntesis, le gustaba mucho, que creyendo en la gracia de su frase, que todos le festejaron.

—Vamos, Javier—dijo ésta,—que te distraes; no nos vuelques á la salud de la *correa* de Lola.

—Sí, sí; vamos muy mal—dijeron algunos.

—Pues á hacerlo mejor—y dejó las riendas

—¡Ehh, ayyyy!—fueron los gritos. Gritos tontos, porque nada había ocurrido; ¡no había gritado el general!

—¡Ay Jesús!—suspiró Lola á los diez minutos, y cuando ya llegaban á Longchamps.—No ma salió el salto der cuerpo.

«Au clair de la lune», tocaron los trompas.

—Au bout du chemin—tarareó Gustavo siguiendo el tono.

Y Gorsalvo, el primer amante de Casina, devolvía el saludo con la mano, al tiempo que apuntaba unos movimientos de *can-can*, aguardando uno y otro que sus coches respectivos fueran desalquilándose.

—¿Llegáis ahora?—preguntó Gorsalvo.

—No; llegamos luego—respondió Casina.

—Calle usted, moza de cántaro y alma de cántaro también; que me han dicho que mi jockey se muere de tristeza desde que está en París, porque aquí fué tu viaje de novios...

—¡Ah! ¿pero está triste tu jockey?—preguntó como con interés.—Ven; cuéntame, cuéntame.

II

¡Caling, caling! sonó la campana.

Casina y la bella X, su íntima, cuchicheaban muy bajito.

—Anda, Casina, que tú lo sabes. Te juro que no se lo digo al duque; dímelo.

—Te repito que no lo sé. Pero si desde que salí de aquel criadero de cerdos no he vuelto á verle. ¡Ah! Si le hubiera visto, todo se hubiera arreglado. ¡Pobre chico! Y entonces sí que antes que tú, lega, está mi paternidad, que decía aquel prior.

—Pues lo siento. Me hace mucha gracia. Y es verdad que está triste.

¡Caling! ¡caling!, repitió la campana.

—¡Mentira! ¡Trampa! ¡Que se vuelva! Lucinda ha salido primero... ¡Que se vuelvaa!...

—¡Buena, buena!—vociferaban otros, agitando en la mano los cartones de apuesta.

¡Caling! caling!...

—¡La metaaa!

— ¡Bravooo!

—¡Que se repita! ¡Pulgarcín salió antes!

—¡Es buena! ¡Fuera! ¡Noooo!

—Nada, Casina... ¡Que está triste! No le alegra el triunfo. ¡Pobre muñeco! Mira, mira; se te come con los ojos, trata de reconocerte.

¿Quieres que nos riamos? Escríbele una hoja. ¿No traes *carnet*? Toma el mío.

Anda, anda aprisa, que lo lleven porque va á volver á correr. Si no repite va á haber tiros... ¿Qué le dices?

«No te extrañe; siento todo aquello tan fresco como antes, y mucho más fuerte. ¡Te lo juro! Si me quieres, en cuanto acabes, ve á rue ***

Gorsalvo, tu amo, no te reñirá porque no le esperes; yo le hablaré luego; ha sido mi primer amante, y aún con servo influencia.—*La Nicasia.*»

Firmaba en letras muy gordas.

Tornó á sonar la campana, que más bien excitó que aplacó los ánimos de aquel hervidero.

—¡Se repite! ¡Hurraaa!

¡Hup!—gritó el público en masa al salir enteramente á la par y con mayores bríos los dos favoritos.

—Casina, ¿no ves que lleva tu carta en la mano y que la muerde? Por darte pruebas de amor, va á perder esta vez, y Gorsalvo...

—A Gorsalvo no le teme ya. ¿No ves que su *santuario*, como me llamaba, porque no tienes idea de lo romántico que era ese zagalejo, le ofrece su influencia cerca de su amo?

—¿Cómo habrá, en tierra de Castilla, pensado en tal oficio?

—Le gustaba mucho montar; era hijo del veterinario, y no dejaba caballo quieto.

—¡Por quince metros! ¡Por veintel! ¡Que no puede pararse!... Y un ¡ohoh! interminable resonó siniestro.

—¡Se ha matado! ¡Se ha caído! ¡Se ha lanzado él!... ¡Se ha tirado, se ha tirado!; era la voz casi general.

Agrupóse en derredor suyo mucha gente. Abrió los ojos. Y cuando Gorsalvo se acercó, sujetándole por el cuello con una mano, y empapándose la otra, con ademán ligero, en el hilo de sangre que de su boca salía, restrególa fuertemente en los labios de su amo, y exclamó con fiereza:

—¡Anda, que te besel!

ALEJANDRO BHER

Sabíamos ya que **El Estómago Artificial ó polvos del Dr. Kuntz** había realizado curas excelentes en enfermedades crónicas del aparato digestivo, y ahora resulta que un amigo nuestro que sufría dolores horribles de cabeza, se ha curado con dicho medicamento; lo que prueba que la causa era una digestión irregular y lenta.

Profesores de S. M. el Rey D. Alfonso XIII

The Berlitz School of Languages

Enseñanza práctica de lenguas vivas.

PRECIADOS, 9

MADRID

AMBROSIO PÉREZ Y C.^ª, IMPRESORES

Pizarro, 16.—Teléfono 1.069.

Jardines y fincas de recreo

Gran surtido en bancos con toldo y sin él, veladores, sillas, columpios, hamacas, juegos de agua, armarios fresqueras y máquinas para helar.

Grandes almacenes, CRUZ, 31 y GATO, 3

COGNACS SUPERFINOS JIMÉNEZ ET LAMOTHE



MÁLAGA - MANZANARES

PASTILLAS BONALD

Cloro-boro-sódicas con cocaína.

De eficacia comprobada por los señores Médicos para combatir las enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad granulaciones, afonía producida por causas periféricas, fetidez del aliento, etc. Las pastillas **BONALD**, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el extranjero.

Acanthea Virilis

Poliglicerofosfatada **BONALD**. — Medicamento Antineurasténico y anti-diabético. Tonifica y nutre los sistemas óseo, muscular y nervioso y lleva a la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 5 pesetas. Frasco del vino de Acanthea, 5 ptas.

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Núñez de Arce (antes Gorguera), 17, MADRID
En Barcelona, Gignás, 5.

ELIXIR ANTIBACILAR BONALD

DE

(Thiocol cinamo-vanádito fosfo-glicérico)

Combate las enfermedades del pecho.

Tuberculosis incipiente, catarros bronco-neumónicos, laringo-faríngeos, infecciones gripales, palúdicas, etc., etc.

Precio del frasco, 5 pesetas.

RILEY y C.^a

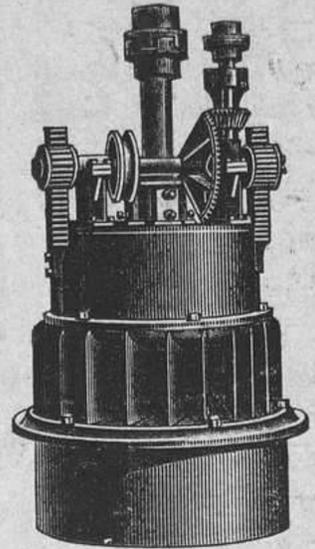
INGENIEROS Madrid.

Oficina técnica y Almacenes:

San Bernardo, 7

Talleres de construcción:

Pacífico, 12, dupd.



Turbina tipo M. C. vertical.

TURBINAS

DE

Gran rendimiento.

Grandes existencias de

MATERIAL

ELÉCTRICO

Luz ... Telefonía ... Timbres.

Maquinaria eléctrica.

Pídanse catálogos y presupuestos.

Banco Agrícola Español.

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS

Capital social: 1.000.000 de pesetas, elevable á 5.000.000

Seguros de heladas y
pedriscos sobre las cosechas.

Seguros de incendios de cose-
chas y frutos almacenados.

Seguros sobre la vida
y accidentes de los ganados.

Fundada esta Sociedad en el año 1895 y dedicada especialmente á la contratación de los Seguros Agrícolas, ha pagado á sus asegurados, hasta 31 de Diciembre de 1903,

250 siniestros, importantes pesetas 70.596,34.

Sus contratos á prin a fija, ofrecen grandes beneficios á los labradores, y su Cartera de Prima, sólida garantía.

Pídanse prospectos y tarifas al Domicilio social: Huertas, 11.—MADRID

Ó A LAS DELEGACIONES ESPECIALES ESTABLECIDAS EN LAS PRINCIPALES PROVINCIAS

ABONOS MINERALES Y PRODUCTOS QUIMICOS

La Sociedad General de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, ácidos sulfúricos anhídrido y comercial, ácidos nítricos y clorhídricos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.

Fábricas en Elorrieta, Zuazo y Guturribay (Vizcaya), en el Caleyo y Avilés (Asturias), en Bonanza y Trafaria.

Lotería, 3, Bilbao.

Villanueva, 11 - Apartado 66, Madrid.

Uria, 40, Oviedo.

DIRÍJANSE LOS PEDIDOS:

CHOCOLATES FINOS

CAFÉS AROMÁTICOS

BOMBONES Y CARAMELOS

VENANCIO VAZQUEZ

CAPRICHOS PARA REGALOS

Despacho: CUATRO CALLES

LA EQUITATIVA

Sociedad de seguros sobre la vida

FUNDADA POR

HENRI B. HYDE

el año 1859, en la ciudad de New-York y su Sucursal española autorizada por Real orden de 10 de Octubre de 1882.

La más fuerte del mundo

como lo acredita su sobran-te, que en 1.º de Enero de 1903, se eleva á la suma de

75.127.496 dollars,

excediendo en muchos millo-nes al de cualquiera otra Compañía del mundo.



La Sucursal española ha satisfecho á sus asegurados, por distintos conceptos, desde su autorización, la suma de

30.798.729,51 pesetas

Esta Compañía ofrece, con mayores ventajas que ninguna otra, las combinaciones de Seguro de Vida entera á pagos limitados, dotales y rentas vitalicias, de las que se facilitan detalles al que los interese de la

DIRECCION GENERAL

para España y Portugal

En su palacio de Madrid

MANUEL PARDO

Agente depositario de las acreditadas escopetas Scott, Greener, Manufacture, Liegenie y Gallo.

Cuanto se refiere á armas, efectos de caza, botiquines y medicamentos, artículos para perros, esgrima, juegos de campo, tiendas y camas de campaña, cartuchería, pólvora, tacos y balas, y hasta biblioteca de caza, se encuentra en esta Casa, que es la primera de España.

ESPOZ Y MIÑA, 6

PILÉPIL DE MIDY

CREMA EPILATORIA SIN IGUAL

El vello desaparece á los cinco minutos sin irritar ni producir rojeces ni granos.

A las seis ú ocho aplicaciones

El bello no vuelve á salir.

El **Pilépil** no ataca á las mucosas, y puede emplearse sin ningún temor, pues no obra sobre la piel, sino sobre el pelo mismo, **al que disuelve** hasta el bulbo. El nombre del farmacéutico francés

M I D Y

es una garantía de que se trata de un producto serio é inofensivo.

Unico concesionario para España: Instituto de belleza
ALCALA, 29

GRAMOFONOS-FONOGRAFOS-MOTORES

Nuevas lámparas incandescentes NEW YORK

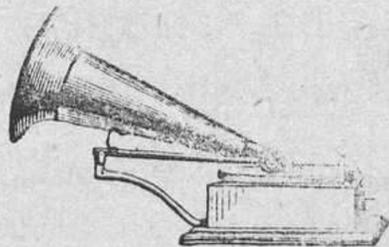
Material para electricidad y timbres

Arcos voltáicos sistema BENARD

Ventiladores eléctricos

sistema EDISON

MATERIAL ELÉCTRICO



Máquinas de escribir.— Máquina de calcular DACTYLE

Alvaro Ureña

Barquillo, 14 y Prim, 1.---MADRID.---Teléfono 90

Servicios de la Compañía Trasatlántica

LÍNEA DE FILIPINAS

Trece viajes anuales saliendo de Barcelona cada cuatro sábados, ó sean: 2 y 30 Enero, 27 Febrero, 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto, 10 Setiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre y 3 Diciembre, directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singa-pore y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

LÍNEA DE CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual á Veracruz, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Coruña el 21 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de Cuba, isla de Santo Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacífico.

LÍNEA DE NEW-YORK, CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos y litorales de Cuba. También se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en la Habana.

LÍNEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello y La Guaira, admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carúpano, y Trinidad, con transbordo en Curaçao.

LÍNEA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7 de cada mes, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

LÍNEA DE CANARIAS

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, de Málaga el 20 y de Cádiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando por Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

LÍNEA DE FERNANDO PÓO

Servicio bimestral, saliendo de Barcelona el 25 de Enero y de Cádiz el 30, y así sucesivamente cada dos meses para Fernando Póo, con escala en Casablanca, Mazagán y otros puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

LÍNEA DE TÁNGER

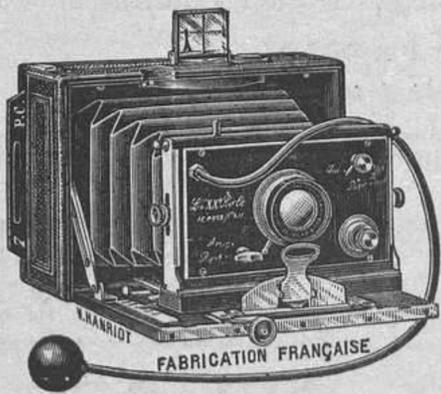
Salidas de Cádiz: lunes, miércoles y viernes.
Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aviso importante.—La Compañía previene á los señores comerciantes, agricultores é industriales que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen las muestras y notas de precios que con este objeto se les entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares.

El Graphos

Aparatos, artículos y productos
para la Fotografía.



ANTONIO G. ESCOBAR
Victoria, 2.—MADRID

CARABAÑA



AGUAS NATURALES

NaCl. SO⁴. 10 H₂O. gr. 227. NaS. Dgr. 0499.
Mineralización única
y exclusiva de ellas.



PURGANTES

por su Sulfato de Sosa



DEPURATIVAS

por su Cloruro de Calcio



ANTISEPTICAS

por su Sulfuro de Sodio



NUNCA DICEN los más sabios
Doctores Médicos, habíamos
hallado un agua mineral que
poseyera las cualidades de

CARABAÑA

À LAS FAMILIAS

La **Compañía Colonial** recuerda á sus favorecedores que, además de sus tan acreditadas clases de *café molido, empaquetado*, tiene siempre en sus establecimientos

Calle Mayor, 18, y Montero, 8,

un escogido surtido de cafés superiores en grano,

TOSTADOS DIARIAMENTE

desde 50 gramos, á diferentes precios.

Cognac SERRES

FROM MUIJARA

DESTILERIA Á VAPOR DE LICORES Y AGUARDIENTES

ALBERU FILLS et C^{ie}

COGNAC (Franciá).—GIJÓN (España).

Sucesores: R. VEG N y G^a (Gijón)

De venta: Principales Ultramarinos, Cafés, Fondas, etc. Por mayor: Señores Villar y Urresti, Mesonero Romanos, 42.

Cognac ALBERU

Compañía Madrileña de Urbanización.

FUNDADORA DE LA CIUDAD LINEAL
Lagasca, 6. primero.

Durante los once meses del año todos los negocios de la Compañía han continuado en aumento.

Negocios nuevos: **Fábrica de electricidad**, montada con gran economía (unas 150.000 pesetas), para suministro de luz y fuerza motriz á la Ciudad Lineal y pueblos inmediatos. Empezará á funcionar en Mayo próximo. **Teatro**, frontón, gimnasio y otras diversiones en construcción, frente al Kiosco. Coste aproximado: 50.000 pesetas. Empezará á funcionar á fines de Marzo ó principios de Abril.

En el Parador de las Ventas (final de la calle de Alcalá) y terrenos contiguos, adquiridos recientemente en 135.000 pesetas, se construirá edificio para oficinas de la Compañía, viviendas, muelle para mercancías y mercado público, salón de espera de viajeros y otras cosas encaminadas todas á obtener del capital que se invierta un interés algo mayor que el 8 por 100 que se paga á las obligaciones, por trimestres, contra entrega del cupón en las oficinas, en el domicilio del interesado en Madrid, ó girando al suscriptor en provincias el importe de su cupón en cheque, letra ó como indica cada interesado.

Hasta el número 9.000 devengan las obligaciones 8 por 100 de interés; desde el 9.001 al 17.500, el 6 por 100; desde el 17.501 en adelante el 5 por 100.

Suscribiendo de	1 á 25,	cuestan	500 pesetas una.
»	26 á 50,	»	495 » »
»	51 á 100,	»	490 » »
»	101 en adelante	»	485 » »

Para los efectos de la bonificación se acumulan las obligaciones superiores al 6.000, suscritas por la misma persona en distintas fechas y también las que suscriban de común acuerdo varias personas en el mismo día.

Número de la última obligación suscrita en 30 de Noviembre.. 6.942

CAPITALISTAS

Primeras hipotecas al 7, 8, 10 y 12 por 100 anual.

COLOCACION DE CAPITALES

á un interés del 24 al 36 por 100, con las seguridades siguientes:

A comerciantes, industriales y propietarios, con dos firmas de buena garantía

A empleados inamovibles, con retención y seguro de vida.

Sobre muebles, coches y objetos de arte, á retirar. (Esta Casa tiene unos almacenes, que ocupan 18.000 pies edificadas á dicho objeto.)

COMPRA, VENTA Y ADMINISTRACION DE FINCAS, entregando la renta el día 1.º de cada mes y adelantando los meses que se deseen.

NEGOCIACION DE MINAS

P. FERNANDEZ, Infantas, 34, pral.

HORAS: de 10 á 1 y de 6 á 8.

¡SEÑORAS! ¡CABALLEROS!

¿De qué debe proveerse toda persona de orden?
De una Agenda de las varias que publican
Baillly-Bailliere é Hijos para 1905.

TODOS

DEBEN COMPRAR LA

Agenda de Bufete

CONTIENE

Reducción de monedas.--Sistema decimal.--Cambio con el extranjero.--Modelo de recibos, de letras, de pagarés.--Guía de ferrocarriles.--Tarifa de correos, de paquetes postales, de telégrafos, de arbitrios, de consumos y cédulas personales.--Guía de Madrid con todas las curiosidades que encierra.--Diario en blanco para anotaciones de ingresos y gastos.

Cuatro ediciones económicas

EN MADRID

1, 1,50, 2 y 3 ptas.

EN PROVINCIAS

1,50, 2, 3 y 4 ptas.

Cuatro ediciones completas

EN MADRID

2, 2,50, 3 y 4 ptas.

EN PROVINCIAS

2,50, 3, 4 y 5 ptas.

LAS SEÑORAS

DEBEN ADQUIRIR LA

Agenda Culinaria

LIBRO DE LA COMPRA

que contiene 365 minutas
y 730 recetas.

Menú diario de almuerzo y comida y explicación de la manera de condimentar los guisos que prescribe para cada uno.--Agenda en blanco para anotaciones de gastos de cocina.

PRECIO

2 pesetas en Madrid
y 2,50 en provincias.

←+→

Agenda de la Lavandera

LIBRO DE SUMA UTILIDAD

EN TODAS LAS CASAS

PRECIO

50 cénts. en Madrid
y 75 en provincias.

LOS MÉDICOS, CIRUJANOS Y FARMACÉUTICOS

DEBEN PROCURARSE LA

Agenda Médico-quirúrgica de bolsillo

ó Memorándum terapéutico, Formulario moderno y diario de visita

QUE CONTIENE

Diario en blanco para las anotaciones profesionales.--Hojas para los trazados del pulso y de la temperatura.--Calendario.--Memorándum de terapéutica médico-quirúrgica y obstétrica.--Formulario moderno.--Venenos y contravenenos, etc., etc., é interesantes noticias sobre enseñanza en las Facultades de Medicina, Farmacia y Veterinaria, Aranceles, Sociedades, Academias, Museos, periódicos y cuanto es necesario á médicos, cirujanos y farmacéuticos.

PRECIO

2,50 ptas. en Madrid y 3 en provincias.

Pedir estas Agendas en todas las librerías, bazares y tiendas de objetos de escritorio de España y América

POSTAL QUIJOTE

Colección completa: 30 tarjetas. — Precio: 1,50 pesetas.

De venta: Pizarro, 16.