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El dia 1.° de Noviembre de 1goo, es decir, hace
cuatro anos, nos reuniamos modestamente en el
café de Pombo unos cuantos escritores de cierta
edad—por no decir de edad provecta—para fun-
dar esta Revista, de cuya vida dudaban algunos,
considerando que naciamos bastante creciditos.

En el tiempo transcurrido, han honrado con
trabajos originales las columnas de GENTE VIEJA
los mas insignes escritores que existen en [Espafa,
y el publico y la prensa nos han tratado con un
carino y una deferencia que nunca agradeceremos
bastante.

Para corresponder 4 los fayores recibidos, des-
de este numero mejoramos las condiciones mate-
riales de nuestra publicacion, cambiandole la for-
ma por la presente, mas comoda para la lectura,
y desde el proximo mes de Diciembre GENTE ViE-
A se publicara los dias 10, 20 y 30 de cada mes,
comenzando con el nuevo ano de 19o4 4 publx-
car ilustraciones en nuestro periodico, principal-
mente de caracter retrospectivo.

Para terminar, repetiremos lo que dijimos hace
algunos anos.
- GenTE VIEIA, que es un modestisimo y vetusto
decenario, que ni tiene pretensiones ni por qué
tenerlas; que, en confianza, lo que mas envidia es
la juvmlucl de que carece, no viene al estadio de
la prensa—estilo del ano 13_}8—-1..{)[1 mas objeto
que el de recordar otros tiempos, juzgar un poco
los presentes y estrechar lazos antiguos de amis-

tad entre los mozos viejos que lo publlcan y re=
“dactan.
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‘Cuando se considera que sumados los afios que
entre todos tenemos, la suma solo alcanza pein-
tiocho siglos y cincuenta v cuatro anos, es logi-
co gue esperemos del favor del publico, que sa-

br4 dispensar nuestras faltas y nuestra inexpe-
riencia. -
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La fuerza de la razon

Un bruto di6 un pisoton
4 cilerto sér racional,
éste le llamé animal,
y aquél le di6 un bofetén.
Sonaron en un minuto
bofetones como truenos;
di6 el sér racional los menos
y ciento por uno el bruto.
[Y aun dice el sér racional
con ingénua persuasion
que, en el mundo, la razoén
vence 4 la fuerza animal.

Vicente COLORADO

SE VAN L0S QUINTOS

[

«l.as estrellitas del cielo
se visten de colorap,
y yo me visto de negro
porque mi novio es soldao».

Y este era el cantar que Mariquilla la rubia me gasta-
ba en el corredor de «la casa pajiza», 4 la entrada del
cerrete, mientras movfa la escoba con febril precipita-
cion.

—No callards el pico, la decfa Sinforosa, mujer de un
barbero ambulante, que venia de los pueblos los domin-
gos 4 mudarse de l'Dp'l y la entregaba por jornal una
paliza, que le costaba & menudo.pasar cinco dias en la

prevencion, El muchacho volverd, no tengas cuidado por
eso. Recuerda lo de

¢qque no se puede perder
pdjaro que tiene nido».

—Pero si hubiera sacado un numero alto, me excusa-
ria-de tanta pesadumbre. Como el que le habla 4 su hija
de usted es cojo, se ha excusado de meter la mano en
cédulas. Asf al mfo le faltara un remo.

—iQué dices, infelizf 51 vieras 4 Joseito renquear, no
derramarfas ldgrimas por su viaje. Algo darfa- mi futuro
yerno por tener sanidad en sus extremidades, aunque mi
Concha, que’es como tu, de la cdscara amarga, dice:

-
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«(Que todos los cojos
van 4 Santana,
y el ird también
~con su pata galanay.

—Déjeme de refranes, que la pena e ahoga, y doble-
mente; cuando mi madre-le pide 4 -Dios que su vuelta sea
la del humo. .

—Mucho hay que hablar, Mariquita, 4 nosotras nos
pone una venda en los ojos ese mequetrefe que le lla-
man Cupido, y la autora de tus dfas sabe que José es una
alhaja de las que no ticnen precio. Si viviera tu padre, el
el sargento Jiménez, ya lo hubiera puesto de un bofetén
en lo ancho del Rey, y sobre todo. |

¢«HEse llanto que derramas,
es decir 4 los mozuelos,
hay un coraz6n vacante
que necesita de duefio».

—Jestis, no me digas eso; yo no podré olvidarlo nun-
ca. {Tiene tan buena sombral Mi pesar es que, como en
los pueblos los alojan, y las patronas estdn saltando por
un-militar,-no-vayan & catequizarlo y lo casen con una
cateta, refiriéndole que tiene una vifia y un rebaio de
ovejas. {Digo, mi Pepe con agovias y un cayado!

—Descuida, que no todo el 1monte es orégano, y las
palurdas prefieren una moneda de cinco duros mds que
todos los buenos mozos del uniyerso. ,

—Vecina, vecina —grit6 interrumpiéndola una vieja pa-
tizamb 1, vendedora de berzas en el mercado, que subia
los escalones cargada con un enorme cenacho con el so-
brante de la mercancia, y las pesas faltas ocultas en los
bolsillos del delantal.—Sepa usted que predicar en bal-
de, es disparate. Asi que pasen unas semanas, no muchas,
de que se lleven los quintorros, lo que si sefias no mien-
ten serd en la tarde de pasado manana, se acabardn los
cantos, seguirdn unos ratos de suspiros, y despu€s la co-
plilla:

«Cuando el quinto se despide,
se juran eterno amor,
y ocurre que al mes siguiente
ya lo olvidaron los dos».

—Yo tuve un novio que era tan borrico como San Mi-
guel el alto, salvo unos bigotes negros que daban‘la hora,
y entonces si-eran trabajos el ser de tropa. Ocho anos de
servicio y su coletilla si habfa guerra, que era la fruta
del tiempo. Me aseguraba que cuando viera unas enaguas
cerrarfa los ojos. Yo lo cref, vamos, que -le entregé todo
cuanto tenfa, y hasta dos pafiuelos de seda. legitimos,
que semejaban mantones de Manila. Al poco tiempo le
vi uno de collarin 4 Dorotea la larga, una tia que se ga
naba la vida liando pitillos para el contrabando. La em-
best{ sacindola medio rizo, y como era mds fuerte que
yo, me derrib6 al suelo, lastimdndome las piernas.

El guapo volvio, pero las espaldas; y yo, burlada y con
los desengafios 4 cuestas, aborreci los hombres, y desde
entonces, cuando escucho una tontona de €stas, no duer-
mo de risa. Lo que habia de gastar en cuidos de un varon,
lo empleo en carne y en vino. Yo cojeo; pero el estoma-
go estd como mi arca, repleto.

Iba 4 terminarse el didlogo, cuando una vocecita agu-
da y melosa, que salia de una ventana del cuarto de en-

frente, canté:

«Ya se van los quintos, madre,
con ellos se va mi Pepe,
ya no tengo quien me traiga
horquillas para el rodete».

Escucharla Marfa y dirigirse como una exhalacién al

sitio, todo fué uno. |
—Envidiosa, feal A mf no me ha regalado nunca mi

novio. Eso queda para tf, que siempre le estds pidiendo J
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zapatos descotados. Untate del cerote en los hoyos de
viruelas, que estas horrible.

La respuesta fué cerrarse de golpe la ventana, no sin
antes tirarle un ptichero 4 la Maria, que si €n lugar de
romperse en la baranda del corredor, lo hace en la cabe-
za de la enamorada, en San Juan de Dios hubiera pasa-
do mds de un novenario. _

A los gritos acudio la madre de la chiquiila, y la entré
én st habitacion del lado opuesto, con el apéndice de
unos pellizcos, que le dejaron senales en los brazos.

11

Lleg6 la tarde del martes, dia aciago, segun la afligida
muchacha, cuando, en uniéon de su madre, que refunfu-
fiaba ¢é iba como el que ahorcan, y de otras vecinas del
barrio, penetraron en- la estacidn, que estaba repleta de
familias de cuantos se marchaban.

I.a noche antes estuvo el Pepillo con sus companeros
luciendo la gorrilla de cuartel, emblema de su nuevo
destino, dando serenatas con dos guitarras de municién
4 sus intimas.

A la Pepa le cant6, demostrando grande ternura:

«A servir al rey me voy
y no tengo escarapeia,
dame una gota de sangre
de la que corre en tus venas»

La joven le hubiera dado hasta el corazén, pero la
madre, que velaba, de un zapatazo la entr6 en el lecho, y
s6lo pudo arrojarle un escapulario de la virgen.

El mozo que presidia el.corro, que por mds leido lle-
vaba galones de cabo, y que era un estudiante desaplica-
do, 4 quien el padre negara ya el pan y la sal, los condu-
jo delante de una casa de buena apariencia, y despu€s
de armar grande estrépito, al sentir-entreabrirse los bal-

cones, cantdé con voz de bajo profundo, la siguicnte

copla:
«Si por querer 4 un paisano
olvidas 4 un militar,
haste juicio que cambiastes
oro fino por metal»,

Y no satisfecho con el decir, repitié:

« Tengo intenci6n de volver
aunque me voy de soldado,
si te encuentro con marido
que se encomiende 4 San Marcos».

La pulla hizo su efecto, pues abriéndose de par en

par las vidrieras, arrojaron manos profanas un lebrillo de :

agua, no aromdtica, sino de remojo de afiejo bacalao.
Por fortuna de los musicos, éstos evitaron el bautizo

con la ligereza propia de los pocos anos, y hacemos puns =

to en el relato de las aventuras de la serenata de despe-
dida. :
I1I

En el mayor orden,y conducidos por sus oficiales, llega-
ron un poco antes de la hora de partir el tren, para dar

tiempo 4 los abrazos de las madres y de los apretones de

las esposas en proyecto. ‘

Sond el pito, y sin duda para consuelo de los que sq:cH
quedaban hasta llegar al plantel, los quintos cantabani =

«No llores, mi bien querido,
porque me voy 4 la guerra,
s1 ahora estd el cielo nublado,
yo volveré con estrellas.

A Mariquita la acometié un sincope, verdadero 6 fin-
gido; pero la madre lo contuvo con la medicina de retor-
cerle las carnes 4 pellizcos. :

Y lo fuerte del caso es que, antes de llegar 4 la Virgen

4
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del Triunfo, se la acercé una mocetona, mal casada, y

habitante en «la cuesta de caxacasy, diciéndola:
—Mariquita, Marfa, icomo eres tan pavona?; Pepillo,

que es mi aquél, me encarga te manifieste que te escribi-

rd por mi conducto, y yo te mandaré los pliegos deshau-
mados, 4 ver si la chatera te deja percibir el olor.

—Flese usted de los mozalbetes afiadi6 la patizamba,

: = % A
que iba al 0se6. Lo mismo antanio que hogano, y condicion y
figura, haste la sepullura.

Antonio J. AFAN DE RIBERA
(Granada.

[~ e — e .
—_——

Una balada de Enrigue Heine

Ven, hermosa pescadora,
trae tu barco hacia la orilla
y enlazadas nuestras manos
quiero contarte mis cuitas.

En mi ardiente coraedn
ya tu cabeza reclina
y deja temores vanos
ti que 4 la mar te confias.

Mi pecho es como el Océano

; con huracanes y brisas,
pero que oculta en el fondo
muchas perlas argentinas.

Por la traduccién,

JoAaqQuin OLMEDILLA Y PUIG

Periodistas espafoles

Se ha repartido el cuaderno segundo del importante K-
sayo de un Catdlogo de periodistas espanioles del siglo XIX,
formado con paciencia y laboriosidad ejemplares por
nuestro companero Manuel Ossorio y Bernard. En este
cuaderno, primorosamentepresentado, termina la letra C;
se incluyen fntegras las Ch, D, E y 'y comienza la G, con
lo cual la publicacién logra considerable avance.

Seguramente excederdn de 1.500 las breves biografias
de este cuaderno, figurando entre ellas las de escritores de
tan justa notoriedad como Camerero, Carreras y Gonzd-
lez, Casal y Aguado, Castainén, Castelar, Castro y Rossi,
Castro y Serrano, Catalina, Cavia, Clemencin, Coello, Co-
loma, Coronado, Cos Gayén, Cueto, Chao, Chico de
Guzman, Danvila, Diaz de Benjumea, Diaz Cobefia, Diaz
Pérez, Diaz Quintana, Dicenta, Dominguez Bequer, Dua-
so, Durdn y Bas, Echegaray, Escalante, Escobar, Escosu-
ra, Espronceda, Esteban Collantes, Estébanez Calderon,
Estévanez, Estrafi, Estremera, Fabié, Fabra, Fastemath,
Feliu y Codina, Ferndndez Bremén, Ferndndez Cuesta,
Ferndndez Duro, Ferndndez Flores, Ferndndez y Gonz4-
lez, Ferndndez Grilo, Ferndndez Guerra, Ferndndez Ipa-
rraguirre, Ferndndez Martin, Ferndndez de los Rios, Fer-
ndndcz Vallin, Ferndndez Villegas, Ferreiroa, Ferrer de
Conto, Ferrer del Rio, Ferreras Figueras, Figuerola, Fla-
mant, Flores, Ilorez, Forner, Fragoso, Francos, Franque-
lo, Frigola (padre € hijo), Frontaura, Fulgorio, Gabriel y
Ruiz de Apodaca, Glado, Galilea y Galindo de Vera, por
no citar mds que los que dejaron nombre justamente po-
pular en el periodismo y las letras.

Los peri6édicos de Madrid y provincias han acogido la
obra de Ossorio y Bernard con el aplauso que merecen, y
todos nuestros lectores h abrdn podido comprobarlo asi:
pero no debemos pasar en silencio que también los dia-
rios extranjeros han tenido frases muy encomidsticas para
el trabajo de nuestro compaifiero.

O Diario de Noticias, de Lisboa, ha dicho:;
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«Como registo do movimento jornalitiio da Penfnsula,
¢ como obra de consulta 6 Ensayo de un Catdalogo de perio-
distas espanoles do Sr. Ossorio y Bernard merece logar dis-
tinéo em todas as livrarfas selectass.,

La Correspondance Havas, de Parfs, en un articulo ex-
tenso que consagra 4 este trabajo, examina lo que es y
significa el-trabajo del periodista; recomienda la necesi
dad de perpetuar lo unico que de él puede subsistir, su
nombre, y anade:

«Cet important ouvrage, dont toute la presse espagnole
fait le plus chaleureux éloge, est une nouvelle preuve de
la profonde érudition de I'éminent publiciste Manuel Os-
sorio y Bernard. On peut dire de cette ceuvre aussi utile
qu'intéressante qu'elle réunit toutes les qualités que doit
présenter un travail de ce genre; elle est 4 la fois com-
plete, exacte, claire, judicieuse et impartiale; elle contient
tout ce qui est utile et n'est encombrée d’aucun détail su-
perflu,

La publication du Catdlogo, de M. Ossorio y Bernard,
fera époque en Kspagne, comme celle des ceuvres de Va-
pereau et de Larousse en France. |

LLe publiciste espagnol a fait preuve du double talent
que inspire les ouvrages de cette catégorie; non seulement
il a su ce qu'il y avait a faire, il a vu ce dont le public es-
pagnol avait besoin, mais il a su aussi le faire et le faire
bien. De plus, son ceuvre n'est pas du tout imitée d'une
publication francaise du méme genre. Nous croyons, en
effet, qu'il n'existe chez nous rien d'aussi complet dans ce
genre, makeré 'importance qu’a la presse dans notre pay:,
et 1l serait & souhaiter qu'un de nos publicistes rendit aux
journalistes francais un aussi éminent service que celui

rque M. Ossorio y Bernard rend en ce moment & nos con-

freres espagnols.»

Nosotros, que consideramos como propios los éxitos de
cuantos forman en GENTE VIEJA, reiteramos nuestra en-
horabuena al amigo Ossorio y Bernard, ya que estas sa-
tisfacciones de indo'e moral suelenser las inicas que com-
pensan los trabajos y sacrificios en obras de esta indole,

ALBErTO VALERO MARTIN

BRINDIS

IMPROVISADO POR MANUEL DEL PALACIO, EN EL
BANQUETE QUE SE LE DIO EN PONTEVEDRA

Me honrdis con vuestra comida
sefiores, pero os advierto
y valga por despedida,
que al devolverme 4 la vida
habéis levantado un muerto.
Yo no soy ya lo que fuf,
s1 es que 4 ser algo llegué,
cay6 la patria y cai,
y aunque espero que ella si,
yo no me levantaré,
Mas por muerto que me crea
sentado en mi sepultura,
aun contemplar me recrea \
todo cuanto es hermosura,
luz, arte, entusiasmo, idea.
Ante ellos lleno de gozo
siento en el alma alborozo,
me olvido de que padezco
y mas y mas me remozo
4 medida que envejezco.
Bendita pues la amistad
que tales milagros hace
ganando la voluntad,
y dichosa sociedad
la que asi 4 la vida nace.
De cultura alz6 el pendén



y ya no es grupo, es legion,

pues lo mismo aquf que en Flandes,

solo siendo cultos, son

los pueblos libres y grandes.
Crezca en rifjueza y poder

este en que yo soné lejos

y hoy de cerca puedo ver,

donde se quiere 4 los viejos

y se les dd de comer.

PIEDIR

(Verbo muy activo.)

Todos pedimos. Lo mismo el grande que el chico, el
que tiene y el que no tiene,l a mujer y el hombre, el ban-
quero y el mozo de café.

No hay nmgun mortal, y sobre todo, ningun espaiol,
que no sepa conjugar este verbo, sin necesidad de apren-
der gramdtica; ninguno que no ejerza .este derecho,
aunque no estuviera consignado en la Constitucion.

Dificilmente habrd entre los verbos otro que sea tan
activo como el verbo pedir. Es la actividad personificada,
6 si se quiere, verbosificada, si al escribir esta palabra no
se desploma el edificio de la Academia Espanola.

Perv es un verbo tan usado, y que, sin embargo, estd
siempre en tan buen uso; le veo manifestarse en tantos
lugares y tantas veces al d1.=1 se encuentra tan 4 menudo,
y al mismo tiempo en tal nﬁmem de bocas y de -:::jms
masculinos y femeninos, que bien merece que se le llame
activo por excelencia, y que sele dedique un articulo
encommidstico, como va 4 ser el presente.

Me ha sugerido estas consideraciones el espectdculo
edificante que ofrecen-las iglesias de la corte en los dias
de Semana Santa.

En todas las mesas de petitorio, las mds elegantes
damas de nuestra sociedad piden para los pobres, para
los hospita'es, para los nifios de la Inclusa, para muchas
asociaciones benéficas.

Hay muchos modos de pedir, y esto es lo que trato de
demostrar.

No se pide s6lo con la palabra; se pide también con los
0jos, con el silencio, con la accién, con el gesto, con las
costumbres.

Por ejemplo, las sefioras que acabo de citar, mudas &
inmoviles detrds de las mesas cublertas de damasco en-
carnado y débilmente iluminadas por la luz de dos cirios
que hacen brillar las monedas reunidas en la bandeja de
plata que sirve de cepillo, implora la caridad de los fieles
que entran y salen, piden una limosna para los asilos, no
con palabras sup'icantes, sino con el ruido seco y estri-
dente que hacen las monedas al ser golpeadas en la ban-
deja por sus dedos aristocrdticos.

Aquellos golpes repetidos resuenan en el corazon de
todos los que van recorriendo las estaciones, y son con-
testados también en silencio por otros golpes que ince-
santemente producen al caer en las bandejas los 6bolos
de las personas piadosas. ©

Hé aqui una manera de pedir muda, y tranquila, y mas
elocuente, sin embargo, que el discurso de un candidato
4 la diputaciéon 4 Cortes, cuando pide sus sufragios 4 los
electores.

En las mismas iglesias, llenando las naves de los
templos catélicos, la multitud apmada de rodillas ante
el imponente monumento, con los ojos fijos en el sepul-
cro del Hijo de Dios, dl['lJC in mente al Redentor del
mundo las mds fervientes plegarias.

En todos aquellos ojos nace y se eleya 4 la béveda infi-
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nita una misteriosa stiplica;todesaquellos labios semueven
balbucientes al sagrado contacto de una oracion, y todos
piden al Eterno el perdon de sus pecados y la felicidad
de la otra vida.

Hé aquf otro modo de pedir, en el que s6lo el pensa-
miento y €l alma toman una parte activa; he aqui, sin
duda, Ja pelicidn mds grandiosa, mds noble, mds santa y
mas infinita.

Pero entremos en otro terreno, no ya mistico sino pro-
fano.

Mientras aquellas manos de hada hacen sonar las mo-
nedas para llamar la atencién de los fieles cristianos, otra
clase de peliciones, mudas también, pero expresivas, cruzan
las iglesias y sus umbrales en todas direcciones.

Ignoro si serd porque el dia de Jueves Santo no hay
teatros ni reuniones donde menudean galanterfas, 6
porque, con la excusa de que Dios estd muerto ese dfa,
se creen autorizados algunos para convertir los templos
en escenario de sus fragilidades; pero es lo cierto que se
cruzan miradas de inteligencia, llenas de peticiones,
entre alguna linda devota y algun atildado gonioso.

—(Quiéreme, no seas ingrata—dicen las del pollo.

— Pide mi mano 4 papd—repiten las de la joven.

Es decir, peticiones hechas con los ojos, mds descara-
das y mds persuasivas que si se hicieran con la lengua.

——

—Mafiana pido en las Calatravas—dice la Marquesa de
X d sus numerosos admiradores.

— Pido 4 usted mil perdones, Marquesa, pero esta no-
che me ausento de Madrid—contesta algin reacio.

Peticion hecha generalmente con la pluma.

A la puerta del templo

Una limosna por Dios—dice un sordo mudo haciendo
sonar una campanilla.

— A este pobre anciano de ochenta anos.

—Para mis hijos.

--Para i madre, que la tengo en el hospital.

Un-diluvio de peticiones en las que la mano juega un
papel principal y que son dictadas por la miseria, por la
desgracia y también por la holgazaneria.

Pero no es esto solo. s un error creer que tinicamente
podemos pedir los seres racionales. Por el contrario, todos
los dias y 4 todas horas estdn pidiendo algo la naturaleza

. en sus tres reinos, las costumbres y las leyes.

:No piden riego las plantas, abono los campos, puli-
mento las piedras y alimentos todos los seres de la escala
zoologicar

El hombre y la naturaleza no pueden vivir sin estable-
cer de antemano un continuo cambio de servicios.

X1 hombre pide sus frutos 4 la tierra, y ésta pide al
- hombre que la cultive y la mejore.

El hombre hace leyes para que nadie se tome mis de
lo que en rigor puede pedir, y las leyes piden 4 voz en
grito su reforina cuando ya son ineficaces.

Por ultimo, hay una mala costumbre que pugna con
los adelantos 6 la cultura de una nacion. Pues esa cos-
tumbre pide también su abolicién, hablando elocuente-
mente en la esfera de la moral.

Es decir, que no somos nosotros los tnicos que pedi-
mos, porque el derecho de peticion es tan inmanente en
el hombre como en la naturaleza toda; porque pedir es
tan halagiieno y al mismo tiempo tan ficil, que hasta las
brisas piden 4 las flores sus aromas, las nubes piden al mar
sus aguas,y la luna, la casta diva que nos acaricia melanco
lica, pide al sol la luz que necesita para iluminar la tierra

Es decir, que todos pedimos: que no reconozco ningun
derecho mds 1 egislable que éste; que no hay verbo en la
gramdlica cosmopolita mds trabajador ni mds asenderea-
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do que el aludido, y que tal es nuestro atin de pedir

siempre y en todos los tonos, que hasta se ha llegado 4
pedir peras al olmo.
{Qué hacfa nuestro padre Addn cnando, sin saber toda-

via qué uso habfa de dar 4 su lengua, se paseaba séloy
aburrido por el Paraiso, en medio de tantos animalitos?

Pedir, aunque sin darse cuenta, una compaifiera de su cla-
se, por el amor de Dios.
:Qué han hecho todas las generaciones que nos han
precedido en-el uso de la palabra? Pedur y volver 4 pedir.
:Qué hace el nifio recién nacido cuando, apenas fuera
del claustro materno, rompe 4 llorar como un desespe-
rado? Pedir el alimento que le falta.

:Qué significan los frecuentes insomnios de la nifa ca -
sadera, los suspiros comprimidos que se escapan de su
corazén? Que pide un esposo 4 voz en grito.

;Nuestra misma envoltura material no pude, cuando
llega la noche, el descanso necesarior

Y, por ultimo, como prueba de que pedimos siempre,
hasta en los casos en (ue no interviene nuestra voluntad,
cuando una persona muere, ;no estd pidiendo su caddver,
muy Ssensiblemente, una capa de tierra que le dé sagrada
sepultura,

Hemos convenido, pues, en que pedir €s una necesidad,
y que la necesidad puede ser mds 6 menos grande, mds 6
mienos ostensible, porque muchas veces decimos—y hasta
en verso se dice:

Mire usted que se lo pido
con mucha necesidad.

Vengamos sin embargo antes de concluir, al terreno
prdctico de la vida, donde los ejemplos son tan numero-
sos, que pido 4 mis lectores me releven de presentar
muchos.

Y no hay que pretender que s6lo piden los pobres. Ya
lo he dicho antes. El pedwr es propio de todos los huma-
nos, y lo mismo pide un duro el que no tiene que comer,
que pide un titulo de Castilla el banquero acaudalado.

:Quién no se ve en el caso de tener que pedir un favor?

Desde el soberano hasta el dltimo pordiosero, todos
piden segin sus circunstancias. '

El Rey pide 4 Dios la felicidad para su pueblo, y 4 éste
su concurso para la mejor gobernacién del Estado; los
Ministros piden al Monarca su confianza, y consejo los
unos 4 los otros; los banqueros piden en sus oraciones el
buen éxito de sus negocios; los generates el de sus campa-
nas; los ambiciosos el de sus descos; la hija de la familia
m4ds aristocrdtica y mds mimada por la fortuna necesita
pedir el consentimiento paterno para casarse; los autores
dramdticos piden aplausos para sus obras, y las criadas
tienen que pedir la cuenta para despedirse.

Y asi sucesivamente. Este serfa el cuento de nunca aca-
bar.

El fondo siempre es el mismo. Unicamente varfa la
forma.

Una limosna se pide con la cara descubierta y con el
velo echado y de otros mil modos.

L.os mozos de café, los peluqueros y todos los depen-
dientes del municipio puden propina, unas veces sin decir
una palabra, porque asf lo ha sancionado la costumbre,
y otras por medio de felicitaciones en verso.

Hay algunos individuos que por su mala vida estdn pi-
diendo 4 voces el presidio. |

Y muchos revendedores que no tienen inconveniente
en pedwr cuatro y cinco duros por una butaca.

«jCaballos! jcaballosly, pide el tlustrado ptblico en la
Plaza de Toros, cuando sale alguno que da mucho juego.

« Pido la palabra», dice el diputado y todo el que tiene
ganas de hablar delante de gente,
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«KEs justicia que pidos, dicen al final los escritos de los
abogados.

«No me pida usted mucho», dice el comprador al ven-
dedor.

Se piden audiencias y destinos, se piden informes y la
repeticion de piezas de musica, y contestacion 4 las
cartas, y que se realicen nuestros deseos 4 pedir de boca,
y hasta se piden.... gollerias.

En una palabra. Propongo que aquella frase que dice:
«El hombre vive para comer y come pard Vivir», S€ sus-
tituya 0 se complemente con esta otra:

«E1 hombre nace para pedir, y hasta pide permiso para
nacer.»

Y no contintio por no ser interminable.

Después de todo, creo que no se puede pedir m4s.

Ricarpo SEPULVEDA.,

Tarjeta postal

A una linda pollucla
que es digna sucesora de su abuela.

De una Concha preciosa,
donde el iris, luciendo sus colores,
cuaj6 perlas con tintes de las flores,
eres la descendiente;
y como perla, Rosa,
ostentas en tu frente
toda la luz que nace en el Oriente.

Juan Jost HERRANZ

TPy A S

Las fieras y los hombres suelen respetar 4 quienes les
desprecian.

En todos los bolsillos hay un duro para quien no le ne-
cesita, y en todas las mesas un cubierto para quien no

tiene hambre.

Huir del trabajo es dar en los trabajos.

——

Lo primero que se necesita en este mundo es no nece-
sifar. '

El dinero, como las personas, huye de quien le tiene en
poco.

e —

L.a malicia ocupa siempre el lugar que le deja vacante
la sabidurfa. |

Asi como en los verdaderos gallineros no puede haber
mds que un gallo, en los gallineros humanos s6lo puede
haber una gallina. | |

Es menos peligroso para el hombre jugar con una bom-
ba de dinamita que con una mujer.
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1Y entonces te veré!—Pero ese dia
:cudndo, al fin, llegard? ;Cudndo?—;Qué importa?
Para el que espera el bien y en Dios confia,
la eternidad es cortal

FEpERICO BALART
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&l Congreso Jnternacional de Arquitectos
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Al BExemo. Sr. Minist-o
de Instruccién Fhblica y Bellas Artes.

S1 el Congreso de que voy 4 ocuparme no tuviese ca-
ricter internacional, para nada y por nada me tomarfa
yo €l trabajo de meter la cueza en €l, porque aun cuando
de tal Asamblea poco 1til y de general interés viniese en

provecho de todos, 6 por el contrario, las enseianzas lle-

gasen 4 tocar lo mds completo y sublime de la profesion,
ni me deleitarfa poniendo en solfa la bancarrota, ni me
hincharfa pregonando alabanzas, puesto que para éstas
‘nunca han faltado ni faltan coros que todos ya tenemos
muy oidos; y con los ordinarios que forman el montén,
ni he andado ni es honroso tomar numero en sus com-
parsas.

Pero habiendo de ser de cardcter internacional el futu-

ro Congrese que en el mes de Abril, ya al caer, tendrd
- sus sesiones en la capital de nuestra nacién, no conviene
dormirse, y menos callarse, siendo asf que de la vigilan-
cia y vocerfo 4 tiempo habida y dado, puede resultar al-
gun provecho, si bien no sea otro que tener alerta al Mi-
nistro y 4 la Academia de San Fcrnando, 6 evitar el
fracaso, que de todo puede contarse en la vifia del Sefior.

No deja de alcanzdrseme que semejantes Asambleas no
entrafian forma alguna oficial, pero la costumbre les vie
ne dando un tinte oficioso de proteccién, tanto que sue-
len tomar parte en sus actos las magistraturas supremas
de los Estados que en sus respectivas ciudades hospedan
4 los congresistas. |

Segun esto, conviene que el sefior Ministro de Instruc:
cién publica v Bellas Artes vaya pensando con tiempo lo
_que indirectamente cae dentro del drea de su cargo, 4 fin
de que mds tarde no sea tomado por cabeza de turco, y
sobre €l se descarguen todas las responsabilidades, eso
que en cuanto Ministro no tiene por qué andar con las
manos en tal mortero. |

Sepa desde luego el sefior Ministro que la comisién di-
rectiva espafiola no dispone de los fondos necesarios que
el buen nombre de Espafia requiere para que nuestros
- arquitectos no sean arrastrados por la corriente del ridicu-
lo. La falta de cuartos trajo ya el aplazamiento del Con-
greso, motivo que por cobardfa no han declarado los se-
fiores arquitectos de la Junta. Y sin cuartos, ;qué han de
hacer: Puede ser que 4 tltima hora sobren fondos, mas
las cosas atropelladas en materias de tanta monta no la-
van el ridiculo y el descrédito facultativo.

Sea esto el primer punto. Y entremos en el segundo.
La Academa de Bellas Artes de San Fernando debe ser,
segun sus Hstatutos y Reglamento, la en que ponga su
confianza el Ministro, y la que 4 su cargo tome la di-ec-
ci6n del Congreso, bajo la autoridad del Ministro.

Deber de la Academia es vigilar, conservar, coleccionar
y alentar todo cuanto 4 las Bellas Artes tiende y mira, y
siempre con mucho celo € interés. No basta que nombre
arquitectos de la Casa que la representen. Toda ella, en
masa, estd dentro de la convocatoria, puesto que el Epz-
FICIO lo comprende todo. Y la prueba nos la presentan
los templos y los teatros principalmente. L.a pintura, la
escultura, la musica y el arte de construir componen el
cuerpo arquitecténico por excelencia, sin que contemos
la jardinerfa. (No lo entiende ni lo siente as{ la Acade-
mia? Entonces debe confesar también de palabra, puesto
que de hecho lo testifica, que no ha penetrado el alcance
de sus Estatutos y Reglamento. Cuando guste, y sin que
la guste, se lo aclararemos, si por indolencia se llamase 4
andana.

Esta misma Academia debe ejercer una accién vigoro-
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s, pronta y oportuna para que los Museos de la capital,
en primer lugar, y los otros que bajo su inspeccion se en-
cuentren, se presenten muy bien acondicionados y ofrez-
can las clasificaciones de nuestras preciosidades debida-
mente catalogadas y con las indicaciones clasificantes al
lado 6 al pie de cada objeto (1); y sobre todo, que el Mu~
seo del Prado deshaga la desdichada colocacion de cua-
dros de la galeria principal-—colocacion no dispuesta por
el Sr. Villegas,—y la muy lamentable, y pobre y hasta
ridfcula presentacion de la secciéon escultorica del mismo
Museo. Parece mentira, pero bochornoso se alza, que ni
la Academia ni el Museo hayan sabido todavia dar al pu-
blico la clasificacion de las esculturas de tan riquisimo
cuanto visitado tesoro artistico.

BERNARDINO. MarTiN MINGUEZ,

(1) El sefior Conde de Romanones ya ordend esto, y en gran parte no se ha
cumplido.

EL PARQUE

Tiene un marqués una mansion dichosa
que parque frondos{simo rodea,
donde arrulla la fuente que serpea
junto al ciprés-la enamorada rosa.
A lo lejos, azul el mar reposa,
acd un valle que el dnimo recrea,
donde un arco romano es muda idea
de cuanto el hombre 4 perecer endiosa.
El ave de la Australia, el buey paciente
vagan allf junto al arbéreo gamo,
el sol ya se avecina al Occidente,
Tanta grandeza al contemplar sonrfo,
y por el soto discurriendo exclamo: b
el es el duefio y el paisaje es mio.

MicueL. SANCHEZ PESQUERA

ItA DECENA DRAMATICA

:Entraré? :Daré mi opini6n, aunque nadie me la pida,
sobre el pleito con la Sociedad de Autores?

Estoy: comenzando 4 escribir y todavia vacilo. De un
lado, pretender que la critica resuelva como han de ad-
ministrarse los autores dramdticos, me parece algo asf
como si los cocineros sostuvieran la necesidad de dirigir

el movimiento pecuario del pafs; de otro, eso de que se

cobren los derechos de las obras de dominio publico, tie-
ne mucho de incorreccion y de abuso. Por una parte, es-
tablecer el absolutismo y el poder personal para ejercer el

monopolio de la inteligencia, resulta un salto atrds de tal

naturaleza, que no hay buen sentido que pueda defender-

loj y por otra, es innegable que la Sociedad administra

mejor y mds econdmicamente que lo hacian los editores.

De todo lo cual, vengo 4 deducir, que la Sociedad de
Autores espanoles, como toda obra humana, no es perfec-
ta, sino perfectible, y que la intransigencia en que S€

ha estado colocando puede perjudicar los intereses de

todos.

Y esto no es un pasteleo, es, sencillamente, no estar
apasionado. _

Y asi, pues, apartado de los unos y de los otros, y re-

unido con ‘todos, lo que viene 4 ser la razén de la sin- .

razon en este caso, opto por un término medio, 4 trueque
de que se me compare con aquellos eclécticos que, Sl
una escuela positivista declara, por ejemplo, que dosy
dos son cinco, y otra, negativa, afirma ser dos y dos nue-
ve, declaran ser dos y dos siete, por puro amor al término
medio.
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Y basta ya de razonamientos, mis ¢ menos convincen-
tes y floridos, y 4 otra cosa.

‘Maria Tubau ha alcanzado, en la hermosisima ccmedia
La castellana, uno de sus triunfos mds brillantes, mds es-
plendorosos, uno de sus €xitos mds generales y espontd-
neos. Verdad que hizo una labor extraordinariamenfe ar-
tistica. |

Amato, que es un actor de veras, secundé el brillante
trabajo de Marfa Tubau de un modo admirable: desem-
pefi6 su simpdtico papel con verdadera maestrfa artistica,
y compartié con la eminente actriz los entusiastas y nu-
tridfsimos aplausos del publico que llenaba la sala y que
ovacionaba delirante el genial trabajo de los dos artistas.
La comedia Za Castellana, original de Capts, y hdbil-
mente arreglada 4 la escena espafiola por Ricardo Blas-
poco
acostumbrados 4 ver por aquf; lo tiene todo: naturalidad,
gracia, intensidad dramdtica en algunas escenas, ambien-
te, originalidad, color, todo, absolutamente todo lo que
puede exigirsele 4 una buena comedia.

Muy acertados también la senora Estrada, actriz dis-
cretisima, el Sr. Gonzdlez y la senorita Carbone, que,
ademds de muy sensata, es actriz muy linda. jAhl, se me
olvidaba. Marfa Tubau luci6 en esta comedia cuatro foi-
letes de gran precio y de un buen gusto y una elegancia
tales, que hubo momentos en la obra en que, 4 pesar de

la gran fuerza y del interés de la comedia, las sefioras

atendfan, mds que 4 lo que se representaba, 4 los elegan-
tisimos toiletes de Maria Tubau.

El teatro de Novedades estd haciendo una brillantisi-
ma campafa, y en honot 4 la verdad, muy merecida-
mente. Los actores de aquélla compafnf{a son muy discre-
tos todos, y entre ellos descuellan Maria Santoncha, que

es una muy buena actriz; la seforita Martin/Gémez, que

es inspiradisima y de gran mérito; Robles, conocido ya
de todos y por todos aplaudido; Coduras y Gonziled
Hompanera, que se ha revelado como un actor de ver-
dadero temperamento artistico, de grandes alientos y de
excepcionales condiciones para el drama. En El soldado
de San Marcial obtuvo uno de los éxitos mds ruidosos
que se han obtenido en la escena. -

Hizo en su papel verdaderas grandes cosas, y en el acto
tercero, en la escena en que de paso con otros presidia-
rios se encuentra con su hija, la mds culminante de la
obra, arrebaté, mds aun, electriz6 al piblico que no se
cans6 de ovacionarle.

iMuy bien! Sr. Hompanera. Rocambole, el Ingcniero de
Aurora, el Tenorio y todos cuantos tipos lleva representa-
dos en Novedades, encuentran en usted un brillante in-
t€rprete. *

Las zarzuelitas de chulos romdnticos, de verduleras li-
ricas, van acabando ya por aburrir al publico que las re-
chaza. No es esto decir que el llamado género chico termi-
ne, no, de ninguna manera. En primer lugar, yo entiendo

estupido dividir el género en chico y grande. Encuentro.

que hay s6lo género bueno y género malo, y que zarzuelas
como La verbena de la Paloma, Kl santo de la Isidra, Bl
punao de rosas, etc., y sainetes como Los wvalientes, por
ejemplo, serdn siempre género grande, que podria llamar-
se en estos casos género corto. :

La Comedia ha obtenido un triunfo con su Seereto del
Polichinela. _

Marwucha...d los grandes genios hay que decirles la ver-
dad, prueba que teniendo el inmenso y selecto bagaje li-

. terario que Galdos tiene, puede hacerse una obra dramd-

tica sin condiciones de tal, y, sin embargo, ser aplaudida.
St Mariucha hubiera sido escrita por otro autor, proba-
blemente la hubiera protestado.

UNO QUE FUE AMIGO DE BARRUTIA.
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BIBLIOGLIAFIA

solo para dar cuenta del titulo de los libros que ven
la luz publica, serfa necesaria una edicién extensa de
GeENTE Vieja. He de limitarme, pues, 4 un verdadero in-
dice y 4 ligerfsimas impresiones.

De la casa F. Sampere y Compaififa, de Valencia, he-
mos recibido «Literatos extranjeros», por Angecl Guerra;
el autor ha reunido en este tomo muchas de sus impre-
siones criticas, que acusan en ¢l un gran talento observa-
dor y un criterio refinad{simo para juzgar.

«El mal del sigloy, de Max Nordau, novela que, como
todas las de su eminente autor, ensefia 4 la par que con-
mueve y deleita. «La Libertad», de Schopenhauer; un li-
bro muy curioso y conocido, y «Origen de las profesio-
nes», por Herbert Spencer, donde el autor nos dice, con
gran prolijidad de detalles como y donde nacieron y se
formaron las profesiones de médico, musico, orador, poe-
ta, bailarfn, autor dramdtico, literato, biégrafo, pintor,
protesor, etc., etc. ¢ AR |

Hemos recibido tambien una revista dirigida por don
Antonio Cdnovas, titulada «l.a Fotografias, verdadera
mente notable. Es un trabajo desconocido aquf y admi-
rado por todos. «Rincén de aldea», «Paisaje argentino»,
«Lolitay y «Contrastes», son cuatro fotograffas de un
arte tan grande que resultan verdaderos cuadros y cua-

| dros muy artisticos y muy hermosos.

La «Nueva Historia», de A. Pérez Asensio y Compa-
fifa, editores, es una obra que merece ser consultada por
los eruditos y por aquellos que necesitan de estudios tan
Importantes como €éste.

«De todo un poco», por Aristides Garcia Gomez
(Stentor). Coleccién de cuentos en los que campea un
buen gusto en arte, mucho ambiente, mucho colorido y
mucha amenidad.

«Emparedados franco-espanoles», por Enrique de Alba
y Rodriguez; un libro curiosisimo y muy bien escrito, en
el que asisten los lectorés nada menos que 4 una corfe-
rencia entre Calderon y Moliere, escrita en las lenguas
respectivas de ambos colosos. '

«Discursos, cartas y otros escritos del duque de Rivas».
El solo titulo de este libro acusa lo provechosa, lo amena
y lo altamente 1util de su lectura. |

«Nuevos cuadros de la fantasfa y de la vida reil», por
el Duque de Rivas; es un libro que deben leer todos los
aficionados 4 las buenas letras. ' |

«Obras completas de Eusebio Blasco,» III tomo. Hay
libros que no necesitan de alabanzas, tal es su fuerza, y
de éstos son cuantos nacieron del inagotable ingenio-de
aquel luchador infatigable y gran maestro, que se llamé
en vida Eusebio Blasco. Asf, con decir que se ha puesto
4 la venta el tomo III de sus «Obras completas», creo
decir bastante, seguro de que cuantos lo sepan han de
adquirir el libro para admirar en sus pdginas el talento
de Blasco, gloria y prez de nuestras letras.

«L.a Catedral», por Vicente Blasco Ibdfiez, es una no-
vela hermosfsima, magistral. Blasco Ibdfiez ha producido
novelas bellfsimas, de un arte extraordinario; el color y el
amblente pocos autores sahben darle como el glorioso no-
velista valenciano; sus novelas, repito, son todas inta-
chables, maestras. Me sucede con ellas que la ltima que
leo es la que mds me gusta, y por esto tal vez creo hoy
que es «L.a Catedral» la novela mds valiosa de su autor.
Los periédicos se han hecho lenguas de ella, y por no
repetir lo que otros han dicho con mds autoridad que yo,
no hablo mds de «La Catedral», limitindome 4 decir,
aun cuando esto no sea una verdad nueva, que es Blasco

| Ibdfiez un novelista como muy pocos, como poquisimos,

son entre todos los europeos.

La casa editorial Maucci, de Barcelona, ha publicado
un retrato de S. S, Pio X, hecho por el notable pintor
Joaquin Diéguez. La riqueza del colorido, en el que se
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combinan diez y seis tintas, y el tamafio natural de la
figura, que en actitud de bendecir se destaca de vn fon-
do rojo de sedas y terciopelos, hacen de este trabajo un
cuadro de gran valor.

Curiosidad literaria
GENTE VIEJA, que por algo se titula tltimos ecos del
siglo X1X, se hace un honor reproduciendo un documen-
to curiosisimo del inmortal Quintana, casi totalmente
desconocido--¢l documento, no el poeta*-de la actual
generacion.

DEDICATORIA QUE HIZO QUINTANA DE SUS POESIAS,
A CIENFUEGOS.

Ven, dulce amigo mfo, 4 honrar con tu respetable nom-
bre la edicién de unos versos, que si algun precio tienen,
es debido en gran parte 4 tu inspiracion y 4 tu ejemplo.
Nada importa que el mdrmol del sepulcro te tenga ya
separado de la region de los vivientes. ;Desata acaso la
muerte los lazos de amor
entre sf 4 los hombres? No, caro Cienfuegos; la muerte
los estrecha de un modo indisoluble; ella los defiende de
la inconstancia y de lainconsecuencia; ella los asegura
contra los vaivenes de la fortuna; ella, en fin, los pone 4
cubierto del frenesf de las pasiones. A lo menos de los
muertos no hay que temer, Nicasio, esta ingratitud escan-
dalosa, esta alevosfa cruel que tan amarga y frecuente-
mente experimentamos de los vivos.

El dedo de Madrid me sefialaba en otro tiempo como
discipulo, como companero tuyo. La aficién 4 unos mis-
mos estudios v la profesion de unos mismos principios,
hacfan este honor 4 mi nombre, bien que ni por la wva-
riedad y excelencia de mis talentos, ni por la belleza y
perfeccién de mis escritos debf jamds ir 4 la par con el
tuyo. De tf aprendi 4 no hacer de la literatura un instru-
mento de opresiéon y de sirvidumbre, 4 no envilecer jamds
ni con la adulacién ni con la sdtira, la noble profesion
de escribir, 4 manejar y respetar la poesfia como un don
que el cielo dispensa 4 los hombres para que se perfec-
cionen y se amen, y no para que se destrocen y corrom-
pai. ,

¢Y quién en la miserable €poca que acaba de pasar ha
observado mejor que tu estas madximas sagradas’ A la
vista, y casl en las garras del despotismo insolente y bar-
baro que nos oprimia, cantabas ta las alabanzas de la li-
bertad; y en medio de la corrupcién mds estragada y del
desaliento mds pusildmine que hubo nunca, tu voz vehe-
mente y severa nos llamaba poderosamente 4 la energia
de los sentimientos patriéticos y 4 la sencillez y dulzura
de las costumbres inocentes. Tengan en buen hora otros
escritores la gloria de pintar con mds halago las gratas
ilusiones de la edad primera; haga en buen hora su mano
resonar con mds gracia el laud de Tibulo 6 la lira de
Anacreonte; pero aquellos que sientan en su corazon el
santo amor de la virtud y la inflexible aversion 4 la injus-
ticia; los ‘que se hallen inflamados del entusiasmo puro y
sublime hacia el bien y dignidad de la especie humana,
esos todos hardn continuamente sus delicias de tus odas,
de tus epistolas y de tus tragedias, y en ellas hallardn un
alimento propio de sus almas sensibles y virtuosas.
~ Nuestra revolucion se anuncia en el Escorial, y la agre-
sién escandalosa de los franceses la precipita en Aran-
juez. {Que hard Cienfuegos! ;Doblard la rodilla al azote
del pais? Y sacerdote de las musas, ;profanard su ministe-
rio dorando con el brillo de la armonia y de la elocuen-
cia el acto de iniquidad mds execrable que han presen-
ciado los siglos? El atleta robusto de la libertad, :dejard
pasar esta ocasion de hacer frente 4 la tirania, y de luchar
cuerpo 4 cuerpo con la injusticia? jAh! No. Si al llegar
esta crisis espantosa, tus fuerzas, acabadas con la mortal
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dolencia que te consumia, no te dejaron escribir; si ty
voz, ya casi moribtnda, no era bastante 4 entonar aque-
llos cantos de fuego que hubieran excitado tan noble-
mente el ardor de los espafoles; st no pudiste, en fin,
servir d esta causa santfsima con aquel cardcter irresisti-
ble que imprimfa tu pluma enla verdad, ti suspiste, y
esto es mds aun, ti supiste sellar con la entereza de ty
conducta las bellas maximas que habfas esparcido en
tus escritos; y mdrtir glorioso de tu. patria, arrostraste y
sufriste la muerte por no transigir con los tiranos,

iOh, Cienfuegos! Este tiempo de borrasca ha sido tam-
bién un tiempo de prueba; y jcudn triste, cudn amarga
es la que algunos han hecho de la consistencia de sus
principios y de la realidad de sus virtudes! Hipocritas
de honor y patriotismo, no han podido sostenerse
contra el torbellino revolucionario, que les ha arran-
cado la mdscara con que se cubrfan y puesto en
descubierto toda su abominable desnudez. Tu cono-
cias 4 muchos de ellos, tu los amabas, tu los estimabas.

<Pudiste imaginarlo jamds? Los unos se rien ahora de la

misma doctrina que antes predicaban; se han hecho sier-
vos y apostoles del mds execrable tirano, y han insultado
sacrilegamente 4 la patria moribunda en su agonfa. Los

otros, destrozando cruelmente los vinculos de una amis-

tad antigua y jamds violada, han'profanado sin pudor
ninguno los respetos todos de la hospitalidad y la con-
fianza, y correspondido al afecto mds tierno y paternal
con la mds negra traicion. jAh! jpuedan estas lineas, si
alguna vez llegan 4 sus ojos, presentarles la horrible di-
ferencia entre lo que ahora son y lo que antes parecfan!..
:Pero donde voy: Perdona, amigo mio, si he inquietado
el reposo de tu sepulcro con unas quejas tan tristes, Al
recorrer estos versos, fruto de nuestros ocios antiguos y
ocupacion agradable de aquel noble retiro en que vivia-
mos, mi alma, hondamente afligida, no ha podido menos
de volver su vista hacia atrds, y contemplar: cudn escan-
dalosos desertores han tenido la filosofia y la virtud.

Acab6 para mi, y no volverd jamis, aquel tiempo de:

dulces ilusiones, de gratos y apacibles estudios. Fuerza
ha sido abandonarlos para acudir al peligro comtn y ser-
vir 4 la causa publica en tareas y afanes harto diferentes.
Otros cantardn después el triunfo, cuando serenada la
agitacion y restablecido el orden, la voz dulce de las
musas vuelvan 4 resonar en Espafia. Entonces tus vigo-
rosos versos, dignos precursores de libertad y de virtu-
des, serdn aplaudidos con igual admiracion que gratitud.
Entonces, si por dicha llegan hasta all4 los mios, el autor
unird su aplauso al de la posteridad; y el alto aprecio y
amistad afectuosa que en vida sinti6 por ti, prolongdndo-

se mds alld del sepulcro, durardn siquiera todo lo que
dure este libro. |

EE N N ENIED

A su vuelta del extranjero hemos tenido el gusto de

-saludar al Sr. D. Carlos Coppel, comerciante 4 la moder-

na, que no omite gasto ni sacrificio para colocar su casa
de la calle de Fuencarral, ntim. 25, 4 la altura de las me-
jor montadas de Europa. |

Kntre .los varios modelos nuevos que ha tratdo, llama

la atencion uno, al que dan el nombre de extra plano, cuyo
espesor es menor que el de una pieza de duro y cuya
marcha, garantizada, resulta cronométrica.

Imponer el uso del reloj abaratdndole, es casi un acto
de filantropfa en un pais en que, como en éste, nada se
hace 4 su hora.

Deseamos y auguramos al Sr. Coppel una gran venta
en el afio entrante, que compense su laboriosidad y tra-

bajo constante en el ramo 4 que dedica su conocimiento

y su actividad.
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