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NUNEZ DE ARCE

Don Gaspar, como todos le llamabamos eu
esta casa, ha venido 4 hacer el namero diez y
siete de los que, desde la fundacidon de GENTE
Vieja, honran este periadico con su firma.

Todos los de Espana, al dar cuenta de esta
desgracia, han informado al publico de las
condiciones del poeta, d=l escritor, del acadé-
mico, del politico. _

Repetir aqui lo que todos saben y lo que
a todos se les ha contado, seria tan 1nutil
como 1noportuno.

Nufiez de Arce era, antes que todo, un poeta
de altisimos vuelos y un pensador profundo
y honradisimo, tendiendo siempre al bien.

Sus Gritos del combate representaron un
eran movimiento del pensamiento y del es-
piritu; los trabajos de sus mocedades en
La Iberia y en Los Debates, dieron prueba de
su vehemencia y alma entusiasta, y aquel don
Gaspar, serio y taciturno, que esta generacion
veia, hace aun pocas horas, en la libreria de
Fé, 6 asistiendo trabajosamente 4 los estrenos,
fué de joven uno de los espiritus mas volcani-
cos, como decian en los mediados del pasado
siglo.

Uno de los nuestros, el distinguido y repu-
tado Dr. Iglesias, que ha sido por espacio de
muchos afios su médico y su amigo, hace atin
muy poco tiempo que en el propio despacho
del gran poeta escribié un soneto, que come-
temos la indiscreciéon de publicar a continua-
c16n, posque tiene hoy cierta oportunidad.

A NUNEZ DE ARCE

Yo también, como tq, pulso la lira
cantando 4 las sefioras del Parnaso;
pero 4 mi, la verdad, no me hacen caso,
ni s€ cudl es la musa que me inspira.

Tal vez alguno crea que es mentira
que yo siga tus huellas paso 4 paso,
porque siempre seré soldado raso,
donde tu eres el rey, si bien se mira.

Pero, como ha de ser, tendré paciencia
y seguiré cantando en mi organillo,
cultivando, cual tu, la gaya ciencia.

51 los dos no tenemos igual brillo,
es que, visto 4 la luz de la conciencia,
tu eres el ruisefior, yo soy el grillo.

SANTIAGO TGLESIAS

Posiblemente GENTE VIEJA podra honrarse
¢en el numero préoximo publicando, con un
buen retrato del ilustre poeta, alguna compo-
sicién suya, completamente inédita.

En el entretanto, Dios le conceda en el cie-

lo tantas palmas como en la tierra ha mere-
cido.

Juax VALERO DE TORNOS
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EN LA MUERTE DE NUREZ DE ARCE

Aunque tu cuerpo stcumba
de la vida en los anales,
tus cdnticos inmortales
no fenecen en la tumba.
Morird el viento que zumba,
los monarcas, las naciones;
mas del poeta los sones,
doman trasgos y vestiglos,
y cantan siglos y siglos,
pueblos y generaciones.

ENrRIQUE PRINCIPE Y SATORRES

10 de Junio de 19o3.

LA ULTIMA ILOSION

I‘ ;
LLuis era un joven simpatico y de talento.
Era joven, no sélo porque tenia veinte afios,
sino porque su cabeza era una pajarera de

ilusiones, y su corazon un semillero de espe-
ranzas.

Mostrabase aficionado 4 pasear por las ca-
lles, pues atin las mds estrechas y las mas
obscuras, parecian campos de luz y anchos
horizontes, si se comparaban con su misero
cuchitril de estudiante pobre.

No corria tras aventuras galantes; no, eso
no: Luis era idealista y refinado en e] amor:;
1iba buscando 4 la mujer de sus ensuefios.

Un dia la encontrd, asomada a la ventana
de un cuarto bajo, en una casa de buena apa-
riencia.

Si; en suefios la habia visto la noche antes.
Rubia, blanca y sonrosada, los ojos azulesy
llenos de ternura, la sonrisa entre pudorosa y
picaresca, el cuerpo esbelto, ¥ sus manos pri-
morosas estaban jugueteando con una flor:

El enamorado, este es el nombre propio,
pas6 y volvio a4 pasar; asi pasany vuelven a
pasar las mariposas alrededor de un foco lu-

minoso, desde que brillé el primer foco y ale-
ted la primera mariposa.

Indudablemente la joven habia reparado en
él, puesto que no le miraba. Miraba al cielo,
como si le preguntase, ¢es Luis? Miraba al in.
terior de la habitacién para que no la sorpren-

diesen, y, por hacer algo, mordia con sus
blancos dientecitos el tallo de la flor.

Naturalmente, la flor, huyendo del pequeiio
mordisco, se cay6 a la acera.

Nuestro héroe se precipitd y la cogid con
ansias delirantes.

La joven dié un pequefio grito; grito que
tenia muchos matices: unos de susto, otros de
risa, otros de vergiienza, y se retird de la ven-
tana.

El, apretando la flor contra su pecho, se

volvid 4 su casa loco de alegria; por mucho
menos se vuelve loco cualquiera, si tiene vein-
te anos.

Ya la 1lusién era realidad. Aquella joven se-
ria su novia, seria su desposada, seria su es-
posa, el encanto de su vida, el aliento para el
trabajo, el premio del triunfo.

Asi estuvo forjando todo el dia una serie de
historias romanticas 4 cual mas poética. Era
el cielo qué se desgarraba por todas partes,
dejando ver abismos llenos de luz, Y en cada
abismo la reproduccion de la rubia.

Pero aquella noche recibié Luis un telegra-
ma diciéndole que su madre estaba gravisima
y llamandole con angustias de muerte.

A la otra mafiana en el primer tren se fué 4
su pueblo.

Quince dias tardé en volver. Dejaba a su
madre fuera de peligro y regresaba lleno de
nuevas esperanzas; el dolor pasado es el ma-
yor semillero para las esperanzas futuras.

A las tres de la tarde, que era precisamente
la hora en que habia visto por vez primera y
anica aquella rubia celestial, que, segn el, ess
taba destinada 4 ser la compaifiera de su exis-
tencia, se lanzé 4 la calle y penetrd en la de
sus anhelos amorosos.

Pero se detuvo aterrado, y sinti6 que la
sangre se le helaba en las venas, porque Luis
era muy sensible, y en verdad que el caso no
era para menos.

En la puerta de la casa—de la casa decimos,
porque en toda la calle no habia més que una
casa para Luis—estaba un carro funebre,
todo blanco, y blancos eran los caballos, y
blanco el féretro, y lacayos negros iban col-
gando coronas y amontonando flores de mati-
ces palidos.

Luis le pregunt 4 una portera, en voz muy
baja, como si temiera preguntar y quisiera qus
que no le contestasen:

—dHa muerto alguien en la casa de en-
frente?

La pregunta era estupida; pero la portera 3
quien se dirigia, también lo era, y contestd
con la mayor naturalidad:

—3l1, sefior; una sefiorita muy guapa que
vivia en el cuarto bajo.

Un dolor agudisimo se clavé en el corazon
de Luis, sc le enturbid la vista, y sintis que
perdia el sentido. Tuvo que apoyarse en el
hombro de la portera.

Era la poesia apoyandose en la prosa; esto
pasa muchas veces en la vida, aunque no se
tengan porteras a4 mano.

Arrancé el carro finebre, y tras él se fué el

desesperado amante, como atraide por la
muerta.

Con el traqueteo se cay6 una flor, que Luis
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cogid precipitadamente y que apretd contra
su corazon, junto a la otra, a la primera

Aquellas dos flores fueron /a ilusién de toda
su vida, y €l pensaba asi en sus ratos de me-
lancolia.

—FEl angel de mis amores me arrojé una
flor desde su ventana, me arrojé otra desde
su ataud.

La triste 1lusién, ¢duro siempre, 6 se des-
hojo al fin, como se deshojan las ilusiones?

Ya nos lo dira la segunda parte de esta ve-
ridica historia, sialglin diallega a publicarse.

~Jose ECHEGARAY

LAS POSTALES DE LA ROSA

ILUSTRACION: UNA O VARIAS ROSAS

—

|
En las rosas de tu cara
un beso acaban de dar;
rosas que pico un gusano
presto se deshojardn.

IT
Una cay6 en una rosa,
de dos gotas que iban juntas;
otra en el lodo cayd.
iMira lo que es la fortunal

I11
Devuélveles 4 las rosas
el color que les robaste;
ti de nada necesitas
para parccer un angel.

MerLcror DE PALAU

Revista parlamentaria

Realmente, no hay parlamento para mas
efectos que para que yo me ponga la dalma-
tica, se discutan las actas y se nagan fune-
rales.

Porque hemos convenido en que, cuando
un diputado se ahoga, con razén 6 sin ella;
pero es simpatico y tiene amigos en la casa,
se le gratifica con una discusion larga, lo que
en el argot parlamentario, han convenido los
sefiores en llamar funerales.

Por lo demas, no pasa nada; el Salon de
conferencias, aunque alfombrado, tiene todo
el aspecto de verano. Algunos diputados y
ex-diputados sofiolientos; yacen en los diva-
nes; Romero va de grupo en grupo como
siempre, representando la actividad de la
politica por el movimiento; los ministros n
por un Dios se ponen a tiro de que los dipu-
tados puedan pedirles nada; y se filiran por
el pasillo mas obscuro en el banco azul; ni
aun los republicanos ticnen prisa en la cons-
titucion del Congreso; Junoy y Lombardero—
parece una razon social de electorales empre-
sas—hablan a diario; Anglés ha dejado de ins-
pirar curiosidad, y Aguilera, que no siente
predileccion por el Senado, sigue yendo al
Congreso, donde conferencia con I}’luret, cons -
tituyendo a veces grupos muy variados, cuan-
do D. Segismundo y D. Alberto alternan con
Antequera y Castellanos. '

En el Senado ha pasado la candente discu -
sion del Mensaje cotno si no hubiera pasado
nada, | :

Un companero de la alta Cém.ara me dice
que desde que Montero no es presidente, pue~
den respirar en primaveray en verano porque
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no se encienden los caloriferos; muchos Sena-
dores electivos no pueden probar su renta;
otros no pueden probar bocado; tal es su es=
tado de salud; y si Mellado, Gonzalo Vil-
ches, Navarroreverter y Saturnino Collantes
no actuaran de jévenes y buenos mozos, que
ya es actuar, aquello pareceria una sucursal
aristocratica de San Bernardino

Decididamente han pasado aquellos tiem-
pos en que el publico se preocupaba de las
discusiones parlamentarias, y en que los pe-
riodicos publicaban aquellas sendas listas asi
encabezadas: «Sefiores que dijeron si: Sefo-
res que dijeron nov.

No sé qué ambiente tienen el Senado y el
Congreso, que los mas intransigentes, los
mas feroces en todos los terrenos, en cuanto
entran alli adquieren las costumbres de la
casa: yo creo que los caracteres se funden al
calor de los caramelos y el caldo de gallina.

UN MACERO DEL CONGBESO

EN UN ABANICO

Tente, abanico... no tapes
ese rostro encantador:
ya que te apropies el aire,
déjame gozar el sol.
E. R. DE S.

Dugue de Rivas,

COspectdculos de la quincena

El teatro Antoine, el teatro libre, éste si que es
acontecimiento para este buen publico de Madrid,
que en habldndole en idioma extranjero y principal-
mente en francés, se decide 4 pagar 13 pesetas por
butaca, haciendo el negocio de los que como los em-
presarios, también extranjeros, que traen comparnias
extranjeras 4 la capital, se sacrifican por la buena So-
ciedad Espafiola... y tan buena, como que paga 4 13
pesetas la butaca.

No les niego su mérito 4 los actores que hemos
aplaudido un par de noches en la Zarzuela; desde lue-
go afirmo que dicen mucho mds naturalmente que la
mayor parte de los artistas franceses, que ain cantan
las obras, pero caballeros—como diria mi difunto
amigo Barrutia—darnos ZLfenquete como teatro de
ideas, no me resulta; porque en su contestura y en su
desarrollo, entra por completo dentro de lo que los
modernos llaman los antiguos moldes.

Hecha esta obra en castellano, para los que se lla-
man intelectuales, pasaria muy dificilmente; y la mis-
ma Blanchete, con ser mds humana, tampoco encie-
rra ninguna idea nueva, porque es ya muy antiguo en
teatro el estudiar las malas consecuencias que trae
FEl salirse de su esfera, para usar, como expresion del
pensamiento, el titulo de una comedia castellana.

Ya sé yo que para el arte no hay fronteras, que
todo lo que es bueno y es culto y es interesante me-
rece ser aplaudido en todas partes; pero este sistema
de una funcion y dos funciones, por una compaiifa
que va de paso y que se detienen sélo horas, no sé
por qué, me recuerda la exportacion del arte francés,
como ya he dichoen otra ocasién, pour 1 espagne et
le maroc.

- Claro es que no estoy de acuerdo con la mayor
parte de los criticos, ni de los intelectuales que, casi
en su totalidad, informan su conocimiento de la lite-
ratura extranjera, en la lectura del Jowrnal,

Y por lo. que hace a los actores, he de repetir que
es mucho mds fdcil 4 una compafnia recorrer el mun-
do haciendo siempre las mismas veinte obras, que
hacer el trabajo de nuestros artistas obligados 4 es
nar 4 chorro diario. :

Con seguridad esto parecerd tonto 4 muchos egpi-

tre.

ritus escogidos, pero ya se ha dicho en estas mismas
columnas.

Lleg6 4 cierto punto de América un sefor tan sa-
bio, que limpiaba las células del cerebro exactamen
te lo mismo que se limpian las pipas, convirtiendo
4 todos los mecios de la localidad en hombres emi-
nentes.

Al principio el sabio salfa & ovacién diaria; pero
cuando el niimero de los espiritus superiores y de los
hombres inteligentisimos era el dominante en absolu
to, la vida se hizo imposible: s6lo filésofos, pensado-
res, ateneitas y espiritus escogidos fﬂrmarqn una So-
ciedad en la que no se podia vivir.

Afortunadamente * los pocos brutos que quedaban
se reunieron y echaron 4 palos al reformador.

Desde entonces se establecié tun principio que de-
cia asi:

«De la necesidad de los tontos en la Republica.»

UNO QUE FUE AMIGO DE BARRUTIA

P. D.—De la segunda funciéon dada por Antoine,

vale mds no hablar. Este apreciable actor, 4 quien yo

no escatimaré sus méritos, por lo menos, se ha equi-
vocado en la eleccion. R
Necesitaria un defensor mds elocuente y menos an-
ticuado que el de Elisa, para convencer & nuestra cri-
tica y 4 nuestro publico, de que se ha ocupado como
debia hacerlo, de la calidad de las obras que en Ma-
drid iba 4 representar. |

EL. PANUELO ROJO

(DE LUTS SALLES)

El sol sobre la marisma
lanza sus rayos de fuego.
Bajo los sauces, 10s toros
suefian, respiran el fresco,
y en las aguas encharcadas

hunden bien los cuatro remos.
Unos la amarga retama

buscan, y los tallos tiernos
saborean; otros bajan

la testuz, y contra un recio
tronco, el enarcado lomo
frotan y rascan rugiendo,
mientras enjambre de moscas,
arrojandose sobre ellos,
chupan su sangre inflamada, p
mds bien 4 miles que 4 cientos.
Subito, de la rumiante

tropa se destaca fiero

un toro, y clava la vista

en algo que ve 4 lo lejos.

Dos chicuelas, junto 4 un roble
que el lenador eché al suelo
para formar su hacecillo,
ligan el ramaje seco.

Una de ellas los dos hombros
cubre con rojo pafuelo,

que al resplandor de la tarde
brilla y fulgura sangriento.
Inclinada la cabeza,

echando los ojos fuego,
carrera veloz emprende

el furioso bruto. Presto

baja al prado; al barranquillo
cruza, y llega 4 los linderos
de la selva. Entre los drboles
leves gritos suenan trémulos,
y cual gentiles gacelas,

por los angostos senderos,

la pareja, temerosa,

pasa gritando y huyendo.

En larga pica apoyado, s

el pastor atisba el riesgo,

silba dos veces, y extiende

el dgil brazo... jAlin es tiempo
Contra las dos campésinas

va el toro seguro y recto...
|Perdidas estan!.., De pronto
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sale un mastin al encuentro
de las res embravecida;

y tal como en el desierto
ataca y abate al bafalo

Ja pantera, asi, en silencio,
sin ladrar, terrible salto

da el can, y al toro soberbio
en el blando morro clava
los colmillos. Con esfuerzo
desesperado se agita

el cornudo, y con tremendos
mugidos; pero es vencido

y atrds vuelve 4 pasos lentos.
Mientras, las dos ninias rubias
tornan por el soto al pueblo;
cogiendo van avellanas,
charlando van y riendo,

y 4 la mayor la pequena,

la del purpureo paiiuelo,
«{Buen susto, dice, me ha dado
aquel perrazo tan feol»

Troporo LLORENTE

€/ confidente del Rey

VI

Alistada la gente por el Capitdn con sujecion es-
tricta 4 las instrucciones recibidas, muy pronto, en 1.°
de Mayo de 1583, el Monarca le ordend, desde Aran-
juez, que fuese con la Companfa 4 guarnecer Fuen-
terrabia y San Sebastidn, 4 las o6rdenes de Garcia
de Arce, «Capitdn General de la provincia' de Gui-
puzcoa.»

Por las pruebas que obtuvo en anteriores ocasiones,
de que hice mencién en los precedentes pdrrafos, Fe-
lipe II conocia bien la capacidad intelectual y el valor
del Capitdn montafiés para llevar 4 feliz término dif-
ciles empresas; y no le envié 4 Fuenterrabfa con el
solo fin de que atendiera con su gente al servicio de
guarnicion de aquella plaza, sino que le ocup6, como
ya he dicho, en secretas misiones 4 los departamentos
franceses. Buenos fueron, indudablemente, los servi-
cios que en aquellos asuntos peligrosos logré hacer
el osado y hdbil lebaniego; por lo cual, mds satisfecho
cada vez el Rey, fué también confiando 4 Ruiz Diaz
encargos cada vez mds serios y arriesgados. Esto di6
motivo 4 que, despu€s de una misteriosa y duradera
excursion por las provincias francesas, el activo, inte-
ligente y denodado montaiés se presentara en Madrid
el dia 2o de Abril de 1586, entregando al Rey, ademds
de algunos datos verbales acerca de sus secretas ma-
quinaciones politicas, una nota muy interesante, que
el mismo Capitdn habfa escrito, y que decia lo que
pongo aqui 4 continuacion:

«A Su Magestad.—Las fortalezas que mds importan
en Bearne, son Ham, Amiens y Oloron y las del valle
de Aspe; y si Su Magestad gustara de tomarlas 4 su
mano, se le dard el orden que conviene. Si Su Mages-
tad es servido que las fortalezas, 6 todo el Reino, to-
men 4 su mano los mismos del pafs, cristianos, y des-
pues de tomado lo enireguen & Su Magestad, lo hardn
gustando Su Magestad dello. Esto lo hardn tres 6 cua-
tro Caballeros de los mds principales que hay en
aquel Reino, sin ningun interés siné con sélo estar
asegurados que, dentro de cuatro 6 seis meses, Su Ma-
gestad les amparard ¢ socorrerd, 6 se amparard de
aquel Reino.

»Que Mons... vende los caballos, que Su Magestad
le da licencia que pase, al Rey de Bearne y 4 sus ca-
pitanes; pero que el Rey de Bearne sabe los avisos
que da 4 Su Magestad, y lo disimula por las razones
que se dird.

»Que en Fuenterrabfa hay traicion; y fuera ya to-
mada, porque los que viven en ella y en Hendaya lo
consentian; y fuera ya ejecutada, sind que, al tiempo
que se habia de ejecutar, llegé aviso al Rey de Bearne
de como en Francia se habia levantado la guerra: que
de otra manera fuera ya tomada, como lo serd en ha-
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biendo paz, si no se pone remedio: de la cual traicion
se dird la orden que puede haber para saberse.

»Que es mucho el dafio que se sigue de pasar trigo
entre salitre caballos.

»Que cuando Mons. de Agramon quiso tomar 4
Fuenterrabfa, al hombre que andaba ordenando la
traicion le hizo entregar al Virey de Navarra el que
andaba dando las (ordenes?- trazas?) de todos estos
avisos.

»(Que s1 no fuera porque no les hallen en falta, vi-
niera el uno dellos 4 dar razon 4 Su Magestad, muy
particular de todo, y la cuenta que ha dar 4 Dios de
perder esta ocasion.

»Encargan mucho la brevedad, porque si se pierde
esta ocasion, despues no serd posible hacer lo que

ahora fuera muy fdcil, poner la mano en el Rey.

»Que habrd orden para tener trato para cualquier
cosa que se encomendare 4 franceses, en Francia 6
Bearne, 6 para cualquier otra que Su Magestad gusta-
re, doquier que fuere, que esté 4 cargo de franceses.

»En Madrid, 4 los veinte dias de abril de mil y qui-
nientos y ochenta y seis aiios.—Ruiz Diaz de Linares
y de Encinas.»

:Qué efecto causo al rey Felipe II esta nota?

Satisfar€ pronto la curiosidad que la pregunta re-
vela. |
ILpEFONSO LLORENTE FERNANDEZ

(Continuard.)

TIERRA FIRME

Como busca el piloto diestramente,
defendiendo su nave carcomida,
un abrigo en la costa apetecida
donde fijar del ancla el corvo diente,

as{ también del mundo en la corriente,
cansado de los mares de la vida,
busca en la paz de la mujer querida
puerto feliz el corazén ardiente.

Dichoso aquél que por bondad del cielo
encuentra en el regazo de una esposa
el arribo feliz de su ventura.

Playa de amor y de eternal consuelo:
{Para el bien de la vida, ‘cudn hermosal
iPara el goce del alma, cudn segural

Marcos ZAPATA

E———

€ ruiseior y la golondrin

—Mucho tardaste en venir este afio, hermanita. Sin
duda, temerosa de los frios impropios, que tanto nos
moléstan, no te atreverfas 4 tender el vuelo en busca
de brisas que no son primaverales. Al principio me
figuré si la inclemencia del tiempo habrfa derribado
tu nido en la galerfa de las Tres Estrellas; pero, apro-
vechando la obscuridad de la noche, me situé en la
misteriosa higuera del patio interior y pude descubrir
que tu vivienda se hallaba intacta, esperando la veni-
da de la que siempre fué su duefia.

—Antes que otras veces tenfamos deseo de atrave-
sar los mares del Estrecho; pero las granizadas nos
atemorizan y las lluvias continuas nos atormentan € im-
piden la rapidez de nuestro vuelo. Las golondrinas
queremos un sol que abrase y unas noches cortas y
serenas.

—Yo, cual siempre, mi viajera inolvidable, he for-
mado el nido en medio del rosal encantado de este
huerto. Es muy frondoso, y las hadas cuidan después
del alimento de mis hijuelos y los nutren con una pas-
ta que fabrican con las mieles que las abejas extraen
de las plantas salutiferas de Sierra Nevada. Yo, desde
el cinamomo inmediato canto endechas de amor 4 mi
esposa, mientras cumple sus deberes maternales, y ya
responderé 4 tus alegres chirridos con un saludo de
bienvenida que me ha ensefiado el Genio de la Torre
del Aceituno.

—Pocas serdn este afio mis alegrfas, pdjaro divino,

cuando la Patria sufre desventuras, nosotras, que tanto
la amamos, nos cobija indecible tristeza. Los campos
africanos se tifien de sangre. I.os moros pelean como
tigres unos contra otros y agotan su bravura en luchas
fratricidas, en vez de emplearla contra el enemigo. Al
refugiarnos en los minaretes de la mezquita de Te-
tudn. la ciudad que debiera ser respetada por su san-
to origen, en vez de las oraciones pacificas del Muez-
zin, escuchamos predicaciones de guerra, y las balas
de las salvajes kabilas, destruyen nuestras casitas de
barro, que tantos siglos han respetado.

Allah se ha olvidado de sus hijos, y la lucha la pro-
voca ese sultdn que olvida las leyes de Mahoma y se
entrega 4 usos y costumbres extranjeras.

—De semejante mal padecemos aquf también. Todo
se vuelve 1mitar 4 los extrafios, y las hermosas tradi-
ciones de la Patria son objeto de mofa de las nuevas
generaciones. Asf anda ello. Nuestros cantares pare-
cen molestos, y en vez de anhelar escucharlos con de-
licia, como antes, ya en las frondosas alamedas de la
Alhambra, 6 en las pintorescas orillas del Darro, al-
quila pianillos en las plazoletas y se emboban con la
musica ratonera y los movimientos tan obscenos como
desgarbados de las hembras en capullo que formardn
el futuro bello sexo.

Pero Dios es grande, tanto para los creyentes cris-
tianos como para los drabes, y mientras tengamos jar-
dines donde hacer los nidos entre flores y torreones
sagrados que respeten con idolatria los duefios de los
edificios, alli colgaremos nuestras febles moradas, en-
seflando 4 nuestros hijuelos el respeto y el carifio 4
las costumbres de nuestros antepasados y el mds pro
fundo temor de Dios.

Y el bulbul de los cdrmenes del Albaicin yla parda
viajera africana, se despidicron con fraternal carifio,
prometiéndose continuar sus relatos cuando los ecos

mundanales se acallen y esparza la luna sus plateados

rayos al aparecer por detras de los cerros del Genera-
life.

ANTONIO J. AFAN DE RIBERA

(Granada.
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Para Dios no hay eventos, no hay acasos:
antes que el giro de la azul esfera
la eternidad 4 tiempo redujera,
contdé mis horas y midié mis pasos.
El mal y el bien me brindan con sus vasos,
y esquivarlos en vano el alma espera,
que de mi1 vida la fatal carrera
mutaciones no admite ni retrasos.
Anterior 4 mi sér es mi destino:
tasadas mis acciones ab @terno;
fija la suerte, ineluctable el sino.
(Y aun suponen que un Dios piadoso y tierno
puede abrir al final de mi camino
la sima tenebrosa del infierno!

Feperico BALART
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Tarde memorable fué aquella para la esposa del
sorbetero. jPobre Cunegundal A sus exclamaciones
de todo género y el nimeroso piblico que se reunié
ante el carrito, los celosos guardias de orden piiblieo
acudieron presurosos:—:Que ocurre’—dice el depen
diente de la autoridad. i

—Pues, nada; jestd usted?

Y para nada grita usted tanto? Mire usted que
se pone muy fea cuando chilla, y 4 los maridos, ain
siendo viejos, les gustan...

—~Acabe usted: [Vaya un guardial {Vaya un...

—iSefioral ;Un quér... Termine usted ese adjetivo.’

—¢(Qué entiendo yo de jetivos? No me venga usted
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con palabras griegas. Aqui, para entenderle, ha de
llamar usted al pan, pan; y al vino, vino.

—Bien, estd bien; luego 4 usted la llamaré arpia,
celosa, poco condescendiente.

—Y usted, ;4 que ha venido aqui? ;para insultarme?
iSabe usted lo que me ha dicho?

Si va usted por ese camino, llegaremos  pronto
donde 4 usted no le dé en una semana el sol.

— A quién? ;4 mi? Equivocado estd usted, sefior
guardia: y acabemos.

—Ese es mi deseo; pero usted quiere acabar mal.

—iVamos, vamos!—dijeron todas las mujeres 4 una,
cuando notaron que el policfa la querfa emprender
con la pobre vieja. Déjenla en paz, y que se termine
todo como los cuentos. Colorin colorao, este cuento se
ha acabao. Y nada mads.

—iQué bien defiende 4 los suyos! Es usted hombre,
y basta. Pues claro, qué ha de decir? Tunantel!

—Qué partido cree usted ser el mejor, buena mu-
Jeria: |

—iTomal! El partido por entero; ime entiende usted?
El 1narido es de su mujer. {Ahl si tuviese yo veinte
anos!

—:iQué harfa usted:

—Pues no me casaba con Machota. (Estd usted?
Porque yo le entregué en monedas de oro fres mil rea-
les. ;Estd usted? Y era yo (mal me estd decirlo).

—Pero de esa fecha :hard ya mucho tiempo?...

—iFrioleral {Unos treinta afios! yo tenfa veintinueve,
pocos mds, pocos méds, y diez y nueve mi €sposo; va-
mos una cosa asing.

:Le gust6 4 usted que fuese jovencito? un pollito.

—No, que le gust6 4 él que yo tuviese juiclo y
cuanrtos. ,

—iQué tal, si serds listo, Machota! Mira lo que dice
tu mujer.

—:Que si es listo mi marido? Si es la calma andando.
Ya me lo decfan mi padre y mi abuelo, que, mejoran-
do lo presente, el primero fué sargento de carabine-
ros, y mi abuelo tambor mayor en el regimiento de
Saboya. |

—Haces bien acordarte de tu abuelo le contest6
Pelao 4 su pelada; porque en esta ocasién viene de
perillas. {Camarén! Su abuelo trafa al retortero todas
las viejas del barrio de San Antén, allf en nuestra tie-
rra. Mds de ochenta afios tenfa cuando se casdé por
segunda vez.

—Te equivocas, que fué por tercera.

—Ah! ven ustedes. [Si le gustarfan las chicas!

Si, sefior, que le gustaban; pero era muy complido
con su mujer; y ti, ante mis barbas, bromeas y zaran-
deas 4 las mozas de todo Madnd.

—1Déjame contar, mujer! Pues, el abuelo de Cune-
gunda,de esta mi mujer, tuvo un chiquitfn 4 losochenta
afios, y para imitar 4 su pAPA también el hijo, el chi-
quitin que cité es tambor mayor, y cuentan que no
hay criada en Victoria que no haya sido su novia (del
chico). ;S1, es de familial En fin, que en lo unico que
no me parezco 4 tu abuelo, es en haber tenido tres
mujeres; jya ves si vives tul

tMiral porque 4 sana no me gana 4 mi{ nadie, jes-
tds?, pues con los disgustos que tii me proporcionas,
habfa para morirse de escarlata y hasta de tabardillo.
tArrastrao, pendenciero, descortés! Has de saber que 4
mi me guarda de todo la Santa Faz. jAy! [Santa Faz
de Alicante! (Santa Fazl

—1Vamos!, acdbese la discusién; no haya duelo n
quebranto. Adios, y pax vobis. |

—Camarad! si paice un cura este guardia—dice la
Cunegunda—pas volis. ;Qué querrd decir eso:

—1No estd poco claro que digamos|—repuso al ins-
tante una de las intimas de la Pelada.—PAX VOBIS,
paso & los bobos, y como €l se marcho, paso 4 €l, que
debe ser hermano del bobo de Coria. -

__Nos ha tratao de bobos, ni mds ni menos, 4 todos,
y :asf lo dejan ustedes irse 4 ese tfo? [Vaya con el uni-
forme! ;Se cree un generall ;Y como se contoneal

Helao! jhelao! ;Quién quiere otro vasito? |El mejor
sorbete del mundo! {Mantecao exquisito, limén y gra-
nizado 4 escoger, 4 escoger y refrescarse por una

perra grande! at
Volviése el guardia y con melosa voz pidi6 un re-
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fresco, ddndole el importe 4 Cunegunda, y al separarse
de nuevo repitio:

—Adiés y lo dicho: Pax vobis....

—iVamos!, eso pasa de castafio obscuro; el bobo es
usted, y rematadamente bobalicon.

—Me parece 4 mi que eso de pax vobis—dijo Ma-
chota—es lengua de latin; yo lo tengo muy oido, pero,
vamos al decir, que no me acuerdo de lo que trata.

—iAlli va un cura, allf, mirarle!

—3Si €l quisiera, nos podfa sacar de apuros; pregin-
tale lo que quiere decir pax vobis, ti Ramonita; anda,
Consuelo, acompdiiala y sonsacar al cura.

Corriendo mds que liebre perseguida por hdbil caza-
dor, dos chicas de las oyentes fuéronse en direcci6n al
sacerdote, y con modales tan cultos como  acostum-
bran las hijas de Madrid, dijeron al capelldn:

. —>Sefior, alli—y apuntaban—en aquel corrillo, al
marcharse un guardia que vino 4 poner paz entre el
tlo Pelao y su mujer, al despedirlos, les ha dicho: Pax
vobis; y como dicen que esto es latin de curas, nos
han dicho que vengamos § preguntdrselo d usted.

Riése de la ocurrencia el buen sefior, y dijo 4 las
DIPUTADAS:

—¢No habéis oido nunca misa de Obispo?

—No, sefior. '

—Pues, iqué dicen los curas en el altar cuando se
vuelven al pueblo?

—iAh! sf, Dominus vobiscum; jes esor

—Bien muchachas, muy bien; pues cuando es un
Obispo quien celebra la misa, dice Pax vobis, en lugar
de Dominus vobiscum, al volverse al pueblo.

—1Ay, qué risal Pues habrd querido el guardia hacer
as veces de Obispo; ni mds ni menos.

No—repuso el buen presbitero;—puede ser muy
bien que en su niiiez haya sido monaguillo y recuerde
ciertas del ritual.

Decid 4 la gente aquella que no se preocupe, que
Pax vobis quiere decir: LA PAZ SEA CON VOSOTROS.

—Bueno, muchfsimas gracias, sefior cura; usted lo
pase bien.

—Adi6s, chiquitas, adios.

—iYa lo sabemos! jya lo sabemos!—decfan gritando
las chicas Ramona y Consuelo.

—Tenfan aquf razén?

—:No, sefior Pelao, no; que Pax vobis le cuadra 4
usted muy bien, y quiero decir la paz sea con vos-
Olros.

—S1 serd sabio aquel guardial

—Algo tiene que saber: si no, no le hubiesen dado el
empleo.

—Vaya sefiores! que nos retiramos, y mafiana serd
otro dia. (Quién quiere otro vasito? ;Helao, helao, al
rivco helao!

(Al rico sorbete! jal mejor mantecao! ;:Nadie quié-
re mas?

—Buenas noches.

—Adios, tio Machota. Adios seia Cunegunda, y que
no se enfade usted, que se acuerden de Pax vobis.

Arreglada quedo6 la cuestién de matrimonio, y fué-
ronse hacia las Pefiuelas el Machota y su costilla, ti-
rando del vehiculo-tienda alternativamente. Nuestros
dias, asf los dichosos como los tristes, los tenemos
contados.

Poco tiempo después de la escena referida, las ver-
duleras de la plaza de la Cebada y las vendedoras del
Rastro referfan lo acaecido al pobre Machota. jEl,
tan robustoy decidor! {El, 4 quien jamds médico alguno
tomé el pulso, habia quedadn paralitico de resultas
de un ataque apoplético. Mudo el infeliz, y medio idio-
ta, so6lo decfa en frases casi inteligibles Pax vobis.
El recuerdo aquél quedé grabado en su cerebro.

Cunegunda, ancianay sin grandes recursos, cuida de
s esposo con carifio; ella sigue la venta de sus hela-
dos con ayuda de un sirviente; pero, la infeliz, cuando
habla de su desgracia y del estado de su marido, dice
invariablemente:

«Aquellos polvos traen estos lodos.»

AnToNiA RODRIGUEZ DE URETA
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LA DiEsA CHECT

Reza! jen la dicha o0 la desgracia, rezal
que es la oracién de la conciencia pura
el tributo de Abel, don de ternura,
luz del hogar, del pecho fortaleza.

Voz de la fe, del alma gentileza,
que en santa llama del amor se apura,
es gratitud en horas de ventura
y es consuelo entre nublos de tristeza.

Rezal de agua una temblante gota
en su limpio cristal refleja el cielo
y trasunta su limpido saludo.

Rezal que es manantial que no se agota
un Dios que ve tu espiritu sin velo,
sordo no mds al corazén que es mudo.

Micuer SANCHEZ PESQUERA

Curiosidad literaria

Madrid no tiene reputacién de ser patria de escri-
tores que hayan sido notables, y, sin embargo, uno de
nuestros viejos, entusiasta de su pueblo natal, nos en-
via algunas curiosidades olvidadas de literatos hijos
de la Villa del Oso y del madrofo.

De Don Antonio Maria Segovia, notable escritor de
costumbres que nacid en 1808 y murio en 1874.

DE LOS ELOGIOS

Hemos dado en la flor de alabay.
nos los unos 4 los otros.

MoORATIN

Loado sea Dios! {Bendita sea su divina providen -
cia, que nos ha hecho llegar al termino, aunque al
parecer indefinido, de la perfectibilidad humanal

Espafia, 4 quien los extranjeros tienen por ignoran-
te y bdrbara; Espafia, que después de iantos anos de
inquisicién y atraso, de gobierno brutal y estancacion
de ideas, pudiera contentarse con empezar 4 poner €l
pié en el camino de la ilustracién, jfup! se halla en un
soplo en el fin de la jornada. Todo es ya aquf grande,
perfecto, 6ptimo, excelente, maravilloso, increible...

{Oh! jOh! {Oh! jQué milagrosa felicidad! En ciencias,
en literatura, en artes, en valor, en patriotismo, en
virtudes, en todo hemos llegado de un salto al pi-
ndculo elevado de la mds perfeccionada perfeccién,
:No lo creéist Pues es cuchad 4 los periédi cos.

HOMBRES GRANDES

1.2 Un alguacil mayor.—Nuestro corresponsal de
Villapuerca, provincia de Fontilaina, nos dice lo si-
guiente: En el dfa de ayer ha dado un dfa de gloria 4
Espaifia el alguacil mayor de este juzgado,.el sin par
D. Silvestre Leagarre, aprehendiendo con sus propias
ufias un ratero de doce anos, que era el terror de este
pueblo. jLoor eterno al ciudadano Teagarre! La patria
agradecida perpetuard en los fastos de la historia el
perdurable recuerdo de D. Silvestre, el alguacil mayor.

2.0 Un sargenfo.— Nuestro apreciable suscritor
D. Simplicio Papahigos nos escribe la siguiente carta,
que tenemos el mayor gusto en publicar: [Viva la
libertad! Los rebeldes han sido hoy completamente
derrotados por el bizarro sargento de milicia, Blas Ta-
baco Negro, que al frente de un nacional y dos esco-
peteros, puso en completa dispersion 4 la partida del
Cojo, que en union de Ombligo Verde, total cinco
hombres, eran el terror de la comarca, El héroe espa-
fiol, nuestro 1nvicto sargento, les aprehendio dos man-
tas y un borrico, con lo cual qued6 desmontada toda
la caballerfa enemiga. Los anales de Espafia no pre-
sentan nada mds grande, mads her6ico, mds sublime
que la batalla ganada por Tabaco Negro.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll ".

3.0 Un intendente.—Si todos los funcionarios de la
Hacienda publica mostrasen el singular exceso de celo
patriético que ha desarrollado en la intendencia de
Nueva-Jduja el gran D. Tomds Sanguijuelo Ladrén
de Guevara, pronto se levantarfa Espafia al grado dé
prosperidad 4 que sus destinos la llaman. Los estados
que tenemos 4 la vista revelan ese celo singular y es-
pecial tino con que ha hecho efectivos 217 reales 14
maravedises, de seis labradores morosos que los debian
por contribuciones del afio 1845. El ilustre ). Tomads
Sanguijuelo, sin mds que venderles tres arados, seis
mulas, cinco pucheros y dos camas de matrimonio,
oblig6 4 estos malos espafioles al pago de aquella
suma y de los 506 reales de costas. Kl Sr. Ladrén
eclipsard la memoria de todas los ladrones y de todos
los intendentes. {Su nombre pasard 4 la posteridad de

boca en boca, pronunciado por los labradores sin mus
las, sin cama y sin pucheros!

ANTONIO MARIA SEGOVIA

Imp. Ambrosio Pérez y 0.#,—~ Pizarro, ntim, 16,




