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Vivimos una época de tal actualidad, que los
periédicos diarios de la mafiana son viejos por la
noche, y que la mayor parte de los acontecimien-
tos sélo interesan media hora después de haber
sucedido; y en cuanto 4 los proyectos, los mds
grandes, los mds trascendentales, si preocupan la

atencién cuarenta y ocho horas, es todo lo de

Dios.

Y no hablemos de las desgracias: tremendas las
ha sufrido la Nacién, y ustedes dirdn quiénes han
derramado lagrimas al ver ondear en la Puerta del
Sol la bandera con la estrella solitaria.

-Por algo decfa un semi-golfo que la cuestion de
banderas interesa poco, habiendo en este pals
tanto pendon.

Y viene toda esta prosa 4 reconocer la casiin-
utilidad con que los periédicos no diarios se ocupan
de todas las cuestiones, porque nuestro publico, y
eso el mds culto y el mds intelectual, no esta dis-
puesto 4 interesarse en comentarios, ni politicos ni
artisticos, sobre asuntos de que haya tenido noti-
cia hace ocho dias.

Solamente publicaciones que como GeENTE ViEJA
se consideran como la representacién de los dlti-
mos ecos del siglo pasado, pueden tener la candi-
dez de escribir sobre lo que no ha ocurrido dos

‘horas antes de dar cuenta de ello.
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Los jefes de gobierno de toda la Europa culta,
que estan satisfechisimos al ver que el Sultdn de
Marruecos va triunfando y que continta el szazu
guo de barbarie en el Africa; los filésofos, los pen-
sadores, los refinadamente civilizados, altruistas y

humanitarios, me merecen el mds profundo des-
precio.

Me explicaré.

Han dicho todos los periédicos en telegramas y
en noticias: “Ayer entraron los imperiales en Fez,
llevando 4 los prisioneros atados de las colas de
sus caballos; ademas, se remitieron cuarenta ca-
bezas.”

Los pensadores, los politicos y los filésofos que
leen sin inmutarse esta noticia, y hasta que la en-
cuentran salvadora para la tranquilidad del Impe-
rio y de las Cancillerfas, son infinitamente mds
criminales, porque son menos brutos que los pro-

pios moros de rey y las propias kabilas que man-
dan las cabezas de los enemigos como gaceta ex-
traordinaria de su triunfo.

%
Las clases directoras instruidas, ricas y bien ali-
mentadas, cifran la conservacién del actual estado
social, no a su derecho ni 4 su razén, sino al

mauser y 4 las piezas de tiro rdpido.

El setenta por ciento de los pobladores de la
Europa culta vive de un modo miserable; y si los
obreros se quejan con razon, los cultivadores del
campo son mas esclavos y mds desdichados que
lo fueron los siervos de la Gleva.

En el mundo entero, y muy especialmente en
Espana, el bracero rural vive con menos de una
peseta; y como tiene mujer € hijos, 7o vive, sino
que come lo necesario para no morirse y para fo-
mentar sus rencores.

Estd ya muy cercano el dia ez gue se cuenten, y
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cuando venga la huelga de los campos y la huelga
del mozo sorteable, ya lo ha dicho un escritor es-
paiiol: nos ahorcardn con nuestras corbatas y nos
hardn los sudarios con nuestras levitas.

Los conflictos que crea la fuerza del derecho
sé6lo los resuelve el derecho de la fuerza; y cuando
los Estados no estudian el medio social en que
estdn viviendo, aquellas relaciones necesarias que
se derivan de la naturaleza de las cosas, producen
la catastrofe. | ~

Y de ésta, cuando venga, ya verdn ustedes como
hay que ocuparse mds de una semana, y entonces
caeran en la cuenta la mayor parte de los necios
que dirigen Europa, de que es absurdo asombrarse
de que el rayo se produzca en un segundo cuando
la tempestad lleva formdndose muchos meses.
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En el mundo la riqueza tiene muchos deberes

que cumplir, que le aconsejan, no sélo la moral,

sino su propio egoismo. Hay clases que entienden
que nada es mds importante que asegurar la renta,
el cupdn, el sueldo 6 la chuleta, sin pensar en la
situacién de los que nada tienen, trabajan mucho
y cada difa viven peor.

Decia una vieja aragonesa gue la mucha cebada
hace rebuznar. : |

Juaxn VALERO DE TORNOS.
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Vejez, jme privas de andar,
de discurrir, de beber;

pero aun guardo, 4 medio usar,
los ojos para mirar,
y el alma para querer!

ManveL per, PALACIO.
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La Fuente de la Rinconada
o ¢l Castillo de Fuentes.

Invitado por mis hijos, los Vizcondes de San Javier,
4 pasar el verano en su posesion de las Carrasquillas,
el dfa 2 de Agosto salf de Valencia, llegando el 3 4
Tarancén, donde me esperaba mi hijo, y desde la es-
tacion fuimos 4 parar 4 la espléndida morada casa-pa-
lacio del Conde de Retamoso, primo hermano de mi
hija politica, el que nos recibi6 y dié espléndida hos-
pitalidad;  y aprovechando la fresca, después de la
puesta del sol, nos dirijimos 4 las Carrrasquillas, casa-
labor donde reside mi hijo y donde debfa yo pasar los
meses de Agosto, Septiembre y Octubre. |

Las Carrasquillas es una gran posesién compuesta
de tierras de panllevar, monte bajo y alto, y prados.

En el centro de la posesién estd enclavada la casa-
labor, compuesta de planta baja y alta. La planta baja,
destinada 4 cuadras, cocheras, pajares, horno y habita-
ciones de los mozos, guardas y mayordomo. La planta
alta es la vivienda de los Vizcondes, espaciosas habi-
taciones, confortables, con todo aquello que es nece-
sario para hacer agradable y comoda la vida.

== ———— = =

Las vistas que ofrece la casa son preciosas; por la
parte Norte, como 4 legua y media, se ve el pueblo de
Villarejo de Fuentes; al saliente los montes de Zafra,
Arconchel y Villar de Cafas, y una frondosa vega que
bafia el rfo Zdncarajy al Sur la magnifica posesion y casa
de campo y labor de los Marqueses de Pidal y los mo-
linos de la Marquesa de Santa C‘nlnma; al Este el fron-

' doso monte de Santa Marfa de la O, abundantfsimo en

caza, y propiedad también de los marqueses de Pidal;
al Poniente una serie de campos de panllevar, sembra-
dos unos de trigo y otros de cebada y centeno, y 4 1a

‘derecha un manantial inagotable, llamado de la Cima,

pero cuyas aguas son salitrosas y solo sirven para el
riego de las huertas que rodean la posesion y de abre-
vadero para el ganado trashumante, pues linda preci-
samente con el camino de la Mesta 6 Merinal, por ser
el paso de invernadero para el ganado merino, que
tanto abunda en la Mancha como en la provincia de
Caenca.. -4 :

Después de haber tomado posesion de mi habitacién,
que era un precioso gabinete, me asomé al balcon y

me puse 4 registrar con mi anteojo los preciosos pun-

tos de vista que se divisaban desde alli,

Como 4 cosa de un cuarto de legua vi las ruinas de
un castillo; y como siempre he sido muy aflcionado 4
la historia, calculé que aquel castillo tendria una his-
toria 6 una tradici6n; llamé 4 mi hija politica, le pre-
gunté€ y €sta me contesto:

—El castillo que ves, que hoy completamente estd
en ruinas, es el castillo de los Sres. de Fuentes, y en el
siglo XIV protegia el pueblo de Fuentes, que estaba
situado 4 su alrededor, y del que hoy no queda, como
ves, 4 la derecha mds que un pequeno santuario en
donde se venera la Virgen de Fuentes, y que anual-
mente se hace en Septiembre su fiesta, trasladdndola
desde la iglesia parroquial de Villarejos 4 su santuario,
y donde se celebra el 8 de Septiembre una gran rome-
rfa, 4 la que concurren los pueblos de Villafejc), Arcon-
chel, Villar de Fuentes, Montablo, Montalbanejo y
hasta gentes.de la Osa y Zafra.

De la historia del castillo poco se sabe, pero estd
enlazada con una tradicion que te contaré, para que
ti, 4 tu vez, puedas hacerlo en el semanario GENTE
VIE]A.

Esta tradicién, como te digo, estd enlazada con un
manantial 6 cisterna, que antiguamente se denominaba
la Cisterna de Maravilla y que hoy es conocida por la
Fuente de la Rinconada, tinico manantial de agua dul-
ce que se encuentra en las Carrasquillas, pues todas las
aguas del alrededor, como la del Zincara, son salo-
bres.

—Puesto que eres tan amable, cuéntame 1o que se-
pas del castillo y de la Fuente de Maravilla 6 de la
Rinconada.

—Pues, sefior—dijo mi hija politica, —4 fines del si.
glo X1V, medio derrufdo el castillo y abandonadas las
casas que formaban la aldea de Fuentes por las ema-
naciones paltidicas del Zéncara, que diezmaban sus
habitantes, fundo6se la villa de Villarejo, adonde se
fueron 4 vivir unos, y otros al Horcajo 6 Villar de
Cafias.

En la aldea s6lo quedaron algunos pastores; y aun-
que el castillo, medio derruido, pues la torre del Ho-
menaje y los bastiones 6 torreones altos habianse ve-
nido abajo, quedaba atn habitable la parte baja de la
que tom6 posesion, con aurorizacién del Sr, de Fauen-
tes, con el pomposo titulo de alcaide del castillo, un
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viejo carpintero entregado al vicio-de la bebida y que
tenfa una preciosa hija llamada Maravilla,

El carpintero, denominado Conrado Nufio, habfa
quedado viudo hacfa algunos afios.

Su hija Maravilla, llamada asf por su espléndida her-
mosura, vivia con €l en el castillo,

El carpintero, antiguo soldado, habfa cifrado en Ma-
ravilla todo su carifio, y 1a hermosa nifia lo cuidaba con
carifio y mitigaba sus penas y su furor cuando se em-
briaga.

En el tiempo que comienza nuestra leyenda, Con-
rado habfa perdido toda su parroquia y no le era po-
sible, 4 pesar de su habilidad, encontrar trabajo alguno
entre sus convecinos.

Una noche, después de haber roto, lleno de ira, la
mayor parte de los muebles de su casa, se echo sobre
su cama fatigado, con desesperacién.

—S1 pudiese beber— dijo,—al menos bebiendo se
olvidan las penas.

Habfa en las inmediaciones una cisterna, famosa 4
diez leguas 4 la'redonda, por la claridad y admirable
‘gusto de sus aguas.

Viendo Maravilla 4 su padre con una séd febril, re-
sultado de los accesos de su ira, se fué sin decir nada
4 llenar su cdntaro 4 la famosa cisterna, y después lo
acerco 4 los labios del frenético,

— ¢ Qué bebida es esa? — dijo después de haberla
probado. ‘

—Agua, padre mfo.

—iAgual — dijo—;Agual Lo que beben los caballos
y los patos. El desecho de la Naturaleza, el residuo de
las tempestades. Maldita sea mi suerte, que me obliga
a tragar este asqueroso brebaje!

— Pero — dijo Maravilla — esta agua es la mejor
que hay en el mundo.

— jQuitate de ahf, miserable! — grit6 el padre lleno
de demencia, y cogiendo 4 la pobre criatura la derrib6
de un empellon. :

Vacil6 Maravilla, y el cdntaro , causa de aquel alter-
cado, fué 4 quebrarse contra la pared.

Aquel espectdculo irrit6 todavia mds 4 Conrado;
cogi6 un palo, € iba 4 romperlo sobre las costillas de 1a
nifia, que lloraba magullada con su cafda, cuando lla-
maron 4 la puerta.

La noche estaba obscura, amenazaba una tormenta;
los reldmpagos atravesaban las tinieblas,

— ¢Quién va? — dijo Conrado.

— jQué os importal —le contest6 una voz terrible. —
No tenéis nada que. os roben.

— ;Qué queréis?

— Entrar mientras llueve.

— {Id con mil diablos! — grit6 Conrado.

— Con éllos vengo — respondi6 1a voz.

— No abro. |

— Es ldstima, porque traigo una carga que me pesa
y me la podrias aliviar. Traigo un pellejo de vino afiejo
de manzanilla que haria beber 4 un muerto con su en-
terrador.

A estas palabras abrié atento ofdo Conrado,

— ¢Conque traes vino?

— Digno de figurar en la mesa de un emperador.

— Vamos, Maravilla, holgazana, llorona, ve 4 abrir 4
ese néctar la puerta de par en par; es preciso no dejarle
d la lluvia, No me gusta el vino agunado,

- La joven, antes de obedecer, mir6 timidamente 4
su padre.

— Es muy tarde para abrir 4 un desconocido — dijo,

— Ve 4 abrir inmediatamente, y no me quiebres la
cabeza con tus reflexiones,

Maravilla, llorando, fué 4 alzar el picaporte, y entr6
el desconocido. Era de alta estatura, de pelo rojo, y
arrastraba tras de sf, como habfa dicho, un pellejo
grande, cubierto de barro por el exterior.

— Verdad has dicho—exclam6 con alegrfa Conrado
al ver el pellejo de vino, |

— Yo no miento nunca — replicé el viajero, — La
mentira no es el pecado de los orgullosos. Pues que
me albergas en tu choza, saca vasos y beberemos.

- — Ni vasos ni dinero tengo, Maravilla, trae dos tazas
4 su sefiorfa,

g Y jﬂveﬁ sacO del armario dos tazas.
2 Abrieron el pellejo, del que sali6 un vino de un
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color admirable, de verde y oro, de exquisito olor y de
excelente gusto, de lo mejor de las vifias de Anda-
lucfa.

Conrado bebi6 sendos tragos y después pregunté al
forastero que quién era.

— {Tomal —dijo el viajero,— parece que se necesita
tener un pasaporte para echar un trago con vos. gSois
acaso el alcalde?

— jAlcalde yo! Soy..... soy carpintero.

— [Mal oficio! — exclamé el desconocido echdndole
nuevamente de beber. |

— sEs mejor el vuestro? — dijo Conrado.

—8f; |

— Cudl?

— Soy tratante en almas.

— jYa!

— S, trafico en esto hace mucho tiempo, y me va
muy mal.

— ¢Y 4 como pagdis un alma?

— Segtin: tin alma de un hombre hecho, de viejo,
de comico, de bailarina, de fil6sofo, no es muy cara.

— Y mi alma?

— {Un alma de borracho! —'dijo con desdén el des-
conocido.

- — Hola, tfo rojo! Me gusta el vino, pero no tolero

que me insulten, |

— iBah! Asf son todos los hombres: quisquillosos en
las palabras, cfnicos en las cosas; bebed y tendréis m4s
l6gica. |

— Eso es — replic6 Conrado amansdndose, — beba-
mos enhorabuena. Yo, que no tengo nada, quisiera
vender mi alma. ;Cuanto me dais?

— Poco, porque esperamos tenerla gratis; os gusta
el vino, y éste quita la vida, apaga la inteligencia, em-
brutece el espiritu, paraliza el cuerpo tomado en gran
cantidad, y el vino, 4 pesar vuestro, os entregard 4 mi
amo Lucifer.

— ¢Y sl me corrigiese? ;sino bebiese mds que aguna?

— Os desaffo 4 que lo hagiis.

— Tenéis razon.

— ¢Camo es que esta nifia no bebe con nosotros?

— Graclas, no tengo sed —respondié Maravilla, sin
dejar de recoger los pedazos de su cdntaro roto, que
estaba buscando por el suelo.

En aquel momento un trueno hizo desgajarse las
nubes en agua.

— (Diablo! — dijo Conrado medio borracho.

— ¢Me habéis llamado? — dijo el desconocido,

— ¢2Yo? Noj; he dicho diablo.

— Pues bien, acabdis de pronunciar mi nombre.

— sQueréis comprarme algo?

— S,

— ¢Mi alma?

— No.

— ¢Pues qué?

— La de esta joven,

Maravilla se estremeci6 y ech6 instintivamente mano
4 su rosario. |

— jCalla! — dijo Conrado.— ¢Puedo yo disponer de
su alma? .

— ¢No sois su padre? — respondi6 el hombre rojo.—
En ese caso, como respondéis ante Dios, podéis hacer
cuanto os agrade bajo vuestra responsabilidad par-
ticular.

— Y icuanto me dais?

— Hay precios establecidos. Cinco mil escudos de
oro por una joven doncella,

— Muy bien — dijo Conrado.

— Pero jpadre mio! — dijo suspirando Maravilla,—
apenas tengo diez y ocho afios

—Menor! — exclam6 el demonio — iMenor! Enton-
ces son mil escudos mas.

— Pero jpadre miol, si soy de la Congregacién de la
Virgen. _

— 1De la Congregacién de la Virgen! — continu6 el
negro mensajero; — entonces, son en todo diez mil
escudos.

— Diez mil escudos! — repitié aullando Conrado,

— Diez mil escudos -— repitié 4 la vez el comisio-

nado del Tdrtaro.
— Dadme la mano, negocio conclufdo, su alma es

vuestra,

Sac6 entonces de su bolgillo el comprador un per-
gamino escrito con caracteres encarnados, en que es«
taba escrita el acta de venta del alma de la hija de
Conrado, se 1o hizo leer, después se lo presentd para
que lo firmase.

— Alto alld — dijo Conrado; — toma y daca; venga
el dinero y firmaré entonces.

— Sac6 el desconocido un cuerno de acero, 1o toco,
¢ inmediatamente se pararon delante de la puerta de la
casa un pelotéon de hombres 4 caballo,

— Ah{ estdn mis gentes — dijo el hombre rojo.

Abri6 la puerta, sali6, y 4 poco volvié 4 entrar con
un gran saco que contenia diez mil escudos en oro;
los puso delante de Conrado, embrutecido por el vino.

Sea que la vista de aquel tesoro hubiese aumentado
la fatiga de su quebrantada cabeza, sea que el suefio,
causa de la apoplegfa vinosa, hubiese llegado 4 su
colmo, Conrado no tuvo fuerza més que para apode--
rarse del saco, estrecharlo contra su pecho, firmar el
pergamino y quedarse profundamente dormido.

- Maravilla, durante este tiempo, miraba sollozando 4

los caballeros que rodeaban la puerta; eran nueve: re-
lncientes cascos cubrfan su cabeza y negros bigotes
sombreaban su rostro.

Al volver de su sorpresa vid cerca de sf al demonio.
Habia arrojado su peluca roja y se le presentaba bajo
la forma de un gentil y apuesto cabaliem, como de
unos treinta afios,

— Maravilla — la dijo, — vuestra alma es mfa.

— Devolvédmela, sefior demonio; se la habfa pro-
metido 4 Dios y 4 su santa Madre la Virgen; devolvéd-

- mela, trabajaré dfa y noche para pagaros el dinero que

por ella habdis dado.

— No — dijo el demonio — ;Qué teméis de mf,
tan feo soy? ;

— No, sin duda, pero mi padre se-condenar4,

—¢Y qué importa? Sin esto se hubiera condenado.

—iMaldito vino, traidor licor, causa de todos nues-
tros pesares!

El diablo miraba con atencién 4 la joven oyéndola
proferir aquellas palabras. Parecfa muy complacido con
sus gracias y sencillez.

—Y 4 vos, ;sno os gusta el vinn?—dijc: Maravilla.

—No, cuando los que lo beben se ponen en seme-
jante estado;—y al mismo tiempo sefial6 4 Conrado
que dormia con un suefio convulsivo.—Sin embargo,
tengo sed, el pellejo estd vacfo, y daria algo por beber
un trago 4 mi vez.

—Ya lo veis, el vino es peligroso, da sed.

—Nosotros, los demonios, bebemos mucho, vivimos
en pais caliente; esto seca la lengua, y cuando tomamos
forma humana estamos expuestos 4 sus flaquezas.

Maravilla, con aire suplicante, le dijo al forastero:

—3Si1 quisiésels volverme 4 ceder mi alma, yo apla-
carfa vuestra sed con aguna, la mds pura que hay en el
mundo.

—Pero un vaso de agua no vale los diez mil escudos
de oro sobre los que estd roncando Conrado en este
momento.

—Y yo no quiero mds que una parte de mi alma,

—Sin embargo, es preciso ser 16zico; una alma no se
divide como una espiga, y no podéis, como Proserpina,
pasar la mitad del tiempo en el infierno y la otra mitad
en el cielo. Pero en fin, hay una condici6n posible para
poder invalidar la venta.

—Decid, sefior demonio.

—Dadme un cdntaro de agua.

—Pues es cosa perdida; ya no tango cdntaro; mi pa-
dre me lo ha hecho pedazos. _

—Es que 4 él no le gusta el agua y es muy aficionado
d la parra; prefiere su color verde y sus nudosos brazos,
sus granos azulados y mosqueados 4 todos los manan-
tiales mds puros; y no sé qué he de hacer; tengo una
sed de infierno,

—Pues voy 4 la cisterna con una taza; y si no basta

con una, volveré cuantas veces sean necesarias,

Después de haber tomado esta valerosa resolucion,
Maravilla se puso en camino, y por tres veces pas6é por
delante de los sombrfos caballeros para llevar 4 los la-
bios del demonio el refrigerante liquido,

Durante este tiempo, Conrado dormfa siempre,

—Y bien, joven—Ile dijo el diablo después de haber
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apagado su sed;—;quieres saber el secreto para resca-
tar tu alma?

—iYa lo creo!

—Cdsate,

—iCasarme!

—S1 caes en poder de un esposo que sea buen cris-
tiano, se batird con nosotros por tu salvacion.

—Yo bien quisiera casarme; pero Jquién querrd ca-
sarse con una mujer cuya alma es del diablo?

—Yo te daré un regalo.

—No lo necesito—respondi6é Maravilla.

—I.0 haces bendecir por el cura y con €l encontra-
r4ds tu salvaci6n. Adiés, joven, mafiana recibirds mi re-
galo, pero cdsate pronto si quieres escapar de nuestro
poder.

Al decir estas tltimas palabras, el negro espiritu
mont6 ligeramente en el caballo que los caballeros que
habia dejado 4 la puerta tenfan de las riendas, y des-
aparecié con ellos en el bosque.

Muy triste quedd Maravilla al lado de su padre, que
continuaba Eiﬂﬁlpl‘e en el mismo profundisimo sueno.
Al amanecer vino su primo, que era un gallardo man-
cebo, pobre como ella, pero muy honrado, al cual
cont6 lo que la habfa pasado la noche antes, y cuando
esperaba que éste mostrase asombro y se retrajese en
los amores con que hacfa tiempo la requerfa, oyo que
la dijo: _

—Me caso contigo; y ahora que pertenezco 4 los es-

piritus malignos, no tengo necesidad del permiso de tu

padre.

—Os casdls con una mujer sin alma.

— Yo haré que te la devuelvan.

.« Fueron, pues, 4 ver al buen cura para que les diese
su santa bendicién, y éste les dijo que tenfa que darle
un regalo de parte de un desconocido.

—VYa lo sé, pero no debo tomarlo,

—Acéptalo—dijo el digno sacerdote;—yo lo tomo 4
ml cargo. ;

—En ese caso estoy tranquila

Extendi6 la mano 4 la joven, y el cura le entregé e]
anunciado regalo. Era un cdntaro..... nada méis que un
cdntaro, de barro de tierra de Castilla, con rayas negras
y asa curva.,

—Un simple cdntaro! —le dijo Maravilla.

—Para suplir al que os han roto. Habéis dado de
beber 4 un viajero sediento y os le ofrece en recom-
pensa de vuestra virtud.

—No es muy generoso;—dijo el esposo.

—Aguardad; os concede en toda propiedad la cis-
terna de la que habéis sacado el agua, y podéis hace-
ros pagar un derecho por permitir sacar de ella agua 4
los pueblos vecinos.

—Pero sl es imposible,— dijo la recién casada;—Ila
cisterna pertenece al Sefior.

—El desconocido ha arreglado un contrato en forma;
aquf tenéis un titulo de pertenencia formado y legali-
zado en vuestro nombre,

—Vamos,—dijo en voz baja Maravilla tomando el
cdntaro,—el diablo hace bien las cosas; jldstima que
sean tan malas!

Al cabo de dos dfas vino una orden, no se sabe de
doénde, por la cual se prohibi6 4 los habitantes de los
pueblos inmediatos sacar agua de la cisterna. Conrado,
que se habfa quedado solo, en su soledad, habfa vuelto
en si, y sintié los remordimientos entrar en su alma.
V16 delante de sf los brillantes escudos, pero durante
dos dfas conoci6é lo poco provechosos qne le serfan.
Sinti6 hambre, y en vano traté de buscar alimento, por-
que nadie querfa recibir su dinero ni cambiar su oro
por viveres, temerosos de que aquel dinero les trajese
algin perjuicio.

—Compasion! jCompasiéon! — decfa el desgraciado,

—No hay compasién para el malvado que ha ven-
dido el alma de su hija.

—Tomad mi tesoro y dadme los medios de vivir.

—Vuestro tesoro ha sido mal adquirido, y las mone-
das estin marcadas con el sello de Lucifer;—Ile respon-
dfan en todas partes, :

Lleno de hambre, agitado, desesperado, Conrado
llamé 4 grandes gritos en el bosque al desconocido 4
cuya generosidad debfa sns dolores. En vano recorri6
todos aquellos sitios, en ninguna parte lo hall6. En

aquella triste situacion, vuelto en sf, record6 que todos
los caminos le estaban cerrados, no queddndole mds
que uno que jamds se cerr6 al desgraciado: aquel en
que el pecador arrepentido, el culpable llorando su
falta, eran recibidos con' bondad y despedidos con dul-
ces consuelos; era la casa del cura, Fué, pues, allf, se
arrojo 4 sus pies, confesé su crimen, recibio la absolu-
cién y la esperanza que le di6 el cura de que Dios no
permitirfa se llevase 4 efecto aquella venta.

Entreg6 el dinero al Cura para que lo arrojase en la
cisterna, no pudiendo servir para nadie por la proce-
dencia diabélica que tenfa. No quiso hacerlo el mismo
Conrado por no volver 4 tocar aquel endiablado oro.
Arrojado el dinero en la cisterna, Maravilla, que habi-
taba una casita cerca de la del Cura y que iba todas las
mafianas 4 sacar agua de la cisterna con el cdntaro del
desconocido, vié un dia que el agua estaba sumamente
baja, y por mds esfuerzos que hacfa no podfa sacar su
cdntaro. Se volvidé 4 su casa llena de sorpresa al ver
que éste pesaba mds que lo ordinario.

—Echame agua — la dijo su marido alargando un
vaso, — tengo sed; que el agua es el néctar de los po-
bres y la providencia de los labradores.

Maravilla eché agua. {Oh sorpresa! El vaso sono ar-
gentinamente y una porcioén de escudos de oro apare-
cleron, '

— (Milagro!

—FEl cdntaro estd encantado—replico el esposo.

—iQué gran cantidad de dinero, de oro, y todo es
nuestro!

—JDeberemos ocultar esto? — observé el prudente
marido.

—iHijos mios! — les dijo el Cura su vecino, que se
hallaba sentado 4 la puerta de su casa y segufa con
atencion aquella escena, — ese dinero es vuestro, po-
déis gastarlo sin temor; bendecido el cdntaro, bendeci-
dos son sus provechos. |

Bien pronto supo la aldea entera el suceso y se llen6
de consternacion, temiendo prohibieran sacar agua, aun
por la retribucion; pero no fu€ asf. Los dos esposos eran
demasiado generosos y verdaderos cristianos, y sin exi-
gir retribucion alguna m4ds que la que antes les paga-
ban, permitieron 4 todos*sacar agua de la cisterna, de
la que alguna vez sacaban también alguna moneda de
oro. Maravilla, sin embargo, se ponfa triste de cuando
en cuando, pensando si podia tener efecto, la venta que
habfa hecho su padre de su alma al diablo. En vano el
marido trataba de tranquilizarla; pero el misterio de
todo el suceso y las dudas llegaron un dfa 4 aclararse.

Llegé6 el dfa en que se celebraba la fiesta de la al-
dea, y en medio de la alegrfa, de las musicas, de los
juegos y los bailes de las aldeanas, se aparecieron dos
caballeros que llevaban de la brida 4 dos caballos.

El uno de ellos era un hombre alto, hermoso, vestido
con gran lujo: era el seflor de la comarca. Era un ver-
dadero rico-hombre de aquel tiempo, altivo con los
grandes, afable con los humildes: hacfa diez afios que
la habia heredado de su-padre; habfa estado ocupado
en las guerras de Navarra y Aragén, y era casi un ex-
trafio paralos habitantes de Fuentes y Villarejo, porque
habfa ademds pasado una gran parte de sus primeros
afios viajando € instruyéndose sobre los hombres y las
cosas de su siglo. Los nueve caballeros que le escolta-
ban llevaban el traje de hombres de armas con sus co-
lores, y colgado de la silla.del caballo se vefa, con gran
asombro de los curiosos, un objeto inusitado en las cos-
tumbres y trajes de la caballeria y de los sefiores: era
un pellejo vacio,

—Y bien, carpintero — dijo 4 Conrado, confuso y
asombrado, el desconocido caballero, — gno quieres
echar un trago conmigo y llenar mi pellejo con buen
vino?

Conrado no contesté.

—¢Has olvidado nuestra entrevista durante la tem-

. pestad, con el rayo y el reldmpago por acompafiamien -

to?.... Hermoso y alegre era aquello; el agua cafa 4

torrentes por fuera, y el vino cafa 4 torrentes por
dentro.

—Chist, chist! —decfa Conradd volviendo la cabeza
4 todos lados; —no me recordéis ese fatal momento,
que quisiera borrar de mi memoria.

—Cbmo, Conrado! — replicé su antiguo parroquia-

no,—gdesprecias al comprador de tu mercancia que te
la pag6 al contado? .

—iPor compasién, por compasién!—repuso Conrado
ocultdndose entre la; multitud de los villanﬂs;Tulvidad
este crimen que deploro: he hecho ya penitencia por €l:
iSefior, Sefior, libradme de la tentacién de este de-
monio !

Echése 4 reir el caballero con aquella risa estridente
que habfa empleado la noche de su entrevista con el
carpiatero, y echdndole mano, cogi6 4 Conrado con»
fundido por esta accion.

—Es muy mal hecho—1le dijo afablemente—renegar
de sus parroquianos.

En seguida dijo:

—Que se me presenten Maravilla y su esposo.

—iSefior! —exclamd la joven al reconocerle—ies el
diablo, el diablo que habfa comprado mi pobre almal

—iDios mfo!—exclamé Conrado dejando caer la ca-
beza sobre el pecho y agarrdindose 4 su vecino para no
caerse—ijes el comprador del alma de mit hijal

—Vamos despacio — dijo el sefior; —y dirigiéndose
al respetable Sacerdote, afadi6: tranquilizad 4 estas
buenas gentes; yo no soy espfritu infernal, sino el amigo
de todos: Conrado, ti eres carpintero excelente, y mds
que un obrero eres un artista. He oido y he visto tu
furor por la borrachera y he querido castigarte..... Yo
soy el que llené el pellejo de vino de manzanilla para
probar hasta d6nde puede llevar la borrachera. Yo soy
el que te propuse la venta fatal, que ti aceptaste, del
alma de esta buena nifia: hacer el diablo no es dificil
con una peluca roja y al resplandor de los reldimpagos

s L]

. de una noche de truenos, de tempestad y llevando por

escuderos 4 nueve hombres de armas cubiertos con ca-
pas negras.

—iCoémo, seiior! jqué ventura!l — dijo Maravilla; —
sérais vos al que yo hice beber tres veces y que me ha
regalado el don milagroso que me ha producido tanto
oro? _

—Yo te le regalé por haber ocasionado tu desgra-
cla; pero el cdntaro estaba bendito por el'Cura, que sa-
bfa mi secreto.

—Y esa cisterna—pregunto el marido de Maravilla, —
Jpor qué oculta oro? |

—El arrepentimiento del culpable ha favorecido 4 los
inocentes— contesté el Cura. —Conrado me habfa en-
cargado que destruyese el precio de tu traicion, y lo
arroj€ 4 la cisterna, 4 fin de contribuir 4 premiar la be-
lleza de vuestros corazones, Como os habéis manifes-
tado buenos cristianos, habéis llamado 4 vuestros ami-
gos d participar de vuestra opulencia que os llegaba en-
vuelta en el agua; el Sefior os ha recompensado. Tenéis
ya el precio de todos y el afecto de cada uno en par-
ticular: vuestra posteridad serd bendecida.

El sefior de Villarejo quiso tener 4 Maravilla y 4 su
marido 4 su servicio y los llené de favores. Conrado se
hizo viejo, y tuvo necesidad de todas las exhortaciones
del Cura para resolverse 4 beber un poeco de agua y
vino, y gracias 4 su templanza vivié cerca de un siglo.

Er ConpE FABRAQUER,

Las Carrasquillas 1902,

R - g T O A

A LA VIRGEN DEL PILAR !

PLEGARIA

Marfa inmaculada, Emperatriz del Cielo,
purfsima azucena del mistico verjel,
cuyo preclaro nombre les sirve de consuelo
4 los que van cruzando por el mundano suelo,
porque no hay otro nombre tan dulce como él.
Si el arpa del Profeta tuviera yo en mi mano
y Dios me concediese la santa inspiracion,
cantarfa tus glorias, pero mi empefio es vano;
para rendirte culto con el lenguaje humano
no tengo m4s que un medio, la mistica oracién.

———

1 Para mis compafieros de Gunre Vigsa Eusebio Blasco, Mariana de
Cavia y Marcos Zapata.
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Con fe cristiana dice la gente aragonesa
que en Zaragoza tienes un templo y un altar,
que el Ebro te retrata cuando tus plantas besa,
Y en sus lfmpidas ondas parece lleya impresa
tu imagen venerada, la Virgen del Pilar,

La invicta Zaragoza su Reina te proclama,
y en el templo se postra de hinojos 4 tus pies;
cuando el dolor la aflige, 4 Ti tan s6lo clama,
de Ti espera el consuelo, y por eso te llama
la excelsa protectora del pueblo aragonés.
Yo s€ que eres la Madre del que es tres veces Santo,
que el sol y las estrellas te sirven de escabel,
que al pecador le amparan las orlas de tu manto
cuando invoca tu nombre, cayendo con espanto
en el profundo abismo el infernal Luzbel.
Pero ignoro los cdnticos con que tu gracia imploran
los dngeles que 4 coro te alaban sin cesar,
los celestes querubes que en el Empireo moran,
y 4 los pies de tu trono se postran y te adoran
€n numero mas grande que gotas tiene el mar.
Yo s€ que eres el faro que, al terminar mi vida,
me marcard el camino del puerto salvador,
cuando abandohe el mundo mi alma arrepentida
buscando en tu regazo la divinal guarida
que no niega 4 las almas la Madre del amer,
Por eso en Ti conffo y al clarear el dia,
cuando en el templo santo repica el esquildn,
de hinojos 4 tus plantas mi corazon te envia
una humilde plegaria, pidiendo, Madre mia,
que no.me desampares, que acojas mi oracion.

SanTiaco IGLESIAS.

LA DECENA DRAMATICA

Pepita Keyes, de los hermanos Quintero, es una co-
media muy agradable y un verdadero trozo de vida;
pero la vida, s6lo por serlo, no es arte, y los hermanos
Quintero, cuyo talento, cuya gracia y cuyo amor al
trabajo soy el primero en reconocer y en aplaudir,
tienen la obligacion de hacer algo mds hondo y mds
trascendental.

En toda la obra no hay un solo caricter sostenido ni
siquiera definido: ya sé yo que en la realidad de la vida
hay muchas gentes que hacen las cosas porque si y que
no son caracteres; pero en el teatro, que es algo mds
que la fotografia social, hacen falta aqu¢llos.

La ejecucién de Fepita Reyes ha sido muy buena,
principalmente por parte de Concha Ruiz, 4 quien no
puedo alabar de otra manera mds, que diciéndola que
al verla hacer la Morritos, me ha parecido estar oyendo

4 Pepita Hijosa.
El Lfrico ha resucitado otra de las zarzuelas del

tiempo de Barrutia, Zas nueve de la noche, musica del.

maestro Caballero y de nuestro querido compahero
Pepe Casares, y el ptblico ha aplaudido con entusias-
mo aquella musica, 4 pesar de ser vieja; y es que, como
he dicho muchas veces, no hay viejo nl nuevo, sino
bueno y malo.

La convencion periodfstica ha establecido que no se
aplauda 4 los compafieros de casa, y por eso, al felici-
tar 4 Pepe Casares, no dice el amigo de Barrutia todo
lo que de €l se le ocurre, como maestro y como amigo;
y como Pepe, modelo de caballeros y de hombres agra-
dables € inteligentes, por sus condiciones personales, es
estimadisimo de todo el mundo, tiene tantos amigos,
que no hay quien pueda alabarle con aquel desahogo
con que se alaba 4 muchos que no tienen condiciones.

Desde que Guimer4, después de haber sido aplaudido
y testejado en Madrid por autores, criticos y periodis-
tas, se fué 4 Barcelona, y 4 los pocos dfas de llegar y de
abrir el Ateneo, puso 4 la intelectualidad de Madrid
como pelo de conejo, conocl yo que no estaba en sus
cabales, y con el estreno de La Fecadora ha venido 4

darme la razon.
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D. Angel tiene mucho entendimiento, es un literato;
pero indudablemente sufre una perturbacion, porque
su tiltima obra no tiene ni originalidad, ni conocimiento
de la vida, ni del arte dramdtico, ni puede interesar,
ni es real, ni es imaginativa, ni firmada por otro hu-
biera habido compaiifa que la representase. Sin el in-
menso talento de Marfa, de Josefina Blanco y de Fer-
nando Mendoza, cuya labor excede 4 toda ponderacion
y recuerda los mds hermosos tiempos del teatro espa-
fiol, 1a obra de Guimerd no se hubiera escuchado.

Y digo de este escritor lo que de otros que tienen
reputacion legftima: tiene el derecho de que se le diga
la verdad. |

Con el tftulo de Z/ Cusiao de Rosa, Gabriel Merino,
Candela y el maestro Torregrosa han hecho una deli-
ciosa parodia de Z/ Pufiao. Merino, que es un autor
experimentado y un maestro en lo de hacer parodias,
ha dado una prueba mds de su finisfma observacién y
del conocimiento que tiene del teatro. Kl éxito ha
sido franco y grande.

L.de E/ Liberal dice que aungue é no sabe nada ;
dicen que asi como K/ Pukiao de Rosas es de Asencio
Mas y Arniches lo pulié, adob6 y corrigio, B/ Cusao de
fosa es del Sr. Candela—4 quien también recomienda
como industrial—y que Merino s6lo lo ha corregido y
pulido,

Claro es que cuando dos personas colaboran en una
obra es porque los dos trabajan en ella; pero de aquf
4 lo que entre lineas parece leerse en la revista del
simpdtico Pepe de Ja Loma, bay una gran diferencia;
y ademds, yo entiendo que cuando se hace constar que

. Do se sabe una cosa, y cuando ésta, ademds, resulta

con un poco de insidia, no debe lanzarse 4 Ia publici-
dad en un peri6dico de tantos prestigios y tanta circu-
lacion como E/ Ziberal.

Cuando no se saben las cosas, no deben decirse.
Ele!

UNO .QUE FUE AMIGO DE BARRUTIA.

CONTESTACIONES

CUESTIONARIO DE <GENTE VIEJ A»

I

¢ Qué epoca hubiera usted preferido para su Juventud,
la pasada, 6 la presente?

Queridos colegas
en glorias y engafios,
igualmente dulces
¢ igualmente caros,
Jqué llamdis presente,
qué llamdis pasado?
Pasado es el goce
de un mes y de un afio;
presente es la pena,
si el dejo es amargo.
Cuando apena el bozo
cubriaos el labio,
de oro el horizonte
tefifase 4 ratos.

Y ahora en densas nubes,
y en {ruenos y en'‘rayos
se cubre y los ojos
anéganse en llanto.
T'endfase entonces

4 Oriente y 4 Ocaso

la hispana bandera

por doquier flotando:
de ardientes amores
sirviendo el halago,

de hermosas mujeres
buscdbais el garbo.
Jamds preguntdbais

s1 en oro 6 en trapos
de coyunda eterna

se estrechaba el ]azo,

y hacfanse todos,

bien 6 mal pensac!o,

progresistas unos

y otros moderados.
Muchos de vosotros,
con el arma el brazo
vuestros nombres dabais
y erais milicianos,

Si el motin perpetuo
tocaba 4 rebato,

allf estdbais siempre
por gloria y por lauros,
Hoy de nuestra Espafa
eclfpsase el astro

y en negro se escriben
los juicios de este afio.

¢No es cierto que ahora,

del mundo ya esclavo,
canas peina el mozo

“des que progresamos?
51 hoy vale un empleo

lo que antes un ,te amo?”;

si lo mds precioso
se aporta al mercado,

iqué atras vuelva el tiempo,
que hoy lleva en sus brazos,

por glorias vergiienzas,
por goces engafios!

A todo tiempo y lugar

debe preferir el sabio
los que le vieron nacer,

los que le abrieron sus brazos.

II

La indiferencia y la ingratitud ¢ los que fueron Zé€S
ley del instinto de conservacion?

Ni pensarlo..... en los albores

de la juventud florida
todo se presenra hermoso
y es verdad toda mentira.

También asf 4 nuestros padres
. se ofrecié cuanto vefan

y la verdad en sn lecho
de muerte vieron erguida.

Si es nuestra vida un camino
que lleva 4 la eterna dicha,

6 4 la perdicion eterna
segun la ruta que elijas,

sse ha visto viajero alguno
que la senda en que camina
destruya después de andada,

borre después de corrida?
Deja el pasado, que vuela;

deja 4 la edad, que termina
tineles, viaductos, puentes,
cumbres, honduras y simas,

y contémplalas, si viajas,
y no las pierdas de vista,
y podrés andar derecho

alll donde otros se hundian.

Ese drbol 4 cuya sombra
tan suavemente dormitas,

y esa fuente en cuyas aguas
templas tu sed, te convidan

4 pensar en quien, 4 costa
de su trabajo, te incita

4 coger de drboles nuevos
nuevos frutos y semillas,
y 4 descubrir en las pefias

secretas corrientes lfmpidas

que hablen de ti 4 los que vengan
4 habitar donde tt habitas.

¢Qué aprendiste por ti mismo

de lo que otros hoy te envidian
que no hayan visto tus padres

alld en sus largas vigilias?
Hoy es el ayer, que sigue

su marcha no interrumpida;
mafiana es el hoy continuo

y es obra que tu fabricas.
Ser con lo pasado ingrato
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es parecerse d la vibora,

que mata 4 su madre al punto
en que le ha dado la vida.

L.a indiferencia es del necio
digno blason..... y si olvidas
que de otros tiempos procedes,
jque te olvide quien te siga!

I

sls cierio que se quiere tanto d los nielos, no porque lo |

sean, sino porque vecuerdan d& los hijos cuande eran pe-
quetios ?

El carifio es como el agua,
que 4 volver atrds se niega;
muy bien corre cuesta abajo
y sube muy mal las cuestas.

Y es en esto como €l tiempo
cuando hacia adelante vuela

- como el Partho, que huye y lucha
duespués de arrojar sus flechas.
Por eso se quiere al hijo
y al que del hijo proceda,
que la antorcha de la vida
de mano en mano se entregan
Eﬂ.mﬂ en los juegos heroicos,
como en olimpicas fiestas,
los que luchaban lo hicieron
por premio en la antigua Grecia.
Esu-el nieto como el hijo,
qué otra nifiez nos recuerda,
y aquellos tiempos pasados,
los que ofra cuna mecieran.
Cuando ni penas ni arrugas
surcaban la faz contenta,
ni el polvo de los trabajos
sombreaba la cabellera,
Cuando cual sierpe la vida,
que se embosca entre malezas,
de durcos y azules anillos
rodeaba vuestra existencia.
¢Coémo apreciar del vagido
que en la cuna oir se deja
el nuevo timbre, y el goce
recordar que en €l sintieras?
¢Como en la miel de los labios
del nifio que 4 hablar empieza
sentirse embriago el padre
como en las flores la abeja?
Pues todo vuelve al abuelo
4 presentarse como era
s1 el nieto es hijo dos veces,
segln el proverbio expresa.

AnTonio BALBIN DE UNQUERA.

PON LO TUYO EN CONCEJO...

Padre € hijo viajan, el primero 4 horcajadas sobre un
asno y 4 pie el segundo.

—iVaya un carifio el de ese viejo! —dicen las gen-
tes;—como va tan descansado no advierte la fatiga del
mocito.

—Tienen razon; sube, hijo mio, — dice el padre
apedndose. '

—iCuidado con el nene! —rezan los murmurado-

res;—rebosando vigor y consiente que el pobre viejo se
rinda de ese modo.

—Tienen razén—replica el hijo;—suba usted, padre,
que el burro puede con los dos.

—Bien por los gandules!—advierten los circunstan-
tes;—reventardn al asno, sin pensar en aliviarle.

—Es verdad—dicen los jinetes;—apeémonos y no
abusemos de la resignacién de este animal.

—iSerdn majaderos!—exclaman los espectadores;—
[Pues no van 4 pie teniendo una cabalgadura tan bridsa!

Los viajeros sueltan la carcajada y deciden hacer
ofdos sordos 4 palabras necias.

El cuento anterior es tan antiguo que su origen se
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pierde en la noche 6 en el dfa de los tiempos, y, sin
embargo, es siempre de actualidad. Véase la prueba.

Nos ha salido ahora, como sale el sarampion, un es-
critor que firma ,Claudio Frollo”, que topa con un jo-
ven y reniega de quienes tienen moderna la partida de
bautismo; da con un viejo y le adjudica (vicio de nu-
lidad”. No sabemos, pe'r{:- él lo dir4d el dfa menos pen-
sado, si transige 6 no con los de la Edad Media; y en
caso afirmativo veremos, por complacerle, si es posible
conseguir que nazcan los hombres cuando hayan cum-
plido veinticinco afios y se muera 4 los cuarenta y
cinco; entre esas edades debe estar el hombre, y como
hemos de suponerle consecuente en sus ideas, habrd
vivido rabiando al verse joven hasta que rebaso los
cinco lustros, y vivird en la actualidad preocupado para
decidir como debe suicidarse al cumplir los nueve; tra-
gedia necesaria si quiere librarse de sentir contra si lo
que hoy siente contra nosotros pecadores.

No crean mis lectores que el modernista escritor se
contenta con declarar sencillamente que sobran los j6-
venes y los viejos, noj; sefiala, respecto de nosotros, los
vicios mas culminantes y los presenta al desnudo 4 la
aténita sociedad, como diciendo: Ahi los tienes; asf son
esos 4 quienes consideras como dignos del premio de
constancia, 4 quienes otorgas tu estimacion. Nos acusa
de que nos ponemos motes apelliddndonos #ozos vie-
jos, y eso constituye ofensa injusta; eso no es mote, se-
fior D. Claudio; somos viejos, pero muy capaces de
hacer lo que no todos los caballeros de la Zdad Media
podrén realizar; pero hay mds: aun supuesto el mote, le
parecerd & cualquiera que el apellidarse mozo vzgjo es
rasgo de modestia, y apodarse zz¢jo mozo signo de ener-
gia, mientras que adoptar para pseudénimo el nombre
de un personaje tan odioso como el trazado por Vic-
tor Hugo es..... renuncio 4 consignarlo.

Inquieta también al terrible censor qne nos reunamos
de vez en cuando en amigable consorcio; pero ses que
D. Claudio no almuerza ¢ almuerza solo? Si es asf,
comprendo su humor atrabiliario, y deseando contribuir
4 desvanecerlo le mvito 4 la primera:.comilona, y vers
gue los platos son sabrosos cuando cada uno paga lo
que consume, y la compafifa agradable cuando, segiin
sucede con nosotros, cada comensal no siente m4s am-
biciones que las de hacerse simpdtico 4 quienes le
acompafian. Entonces caerd en la cuenta de que todo
el mundo que puede almuerza; que el uso, la costum-
bre, el vicio, el crimen de que nos acusa el Sr. Frollo

ha existido y persistird desde los siglos mds remotos

hasta el dia del gran juicio, si éste se celebra por la tar-
de, y habrd de convenir en que no almorzamos porque
sOomos viejos, ni somos_viejos porque almorzamos, sino
porque el apetito y el buen humor nos conducen al lu-
gar del sacrificio,

Y ahora entra lo grave; para decirlo necesito ante-
poner un interrogatorio: un modesto, aunque buen al-
muerzo, una gratfsima compafifa, una aromosa taza de
café y un cigarro excelente, gson factores propios para
predisponer 4 la tristeza? No, seguramente. ;Es natural
que produzcan alegrfa? Muy natural; pues bien: el se-
fior D. Claudio Frollo tomarfa como cosa corriente que
4 los postres nos ocupdramos de averiguar si la luz fué
creada 6 increada, 6 en cantar alguna letania, toda vez
que nos acusa de epillogar nuestras reuniones relatando
cuentos alegres. Hay que compadecer al censor; 4 tra-
vés de tal anatema contra la alegria se adivinan abig-
mos de tristeza imposibles de sondar, capaces de hacer
4 cualquier Frollo mds desgraciado que lo fué el per-
seguidor de la esmeralda, Por otra parte, si con tanto
derecho como el que tiene para ocuparse de nuestros
almuerzos se propone ocuparse de los que consuman
todos los habitantes del planeta, es de presumir que 4
poco de comenzada su tarea llegue 4 viejo y jadi6s in-
dagaciones culinarias!

Sintesis 1.* D. Claudio desea que no haya viejos, y
yo voto con €l; sino que, como cindadano de buenos
sentimientos, no deseo la muerte del pecador, sino que
se arrepienta y viva. S1 para conseguirlo conoce el se-
fior Frollo algin procedimiento, sirvase decirmelo y
yo le demostraré mi gratitud plantdindome en los cua-
renta, para no darle la tarea de tronar contra mi ju-
ventud. :

Sintesis 2.2 Cree D. Claudio Frollo que hay jovenes

=

y viejos y esa creencia estd mandada retirar: hay hom-
bres que valen y hombres que no valen; 4 los cinco
afios han sido algunos asombros del mundo; 4 los ciento
fueron otros objetos de envidia para la juventud. Si yo
hubiera sido de los primeros 6 fuera de los segundos,
me reirfa de quienes toman por metro una partida de
registro civil y de la partida misma.

Danier, BALACIART

RECUERDOS TRISTES

e S

De mi mesa en un cajon
conservo una coleccién
de billetes arrugados,
que tristes recuerdos son
de mis amores pasados.

En ellos, con varios fines,
me alzaron 4 los confines
del cielo de los amores
dngeles y serafines
que hoy son personas mayores.

—

Como de mano distinta,
cada billete una tinta
ostenta de su color:
desde el pardo de Leonor
hasta el rojo de Jacinta.

Con afdn los esperé,
con deleite los lei,
con amor los repasé
y con loco frenes{
bajo llave los guardé.

—

Mintiendo 4 méds y mejor,
sus autoras 4 porfia
me mostraron sin rubor
la inmensidad de su amor
y su poca ortografia,

Accediendo 4 un ruego mfo
me mand6 un rizo Paz Rio,
y por no hacerlo de momio
me escribi6: Azeunta lte envio
huna trenza de pelomio.

Como novio primerizo,
llevé 4 mis labios su rizo,
y después — joh decepcién! —
resulté el rizo postizo
y postiza su pasion,

i

De su vehemencia amorosa
poniendo 4 Dios por testigo,
cierta vez me dijo Rosa;

— «]Qué vida mds deliciosa
me paso pensando entigo!?”

Y 4 los seis meses O siete
de vivir puesto en un brete,
sin darla motivo alguno,
me dejé Rosa por uno
que tocaba el clarinete.

—“T1 serds mi tinico amor!®—
Pilar llena de candor
me dijo — haciendo pucheros,
pues llorar es de rigor
en los amores primeros.



Gente Vieja,

Mas de los nuetros la coda
aun recordar me incomoda;
victima fuf de su ardid
y luego amo 4 casi toda
la guarnicién de Madrid.

Gratos recuerdos de ayer,
billetes ya amarillentos
que me haceis estremecer:
Jsporqué escuchdis mis lamentos
como quien oye llover?

S

jAy! aquellos dulces dfas
en amargos cual baladre
trocaron las grendas mias,
que unas llegaron 4 madres
y otras llegaron 4 tfas.

Mas no siento indignaci6n,
y hoy s6lo me da afliccién
el ver, tras de tanto afin,
que esos billetes ya estdn
fuera de circulacion.

Carros CANO.,

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------

e

SESION DE ESPIRITISMO

|

Unos estudiantes amigos mfos, con el propésito de
evitar las escaseces € incomodidades de las casas de
huéspedes, habfan formado una asociacién, viviendo
por cuenta propia, costedndo el aquiler de la habita-
ci0n, servidumbre, alimentos y demds gastos. Consti-
tufan esta colonia tres estudiantes de Medicina prepa-
rdndose para el Doctorado; dos de ellos habfan sido
internos en San Carlos; dos estudiantes de Derecho,
uno de Teologfa, otro de Farmacia, dos ingenieros in-
dustriales y otro de la escuela de Estado Mayor.

La variedad de estudios, la diferencia de caracteres,
la diversidad de inclinaciones y la discrepancia de aspi-
raciones acarreaban continuas discusiones; y como sl
fuese la flor de imaginaciones juveniles, una chispeante
charla, en la que se hacfa un verdadero derroche de
espontdneo Ingenlo.

* En aquella reunién se criticaban, analizaban y co-
mentaban profesores y textos, doctrinas y hechos, pen-
samientos y sistemas. Se razonaba hasta lo irrazonable
y se discutia hasta lo indiscutible, Cada estudiante tenfa
que soportar la inevitable rivalidad de sus compafieros
de carrera y las acerbas burletas de los que no lo eran.
Por supuesto que los nombres y apellidos habfan caido
en desuso, para ser sustituidos por intencionados apo-
dos, en los que dominaba una sal, si no dtica, estu-
diantil, muy sabrosa.

Los estudiantes de Medicina fueron bautizados de
Hipocrates, Avicena y Servel, Los de Derecho respon-
dian 4 los apodos de Febrero y Bentham. Farnesio era
el mote del de Estado Mayor, y llamdbamos Bossuet al
estudiante de Teologfa. El firmaco respondia al mote
de Mortero, De los dos ingenieros industriales, el mds
bajo y grueso reicibié el alias de Keverdero, y el otro,
de aventajadfsima estatura, tuvo que resignarse con el
de Clumenea. A mi, por mi pequefia estatura, la viva-
cidad de mi cardcter y la rapidez de mis resoluciones,
me apellidaban Polvorita. :

Ocupaban un sotabanco de la calle de Hortaleza. En
el de al lado vivia una respetable sefiora viuda, madre
de un teniente de infanterfa, al que conocfamos sin gran
intimidad, como compafiero de billar. Dofia Marfa era
la bondad personificada y 4 la que todos los estudiantes
profesibamos un gran respeto, que ella recompensaba
con carifio cast maternal. Su hijo estaba destinado 4
provincias y vivia sola con una criada, que por su fide-
lidad y adhesion habfamos apodado Za perra.

Una mafiana nos encontribamos enzarzados en una
acalorada € interminable discusién estudiantil. jNada,
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una friolera! Fijar log limites de la palabra UNIVERSO, ¥
de paso los del Universo mismo, Para entendernos méds
fdcilmente habldbamos todos 4 un mismo tiempo y 4
gritos,

Nuestro tumulto era grandfsimo, pero Jo dominaron
unos dolorosos gritos, seguidos de los mds angustiosos
sollozos y estridentes alaridos. De improviso se abre la
ventana del patio, aparece despavorida La perra y ex-
clama con acento del mayor espanto:

— | Por Dios, vengan ustedes corriendo! Mi sefiora
se muere!

Salimos 4 escape en auxilio de nuestra estimada ve-
cina, 4 la que encontramos cafda en medio de su ‘co-
medor, perdido el conocimiento, victima de un vio-
lento ataque de nervios y presa de espantosas convul-
siones.

Hipocrates 'y Avicena, 10s ex internos, se encargaron
de la asistencia médica de la enferma, 4 la que trasla-
damos 4 su lecho, rodedndola de-atenciones y cuida-
dos. Serzef sali6 corriendo para llamar 4 su profesor,
que era el insigne D, Mariano Benavente. El famoso
Mortero prepard un antiespasmodico. KReverdero reforzod
con unas cuerdas la cama, que crujfa 4 cada convulsién
que sufrfa D.a Marfa,

Mientras tanto ZBentham comenz6 un interrogatorio

en toda regla con Za perra.

Por ésta supimos que la sefiora se habfa levantado
en estado de completa salud y con el habitual buen
humor de su excelente cardcter. Al empezar 4 tomar el
chocolate, ley6 el periodico, di6 unos gritos terribles y
cay6 al suelo convulsa.

Al oir esto Bossuet recogié el periddico, ley6 rapi-
damente los telegramas, y uno de ellos, con ltigubre
laconismo decfa asi:

Hoy a las seis de la maRana, ha sido fusilado el te-
niente N, S

jEl teniente N. era el desventurado hijo de nuestra
vecinal |

Lleg6 Benavente. Pulso, registro, in'vestigtﬁ, dispuso
todo cuanto era posible, como médico. Repiti6 sus vi-
sitas, pero el dia fu€ terrible para la desgraciada Dofia
Marfa, y la noche atin mds, pues 12 enferma no volvia
de un paroxismo sinoc para recaer en, otro mayor. De
igual manera pasé el siguiente dfa. Benavente estaba
desesperado. Su ultima visita, 4 las siete de la noche,
termind diciendo:

—Es imposible que resista ese espantoso sufrimiento.
iEse cerebrol.... jEse cerebrol....

Estas frases fueron pronunciadas con tan triste acento,

que todos los estudiantes nos quedamos traspasados de
pena. .
Los estudiantes de Medicina, como tenfan autoridad
para ello, entablaron una discusién que los dem4s es-
cuchdbamos en silencio, sin entender la jerigonza de
los Galenos, que hablaban de 16bulos,jmateria gris, ra-
mas nerviosas, la caja craneana, etc., etc. Yo, que estaba
impresionado muy dolorosamente por las palabras de
Benavente, no pude contenerme y exclamé:

~—Os ocupdis de la caja craneana y no tenéis en cuen-
If; PN

—iCdllatel....—grufi6 imperiosamente Hipocrates.

—iNo digas disparates!....—exclamé Servet.

—i T4 no entiendes de esol... — murmuréd Avicena.

-—N1 tengo obligacién de entenderlo, Pero creo que
si esa seflora padece por haber sufrido una impresion
dolorosa, era l6gico proporcionarla.....

—1Que te calles, hombre, y zo metas la patal — me
dijo con desprecio el interno primero, y continué con
acento de burla:

—VYa utilizaremos tus servicios para..... ajustar la
cuenta del entierro.....

Todos los concurrentes se rieron 4 mi costa, lo que
me hizo hervir la sangre de coraje.

Me callé, Pero en aquel mismo instante se me ocu-
rri6 una idea, mds que original y rara, atrevida y teme-
raria. Con la vivacidad propia de mi cardcter, y con
la impetuosidad de los pocos afios, me levanté y tomé
el sombrero, saliéndome de la sala.

—No te quemes, Polvoriia — me gritaron los com-
pafieros tratando de detenerme.

—Tengo que hacer -+ contesté con sequedad ce-
rrando la puerta.

-

Llamé muy quedito 4 la de D.* Marfa. Abrié Za pe-
rra, y la pregunté:

—Hay alguien con tu sefiora?

—No, sefor, estd sola,

—Pues no dejes entrar 4 nadie, que tengo que ha-
blarla,

Dofia Marfa, méds que sentada, estaba desplomada en
una butaca, presa del mayor abatimiento, que contras-
taba con sus miradas inquietas y centelleantes. Sus pu-
pilas tenfan la fosforescencia de las de un gato. Su ros-
tro, que expresaba una profunda pena, estaba cubierto
de una palidez terrosa; los dientes castafieaban convul-
samente, y una espuma ganguinolenta bafiaba sus labios
]Ividﬂg. Inspiraba horror al par que dolorosa com-
pasion. +

Dominé esta repulsién; me acerqué afable, sonriente,
tomé su mano con ademdn carifioso, y encarindome
con ella exclamé con osadia:

—iDofia Marfa: no vengo 4 repetir 4 usted frases in-
sulsas. Me trae una mision mucho m4s elevadal’ Vengo
4 ofrecer 4 usted el consuelo supremo. Ya que ha per-
dido usted el czerpo de su hijo, jquiere usted comuni-
car con sa espirziu?

Mis palabras causaron un efecto mdgico en aquella
desventurada madre. Una ola de vida conmovi6 todo
su ser. Se 1rguié con vigor, desarrugdé su cefio y su ros-
tro resplandeci6 de alegria. Cogi6 con frenesf mis bra-
zos con sus dos manos, acerc6 su rostro al mio, y con
una expresion de gozosa esperanza exclamo:

—¢Es clerto lo que me dices? jPuedo [yo tener la
dicha de comunicar con mi hijo?

—>S1, sefiora—repuse yo con admirable aplomo. Pre-
cisamente eso es lo que me trae 4 esta casa.

—¢Y cudndo va 4 ser eso? ;Y donde? ;Qué tengo
que hacer?—exclam6 D.# Marfa demostrando la mayor.
impaciencia. |

—Lo primero que tiene usted que hacer es serenarse.
Dentro de una hora estaré aqui con el medium. s con-
dicién precisa que no reciba usted 4 nadie. D¢ usted
orden terminante 4 la criada, y diga que estd usted re-
posando. Hasta luego.

Jacinto RIBEIRO.

(Continuara.)

ACUERDATE

Si en la drdua lucha que 4 el alma espera
de aliento falto perece el hombre,
no olvides nunca que mi postrera

plegaria al cielo serd tu nombre;

y mi voz noche.y dia

clamara junto 4 ti

diciendote, prenda mifa,
- acuérdate tu de mi.

Si alld en las noches del claro estio
blanca luz orla mi tumba inerte,
seqa* la'llama del amor mio

que no se extingue ni con la muerte;

y una voz de agonia
clamard siempre asf:
acuerdate, prenda mfa,

de quien ha muerto por ti.

Si, adids, murmuras en mi pensando
y, «adios», repiten, sin saber dénde,
no es, no, que el eco te estd burlando,
es la voz mia que te responde;

y esa voz de agonia
vibrard junto 4 ti
diciéndote, prenda mfa,
acuerdate siempre asf.

Si ya tu labio jam4ds me nombra
y a Dios descanso por mi no pides,
adonde vayas ira mi sombra

para que nunca de mi te olvides:
¥

y una voz de agonia
clamard junto 4 ti:
acuérdate, prenda mifa,
acuérdate mds de mf.

'-'h



Gente Vieja,

1

Si un amor nuevo mi amor ultraja
y se apodera de tu albedrio,

tu nupcial veloserd mortaja
y vendrds virgen al lado mio;

y una voz de de agonia
clamara junto a ti:
acuérdate, prenda mifa,
que eras sélo para mi.

Maxver, VALCARCEL.

LA DECENA INTELECTUAL

*

Celebr6 el Circulo de Bellas Artes su anunciado con-
curso de carteles, siendo el fallo del Jurado favorable
4 la obra presentada bajo el lema (Macte 4nimo®, que
resulté ser del laureado pintor D. Juan Francés. En rea-
lidad la obra premiada es la que mejor responde al ob-
jeto de la convocatoria, pues aunque se presentaron
muy notables trabajos pict6ricos, ninguno reunia las
condiciones propias de un cartel. Y ya que de carteles
hablamos, debemos mencionar los que para los perio-
dicos Heraldo y Diario Universalhan pintado respecti-
vamente los célebres artistas Sres. Sorolla y Pld.

El maestro Breton, cuya competencia en materias
musicales es indiscutible, ley6 en el Ateneo una lumi-
nosa ¢ interesante conferencia, en la que se diserté am-
pliamente, y con gran erudicién, acerca de la Sociedad
de Conciertos de Madrid, del ptiblico y de la critica,
signdo extraordinariamente aplaudido.

La Seccion de Ciencias histéricas del Ateneo discu-
fird este curso dos Memorias, una del secretario prime-
ro, D. Prdxedes Zancada, sobre El sentido social de
la revolucién de 1820, y ofra referente 4 la cuestién
regionalfsta, de la que es autor D, Vicente Gay. Tam-
bién la Secci6n de Literatura ha abierto una informa-
c16n oral y escrita, para conocer la opinién’ de cuantos
cultivan la novela en Espafia sobre las relaciones en-
tre el movimiento social y el referido género literario.
Los literatos que deseen tomar parte en la informacién,
pueden dirigirse 4 la Secretarfa del Ateneo. Ya el Se.
cretario segundo, Sr. Ovejero, ley6 su trabajo sobre el
tema de la informacién.

En el Circulo de Bellas Artes se reunieron las Seccio-
nes de Escultura, Arquitectura y Grabado, para elegir
cargos vacantes en las mismas, habiendo sido designa-
dos por aclamacion los sefiores siguientes: Presidente
de la Seccion de Escultura, D. José Esteban Lozano;
Vocales, D, Manuel Castafiar y D. Lorenzo’ Amaya;
Secretario, D. Eugenie Martfn Lansel; Presidente de
Arquitectura, D, José Astiz: y Vocal de la de Grabado,
D. Carlos Verger. Los Sres. Garcia Sampedro y Mar-
tin Lansel se han encargado de las clases de. Dibujo y
modelado, recientemente creadas por el Circulo.

La Real Academia de Medicina celebrard sesién pii-
blica los sdbados de cada semana, no siendo festivos.
En la primera sesion verificada se trataron los siguien-
tes asuntos: (Del argén en las aguas de Panticosa?,
Biograffa de D. Matfas Nieto y Serrano, Marqués de
(Guadalerzas, y debate sobre (Quistes hidatidicos”. Don
Enrique Roger pronunci6 una conferencia en la Socie-
dad Espafiola de Higiene acerca de Las Sociedades
de Higiene ante el problema social”. En la Escuela
prdctica de Especialidades Médicas han explicado el
- Dr. Mitjavila sobre Concepto cientifico y fundamentos
de la electroterapia®; el Dr. Semprin sobre . Idea
general de los tumores”, y el Dr. Rodriguez Morelo
sobre LLos minerales del organismo?,

El célebre profesor Dr. Jimeno y Cabafias di6 una
conferencia en el Colegio de Médicos de la provincia
de Madrid, que vers6 sobre . La tos como estigma
patologico”. En la Sociedad Odontolégica Espafiola
disertd D. Florestdn Aguilar acerca de . La anatomia
dental”.

Para tratar de los asuntos de Marruecos ocupé Ia
cdtedra del Circulo del Ejército y de la Armada el ilus-
trado Teniente Coronel de Ingenieros D. Eduardo Ca-
fiizares Moyano, que por espacio de tres afios, en época
proxima 4 los acontecimientos actuales, ha permane-
cido en la corte del Sultdn,
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Se discute en la Real Sociedad Econémica Matriten-
s¢ una proposicién incidental relacionada con .Las
zonas neutrales”. En la tltima sesién del Instituto de
Sociologfa se discuti6 una Memoria presentada por el
Sr. Pomares.

La Junta directiva del popular Centro Modernista
ha acordado organizar una serie de conferencias séma-
nales, sobre temas de actualidad, que estardn 4 cargo

de elocuentes oradores.
CAGLIOSTRO

L]

EPIGRA MA

Un buen mozo y un cnntrahﬂchn

mds infames que Cafn,
llenos de odio y de ira
rifien en tremenda lid,
«Llego tu ultima hora®
—-dice el alto— (engendro vil,
que de tu vida esta espada
va 4 darme cuenta en un tris.”
J.0 veremos®—dice el otro—
«don Guapo, pues hasta el fin
nadie, segtin el proverbio,
puede darse por feliz,»

- Mas uno de los padrinos,
con ingenio muy sutil,
parangonando 4 los dos
contendientes entre si,
exclamo: (Callen y luchen,
que si la fortuna aquf °
es légica como creo,
seglin el comtin sentir®,
verdn todos los presentes
que no tarda en decidir,
mal por mal, que sobrevenga
el mds pequefio y mds ruin.

Luis BARTHE.

CAUSAS DE UNA CRISIS

CUENTO DEL SIGLO PASADO

IV

“Pero ¢quien entiende en Espafia
esto que llaman politica?,,
(FPesadilla de todos leos esparioles.)

Pero como sucede con todas las cosas de este pica-
ro mundo, me olvidé casi por completo de las memo-
rias de la muerta, y mucho més de la recomendacién
falsa que habfa hecho al ministro. Lo menos habifan
pasado tres semanas desde que le habia entregado el
paquete, y casi llegué 4 pensar que, 6 no habfa hecho
de €l el menor caso, 0, si se habfa acordado de leerlo,
lo habrfa tomado por una broma de mal género, De-
seando estaba encontrar 4 Salcedo en cualquiera parte,
4 ver si me saludaba, 6 si estaba incomodado conmi-
go, cuando una noche, leyendo un periédico, tropecé
con la siguiente Ultima hora:

«Qué pasa? ;Qué nueva complicacién ha surgido
en el seno del Gabinete? Al enfrar en prensa este nii-
mero aun no lo sabemos; pero se asegura que, acabada
la sesion, y después del desgraciadisimo discurso del
ministro de Fomento, éste ha presentado la dimisi6n.”

—iAh{ es nada!l — exclamé yo; — ipara pensar en la
muerta estarfa Salcedo cuando tenfa encima una crisis
ministerial!

Y deseando averiguar algo mds de lo que mi peri6-
dico decfa, me encaminé, entrada la noche, al Ateneo.
Lios peri6dicos de la tarde aun no habfan llegado; pero

~en el salon hablaban unos cuantos socios acalorada-

mente. Cref oir el nombre de Salcedo, y, ﬁngmudu
acercarme 4 la chimenea, escuché:

—Les digo 4 ustedes que es total la crisis — decia
uno; — vengo ahora mismo del salon de conferencias,

y s€ que desde el Consejo ha ido el Presidente 4 ver 4
la Reina.

—iPero hombre! Porque Salcedo, que siempre habla
tan bien, haya estado un poco torpe al contestar 4 Ruiz
San Milldn.....

—iBueno! — replic6 un tercero; — tienen mayorfa;
ya ha visto usted la votacion: 1og contra 84; pero el
estado de agitacion, las dudas del ministro de Fomento
en sus réplicas, hacen creer que habfa y hay una grave
cuestion latente,

—Ser4 lo de siempre—murmur6 un sefior muy grue-
s0, 4 quien todos escuchaban con cierta deferencia—;
la mitad de estas crisis misteriosas tienen su origen
Elvitie = ¢

Y aquf baj6 tanto la voz, que no pude oirle,

—Es indudable! — grit6 otro individuo, cuya obesi-
dad y buen color trascendfan 4 progresista 4 tiro de ba-
llesta, como que salfa 4 dos almuerzos y tres comidas
patriticas por semana; — jes indudable! mientras no
acabemos con eso.....

—Sefiores, en plata: con los edstdéculos tradicionales
— repuso un elegante pollo 4 quien daban el titulo de
marqués,

—Ya verd usted, Fernando—afiadié el marqués, di-
rigiéndose 4 un socio de su misma edad queslefa la
llustracion Inglesa, sin tomar parte en la conversacion
—vya verd usted, cuando triunfemos nmsntms, dénde
van 4 parar ustades los neos.....

—Me tiene sin cuidado—respondio el interpelado—,
aunque me extrafia eso en boea de usted.

—Por qué, querido?

—Porque, para mi{, un grande de Espana revoluacio-
nario es un contrasentido. Ya verd usted: la revolucién
empez6 por la Iglesia, hoy ataca 4 los reyes; algtin dfa
querrd cortar cabezas....., y, francamente, anfes rodard
la de usted que la mfa, pues que usted es grande y,
yO no. |

Mordiése los labios el noble maraués. en tanto que
en el corro se haci2~ 195 mds absurdos comentarios so-
bre e hecho de la Ci.siv, yus badie podfa explicar sa-
tisfactoriamente, '

En aquel momento atravesé el salén un criado, lle-
vando una porcién de periddicos, cuyo fresco olor de
la prensa parecfa augurar lo fresco de las noticias. En
un instante le fueron arrebatados de la mano, sin que
pudiese colocar ninguno sobre la mesa. Yo tomé uno
al azar; era de oposicién, y en el primer articulo, que
titulaba Lo estdbamos diciendo”, daba asf cuenta de
la crisis:

«Nuestras predicciones se han cumplido: esta tarde,
despu€s de un breve Consejo, el Presidente del Gabine-
te se ha dirigido 4 Palacio, donde ha anunciado 4 S. M.
el inquebrantable prop6sito de retirarse. La Reina ha te-
nido 4 bien aceptar las dimisiones, y en este momento
no tenemos Gobierno. Es imposible negar que la disi-
dencia existfa marcada hace mucho tiempo, y que el
ministro de Fomento andaba buscando una ocasion de
promover la crisis. El Sr, Salcedo tiene demasiado ta=
lento, demasiada habilidad parlamentaria para que
creamos nosotros, 4 quienes no alteran la inteligencia
los vapores del fest{n del presupuesto, que aquella es-
tudiada turbacion y atolondramiento, aquella omision
de todos las argumentos con que podia aplastar al di-
putado por Salamanca, eran ofra cosa que estudiada
habilidad, L.a votacién, sin embargo, ha favorecido al
Ministerio; pero la derrota moral ha sido completa,
gracias al habilisimo ex ministro de Fomento, etc.”.

;Con que era decir que mi amigo Salcedo era ¢l cau-
sante de la crisis? en esto no habia duda. Confieso que
me picaba un tanto la curiosidad; pero llegé ésta 4 su
colmo cuando, en otro suelto del periddico, lef lo si-
guiente:

- «Para que vean los periédicos ministeriales que no
nos equivocamos:

:Han reparado ellos, como todo el mundo reparo,
que el sefior ministro de Fomento llegé muy tarde al
Congreso? ¢Han notado que su carruaje venfa lleno de
lodo hasta los cubos, como si no solamente hubiera
rodado por las calles de la capital? Dirdn lo que algu-
nos dicen: que el Sr, Salcedo ha estado 4 visitar 4 un
importante personaje que vive en un pueblecito cerca~
no; pero esto no es exacto; ha sido una mala pasada,
permitasenos la frase, del ex ministro, porque su coche
no ha salido por la Puerta de Atocha, sino por la de



Fuencarral; y no ha estado en Carabanchel ni ha visi-
tado al personaje 4 quien se supone autor de la crisis,
sino 4 algtin difunto en el cementerio de la Patriarcal.
¢S1 querrdn hacernos creer los diarios ministeriales que
es menester ir al otro mundo 4 buscar las causas de 1a
crisis?

—iDiablo!—exclamé yo, dando un salto en la buta-
ca.—jPuede ser que, creyendo decir un chiste, hayas
-dicho 1la verdad!

Pero, por méds que rebusqué en los demds peri6di-
€0s, no encontré noticias; todo era comentarios del
mismo hecho: el inexplicable aturdimiento del minis-
tro de Fomento. Una idea, que al principio deseché
como una tonteria, acabé por apoderarse de mi por
completo. La causa de la crisis—me dije—no es otra
que el manuscrito de la muerta; y riéndome de mi des-
‘cubrimiento, aunque algtin tanto alarmado por las iras
futuras del ex ministro si acertaba en mis cdlculos, salf
'del Ateneo.

A la tarde siguiente, con dnimo de averiguar %algo
que confirmase ¢ destruyese mis sospechas, me enca-
‘min€ al cementerio de la Patriarcal. El sepulturero no
lo extrafio, atendido lo frecuente de mis visitas, y yo
no quise preguntarle nada, aunque ardfa en deseos de
saber si era verdad lo que la vispera habfa lefdo en el
diario de oposicion.

El sepulturero, que, si yo rabiaba por saberlo, €l ra-
biaba por contarlo, no se atrevia; después me dijo la
causa.

— Tenfa usted razon el otro dfa—dijo, por fin, entre
dientes.

—¢En qué? —pregunté con indiferencia.

—Lin que no sacdramos—asi dijo—al 211, {Qué dia-
blos! sQuién habfa de pensar que vendrfan ya 4 reno-
varlo? 4

— ¢A renovarlo?

—>5I, sefior; ayer mismo. Vino un sefior alto, delga-
do....; debe ser algtin personaje, porque trafa un coche
magnifico; pero 16 que mds me extrafié es que, ni sa-
bia el nombre de la difunta, ni el nimero del nicho;
s6lo sabia el apellido.

—¢Y usted recordé entonces?.....

—No, sefior; tuve que acudir al registro del cemen-
terio, y cuando vi que era el 211 me quedé helado.
Caballero—le dije—venia usted 4.....

—A enterarme del sitio que ocupa ese caddver, con
objeto de traer algin recuerdo.

—Pero es el caso que.....

- —dQue?

—Que..... (yo no sabfa cémo decfrselo), que no se
ha pagado la renovacién, y...., como estaba cum-
plido.....

—Pues bien, yo la pago; jcudnto importa?

—Yo no sabfa qué contestar — afiadi6 el sepulture-
ro;—pero cuando al fin le dije que aquel nicho estaba
ya ocupado por otro, se puso furioso, Se empeiié en
que recogiéramos los huesos de la fosa comun, y tuve
que ensefdrsela, para que se convenciera de que era
imposible. Entonces nos amenaz6 con que este suceso
nos saldrfa caro. (No sabe usted quién soy—me dijo;—
ya verdn ustedes.....”

Y dirigiéndose al coche, sin despedirse de mf ni del
conserje, que también acudid 4 recibirle, subi6 y dijo
al lacayo: :

—1Al Congreso!

—¢Qué hora serfa?

—Las tres y media.

—iBuena la ha hecho usted con desenterrar al 211!
—dije entonces;—.ya no enterrard usted m4s, porque
me parece que el destino vold.

. —Pues qué, jese sefior?....

—Ese sefior es el ministro de Fomento.

El sepulturero abrié6 desmesuradamente la boca.

—Por eso no querfa contdrselo 4 usted—me dijo;—
porque como ‘usted se opuso 4 que la sacdramos.....,
ahora veo que tenfa usted razon. Y jqué diablo! —afia-
di6—;Para qué no han pagado? ;Yo qué sé?

Convencido entonces de que 4 Salcedo le habia
hecho profunda impresién el poético amor de la muer-
ta, s6lo pensé en librarme de sus iras; porque 'no sien=
do ya ministro, tendrfa tiempo de pensar en lo que, de
fijo, no hubiera pensado en medio del torbellino de la
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politica. Maldecia mi necedad en llevarle el manuscri-
to, y, sobre todo, en habérselo dado sin prevencidon
alguna.

El sepulturero, que no podfa comprender las causas
de mi preocupacién por aquel suceso, concluyé por
tranquilizarse 4 s{ propio con esta filosofica reflexion:

—Y, en fin, si ese sefior hace que me quiten el des-
tino, aquf 6 en otra parte nunca han de faltarme muer-
tos que enterrar.

—Tiene usted razon— le dije despidiéndome y re-
suelto 4 no. volver jamds, vivo, 4 ningtin cementerio,

Ferix DIAZ GALILO.
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(IMITACION DE GUTIERRE DE CETINA)
{Oh, boca purpurina!
si sonrfes, carmin inexplicable,
¢Por qué no me hablas quedo, dulce, amable?
s1 en el pétalo rojo
de tu labio encendido libarfa
eternamente amor el alma mfa,
&por qué con cruel silencio dasme enojo?
jOh, purpurina boca!,
s1 te opones 4 hablar, sonrfe loca.

IT

(IMTACION DE QUEVEDO)
A Tirso dirigfa
Elena melancolicas miradas
con el tinte de amor que desvaria,
—Dime, Tirso precioso,
s1 estd en tu corazén mi fuego eterno:;
s1 cuando estds ausente, Tirso mio,
tu pecho siente el implacable frio.
—Para pintarte, Elena,
el volcdn de mi pecho no soy sabio;
este volcdn que inflama
la poderosa llama

que asciende por el criter de mi labio,
Una sonrisa loca

de Elena y Tirso confundi6 1a boca.
Entrambos consumidos

en la pira de amor inextinguible

y en la pira rendidos,

su aliento sofocante entrelazaron

y hasta salir el sol no despertaron.

EnriQue PRUGENT

__________
-----------------------------------------------------------------------------

MAUSOLRO DB PI Y NARGALL,

Publicamos con mucho gusto la circular que pasa la
Comision encargada de promover el mausoleo de Ply
Margall, que era una gloria nacional:

“La Asamblea del partido republicano tederal espa-
fiol, reunida en Madrid en 29 de Noviembre tltimo,
acordé el nombramiento de una Comisidn encargada
de erigir un mausoleo y un monumento 4 la memoria
del insigne ciudadano que fué jefe del partido, gloria
de la ciencia y del arte y honra de la humanidad.

Constituida la Comision, uno de sus primeros aciier-
dos, al que hoy da cumplimiento con el mayor gusto,
fu€ el de dirigir una circular 4 todos y cada uno de los
representantes de la Asamblea, 4 todos los correligio-
narios, 4 todos los admiradores del maestro, 4 todos
los patriotas, 4 todos los hombres de buena voluntad,
rogdndoles que coadyuven, cada uno en la medida de
sus medios, 4 la realizacién de un pensamiento que es
para todos deuda de gratitud y de justicia,

Abrimos, pues, una suscripcién universal—como era

universal la inolvidable reputacion del maestro— para
allegar los recursos necesarios.

La gloria de un hombre como Pfy Margall no puede

I Estas pequeilas composiciones, escritas por su'autor cuando tenfa
trece anos de edad, forman parte de un Cancionero que estd confececip =

nando para publicarle muy en breve nuestro querido amigo el distinguido
mozo viejo D, Eduardo de Lustond. ;

=

ser enaltecida por la ereccion de monumentos mds pe-
recederos que su fama; pero la falta de esos monumen-
tos serfa verglienza eterna para la generacién que con-
vivié con él. Estamos seguros de que han de contribuir
4 tan plausible obra todos los hombres, sin distincion
de patrias ni de razas, que todos tuvieron en él un de-
fensor desinteresado y decidido cuando fueron victi-
mas de injusticias y rapacidades.

Las sumas que se recauden serdn depositadas en el
Banco Hispano-Americano; todo 1o recaudado serd in-
vertido fntegramente en la obra, 4 la cual contribuyen
los individuos de esta Comision, haciéndose cargo por
su cuenta de los gastos previos y administrativos.

Ninguna cuota parecerd excesiva para la ejecucion
del pensamiento; ninguna, por minima que sea, dejard
de ser agradecida por esta Comision, por el partido 4
que pertenece y por los amantes de la humanidad.

BENOT (EpUARrDO), Presidente.—ESTEBANEZ (Ni-
corLAs),— GARCIA MARQUES (MaNUvEL).— JAIME
(FeLix )—LOPEZ Y LOPEZ (Epuarpo), — ORIVE
(SALUSTIANO DE).—PALMA (JErRONIMO).—PEREZ DE

LA VEGA CAMPUZANO (Feperico).—PEREZ URIA
(PEDRO).— RODRIGUEZ SOLIS (ENRIQUE). — SAN-

‘CHEZ PEREZ (AnTONIO).—TORRE Y MURILLO

(Jost MaRIA DE LA), Contador y Recaudador,— TO-
RRE (FELx DE LA), Secretario, |

ADVERTENCIA.—Los donativos puéden entregarse al

Recaudador D. José Marfa de la Torre Murillo, calle

de San Miguel, 7, principal, Madrid, 6 en Giros 4 la °

orden del Banco Hispano-Americano, Madrid, 6 en su
sucursal de.Barcelona, 6 4 sus corresponsales de pro-
vincias y del extranjero.”

" NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Se ha puesto 4 la venta en todas las librerfas la tra-
duccion espafiola del libro titulado Zdoica de da Volun-
tad, por Lapie, cuyo libro figura en la notable coleccién
que lleva publicada la Biblioteca Cientifico- Filoséfica.

Conocida la seleccion de obras que hace esta impor-
tante Biblioleca, facilmente se comprenderd que se trata

de un libro notable por todos conceptos, donde su au-

tor se ocupa en interesantisimos capftulos de los fen6-
menos de la voluntad, analizando esta materia con tanta
maestria que, desde luego, auguramos un nuevo triunfo
al editor que con tanto celo se preocupa de difundir
entre nosotros cuantos estudios de esta fndole se publi-
can en el extranjero.

Como en todos los tomos anteriores, no se ha omi-
tido ninglin gasto para su presentacion, que forma un
elegante volumen en 4.° de excelente papel y esmerada

impresion y se vende 4 5 pesetas cada ejemplar,

&
ok

Ha visto la luz el tercer cuaderno de 1a ﬂbra de Su
Alteza Real el Duque de los Abruzzos Za Zstrella Po-

lar” en el Mar Artico, que publica la casa editorial
Maucci.

Contiene este tercer fasciculo, tan interesante como
toda la obra, el relato de las vicisitudes de Ia expedi-
cién, desde el dfa en que la Zstrella Lolar, detenida
por los hielos en el canal Britdnico, empieza 4 navegar
por el mar de la Reina Victoria en medio de densa
niebla y de enormes témpanos que obligan 4 la nave 4
detener su marcha cerca de la isla Maria Elizabeth, La
Lstrella Polar, 4 los veintisiete dias de zarpar de Ar-
cangel alcanza los 82° 4, latitud la mds septentrional
4 que pudo llegar barco alguno, Navega por el canal
ablerto entre los hielos de la bahfa de Teplitz, y des-
pués de fondear dan comienzo los expedicionarios 4 los
preparatlvos necesarios para invernar.,

Describese en este cuadro la constitucion geologica,
la fauna y la flora de 1a isla del Principe Rodolfo, y se
dan curiosfsimos pormenores acerca de Ia caza del oso
polar y sobre las pruebas y atalajes de los perros.

Se emprende la primera excursién en trineos; la nave
sufre una segunda presion y se procede 4 la descarga
de material y viveres y 4 los trabajos de construcciéon

de la cabaifia, albergue de log expedicionarios durante
la invernada.
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