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CONCERTADO EL IMPUESTO DEL TIMBRE SOBRE ANUNCIOS

EL AMIGO HERODES

NARRACION

Habréis conocido hombres que lo exage-
ran todo; que en su afdn de exagerar, no
dudan en calumniarse y en retratarse a veces
poCo menos que como monstruos y en acha-
carse vitandos defectos de que carecen, por
fortuna suya. Hombres mas buenos que el
pan, incapaces de matar 4 un péjaro, despo-
trican en la mesa del café, y «paren» y diri-
den revoluciones sanguinarias, y cortan ca-
bezas 4 porrillo, y fusilan 4 media humanidad,
y se comen, asados & la parrilla, los higados
de la otra media...

Y luego resultan unos abtlicos € intelizotes
4 quienes domina y zarandea & su placer la
sefiora esposa, y hace temblar un saludo
seco del jefe de la oficina.

En la psicologia de estos Nerones «pour
rire» hay un fondo de vanidad pueril; sien-

ten terror de todo, y ya que no pueden |

evitarlo, se esfuerzan en disimularlo y en
alardear de un valor y de una tiereza en que
llegan a creer & veces los observadores su-
perficiales y aun los propios alardeadores, &
fuerza de repetir las baladronadas.

Y en esas cuatro lineas queda dibujada la
silueta moral de nuestro amigo don Leandro,
de quien quiero hablaros hoy, porque la ca-
sualidad hizo que le hallase ayer, despues
de no haberle visto ni tenido noticias suyas

durante varios afnos; y creo que en vez de |

torturar el magin inventando asunto para un
cuento, es mejor que os refiera un par de
anécdotas de este hombre terrible, ya que
asi facilito mi labor concretdndola a copiar,
para lo cual no hace falta inventiva.
iHerodes! Le soliamos llamar el amigo

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

e —

Herodes. Y don Leandro no se incomodaba
por ello. ¢Cédmo incomodarse si €l mismo se
aplicaba frecuentemente ese nombre netan-
do del tetrarca dalileo?

—iMe siento Herodes!—rugia ferozmente
en cuanto tropezaba con un corro de nifios
que chillaban y alborotaban en los paseos.
—iVamonos al campo!—nos decia—vamo-
nos donde no haya esta plaga urbana, este
tormento del oido, este estorbo de los pies.
iDiablo de ninos!...

—No te casaras nunca, no puedes casarte
nunca, Leandro—Ile deciamos sonriendo.

—diYo? ¢Casarme yo? jEstais locos! Yo
llevo dentro de mi 4 Herodes; yo ahorcaba a
toda esa dermandia infantil... y me quedaba
tan fresco... Y no dejaba un nifio ni para un
remedio. Pase el que a sus padres les hagan
dracia las criaturas; los padres suelen ser
dente necia. Pero a los que no lo hemos sido
ni pensamos serlo, no hay derecho, senores,

' no hay derecho 4 molestarnos convirtiendo

el mundo en insufrible charca de ranas, en
infierno indecente...

Un amidgo nuestro nos decia una tarde en
que Herodes no habia acudido a la tertulia:

—Ese Leandro... la verdad, no me llena.
Un odio tan barbaro, tan constante hacia los
pobrecitos nifios, tan bellos, tan graciosos
en su ingenuidad encantadora, no revela buen
corazdn... qué queréis que os diga.

—Pues hay quien dice—agregdo otro inter-
locutor—que cuando nadie le ve, se come a
besos a los nifios de la portera y los lleva
confites y pasteles...

—dSi? Pues yo he oido decir—asegurd
otro amido nuestro—que un dia, por estor-
barle el paso, atizé un puntapié brutal a un
pobre nifio que jugaba en una escalera.

—Eso lo dice él—agrego otro;—pero no
sabemos si sera cierto.
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—¢Y del amor? ¢y de la mujer? —-repuso
un tercero.—Del amor dice Herodes perre-
rias, bajezas, inconveniencias.

—Y no es fanfarria ni estudiada «<pose:;
porque €l predica con el ejemplo.

—jQué sé yo qué te diga!—observo al-
guien.

—Nosotros debemos atenernos 4 los he-
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chos, 4 lo que se ve-—repuso uno de los ami- |

dos.—Y el hecho es que ninguno de nosotros

le Vi jaméas acariciar 4 un nifio, enamorar a |

una mujer.
—Leandro es un alma baja y ruin—asegu-
ro uno de la tertulia. Y un desto de interro-

gacion, de duda, se dibujo en los rostros de
todos.
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Ayer, como os dije, después de ocho afios
transcurridos sin vernos, encontré en un pa-
seo apartado de la ciudad al terrible Lean-
dro. {Y en qué duisa le hallé, Dios mio! Si
topo con una reina vendiendo en los merca-
dos patatas al por menor, no hubiera sido
mas grande mi asombro que lo fué al hallar
a Herodes rodeado de cinco nifios, 4 los que
acariciaba tiernamente con aquella manaza
de puerdfobo empecatado. Lo conoci6 el

amigo Herodes, y ruborizése al principio y

rojearon como una escarlata sus mejillas
cuando me atrevi 4 preguntarle:

—Pero, chico, éte has hecho domine? ¢has
«puesto» colegio de nifios? {0 es que te ape-
tece esta noche una tortilla de tiernas cria-
turas?

—D¢jate de bromas—me respondié hu-
mildemente.

—iAh! Vamos—afadi.—Seran sobrinitos
tuyos...

—No son sobrinos. No bromees, Ignacio.
Hay cosas tan serias...

—Pues équé son, hombre, qué son esos
cinco chiquillos discolos, revoltosos é insu-
fribles que te rodean, y 4 quienes convenia
estirpar como a una plaga urbana?

Una sonrisa de felicidad bano el rostro de
Leandro.

—Son hermosos ¢no es cierto? Son bellos
como rosas, son unas preciosidades los cin-
co, ¢no es verdad, amigo Ignacio?

—iNo es verdad!—le respondi con comica
indignacion. — Son alborotadores ¢ insufri-
bles, como todos los nifios...
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—iEs'os no! Son hijos mios, Ignacio. Y no
es porque lo sean; pero fijate bien en ellos y
me dards la razon. Aquella rapaza que quie-
re subirse por la verja, tiene cuatro anos.
iMira qué pantorrillas! jY mira qué prodigio
de pelo!... {Y si le vieras los ojos! Este otro
muflequin, que tiene cinco anos y que se lla-
ma Luisito...

Interrumpiendo los elogios paternales, ex-
clamé:

—:Conque... hijos tuyos?

Y Herodes, abrazandome fuertemente, y
con algunas ladrimas de felicidad en el ros-
tro, del que ya se habia arrancado la careta
que llevdo neciamente por tanto tiempo, me
dijo con ternura infinita:

—Si, hombre, si. jHijos mios! jHay tanta
dulzura, tanta felicidad en esas dos palabras,
que... perdoname si lloro! T aun no puedes
comprender lo que es esto...

Me tormalicé. Me dejé contagiar de aque-
lla cosa grande, de aquella ternura que agita-
ba fuertemente el pecho del amigo Herodes.
Y afniadi después de un rato:

—De modo que... te casaste, de modo
que... Cuenta, cuéntame esa historia, pues
sabes lo que te quiero.

—Si, hombre, si; te lo contaré todo con
mucho gusto—exclamoé el hombre.—iPues
no hallo yo poco placer en contarlo! Cuando
no tengo a quien contarselo me lo refiero a
mi mismo... Es la felicidad, chico; es la his-
toria de mi felicidad lo que voy a referirte...

Nos sentamos en un banco. Tres de los
nifios jugaban en torno nuestro; los otros dos
subidos sobre las rodillas de Herodes, tira-
ban de la cadena de su reloj, de los boto-
nes de su americana. Uno de los mocosue-
los, Luisito, encarandose conmigo, me pre-
guntoé con la seriedad de un juez:

—:dCbémo te llamas, hombre?

—¢éLo vesP—decia Herodes —;Si tiene Ia
gracia del mundo!—Y reia con toda su alma.

El ruido de la ciudad llegaba & nosotros

como el sordo rumor de un mar lejano.
-
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—Veras, hombre, verds—me decia Hero-
des, dandome palmaditas en el hombro.—Por
aquel entonces, cuando td y yo nos perdimos
de vista, jva 4 hacer nueve afos, compafie-
ro! me hallaba yo en un estado de animo irre-
sistible para mi y para los que tenfan la des-
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dracia de tratarme. El egdoismo, la sequedad
interior, la tristeza se paseaban por los co-
rredores de mi alma como las ratas por la
soledad atelaranada de los desvanes. {Yo no
s€ a donde hubiera ido & parar por aquel
sendero! Tanto findir desprecio de todo, odio
a todo, impasibilidad dura, perversa, acabé,
Creo que acabé, por sentir efectivamente esas
‘ruines pasiones en mi corazon; y lo que co-
menzo por una broma, por una extravadan-
cia caprichosa, pueril, acabé por ser una te-
rrible realidad en mi alma... Pero dte acuer-
das, di, te acuerdas de cémo era yo entonces,
de mis «cosas», de mi odio 4 los nifios, 4 las
mujeres, al género humano?

—Si, hombre, si; me acuerdo—le respon-
di sonriendo;—pero siempre tomé como una
broma tuya todo aquello; la prueba es que
segui frecuentando tu amistad y honrandome
con ella.

Herodes permanecié pensativo durante un
rato, y después anadio: +

—dBromas, eh? Dices que broma? Pues
chico, hubo un instante en que me senti duro
de corazon; tuve miedo de mi; bromeando,
me habia autosugestionado, me habia intoxi-
cado... Te aseguro que tuve miedo... Lei por
entonces un versiculo de la Cébala: «No es
prudente jugar al fantasma, porque se acaba
por serlo». {Este es mi caso! exclamé. Pero
ya quizas es tarde. He jugado mucho y por
demasiado tiempo... Mi antigua, mi innata
bondad no lleg6é a abandonarme del todo, y
me daba aldunas esperanzas. Pero jcudn dé-
biles ante un mal tan arraigado como el mio!

Me pasaba en casa las horas enteras, los

dias enteros, reilexionando, tomando enérgi-
cas determinaciones, pero sintiéndome en mi
interior cada vez mas desdichado. No habia
sabido educar mi inteligencia, refrenar mi
voluntad virden... y ya era tarde, si, ya era
tarde. {Toda una juventud y el comienzo de
la edad madura indtilmente, perniciosamente
dgastadas, tiradas neciamente por la ventana!
Y para el tiempo por venir no vislumbraba un
rayo de consuelo. Torpe egoismo de célibe,
misantropia de hastiado... qué sé yo. Senti
gana de morirme... Mi patrona dofia Ruper-
ta, compadecida de mi, solia & veces llamar-
me en la puerta de mi habitacion y con sonri-
sa de madre, me preguntaba:
—¢Da usted permiso, don Leandro?
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—dQué ocurre, doria Ruperta?

Ella entonces, con lentitud, con suavidad
felina, entraba en la habitacion con cualquier
pretexto: cambiar el adua de la botella, las
fundas de las almohadas, etc., y me pregun-
taba dulce y maternalmente:

—Aldo le ocurre &4 usted, don Leandro.
Esta usted triste siempre; come usted poco...
dPor qué no da usted un paseito por las ma-
fianas y...

—dY a usted qué le importa, sefiora? Y la
excelente dofna Ruperta, con las usadas fun-
das de la almohada bajo el brazo, con la bo-
tella vacia entre los dedos, salia de la habi-
tacion sin darse por ofendida...

Un dia me ataco mas fuerte que nunca
aquella hiperestesia desolante. Yo vivia,
como recordardas, en el primer piso. Una tar-
de vi papeles en los balcones del segundo.
Me aledré lo indecible... Més quietud, mas
silencio encima de mi. jAsi no se alquilase
el tal piso en cien afios! Pero... No tardé dos
dias en ser arrendado... Y me enfureci hasta
cegar cuando adverti que los nuevos vecinos
del segundo movian un ruido de cien diablos
encadenados... Llamé 4 dofia Ruperta.

—dQué maldito ruido es ese que se siente
constantemente en el piso de arriba?

—Una modista, sefior, que cose a4 ma-
quina...

—ijLlévese el infierno las maquinas y las
modas!... {Suba usted ahora mismo!... Diga
usted de mi parte que no estoy dispuesto a
tolerar... No, no suba usted... No harian a
usted caso... Ya subiré yo... Sin embardo,
no me decidia a subir... temia caer en ridicu-
lo, dar una campanada...

Y pasaron dias y el maldito ruido conti-
nuaba. Para no oirle, lefa en alta voz, me
tapaba con algodon los oidos... Todo intil.
El escandaloso ajetreo, el eterno «tras-tras»
mordiéndome, taladrandome el craneo noche
y dia...

Una maifiana me levanté de un humor de
los diablos.

—iHoy subo!-—exclamé heroicamente...
Y subi.

LLlamé en la puerta del piso, cesoé el ruido
de la maquina y salié 4 abrir una mujer vie-
ja, seca y fea. Asi me habia yo figurado

que seria la promotora de aquel odioso
ruido.
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—iBuenos dias!

—DBuenos dias—me respondié tranquila- |
mente la vieja.

—¢Es usted la modista? —le pregunté
desabridamente.

—No, sefior—respondiome.— Yo soy la

criada. La sefiora modista estd en su habi-

tacion de trabajo. ¢Necesita usted hablarla?
¢A quién tengo el honor de anunciar?

Callé, dudé durante unos instantes... Ya
me disponia a irme dando una disculpa cual-
quiera, cuando... «tras-tras, tras-tras»... el
maldito ruido de la maquina llega & mis oidos
mas fuerte que nunca...

—iAnuncie usted a don Leandro Bollo!—
grite.

—dDon Leandro Bollo?—pregunto intriga-
da la doméstica.—Sera, por casualidad, el
serior pariente de los Bollos de mi pueblo?
Yo soy de Ronda, para servirle...

—iNo tengo ganas de conversacion!—
conteste secamente.

La rondena desaparecid para tornar a apa-
recer a los pocos segundos.

—Dice la seriorita que tenga usted la bon-
dad de pasar.

—Serd como td, otra estampa de la here-
dia—pensé yo, mientras avanzaba hacia el
interior de la casa.

Abre la rondena la puerta del cuarto de
costura, entro en €l y... jchico!... deja que te
abrace... deja que...

—Pero dqué viste en el cuarto de costura?

—pregunté a Herodes.
- —jLa gloria! Un trocito de gloria en for-
ma de mujercita ideal que cose a la maquina
moviendo
ves que un telegrama, pequenisimos, casi
invisibles... j{Parece mentira, chico, parece
mentira que aquellos pies microscopicos pu-
dieran levantar tanto ruido! ¢Y, los ojos?
Mira: como los de esta, como los de Auro-
rita—decia Herodes mostrandome 4 su hija
—unos 0jos grandes, pensativos, carifiosos,
«con caidas hacia arriba...», como dijo no sé
quien... ¢Y el pelo? Como el de este bribon;
rubio, dorado & fuedo, como el de Luis—
afiadia Herodes, acariciando las guedejas de
st hijo...

—Pero, @ pesar de su hermosura—dije—
ti le soltaste la soflama...

—iQué iba & soltar, hombre! |Si por ver-
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as ruedas con unos pies mas bre- |

' la me quedé embobado y me olvidé del rui-
do!... jSeforita! le dije, usted perdone si
vendo 4 molestarla; pero como no tengo, por
desgracia, ni madre ni una hermana & quien
encomendar esta clase de encargos, que son
mas propios de sefioras, ya lo veo, he teni-
do que venir yo... Pues yo desearia... que
me hiciera usted una docena de camlsas.} y
otfra, de pafiuelos, y otra, de... Digame us--
ted, seftorita: iSera preciso que traiga yo la

- tela? Soy vecino de usted; vivo aqui, en el

principal...

—¢Si?—respondio la joven con afectuosi-
dad discreta.

—Si, sefiorita. Hasta hoy no habfa tenido
la suerte de ver a usted... Y me choca, por-
que... jes tan facil encontrarse al subir 6
bajar, cuando se vive en la misma casa! (Yo
no decia mas que simplezas, chico) éDe modo
que traeré a usted la tela?

—No se moleste usted; la criada bajara
por ella.

—iOh! No consiento. Yo mismo la subi-
re... a la tarde. ¢le parece bien 4 la tarde,
sefiorita? é¢Estara usted esta tarde en casa?
Porque sentiria venir en momento que...

—Estoy siempre en ella, caballero.

Asi era, en efecto. Hija de una familia
bien acomodada, pero venida m4s tarde 4 la
escasez, al quedarse sola en el mundo lu-

- chaba con dignidad, incesantemente, por la

vida. Su educacion era exquisita, su instruc-
cion solida y amplia.

¢Cuantas docenas de camisas, de pafiue-
los, etc., le encargué? Te aseguro que ten-
go ropa blanca hasta que me muera, asi viva
mas que Matusalén.

Comence a ser feliz; feliz cuando la veia;
feliz cuando desde mi habitacion sentia, cual
una musica muy dulce que brotaba de entre
sus pequenos pies, aquel «tras-tras» de la

' mmaquina, antes tan aborrecido...

i Y fu€ mi mujer, y la madre de estos an-
gelitos y también de mi dicha! Maifiana la
conoceras... Manana almorzaras con nos-
otros...

Anochecia. Algunos mecheros del gas. te-

~ jian una aliombra luminosa sobre las calles

desiertas. Pasé un chiquillo andrajoso ven-

~ diendo peri6dicos de la tarde y recogiendo

colillas. Una viejuca misera se acerco 4 ofre
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cernos un décimo de loteria. Herodes le
compro, le guardd en la cartera, y sonrio
satistecho. El ruido de la ciudad sonaba & lo
lejos como el rumor de un mar lejano...

-—(A casa, nifnos!

Les besé, abracé & Herodes, y en drupo
biblico y regocijado les vi alejarse hacia la
ciudad, hacia el hodar dichoso...

Ignacio Zaidivar Oliver
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El padre sol sus oros
sobre el azul levanta.

La tierra se retuesta,
callado el aire, abrasa,
y las abejas zumban
en torno de la parra.

En los verdes telares
de la florida zarza
las aranas extienden
hilos de seda blanca.

Los alamos agitan
sus plumeros de plata,
los trigos cabecean
en rubias oleadas.

Bajo el palio frondoso
de mimbres y espadaiias,
el rio va rizando

la trenza de sus aguas.

P ==

El padre sol sus oros

sobre el azul levanta.

Oh, el dulce y rumoroso
misterio de las aguas
dormidas en los lagos,
azules y encantadas

El luminoso rizo
de sus espumas albas,
al sol, como una estrella
de mil colores salta.

La Flérida del campo
sus ples desnudos bana
y en los limpios cristales
mira sus carnes blancas.

El rio es como un lecho
de misteriosas gasas,
y Flérida se acuesta
como una desposada.

pe——

El padre sol sus oros
sobre el azul levanta.

En la quietud del patio
los surtidores cantan
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con desmayado ritmo
de misica lejana.

La silla del abuelo
me brinda sus almohadas
y prende mis sentidos
el sueno entre sus mallas.

Un ravo luminoso
por la cancela pasa
y se estremece y vuela
con invisibles alas.

En su temblar gracioso
me trae la luz dorada
el beso de los suefios
para mi frente palida.

El padre sol sus oros
sobre el azul levanta.

¢ Dormir? Seguir viviendo
bajo la luz que abrasa,
mientras las moras crecen
en las floridas zarzas.

Vivir mientras verdean
las hojas de la parra
y el rio va rizando
la trenza de sus aguas.

Seguir el rayo de oro
(que se estremece y pasa,
saber qué hay en sus hilos,
desenredar su trama.

Sentir sobre la frente
con su caricia blanda,
el beso de la vida

que es fuerza y sangre y alma.

José Montero

. s e
SAN VICENTE Bl LA BARUUERA

LA HIBER TR DEL CONVENTO

Uaa sensacion extrafia y honda se apodera
del viajero al entrar en la villa. Villa tranqui-
la, villa soleada, dormida junto al mar, como
si quisiera olvidar para siempre la vida y sus

afanes. El recuerdo no evoca al caballero,

con sus andanzas guerreras y sus triunfos
dalantes. Un pueblo trabajador y afanoso es
el que hace surgdir nuestra imagdinacion; un
pueblo activo en la tierra, sereno luchador
en el mar, poblado de los ruidos del trafico

'y laboreo, de las estrepitosas hazanas de pi-

caros y hampones que andan al olor de la
dente trashumante por ventas y posadas y de
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la cual sacan para atender mal que bien 4 su
sustento diario y demdas menesteres. Doloro-
sas lamentaciones de belitres, mezcladas con
un eco remoto de trabajo bravo, parece que
suenan en el aire. Luego el fragor se apada,
queda sé6lo un murmullo que también se ale-
ja ¥ desvanece. El pueblo se hunde en com-
pleta calma, meditando como desengafiado,
como un fraile que busca la paz del monaste-
rio y edifica su celda junto al mar.

Bien alto y claro pregonan su actividad y
estuerzo el puente de la Maza, tendido sobre
~la bahia, que fluye mansa por aquellos vein-
tiocho ojos; la fortaleza y los castillos de-
rruidos; la iglesia romdnica, que bendice al
pueblo desde su elevado emplazamiento; las
casas mismas, enclavadas en el suelo areno-
SO y por recios pilares sostenidas.

Pero ya el amplio pueate no le pisa el via-
jaro que cruza & las Asturias; la fortaleza y
[0s castillos estdan en esqueleto, muertos con
las entrafnas al Sol; el templo va envejecien-
do, y sus naves y retablos pediran pronto el
postizo sostén de los puntales y los pecado-
res afeites de la reforma, y en las arcadas de
la plaza se aburren todos los dias los indus-
triales y tenderos, y pasean el tedio de los
dias de tiesta, ese tedio que hace enfermar
y envejecer de tristeza las pobres nifias sin
novio 6 con el novio ausente.

L.a villa esta silenciosa, inmévil, como tras-
puesta en éxtasis. Sé6lo de vez en cuando, al
vagar por las calles, se escucha el cantar lan-
duido de una voz de mujer, que sale por en-
tre unas flores, dala y adorno de una carce-
lora ventana. Es triste como la cancion de un
ruisefior cautivo. Y su melancolia llega a em-
panar el alma del caminante, que ve la jaula
abierta y sabe que’el cautivo nunca quiso ser
libre ni desed volar. |

Con una ocasion, entre otras, sale atin la
villa de su pasmo y se agita y rebulle como
en los buenos tiempos en que luchaba en el
mundo. Es una fiesta religiosa, bella y so-
lemne, que si no la presidiera el Sol de Es-
pania, debiera presidirla el Sol de Grecia.
Fiesta de amor divino, undida de la mas alta
poesfa humana, en que el pueblo de San Vi-
cente, con su heroico cabildo de mareantes,
va en maritima peregrinacion al santuario de
la Barquera, 4 implorar a la Virden perdon
para sus pecados y amparo seguro para los
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que cada dia tienen que defenderse de una
traicion del mar. La procesion va en lanchas,
adornadas con verde ramaje, hermano de
ellas, cortado también en los bosques de
Cantabria. Los romeros, descubiertos y en
pie, llevan clavados los ojos en la ermita de
la Virgen, que se esconde entre la fronda de
la orilla azul, envuelta entre rosales'y ro-
bles.

También la voz del mar, iracunda y poten-
te, ligubre como aullido en la noche, precur-
sora de la muerte que se acerca a la costa,
sacude a veces aquel sopor centenario. Hom-
bres y mujeres acuden 4 la orilla entonces a
saber de los que corren fuera la borrasca.
Sus labios trémulos musitan una oracion y
un lamento. Nada puede el heroismo, nada
puede el amor para salvarlos. Ante sus pro-
pios ojos vieron morir al padre y al hijo, al
novio y al esposo sorbidos cruelmente por el
resalsero, machacados sin piedad por la es-
puma contra las rocas. En tales dias la vieja
osamenta de la villa se estremece de dolor.
Hay solemnes funerales en la idlesia romani-
ca por los miseros que perecen; promesas,
exvotos y peredrinaciones al santuario, de
los que se salvan. Y queda luego, flotando en
el ambiente, el dolor de vivir.

Hombre desendafiado de la vida, fraile re-

tirado a la contemplacion y al éxtasis, pare-

ce este San Vicente patriarcal, San Vicente
florido.

3
EOE

Pero el animo del poeta no le llenan ni la
puente soberbia, ni los despojos guerreros,
ni el templo umbrio, ni la fiesta de encanto.
Hay en San Vicente otro lugar de mayores
hechizos. Un rincén de ruinas y flores, un
altozano frondoso con olor de santidad, una
huerta virdiliana de alamos y sauces, de ro-
jas cerezas y naranjas doradas, donde el es-
piritu inquieto y andariego se siente calma-
do y bebe con ansia gozosa, para aliviar su
fiebre, en la saludable fuente de la vida aus-
tera, vida sin pasiones ni deseos, la vida
santa de renunciamiento.

En esta huerta existié en otro tiempo un
convento de monjes, erigido bajo el patrona-

| to de los Guevara y bajo la advocacién de

San Francisco. Aqui bajaban los frailes en
las horas que la severa regla mondstica les
dejaba libres para el esparcimiento: acaso
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bajo estas alamedas, 4 las caricias de la |

huer.a, sc templaron las tiltimas exaltaciones
religiosas de los siglos medios; quién sabe
si en alguno de estos sitios, en este recues-
to, junto a esta piedra, no se escribieron al-
gunos de aquellos versos ardientes de pie-
dad que, como saetas de amor, se clavan en
el alma.

Del edificio destinado & monasterio ape-
nas quedan vestigios. Se sostienen en pie
los cuatro lienzos de la capilla con el abside.
A ella se penetra por un alto arco abierto
en un muro lateral, que, como los otros tres,
sirve de firme asidero 4 las madreselvas y
campanillas que lo cubren y 4 donde vienen
a hacer nido todos los pajarillos del contor-
no. En el centro, abierto a la luz del Sol,

7

El cilicio y la corona pasaron por este al-
cor de delicias y lo sembraron de doces para
el alma. Pasarona los hombres, pero quedo el
penetrante aroma de su espiritu. Sus amo-
res, sus luchas, sus deseos. Gotas de san-
gre del corazén humano, como dotas de ro-
cio, brillan sobre las flores de este jardin
monjil y principesco. Y al reposar bajo uno
de sus alamos, en la dulzura de una tarde
radiante, se oye, con el rumor de la fronda,

un susurro de rezos y una orden aspera de

aquel dran rey ambicioso, que quiso y supo
" conquistar un mundo donde sélo el Sol le

crecen algunos arboles y abundante verdura,

como plegdlaria del suelo, devocion de la tie-
rra. La miusica dorjeada de los pajaros y la
musica silenciosa de las plantas, parecen

componer aqui un himno intraducible a su

Creador y Amo. Todo se impregna en una

poesia misteriosa. Al salir de aquel paraje

los ojos buscan por todos los senderos la
huella de la sandalia mistica.

Este convento sabe de la pomposa grande-
za de los emperadores. Sus olvidados restos

recordaran adn las pisadas de un rey magni-

fico y las hablillas y las murmuraciones de
los magnates de su séquito.

En esta capilla or6 el rey Carlos V cuan-
do, mozo de 17 afios, vino a Espafia. San Vi-
cente lo recibid con estruendosa algazara.
Las mozas, sofiadoras de amor como él, lo
acompafnaron hasta el monasterio. Los frai-
les franciscanos le dieron albergue y le rega-
laron con lo mas fresco de su despensa y lo
mas rancio de sus bodegas. Para honor del
convento, el albergue de paso hubo de pro-
longarse por unos dias, & causa de una fie-
bre que aprisiono a la real majestad en el
lecho de una celda. Y quizas su breve estan-
cia junto a esta costa brava tuvo la virtud de
dar al caracter del monarca rubio aquella fir-
me entereza que luego mostro en todas sus
empresas. De aqui debio de llevar, domina-
~do por la vida ascética, el firme propdsito
del retiro de Yuste: dejo sus suefios de am-
bicion, que atn parecen volar, mezclados con
las letanias de los frailes, por entre el bos-
caje de la huerta.
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disputara el sefiorio.

Francisco Arpide

PAIS DE ENSUENO

Dos paisajes, el uno sonado
y el otro vivido.

{Cuan amarda sin suefios, me fuzra
la vida que vivo!

J. M. Gabriel y Galan

Lector confidente: Un cuento tengo deseos de
contarte. Un cuento ingénuo, que si bien no tuvo
su origen en palpitante realidad, en ella asento
la imaginacion los sillares martilefios de su torre
de fantasias; que siempre la ficcion tuvo apoyo

en la realidad, y orfebre primoroso de las cosas,
~ no hizo sino embellecerlas 4 los ojos del espiritu

y ponerlas 4 medida de la voluntad.

Si consigue este cuento, que el autor escribi6
para su consuelo, en dias de tristeza de vivir,
enjugarte una lagrima silenciosa, 6 en otros de

- amorosa confianza, acelerar dulcemente el ritmo

de tu corazon, ha cumplido la aspiracion de
poeta.

Sucedio esto que voy 4 contarte, hace muchos
afios, cuando por primera vez una lddrima de
mujer lloro la primera traicion, cuando el olvido
y el engafio vinieron 4 vivir entre los hombres,
cuando el primer galdn ri6 de un juramento de
amor... Tuvo por escenario un pais remoto; le-
jos, muy lejos de esta céarcel, donde vive la men-
tira. Un pais en que las viviendas eran humildes
y sanas, y los hombres nobles y robustos, y las
mujeres sensibles y bellas. Las casas asilos, los
hombres hermanos, los hogares templos, los pe-

chos altares. La tierra entera un corazon que
sustentaba la vida,
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El agua, al correr apresurada en las pendien-
tes, jugaba con las piedras sus hermanas, ¥ rien-
do y saltando, acababa por hacerlas reir y saltar
y hasta 4 las mds pequeiiitas las arrastraba 4 que
corriesen con ella, 4 fuerza de caricias y de be-
s0s. Se detenia luego en un remanso, como fati-

gada del alocado correr, y entonces’era de ver

como besaba las orillas, y c6mo la risa juguetona
se hacia arrullo sereno de amor. Alli estaban las
flores, sus enamoradas; alli hubiera deseado que-
darse ella; pero el destino la impulsaba, sabe
Di>s 4 donde, lejos de su patria, de su pais de
ensueno, para Ir quizd 4 manchar su pureza en
lodazaies inmundos, para ser profanada por los
hombres... jElla, que no habia hecho nunca maés
que cantar y reir y besar amorosa las paredes
de su cércel y reflejar la purpurina de los cielos
en la hora de ias solemnes tristezas!

Todo en el pais de ensuefio parecia como que
retardaba sus pasos, dilataba su marcha, aquie-
taba sus latidos de vida, pero al fin pasaba,
quien sabe si para anularse 6 para seguir su ca-
mino hacia paisajes de realidad.

Vinieron las brisas, con rumor suave, deslizan-
dose entre los drboles, meciéndose en el colum-
pio de sus hojas, dejando oir su sinfonia en la
campifia risuefia y luego marcharon 4 otro sitio
donde hubiese frentes abrasadas y sudorosas,
encorvadas al trabajo, ojos cegados por intensa
luz 6 neblina engafiadora, mejillas escaldadas de
llorar, pélen que llevar en las puntas de sus alas
para llenar la tierra de flores y anular la obra
destructora te los hombres.

Incendio el sol los campos de luz y las mieses
de oro y pinté de rojo las amapolas y de color
de alegria los pensamientos. Pero, como rey que
era, quiso ver toda la extension de sus dominios
y aunque retarddndose para besar con sus tlti-

mos rayos la cumbre lejana, partiose al fin pro-
metiendo volver...

Pero sucedi6 que acertd & pasar por alli el
amor, y un dia 4 la hora de la puesta de sol, en-
caramado, como chiquillo travieso, en uno de los
arboles altisimos,-escuchd satisfecho de su obra,
bajo el palio de hojas, en la serenidad de la ala-
meda frondosa, un platicar dulce, mas lleno de
suave poesia que el susurrar de la brisa enlo
alto y el manso correr de la fuente entre los jun-
cales riberefios:

—No nos separaremos nunca Jverdad?

—No; yo no puedo vivir sin t{. Necesito ver
continuamente el milagro de tus ojos negrisi-
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mos, ¥ oir tu voz, que suena como de cristal, y
acariciar tus cabellos oscuros y tus manos de
virgen, morenas y suaves...

—Estaremos siempre juntos... Tt solo tam-
bién me haces amable la vida. Por ti encuentro
bello todo esto que me rodea y 4 ti solo quisiera
decirte mucho carifio; palabras que no encuentro
porque todas son insuficientes para expresarle...
Unas palabras con mi corazén en el fondo,
transparentes, para que le pudieras ver... como
de cristal, si, que te dejasen ver dentro el amor.

—dY qué mds cristal que esas lagrimas de
ternura? Ellas parece como que han despejado
tus pupilas y me han hecho leer en tu alma, y he
visto todo el candor, la pureza, la melancolia
amorosa que tienen dentro. Ellas me han ense-
fado 4 adorar. Déjame recogerlas, que llevan
dentro el amor!

...Y el alado geniecillo oy6 vibrar desde su
escondite 1a nota tnica, compendio genial de 12
maravillosa sinfonia del amor que renovandose
continuamente sostiene la harmonia de la vida.

Y en el pais de ensuefio, donde todo sigue su
camino hacia la realidad, donde las fuentes se
alejan murmurando, y las brisas agitan sus alas
invisibles hasta perderse 4 lo lejos, y la luz mue-
re al trasmontar la cumbre lejana; en el pais de

 los bosques virgenes, de las campifias floridas,

de los hogares de paz; en el felicisimo pais de
ensueno, alli hizo su nido el amor.

Angel Espinosa
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CRAVANA DE ENSUERQS ™

APACIBLES NOCHES...

Apacibles noches, noches adoradas
que evocais las horas de un dichoso ayer;
horas de delicias, horas aromadas
con fiores y dulces besos de mujer...

iComo a mi memoria venis este instante
para atormentarme con la evocacién!
jOh cruel remembranza, nostalgia inquietante
de unos ojos llenos de ansias y pasion!

Ojos que decian comprender un alma,
amar locamente, con ciego querer:

jojos que en las noches de dichas y calma
eran cual estrellas del amanecer!

(1) Libro recientemente publicado por la Bibliotecq
tAdrupacion Americanista-Valentinas,
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Ojos, claros ojos, donde mi desvelo
como en un abismo por siempre cayo.
|Los que despertaron mi febril anhelo
de gozar venturas que el alma sofio!
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ERQOLES:_ QUE

Es un sol que, dijérase, incendia la espesura...
En el bosque las aves dicen trovas vibrantes
y las flores emanan perfumes excitantes
mientras dice la fuente su placida dulzura.

Flota sobre la tierra como una calentura.

Junto a una gruta, en marmol se yerguen dos bacantes,
y dos enormes satiros que parecen amantes
de las excitadoras estatuas de blancura.

Yo no sé qué misterio en el marmol he hallado;
pero en las esculturas parece se ha filtrado

el invisible espiritu que transporta el deseo.

Porque todos los rostros como un cambio han tenido...
iEs la ansiedad suprema que también ha querido
despertar en la piedra su poder giganteo!

Eduardo de Ory

s T VI G SRR

k00 DESMCIITAS

La necesidad que el mundo «comme il faut»
siente en verano de respirar los aires puros y sa-
nos de la naturaleza, hace que Paris esté des-
animado en esta época del afio, y desierto casi
de verdaderas damas elegantes.

Los principales teatros, estuche de luz en que
las parisienses exhiben las tltimas creaciones de
la moda, estdn cerrados; las drandes carreras
de caballos pasaron; pasaron las «Kermesses»,
tales como la tltima celebrada en el «Palais Ro-
yal», en la que, por una flor... y una sonrisa de
las bellas y aristocraticas vendedoras, era co-
rriente dar cientos de francos; todo pasé, pero
para volver pronto con nuevas explendideces.

Lo mas «chic» de la sociedad francesa estd
actualmente haciendo vida de campo, 6 luce va-
porosas y fastuosas «toilettes» en Ostende,
Trouville, Biarritz...

LLos drandes modistos y las mds afamadas
sombrereras de Paris, también suelen hacer sus
escapatorias 4 las playas 6 al campo; pero, vuel-
ven pronto 4 sus «laboratorios de elegantes
«Faustos», y ante ellas y ellos se postran, 6
poco menos, los fabricantes de telas y de ador-
nos, para presentarles sus ultimas producciones
y aconsejarse de estos creadores de la moda,
para, de acuerdo con ellos, fabricar aquellos gé-
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neros que mas de su preferencia fueron, y lan-
zarlos al mercado antes de que empiece la pro-

. xima temporada de otofio.

Permitidme, pues, mis amables lectoras, que
haga un alto en mi divulgacion de la moda, que,
para la actual temporada di6 de si cuanto tenia
que dar, y esperemos unos dias; que no pasaran
muchos sin que pueda anticiparos alguna noticia
respecto 4 las novedades de las estaciones veni-
deras de otofio € invierno.

A semejanza de Paris y de las principales ca-
pitales del extranjero, también la elegancia y la
nobleza espafiola, y con ellas dran nimero de
modestas familias, huyen del calor sofocante de

- las poblaciones del centro, y fijan su residencia

en el campo y en las playas, entre las que figu-
ran en primer lugar la de San Sebastidn y nues-
tras muy hermosas del Sardinero, que este afio
presentan animadisimo dolpe de vista y cuya al-
fombra de arena es hollada por pies pulcramente
calzados, en armonia con lujosos trajes a la «der-
niére», que se completan con ricas «toques» de
abultados y rizosos pompones, §, con espléndi-
dos sombreros de ricas plumas lloronas que la
brisa nueva majestuosamente.

Los colores mas predilectos son el blanco, 6
los tonos claros y suaves, cuyo contraste con el
azul intenso del mar dan una nota de color des-

lumbradora, llena de estival poesia.

e
K

Antes de terminar, y para que se aprecie la
importancia de REVISTA CANTABRA, quiero ha-
cer ptiblico que la revista de modas que en Pa-
ris se publica con el titulo de Elegancias, en su
numero del 15 de julio habla de nuestra revista
santanderina, y tiene la galanteria de copiar en
la seccion 6 encuesta abierta sobre La Elegan-
cia y la Moda, unos péarrafos de mi crénica pu-
blicada en el ndmero 10 de esta revista.

Estimo sinceramente la deferencia de Elegan-

cias, que, al ocuparse de mi, tan alto pone el
nombre de REVISTA CANTABRA.

Encarnacion Méndez de Larrosa
Santander 4 agosio 1911
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Han llegado al Sardinero los sefiores siguien-
tes:

De Madrid: don Tomé4s Romero y familia, don
Tomés Pelayo y tamilia,-don Enrique Hore, don
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Ratael G. Ormaechea y familia, don José Ochoa ‘ Acompaiiado de su distinguida esposa y de su

y tamilia, don Luis Felipe Garcia y hermana,
don Luis Calvo y familia, don José Fernandez y
familia, don Alfredo Garcia Lavin, don Eugenio
Arribas, don Francisco Andrés, don Baltasar
Fernandez, don José Gonzalez, don Ram6n Haro
y familia, dofia Josefa Menéndez y famila, don
Pedro Ruiz Antet, don Vicente Feijéo, don Emi-
lio de Bricio y familia, don Pablo Capilla y fa-
milia, don A. José Lépez Navas, don Luis de
Arribas y sefiora, dofia Pilar Carrera y familia,
don Timoteo Rojas, dofia Vicenta Vives, don
Ceferino Garcés y familia, don Luis Montero y
familia, don Francisco Lavin, don Eduardo Mo-
rales y tamilia, don Ernesto Vignolle, don Ramén
de la Vega y familia.

De Valladolid: don Juan de Miguel y familia,
dofia Maria Gonzélez, dofia Esperanza Miranda,
dofia Jacoba I(Zalw:} y familia, don Ramén Gar-
cia, dofia Leonarda Fernandez, doiia Rita Gar-
cia Ferndndez, don Enrique Garcia Fernandez.

De Granada: don Luis Muller y familia, sefio-
ra de Godoy y familia.

De Palencia: don German Capilla y familia,
don Juan Torres y familia, don Julidn Torres y
familia y don Francisco Garcia Corral.

De Zaragoza: don José A. Villagrasa y fa-
milia.

De Reinosa: don Santos Gonzélez y familia.

De Lugrc}ﬁm: don Antonio Miranda.

De Villa Nubla: don Maximiano Gonzélez y
familia.

De Villacarriedo: dofia Luisa Gutiérrez, dofia

Ignacia Gutiérrez, dofia Concha Oria y doiia Ro-
sario Oria.

De Villadiedo: don Primo Lorenzo.

De Alar del Rey: dofia Paulina Lorenzo y dofia
Ester Renedo.

De Aranda: don Jestis Martin.

De Medina del Campo: dofia Candida Fernédn-
dez é hija.

De Gijén: don Felipe Escribano, dofia Fran- |

cisca Escribano.

De Higon: don Basilio Yola y familia.

De Sedano: dofia Carmen Diaz.

De Avila: don Angel Llorente, don Pelegrin
Pérez y familia, don Julidn Guerra y familia.

De Toledo: don Enrique Garcia.

De Habana: don Jestis Montero Armesto y
hermana.

De Bilbao: don Luis Cervera y tamilia.
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hermana politica, ha salido para San Vicente de
la Barquera nuestro estimado amigo don Anto-

' nio Lopez Dériga. En la histérica villa permane-

cerd una temporada.

Para su finca de Escalante marché nuestro
querido amigo don José Maria Agiiero con su
apreciabilisima sefiora y familia.

A sus posesiones de Tama ha ido con su
familia nuestro convecino don José Herrero
Arenal.

Ha llegado de sus posesiones de Alarcos don
Ramén Barreda.

Desde ILiérganes

Cada afio es mayor la afluencia de banistas a
este balneario, superando en mucho este afo a
los anteriores; bien es verdad que no han cesado
un momento los duefios en hacer reformas con
las cuales ha sufrido el balneario una transfot-
macion radical, siendo hoy dia uno de los mas
bonitos y el mas perfecto de los balnearios que
tienen como especial tratamiento las enfermeda-
des de los 6rganos respiratorios. Entre los ba-
fiistas hoy se hallan aqui, tomando las aguas, los
seflores siguientes:

En el Gran Hotel: don Indalecio Cuesta é hijo,
don Perfecto Ciemencin, don Ricardo Saavedra,
don José Maureta, sefiora é hijo; don Elpidio
Abril y familia, don Francisco Gémez, dofia
Prudencia Ruiz, don Enrique Garcia Fernandez,
dofia Pilar Suéarez y sefiora de compaiia, don
Javier Gonzdlez, don José Gonzalez é hija, don
Gabriel Montero y sefiora € hija, don Adolio
Ferndndez y familia, don Rod igo Cepeda € hija,
don Ignacio Gonzdlez y sefiora, don José Rome-
ro, don Manuel Aliipio Lopez y sefiora, don Ci-
priano Sdenz € hijas, don Gonzalo Lopez D. de
Bedoya y hermana, don Pedro Landeras, don
Manuel Lorite y sefiora, don Ildefonso de la
Campa, don QGuillermo Cuadrado, don Javier
Abaurrea, don Fernando Valverde, don Alfonso
G. Romeo y sefiora y don Sergio Novales.

En el hotel Renacimiento: En este hotel del

. simpatico don Fermin, se hallan don Policarpo

(Garcia, don Andrés Pitar, don Francisco Galle-
do, don Tomdas Zabala, don Marcial Mufioz,
dofia Magdalena Carreras, don Generoso Sudrez
€ hijas, don Francisco Sanchez y sefiora, dofia

' Felicia Monasterio, don Felipe Suarez, don Luis



Hiduera y seiiora, don Pedro Trigueros, dofia
Natalia Croke, don Leopoldo Iboyos, don Pedre
Magdalena, dofia Inés Yemes, don Antonio Co-
zadan y sefiora, don Lucio Cafio y sefiora, don
Enrique Garcia y sefiora, don Francisco Carsi,
don Francisco Uria, don Céastor Garcia, don
Francisco Barriga, don Gregdorio Pérez, don
Inocente Gdérate, don Emilio Echevarria, don
Miguel Sdenz, don Luis Aterido, don Rafael Ro-
driguez, don Juan Ferrandi, don José Quevedo
y sefiora, don Felipe San Roman, don Luciano
Barajas, sefiora € hija, sefior Escajadillo y sefio-
ra, don Emiliano Brabo, sefiora é hijo, don Fran-
cisco Bajo, don Lorenzo Campos, don Luis
Fuentes, don Miguel Rivera y sefiora, don Sa-
turnino Ferndndez, don Fernando [zquierdo, don
ignacio Bermejo, don Ricardo Solana, don Ma-
nuel Ollin, don Cirilo Lastra, don Antonio Avin.
dofia Ana Lopez de Flores, don Gregorio Alen-
z0, don Andrés Jumes, don José Aguilera.

James (ingeniero), don QGunstenio Miduel, don
Fernando Robert, don Benito Bolado, Mr. Gro-
guet y sefiora, don Pedro Gutiérrez vy sefiora,
don Joaquin Barrientos, don Fernando Dramos,
sefiorita Rosario Longdorra, don M. Guillermo
Lammin, don Eduardo Pereda, don Marcelino
Solis, dofia Dolores Ferndandez, don Isidoro
Martin, don Juliano Martin, don Francisco
Séenz y sefiora, dofia Isabel Cortés y familia,

Fabriciano Garcia, sefiora de Novales y familia,
don Victoriano Deleito, don Candido Ferndndez.

En el hotel Santanderina: don Fernando Serng |

y sefiora, dofla Jacoba Sabinas € hija; don An-
delio Rojas, don Angel Lavin, don Rudesindo
Lavin, don José Castillo, dofia Carmen Ferro,
dofia Joaquina Ansede, don Vicente Moran, dofia
Pilar Ceballos y dos sefioras de compafiia, don
Manuel Garcia de los Rios, don Manuel Casuso,
don Ramdén Rodriguez, don Andrés Alvarez,

REVISTA C ANTAHRA 11

dofia Carmen Ponce, viuda de Lagos; dﬁn_, José
[Lagos, don Pedro Lagos, don Narciso Mnf&ﬁt} :
sefiora é hija; dofia Natividad de la Lama, clcma"'
Maria de la Lama, don Indalecio Salgueru LU

SR an@iaaaasa s

38 37 o g o g i

En la iglesia parroquial de San Francisco
unieron sus destinos con el indisoluble lazo
matrimonial el ilustrado médico don José Fer-"
nandez Cotero y la virtuosisima y encantadora
sefiorita Gloria Ferndndez Géméz. - o

Bendijo la unién el digno sacerdote, beneficia«:
do de esta Santa Iglesia Catedral don JDSE Co-,
tero, tio del novio. ey

Apadrinaron a los contrayentes el EDHGCICIG ca-
pitalista torrelaveguense don Antonio Gutierrez. .
Argdumosa, tio de la desposada, y la Ulrtuﬂsa se- .
fiora dofia Maria Cotero, tia del novio, 4

Los recién casados salieron en el primer tren :

En el hotel Suizo: Monsieur Paul Mederin, | Para Covadonga.

El jueves pasado y en la carretera de Gi 6n 4
Santander, cerca de Posadas, choc6 contra un
arbol, 4 consecuencia de la ruptura de un neu-
mético, el automévil en que viajaban los ilustres.
actores dofia Maria Guerrero, don Fernando
Diaz de Mendoza ¢ don Emilio Thuiller con Su
distinguida esposa sefiora Maldonado. |

A consecuencia del accidente resultaron con
magullamiento todos los viajeros, y, ademés, con

3 : ) . | fractura de la.clav -
dofia Elisa Crespo, dona Elena Crespo, doifia | fcula Ia sefiora Guerrero, frac

i | el
Justina Cobaleda, dofia Ramona Fuertes, don | "2 d¢l brazo el serior Mendoza )?frﬂctura de

la nariz el sefior Thuiller.
Hospedados en el Hotel de Europa y- atend1--_

dos por el doctor Quintana, los heridos mejoran
rapidamente

HOTEL ARANA

Bidebarrieta, 2.—Teléfono 389. —BILBAO I

SUCURSAL EN SAN SEBASTIAN:
caso, 16 y 18.-Teléfono 439

Imprentia de J. Martinez.—San Francisco, 15.-—Santander

—— e ———————— e

por su solida construccién, modelos elegantes,

PARA CALZADOS DE CONFIANIA rr s s consucion,modeiscegaes,

importantes y antiguas zapaterias de RAMOS HERMANOS, Blanca, 13 y Plaza Vieja, 2.

Hay taller para medidas especiales de encargo y composturas. Pieles escogidas. Hot-
mas de todos estilos. Betunes, cremas, botones, cordones, etc., etc.

DESPACEOS TUNICOS.

LA EQUITATIUA, Blanca, nim. 15.-LA MMDUSTRIAL, Plaza Uieja, nim. 2
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GUIA DEL VERANEANTE

SERVICIO DE TRENES

Santander-Madril. — Salidas de Santander: correo expre-
S0, 4 las 4,50 tarde, vy mixto, a las 8,10 manana.—Lledadas a
Madrid: 8 y 5,530. —Salidas de Madrid: correo expreso, 5,25
de la tarde; mixto, 9,50 de la noche. —Lledgadas 4 Santander:
8,05 mafiana y 5,35 de la ta.de.

Los lunes, miércoles ¥ viernes circulara un tren rapido
qite saldra de Santander a las 9,50 de la mafiana, para lle-
gar 4 Madrid a las 11,25 de 1a noche; y los martes, jueves g
sabados circulard saliendo de Madrid a las 9,15 de la mana-
na, para llegar a las 9,21 de la noche.

Santander-Barcena. —Salida de Santander: trenes tranvias,
4 las 11,40 de la manana; 5,55 de la tarde, ¥y S,16 de la no-
che (los domindes); tren de mercancias, a las 6,10 de la
tarde.

Salida de Barcena: trenes tranvias, 4 las 7,30 de la mana-
na y 12,53 (los domindos) y 5,38 de la tarde; tren de mer-

ancias, a las 9,11.

Santander-Bilbao. - Santander 4 Biibao: a las 7 de la mana-
na (correo), y 4 las 10,10 (exprés), a las 2,10 (correo) vy a
las 5,20.

De Bilbao a Santander: a las 7 de la manana (correo), ¥ a
las 10 (exprés), a las 2,10 (correo) y 4 las 5,03 de la tarde.

De Santander 4 Marron: a las 6,52 de la tarde.

De Gibaja a Santander: a las 7 de la manana.

De Santander a Liérdanes: & las 8 {correo), 10,10 mafiana
y 12,15, 2,565, 3,55, 5,20 y 7.55 de 1a tarde.

De Lieérdanes a Santander: a las 6,35 (correo), 9,45y 11,20
de la mafnana, v 2,15, 4,22 vy 6.40 de la tarde.

De Santander a Solares: a l1as T de la manana.

De Solares a Santander: a las 8,15 de la mafiana.

“Astillero-Ontaneda. - De Santander 4 Ontaneda: 4 las 7,50
11,15 (correo) de la mafiana ¥ 2,30 y 6,20 de la tarde.

De Ontaneda a Santander: 4 las 6,30 y 11,22 de la mafiana
v.2,37 (corren) v 6,25 de la tarde,

‘Santander-Oviedo.—Salidas de Santander: 8y 13.50.— Lle-
dadas a4 Oviedo: 15,44 v 20,23.—Salidas de Oviedo: 8,50 v
13,30. Llegadas & Santander: 16,14 y 20,42.

Santander-Llanes. --Salida de Santander: 17,50, Lledada a
Llanes: 20,55. Salu.la de Llanes: 7,45.—Lledada a Santan-
der: 11,09.

‘Santander-Cabezon de la Sal. - Salidas de Santander: 11,55,
14,51 v'19,15.—Llegadas a Cabezoén: 15,28, 16 33 y 20,54.—
Salidas de Cabezodn: 7.15, 13,48 vy 17,15. - Llegudas 4 San-
tander: 9,06, 15,31 vy 19,01.

Santander-Torrelavega. —Jueves y domingos, -Salidas de
Santander: 7,20.—Llegada a Torrelavega: 8,50. - Salida de
Torrelavega: 11,55.-Lledada 4 Santander: 12,53.

SERVICIO DE CORREOS

Despacho al pliblico.—Entreda de npartados: de 9 4 15,50 y
de 15 a 19,30,

Recepcion de certificados ordinarios: de 9,50 a 13, de
14,50 4 15,45y de 17 a 18,50.

Entreda de valores declarados y objetos asedurados: de
0,504 13 y de 14,50 4 186.

Entreda de correspondencia ordinaria y certificada en
lista: de 9,30 a4 13 y de 14,50 a4 16,30.

Reclamaciones é incidencias de certificados: de 104 11.

'Salida de carteros: a las 10,50, 12,50 v 19,30.

Recodida de buzones: & las 9, 12, 15,15 y 20.

A l1a lledada de los cirreos, se suspenden todas las ope-
raciones de reja.

SERVICIOS PUBLICOS

Tranvia 4 vapor.— Circula durante la epoca de verano en-
. re Santander v el Sardinero. Las estaciones son; calle de
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Herndan Cortés, barrio de San Ma. tin, la Maddalena, Prime-
ra Playa y Sedunda id.

Precio del billete: 1.2 clase, 30 c¢éntinmos, ¥ sedunda ¢la-
se, 25,

Tranvia eléetrico.—Circula tanto en \?E!"l 10 como en i
vierno entre Santander, Pelacastiilo y el Astillero; siendo
el servicio coatinuo dentro de la poblacion, y de media en
media hora al Astillero.

Precio del billete, 10 céntimos la primera scccion y d las
sucesivas.

Tranvia de Miranda. - Anda sin interrupcion entre la calle
del Martillo v lo alto del paseo de Miranda. E| precio del
recorrido es de 15 céntimos.

SERVICIO DE BAHIA

Servicio entre Somo, Pedrefia v Santander y viceversa
con las salidas siguientes, por dos lanchas, por el patron
Pedro Ripoll.

De Somo a Santauder a las 8 v 9 de la mafiana. De San-

 tander a Pedrena vy Somo a las 12,50 v 3 de la tarde.

OFICINAS PUBLICAS

Aduana, Rivera, 21.

Almotacenia, Molnedo, 1.

Audieuncia provncial, plaza de !a Constitucion.
Avuntamiento, Amos Escalante.

Banco mercantil, Herndn Cortés.

Id. de Santander, Boulevard de Pereda, 2.

Id. Sucursal del de Espafia, Velasco, 1
Camara de Comercio, Velasco, 11.

Capitania de¢! puerto, Castelar.

ld. de 1os Practicos, id.

Casa de Caridad, Menéndez de Luarca, 27.

Id. asilo de ancianos pobres, Santa LLCI 1, LO.
ld. de socorro, Ensenanza.

Coledio de abodados, Santa Lucia, 1.

Id. de corredores, Velasco, 1.

Comandancia de Marina, Castelar.

Id. de la guaraia civil, San Simaén, 10.

Id. de carabineros, Media Luna, 3.

Cruz Roja, Ruamenor.

Cuerpo de vidilancia, Santa Lucia 9.
Diputacion provincial, Medio, 10.

Escuela de iﬁduﬁtrias, Alta, 5

Estacion de biolodia marina, Castelur. :
Fabrica de Tabacos, Menéndez de Luarca, 28.
Giro mutuo, Méndez Nunez, 21.

Gobierno civil, Rivera, 21.

Id. militar, Menéndez Pelavo.

Hacienda, Rivera, 21.

Hospital provincial Menéndez de Luarca.
Inspeceion de vidilancia, Rivera, 21, g
Insiituto Carbajal, San José, 17.

Id. deneral y técnico, Madgillanes, 25.
Jefatura de hidiene, Boulevard de Pereda, 4.
Junta de obras del puerto, Bou'evard de Pereda, 34.
Id. local de reformas sociales, Alcaldia.

Id. provincial de id. id., Rivera, 21,

Juzdadode 1.% instancia del Oeste, San Francisco, 27.
Id. id. del Este. Santa Lucia, 1

[d. municipal del Oeste, San Francisco, 2.

Id. ld. del Este, Santa Lucia, 1.

Lidga de contribuyentes, Velasco, 1.

Monte de Piedad, Tantin.

Palacio episcopal, Ruamayor, 1.

Parque de bomberos municipales, Arrabal.

Id. id. voluntarios, plaza de Numancia.
Recaudacion de contribuciones, Puente 1.
Telétonos, plaza de la Constitucion.
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LA ECONOMIC 4 FABRICA DE HARINAS Y PAN

’4# .;,;E_ﬁ Moiﬁét_:l_cj, himero 9 ‘aﬁd!.#

Venta de cebada, maiz y demds cereales y subproductos de la molineria

oS GRANEIBRICA: sic=g

B e B0 )

CIOCOLATES DE AGUIRRE

L

peposito: Arfecalle, numero 50.—BILBAD
ALFR EDO R|VERO ' DESPACHO DE CARNES

SOMBRERERIA : 25

HIJOS DE J. ARPIDE

Abastecedores de la Compafiia Trasatldntica

-—

Oran surfido en los articulos del ramo

Plaza de la Constitucién, 4 Mercado de la Esperanza, 21.

WSS P

bt
i

PEREZ DEL MOLINO Y COMPANIA.— Drogueria v Perfumeria

EXPORTACION A TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPANA
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-.1-4 REVISTA CAN’ TABRA

CORCHO LI JOS

SANTANDIKER

i

| Maquunr]a caldmerta fundicién, bombas. — Reparacion de buques.— Cocinas,
E1'1ﬂeras y lavabos. -——-PlESHpUL‘StDb y C’lt’l]C}D‘Dh oratis.

Salén Exposicion en Madrid: Clalle de Recoletos, 5
Viendez Ndfez, numero 20

ija@lsﬂam ‘&[ % * SANTANDER % %
55T CEMENTO PORTLAND, BYTRA AGUTLA %8s

CAL HIDRAULICA SUPERIOR DE ZUMAYA % INODOROS s BANERAS
YESOS #% ESTUFAS AZULEJOS BALDOSAQ F‘RODUCTOS REFRACTARIOS

aIL'F 10

ot

Méndez Nunez. 90- SANTANI}E*R

N AMERICANO

Se sirpen helados y refrescos d precios muy econdmicos

| ESPECIALIDAD EN BOCADILLOS
_, - F’aseo de Pereda, 7 y 9.— SANTANDER

&

FARMACIA DEL CENTRO A LOS FORASTEROS

Se alquila una casa selarlega de dos pisos con huerta

LABORATOFHO DE }Sr fuente de aguna superior, distante de la estacion de El
oto-Iruz ro minutos.
ESTE RI L IZACION | Para informes, en la Redaccion y Administracion de

. REvisTA CANTABRA, Santa Clara 8 y 10, pral.
|

CﬂMH\IO DE L ROSH |7 BHERNEGOCTO

Se vende una casa situada cerca de la estacién de los
Plaza de la E"Pﬁfﬂﬂlﬂ: 7 ferrocarriles de esta capital.

Para informes, en la Redaccion y Administracién de

SHNTHNDER | Revisia CANTABRA, Santa Clara, 8 y 10, pral.

RAIVIIREZ Y F. @RUI\IA

(SUCESORES DE J. CORR

'Primera casa en objetos de arte para regalos. —Camlserla de lujo, guantes, géneros
de punto.—Perfumeria, abanicos, paraguas, bastones, corbatas, impermeables. —-Lomp[e-

10 .surlido en.articulos de piel y viaje de la mas alta.novedad.— Casa exclusiva para la ven-
ta del tan acreditado Aceite vegetal mexicano para volver el pelo & su primitivo color, y
la:maravillosa Crema de almendras americana para el rostro, ]'IS manos, el cutis y la tez.

San Hrancisco, 11.—Peléefono 158.- SHH"?SHZECR
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COMESTIBLES FINOS

FO ORTIZ

Hernan Cortés, 8.—SANTANDER_

Especialidad en chocolates marca “Cesareo Ortiz ¢ Rijos de
Francisco Rivero”.—Elaborados con escogidos cacaos y pPor pro-

cedimientos modernos.— Laureados en la Exposicién de 1905 con
la mas importante recompensa entre todos los presentados.

Cafés selectos.—Vinos y licores de las marcas mas acredita-
das.— (3éneros nacionales y extranjeros. — Servicio esmeradisimo
acreditado.

VELASCO, 5 Y HERNAN CORTES, 8
SANTANDER

n eveecon  (ITERESANTE PARR CABRLLEOG

FABRICA DE GALLETAS Y ROSQUILLAS En la sastreria de Julian Sanchez encontraran un

5 magnifico surtido de impermeables color garantido, trajes

y gabanes para las proximas estaciones de primavera y
verano.

d U LI O O B E 80 GA R C IA Corte irreprochable.—Inmejorables precios.

| Lealtad, 2,
PUENTE. 16 ealta (frente al nuevo puente)

| SANTANDER
REIINOSA

Hnuncin en el interior de los tranvias eléctricos.—
Mas de TRES MILLONES de viajeros leen estos

anuncios durante un aifio.

Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.— Hernan Cortés, 1.

Galletas especiales para chocolate, té y café,
Selectas rosquillas de Reinosa. Envios y mues-

tras a4 todas partes. Descuentos segdtn los pe-
didos.

Todo negocio es bueno si se anuncia mucho.

AZULE JOS — CEMENTOS PORTLAND — CAL HIDRAULICA —mmm ——

Y OTROS MATERIALES DE CONSTRUCCION

JOAQUIN MADRAZO Y (. pmees

LT'eléefonos mumeros 81 v 73
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Hnunniu en azulejo esmaltado.—El mas llamativo.
El mas elegante. El mas duradero. El mas perfecto.
—Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.— Hernan Cortés, 1.

erreteria.—Herramientas para toda clase de Artes,
Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—
Ubierna y Fernandez.—San Francisco, 14.— Santander.

onte de Piedad de Alfonso Xill y Caja de Ahorros
de Santander.—Prado de Tantin —Préstamos so-

bre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.
— Horas de oficina: de g &4 1 yde 3 4 4,

Hnt&l Restaurant El Antiguo.—Calle de Bidebarrieta,
Bilbao. - Menti 4 5 pesetas, con vino ordinario, sopa,
aperitivos surtidos, cuatro platos, reposteria. postre sur-
tido.—Un plato menos, 4 pesetas.—Se eligen los platos
de la nutrida y variada carta diaria.—Confortables habi-

taciones desde 3 pesetas.—Hospedaje desde 10 pesetas.

a Zapita.— Lecheria, proveedora del Sanatorio de Ma-
drazo.—Martillo, 2.

Cumpaﬁia Santanderina de Navegacion.—Muelle, 30.
—Santander.—Servicio de transporte de ganados de

Rotterdam a Santander.

El Nuevo Altillo.—Fonda y restaurant.— Servicio es-
merado, & la carta y por cubiertos.— Cocina francesa

y espanola.—Timbres y luz eléctrica en todas las habi-

taciones.— Hospedaje desde 5 pesetas.—Comedores inde-

pendientes en el primer piso.— Situado en el sitio mas

céntrico de la poblacion y proximo a las estaciones.—

Calle del Puente, naniero 18 (al lado de la Libreria Ca-
tolica.

Dasp_aﬂh.n de carnes.—Restituto Pardo.— Plaza Nue- |

L
u

va, niimero 65.— Se sirve 4 domicilio.

CANTABRA

e v a—— 0

I — e e

ndrés Balarreta. —Taller de Encuadernacion y li-
bros rayados de comercio.—Plaza de la Aduana, es-
quina 4 la del Principe.

Lﬂ Compaiiia de Maderas.— Muelle de Maliafio. — San-
tander, Bilbao, Madrid. — Importacion de maderas
de pino del Norte de América y Francia.— Talleres de

. sierra mecanica y construccion de cajas para envases.—

Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

otores, Dinamos, Transformadores — Calefaccion de

edificios por vapor 4 baja presion.— Talleres: Ma-

drazo y M. Guitian (S. en C.)— Santa clara, 11.—Telé-
fono numero 216.

MEDICOS

€spenialista en partos y enfermedades de la mujer.—
Dr. Herrera Oria.—Muelle, 7 y 8, 2.°.

espeﬂialista en las enfermedades de la garganta, nariz
y oidos.—Dr. Santiuste Buega.—Wad-Ras, 5, 1.0.

PROCURADOR

€miliu Léopez Bishal.—Abogado, Procurador de los
Tribunales —Wad-Ras, 3, 2.°

DESPACHO DE CARNES

FERNANDO SANTOS

Plaza del Este, num. 87

Se sirve & domicilio 4 quien lo solicite.

RESTAURANT "EL CANTABRICO”

n,
L

Pedro Gomes Herndndes
_Hernén Cortés, 9.—SANTANDER

Es el mejor de la poblacion — Comida francesa y espa-
fiola, - Servicio a la carta y por cubiertos.—Servicio es-

pecial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad |

y a precios muy econdomicos. — Hay habitaciones para los
sefiores viajeros.

b

=

DESPACHO DE CARNES

MANUEL FERNANDEZ

Plaza del Este, nimeros 15 y 16

Especialidad en carne de vaca y ternera. |

Se sirve 4 domicilio.

-
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SARMACIA DE LA ALAIMEDA
. ktlkOREDH DTZ0

% Nguas minerales. % Producfos quimicos. % €s-
pecialidades farmacéuficas nacionales y exfranje-
ras. % Orfopedia, efc., efc. & & 5k 3 sk 55 3 sk o 36 sl 3¢

Alamada 1.7, 6 y 8.—SANTANDER

Caf¢ Restaurant del AICORA

1J0S DE VICENTE GUTIERREZ

Muelie, nimero 5.—SANTANDER

Casa de primer orden.— Servicio 4 la carta Yy por cu

biertos. — Especialidad para bodas y banquetes con servi-

| cio especial.—Gran terraza en los meses estivales,—

l

Conciertos por reputados artistas.—Helados,.—Teléfono
numero 181,



DESTILERIA Y BODEGAS "SANTA MARINA”

PROPIETARIO

BALDOMERO LANDS. — Udalla (Santander)

PEDID EN TODAS PARTES
ES EL MAS RICO E HIGIENICO
A N S U D A L L A + Mo DE LOS CONOCIDOS ¢ o8
PARA DETALLES

Jurio Paracios= <1 A MAR:» = SANTANDER

POl s T LIBRERIA MODERNA

La Perra Gorda | e I
)y | MARIANO ALVIRA

AR IO Y
l-?‘*i:‘,r - ;I
Amoés de Escalante, nimero 10 -

SANTANDER

™ -
el
- ¥, pa e g
=y il L
37 :# z ':.EE_: 32T 5 ;?l-fi _""Eg'.'"_
i; 3 i e [
"5__ 44 '- é—::: :-__:

CALZADO i%ﬁ >
2 Surtido de obras espafiolas y extranjeras. Cen-
' tro de suscripciones & todos los periddicos y re-
vistas. Tarjetas postales de fantasia y vistas.de
Santander y toda su region.

| Caja: 10 centimos - .
o e e e T Servicio de encargos con rapidez

Pt A e T
Ol T
) =
T
£ -
a

S

¥

[

(Y e b .._-_r_‘l
Ty Wi | P e T i T "_'1-""'1- - ';..'I'
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g5 Cnfermos del estémago é intestines, SN\
tomad siempre el

AGUA DE| -###

¢s- |HOZNAYO|
—— LA MEJOR — |

)“ AU AWDE MES A
' — N

i/'




GRAN SALON-DE PELUQUERIA

Boulevard de Perjeda, 16..—SANTANDER

AL LFII::O DE LA CONETERiH GADITANA

SERYICIO E‘SMEAD@

CHOCOLATES

“LA MONTANESA*®

ASTILLERO (SANTANDER)

. VAPORES CORREOS . | Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8

PELA Theés y cafés superiares Bombones, Napolitanas
) | \ "
COMIANIA TRASATLA \T[CA FSPM\OLA "PEDID EN TODAS PARTES

Serpicio mensual regu[ﬂr el dia 20 ﬁE cada mes "~ LOS EXQUISITOS VINOS DEL

ENTRE

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ M ﬂ r l] u g S I] g I M H r | l “
" PARA'INFORMES

Hijos de Angel Pérez y Comp.® -
Muelle, 36.—~SANTANDER kspecialidad en ]erez y LOgﬂElCS

5
.

Tl oo e R ]

PIANOS ERARD ®
e @ ® @ & a LOS MEJORES DEL MUNDO

| 3% |

I Representacion y 6epc’:>51fo exclusivo en Espana

L CASA DOTESIO #%
If O s T

=~ =

s » 2 2 JIlusica de fodas las ediciones. < = Instfrumenfos

para bandas y orquestas. = = Ppianos de las mejores mar-

as. # « Armoniums para capillas., = = = % 2 & & =& =2 =

| | c
LLLE. -~ VO e R B )
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