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SIN CORNETA Y SIN TAMBOR

Sobre la mesa esperan las cuartillas unas
cuantas lineas que las hagan perder su pure-
za, esa pureza inmaculada tantas veces can-
tada por los poetas. Yo quiero escribir, hacer
un breve comentario sobre un suceso de la
semana, y esfuerzo la imaginacién buscando
el tema. Pero el tema, como algunas cosas
que se pierden, no parece. Y el esfuerzo re-
sulta esteril.

Un montén de periddicos me ofrece asun-
tos y cuestiones que los periodistas han re-
cogido porque los consideraron interesantes.
En ellos estd la vida, la vida en todos sus
aspectos, en su infinita variedad, apasionada
y fria, multiforme y varia, llena de risas y de
lagrimas, resbalando para unos mansa y sua-
ve como el agua de una fuente escondida,
rugiendo para otros como una enorme catara-
ta que se despefia, con amores, con odios,
con esperanzas y desengafios; hoja siniestra
donde algunos escribieron su historia, pdgina
en blanco donde muchos escribirdn la suya,
sabe Dios si placida y halagiiefia, 6 si triste
y amarga... Pero la vida que se amontona en
los periodicos no deja huellas en mi dnimo y
el tema permanece misterioso y obscuro.
A veces, me parece sorprender, en una ex-
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trafia vision, algo que rie en las cuartillas
burlonamente, con la burla de los enanos
patizambos que pintan bailando sobre las
chimeneas de los castillos legendarios.

He aqui, cogido al azar, un periddico de
los que me ofrecen sus columnas llenas de
titulos pomposos. La mendicidad... ¢Qué co-
mentarios haremos sobre la inendicidad?
Cosa es ella bien espafiola, por cierto; pero
tan triste, que es una pena traerla 4 los pun-
tos de la pluma, si no hemos de poder ofre-
cer mas que nuestra piedad para los abando-
nados de la suerte, que pasan por la calle
con los surcos del hambre abiertos en la cara
y las mordeduras del dolor torturdndole el
alma.

Consejo de ministros... ¢Y qué? Yo espero
que de un Consejo de ministros, ahora, ma-
nana ¢ cuando sea, salga nuestra felicidad de
por vida. No debemos, pues, ser impacientes
y traer a estas hojas nuestra inquietud, ni
hay razén para que yo me canse escribiendo.
Esperemos sentados, pero sin hacer maldita
la cosa.

El tiempo... Ya sabemos que Ilueve, que
graniza, que truena, que nos azota la cellisca
con una crueldad impropia del otofio. Ade-
mas, es peligroso hablar del tiempo, porque
los lectores supondrdn que no tenemos nada
que hacer y nos entretenemos en cosas bala-
dies, como eso de hacer observaciones mi-
rando & lo alto. Aunque, francamente, nos-
otros somos partidarios de mirar hacia arriba,
para apartarnos en' lo posible de las 'bajas
miserias humanas.

El Mokri, se va... ¢No os parece que aqui
viene, como anillo al dedo, la expresion de
un deseo. [Buen viaje! Algo recuerda el
Mokri, por el motivo de su viaje 4 Espaiia.
Algo triste y glorioso, 4 un tiempo, como
escrito con sangre, con esta sangre espafiola,
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siempre prodiga y generosa, dispuesta 4 de-
rramarse en los sacrificios que inspira la Pa-
tria. Pero nos han mandado desde las monta-
fias de Graus que echemos la llave al sepul-
cro del Cid y que dejemos en el polvo del
patrio desvan, olvidado, el yelmo que recuer-
da nuestra leyenda. Digamos, en vez de
leyenda, historia, y renunciemos de una vez
al comentario que pudiera inspirarnos las

memorias que el moro nos trae entre los
pliegues de su alquicel.

Y asi, por el estilo, todo lo que se ofrece

a nuestros ojos en el periddico. Sucesos,
teatros, politica, toros, comedias y sainetes.
El tema no parece, porque nuestro cerebro
se ha metido, sin duda el frio de estos dias,
y no se nos ocurre cual deba ser el pretexto
de nuestro palique. Nada nos interesa, nada
nos deja una emocién que trasladar 4 las
cuartillas. Todo resbala sin dejar huella y
nos parece que tampoco a vosotros, los que
me le€is, habria de interesaros. ¢Y habrd ra-
zOn que me obligue 4 ofreceros lo que no
tiene la virtud de despertar mi propio interés

y me despierta inicamente sospechas de que
habriais de recibirlo con desvio?

Nada, pues, digo. Asi no tendréis motivo
para imponerme una penitencia. Ni siquiera

0s queda el recurso de enviarme 4 mandar
llover.

Porque ya llueve.
ADEMAR.
(d
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COMO ESOS ARBOLES

Del monte en la vertiente
— descenso hacia la charca pestilente
que a sus pies bostezando se recuesta—
arboles hay que en direccién opuesta
sacuden hacia el cielo noblemente

la cabellera enhiesta
del lirico ramaje de su frente...
Arboles son de rectitud valiente

que tienen en su acento
la eterna poesia de sus nidos,
y en las estrofas que modula el viento
proféticas eslancias y gemidos
de un grande y apenado pensamiento...

Cuando al rodar de las serenas cumbres
las iras del torrente desatadas
descienden cual las ciegas muchedumbres
en odios abismaticos lanzadas
y envueltas en rugientes podredumbres,
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ellos, con los sinfdonicos rumores
de la tormenta que en sus ramas gira,
elevan de sus copas los verdores

cual brazos que empufiasen una lira
deteniendo al torrente redentores...

Y como estdn de Dios en la presencia,
ante nadie jamds cobardemente
inclinaron en una reverencia
las noblezas augustas de su frente.

Ni saben de miradas de soslayo,

que es recto su mirar como una lanza;

nunca el cobarde y femenil desmayo

a detener sus impetus alcanza,

ni temen que al subir, les hiera el rayo

de una ciega y estipida venganza....

Son cual frentes rebeldes y bravias

que lanzan su anatema justiciero

6 riman sus gigantes melodias

con las grandezas €picas de Homero

y las candentes ascuas de Isaias.

Y el arbol que se niega al insinuante

y facil descender de la vertiente,

y hacia el cielo magnifico y distante

la poderosa frente del gigante

con impetus soberbios endereza,

es el simbolo eterno y transparente
de la unica grandeza

con la que quiero coronar mi frente

y ungirla de altivez y de realeza...

[. ZALDIVAR OLIVER.

A

Yo tengo un amigo sentimental y romadnti-
co, de cuyas andanzas pudiera escribirse mas

‘de una historia. Se llama Alfredo; su rostro,

no muy bello, es en cambio tan rico de ex-
presion, que sin oirle puede saberse lo que
habla, y por los obscuros ojos brotan avasa-
Iladoras las pasiones. Involuntariamente re-
cuerdo al verle la raza drabe de la que parece
un caso de atavismo.

Este amigo tiene una novia para la que
guarda un carifio que es casi adoracion; una
novia buena, promesa de una esposa santa:
I[lamase Amparo, tiene la cara triste, con una
dulce tristeza simpdtica que toma expresion
de infantil alegria cuando rie, ensefiando los
dientes blanquisimos.

Triunfa en ellos la ley de los contrastes:
¢€l, moreno, ardiente, nervioso, brillanle do-
minadores los ojos al tropezar un obstdculo;
ella, blanca, dulce, con tranquila expresion
de resignada, s6lo opone una sonrisa melan-
cOlica.

En la historia de sus amores hay paginas
bellisimas, que Alfredo me cuenta ingenua-

mente con voz apasionada que la emocion
vela 4 veces.
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De una de ellas voy 4 haceros sabedores
ahora: oid 4 Alfredo como yo le escuché; voy
a reproducir sus palabras.

*
* %k

—No se si te he dicho alguna vez que Am-
paro tiene una ahijadita. ¢No te lo he dicho?...
¢le acuerdas de aquella criada tan loca
que tuvo y que llevaba revueltos 4 todos los
estudiantes de la Universidad? Pues wuna
hija de esa. La madre se empefi6 en que mi
novia fuera madrina, y tuvo 4 la chica sin
bautizar cerca de medio afo, hasta que lo
consiguio. La nifia es una preciosidad: una
rubita de ojos azules oscurisimos, inteligen-
tes. Todos los domingos, cuando vamos 4
misa, pasamos por la calle donde vive; en el
portal acecha nuestro paso, sabe que hay
siempre dulces en mis bolsillos, y cuando nos
ve, desde muy lejos viene corriendo & nues-
tro encuentro. Es una escena que se repite
igual todos los dias. Amparo la besa en la
frente junto al pelo, yo repito la caricia reco-
giendo de entre los rizos el beso que ella
dejo, no s€ si para la nifia 6 para mi; pero
parece, al besarla, que deja para mi una
ofrenda de amor en el ara de castidad de su
frente.

.Ag}ﬁ mi amigo hizo una pausa, y luego
Siguio:

—Hace ya dos domingos que la nifia no
sale a recibirnos; en su lugar, la madre, llo-
rosa y desgrefnada, nos dice de la enfermita.
Amparo, compasiva, la pregunta detalles y
los da minuciosos, consoldndose en la na-
rracion de sus dolores; la nifia ha tenido
viruelas, la creyeron muerta, el médico no
veia salvacion y... sigue, sigue contando en-
tre exclamaciones de jay Dios mio! y imire
usted, sernorital... Yo empiezo & impacientar-
me; Amparo me mira de vez en cuando para
calmarme, y sigue escuchando paciente, com-
pasiva...

He pasado unos dias desesperado, he per-
dido la inocente caricia que me sabia 4 mieles
y voy todos los dias 4 preguntar por la nifia.
La madre me lo agradece sin comprender por

qué lo hago, y muchas veces al oirla tengo
remordimiento por mi egoismo.

& W & & & & @& @ & @&
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- Hoy, por fin, la hemos visto al pasar 4
misa. La hermosa carita rubia estaba horri-
ble, rojiza, con hoyos amoratados; el pelo en-
sortijado antes, ahora lacio, pegado 4 las sie-
nes, 4 la frente, lustroso, como empapado de
sudor. He sentido una lastima enorme, y mads
que lastima una repugnancia invencible, cruel,
que no me ha dejado acercarme 4 ella para
darla los dulces, ni para besarla, ni siquiera
para acariciar con la mano la pobre cabecita
atormentada.
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La nifia ha debido comprenderlo: también
sus antiguas compafieras de juego han huido,
y ni su madre, segtin he sabido, la besa, teme-
rosa de contagiar 4 un hermanito. La nifa se
pone muy triste y no dice nada; pero al le-
vantar los ojos ve 4 Amparo, y ante ella se
pdra, como siempre, poniéndose de puntillas,
estirando el cuello para buscar el beso. Las
manos blanquisimas de Amparo acarician la
cabeza—parecen las manos de un hada—, y
luego la coge en brazos y deja en la cara
horrible un beso largo, dulcisimo, de inmensa
piedad.

Yo he hecho un ademdn para detenerla,
que Amparo ha fingido no ver, y me he que-
dado como atontado esperando un milagro,
creyendo ver curada por completo 4 la nifia
al contacto santo de los labios purisimos.

De mi abstraccion me ha sacado la voz
tranquila, musical de Amparo, que dice con
sencillez compasiva: jPobrecilla, como se ha
quedado!

La nifia ha echado 4 correr, y nosotros se-
guimos nuestro camino. Yo, que no he tenido
valor para coger el beso, hoy como otras ve-
ces de su frente, estoy avergonzado. Cobar-
dia y egoismo, que han robado el beso mds
puro de mi novia santa.

A. ESPINOSA.
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ILITRISMOS
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Con amoroso y juvenil cuidado
una flor de matices sedalinos,
didfana cual destellos diamantinos,
en roto y viejo bucaro he plantado.

En mi pobre vivienda no ha medrado,
que van mis males a4 su mal unidos...
jcudntas veces mis ojos afligidos

con lagrimas de pena la han regadol

Y asi, tranquila, sin mayor deseo,
al calor de una estufa desconchada
vivir en un fanal es su recreo.

Sin luz, y de los aires retirada,
contenta con su suerte alli la veo
sin sentirse envidiosa ni envidiada.

11

Un pdjaro cantor, que en jaula vieja
lanza al aire sus trinos parladores,
suaviza de mi angustia los dolores
y apaga de mi pecho la honda queja.

Nunca de mi se aparta ni se aleja;
y alegre, sin sentir otros amores,

no envidia 4 los que pasan, bullidores,
cantando libertad junto 4 su reja.
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Cuenta con las caricias de mi chico,
—que es su fiel y constante compafiero —
y vive como un lord, fastuoso y rico,

con agua en el vetusto bebedero,
una miga de aztcar en el pico

y unos granos de alpiste en el granero.
111

Rie el nifio en la cuna, 4 los amores
de su madre que prédiga los fia,
y es su reir la dilcida armonia
de célicos sonidos tembladores.

Sus ojos, de querube, sofiadores,
un alma pura en el mirar los guia,
y es su charla infantil loca alegria
y son luces del cielo sus colores.

Es toda su riqueza, su fortuna,
un pafial, por el uso destrozado,
y un sonajero sin sonaja alguna.

Y viviendo ignorante € ignorado,
sin conocer mds mundo que su cuna,
rie y canta, 4 l1a vez, alborozado.

IV

Todo lo puede el hombre: de 1a vida
el secreto descubre mds profundo,
halla el astro ignorado y errabundo
y da de lo insondable 1a medida.

Fragua es su mente donde el genio anida

y el igneo rayo del pensar fecundo
forja la idea que ilumina el mundo

a la sombra poniendo en loca huida.

Ese es el hombre: rey de las grandezas;
y aunque ostenta por noble y regio alifio
su saber, su virtud y sus proezas,

aunque cuenta a vandales el cariifio...
aun no puede vivir, por sus tristezas,
como la ilor, el pdjaro y el nifio.

CASTOR V. PACHECO.
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COLECCION DE CUENTOS

INSPIRADOS EN TONADAS O CANTARES MONTANESES

XII

Como vienes del monte
vienes airosa,
vienes coloradita
COIMoO una rosa. ..
—iMe temo, F'élix, me conozco! Te aseguro
que me tengo miedo, Me asusta una caida: me he
enamorado de mala manera.. de esa chiquilla
tentadora.. que yo no sé si es inocente ¢ picara;
ello es que juega conmigo como una nifia y me
mira como una mujer.. L1 me conoces!.. {Me

temo!
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—iHay que verla!
— Lia vergs.
—4Cuéndo?

—Hoy mismo.

Y aquella tarde, los dos amigos—que lo eran
mucho—Céstor y Félix, vistieron la cazadora de
pana y las polainas de cuero, cinéronse la canana,
se colaron el sombrero blando y ancho de falda,
armaronse de escopeta, y de esta suerte echaron
a andar, cazadores de pies 4 cabeza, hacia las
marismas de Rioclaro.

Adonde llegaron tras una hora de fatigoso an-
dar, cuando el sol derramaba desde los cielos
chorros de fuego que encendian los campos con
luz de oro. |
En los canaverales gualdos y susurrantes de
las marismas hallaron los perros féiciles rastros
de volateria, y bien pronto nuestros cazadores
lograron tirar (no siempre con fortuna) 4 los pa-
tos marinos de graznar salvaje y 4 las grises gar-
zas de grandioso vuelo...

Mas no era la caza para los dos amigos, aquella
tarde hermosa, sino un pretexto premeditado
para ver 4 Celia, la chiquilla que era la tentacidn
de Castor, la paloma tras la que andaba loco y
enamorado el gavilan.

Por eso apenas inici6 el sol su rdpido descenso
a las profundidades ignotas del ocaso, abandona-
ron las margenes dormidas de aquella verde ria
mansa y poética, y emprendieron la subida de
tortuosa cambera que conducia 4 una casa ne-
gruzeca y solitaria.

Segun subian la cuesta dspera de rojiza tierra,
Castor extendid el brazo y apuntd con el indice
en direccion 4 la casa negra, y exclamé:

—Mira, alli vive.

Y tras corto silencio F'élix se detuvo y detuvo
a Castor preguntdndole:

—Pero, oye, ¢4 qué vamos ahi?

—iA verla! 4no querias verla?... Si voy todos

los dias.. soy de casa.. Los viejos me reciben

como 4 su sefior y soy su amigo. He tenido habi-
lidad suficiente para que mi aficién 4 la escopeta
les oculte mi verdadera aficién.. 4 la moza; y
cuando pasan dos dias sin que venga por la case-
ria, me dicen al verme: “ayer echdmosle en falta.*
Félix calld, y 4 poco llegaban 4 la caseria.

En la corralada que ante la choza habia, y sen-

tado en un madero que servia de banco, estaba
el viejo entarugando albarcas.

Era un hombre de carnes enjutas, que ya al-
canzaba los sesenta afios. Tenia la cabeza peque-



REVISTA CANTABRA

na y redonda, la tez avellanada, los ojos chicos y
negros y la barbilla picuda con harbas grises de
una semana. | | T

Hecha por Castor la presentacién (presenta-
cion original y llana) de su amigo 4 aquel viejo
infeliz, sentaronse los tres; cubridse el viejo (que
antes se habia quitado una boina parda y peque-
fia) y encarrilaron el didlogo del siguiente modo:

—...Pues asi andamog, sefiorito Céstor, hacien-
do por la vida... |

—Ya, ya... jBuenos tarugos hizo!

—No son malos. Son pa uno de Rioclaro que
me trajo estas albarcas, y ahora que terminé de
tropar una poca yerba sega de ayer, puseme 4
entarugarselas. Se ha matao algo? |

—Tiramos a unos patos en la ria, que debieron
ir heridos, pero no los cogimos.

—Oi los tiros, y alegréme. Barrunté su vesita.

—¢Por eso se alegré?

— Mos hemos hecho 4 vele por esta casa y mos
alegramos cuando viene, y cuando no, paez que
mos faltd algo. Ya le digo yo 4 “aquélla“: “mujer,
aticuenta, si tés los ricos jueran como el sefiorito
Céstor, otro gallo nos cantara.”

En aquel momento aparecié en la ventana de
la casa “aquélla®, (como llamaba el viejo 4 su
mujer) que con la charla del marido adiviné la
presencia del seiiorito,

—iBuenas tardes, sefiorito Castor!... y compa-
fia—anadié més bajo y conteniendo un tanto su
desenfrenada franqueza.

—1Adids Leonor! ¢Cémo esta?

—Bien, gracias & Dios, sefiorito Céastor.

—4Y Celia? {Anda por ahi?

—Jué 4 leiia. Luego vendra.

F'élix, que no habia despegado los labios, mird
entonces 4 su loco amigo interrogéndole.

Pero al instante el chirrido del portén y la voz
argentina de Celia, anunciaron la llegada de la
paloma torcaz & su nido negro, perdido en el
monte de Rioclaro,

—iAhi estd!—clamaron padre, madre... y ga-
vilan...

Era Celia una moza que aun no contaba los
veinte abriles. Tenia las carnes blancas, sanas y
frescas y las mejillas coloridas como una manza-
na olorosa. El azul de sus ojos como el del cielo
de una tarde serena: azul oscuro. Y el cabello
castafio, tirando a rojo. Era su ¢uerpo bien mode-
lado, airoso y de redondeadas formas. Esbelta y
rolliza & la par, garrida y bella como un capullo.

Entrar con el colofio &4 la cabeza, posarlo con
precipitado descuido y correr como una chiquilla
4 sentarse junto al seiorito, gritando “jya vino,
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ya vino!“ todo fud uno. Lo cual, del mismo modo
que los anteriores carifiosos términos. del matri-
monio, tenfa & Félix perplejo y pensativo... quiza
envidioso. i

El trato sencillo de Céstor, su habilidoso talen-
to, su cardcter expansivo, habia avasallado de
tal modo 4 la familia aquella, que el padre, son-
riente, parecia embobado ante el guapo cazador;
la madre, confiada, retirdbase alegre y cantadora
y la hija “jugaba como una niiia y miraba como
una mujer...“

La admiracion sugestiva que Castor les infun-
dia y comunicaba, eliminé (por decirlo asi) la
presencia de Félix, para los ojos ciegos de los
caseros.

Y Félix, observador y callado, callé y observé.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

—Vienes coloradita como una rosa, Celia; vie-
nes muy guapa.

—1Ay, la mar de ello!

—3i, de verdad.

Larga y mutua mirada de fuego.

—iTome una manzana! robé unas cuantas ahs
riba... Y le di6 una, y ella mordié otra, verde y
agria, que sus dientes hermosos partian como
parte los huesos duros la dentadura fuerte de
una perra...

Céstor no comi$ la suya, la guardd, pero dijo
4 la chiquilla de los ojos azules:

—Dame de la tuya.

—4Quiere un muerdos.. Y con sus mismas ma-
nos puso la manzana mordida entre los dientes
del cazador, que agarrando 4 la niiia por la cin-
tura ancha y floja, la acariciaba los brazos, la
abrasaba con la mirada y la hacia sonreir.. Y
puso luego con su misma boca en la boea de
Celia la fruta verde y la comieron juntos... y so-
naban sus risas como el brillante chorro de una
fuente de cristal, y se mezclaban los alientos, que
eran caricias tibias y silenciosas, y se fundian las
miradas en un abismo de luz.

Ya alumbraba la luna cuando salieron los ca-
zadores de la caseria.

Y Félix hablé al fin:

—iTe conozco, si, te temo! ;Vdmonos! {No
vuelvas mas!

JOSE D. DE QuIJANO.

—————— —— ST T ¥ ST VY S vV v

nuncio en placas Lammit. El mds econémico
de los de su clase (dos pesetas al mes metro cua-
drado). Gran novedad. Ensayado con grandioso éxito
en la Exposicién Universal de Bruselas.
Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.—Herndn Cortés, 1.

[ ———

Mucho anuncio, mucho negocio. — Poco anuncio, la quiebra,
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BEL PASADO

Canciones entre el alma y Cristo

(De San Juan de la Cruz)
I _ ,

jOh llama de amor viva
que tiernamente hieres
mi alma en el mds profundo centrol
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres,
rompe la tela deste dulce encuentro.

jOh cautiverio suave!
iOh regalada llagal
jOh mano blanda! .jOh toque delicado
que 4 vida eterna sabe,
y toda deuda paga,
matando, muerte, en vida lo has trocado!

iOh lamparas de fuego
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extrafios primores
calor y luz dan junto & su querido!

jCudn manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cudan delicadamente me enamoras!

11

Un pastorcico solo estad penado,
ajeno de placer y de contento,
y en su pastora firme el pensamiento,
y el pecho del amor muy lastimado.

No llora por haberle amor llagado,
que no se pena verse asi afligido,
aunque en el corazon esta ferido;
mas llora por pensar que estd olvidado.

Que sb6lo de pensar que esta olvidado.
de su bella pastora, con gran pena
se deja maltratar en tierra ajena
el pecho del amor muy lastimado.

Y dice el pastorcico: «jAy desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia
y no quiere gozar de mi presencia,
y el pecho por su amor muy lastimadol»

Y 4 cabo de un gran rato se ha encumbrado
sobre un darbol do abri6 sus brazos bellos,
y muerto se ha quedado, asido dellos,
el pecho del amor ‘muy lastimado.

o
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EVOCACION

e T o o

La pdlida nifa evoca en el clave
una vieja musica de cadencia grave
entre la penumbra del viejo salon.
La amable abuelita que aun vive sofiando,
un grato suceso quizds recordando,
sonriente escucha la antigua cancion.

Un rayo de luna se quiebra en la reja:
turba el suefio grave de la calle vieja
el distante y loco rumor de un festin.
Envuelta en las sombras, cruza vacilante,
la triste silueta de un musico errante
que rima sus penas en su violin,

La lenta sonata muere en el teclado
de marfil antiguo del clave pausado;
el postrer acorde se aleja veloz.
Un perfume viejo vaga en el ambiente;
parece un instante flotar gravemente
de lejanas vidas la apagada voz.

Es alegre noche, noche de verbena,
en el perfumado aire tibio suena
de cantos y risas lejano rumor.
La nifia sonrie, la anciana medita,
la nifia suspira.—Cuéntame abuelita,
cuéntame una dulce leyenda de amor.

La abuela solloza.—Los dulces amores
pasados se truecan en vivos dolores
que al alma afiorante place recordar,
jAy dulces memorias de pasados dias!
¢Por qué al evocaros, muertas alegrias,
mi pobre alma siente ganas de llorar?

[Nochesdeverbena! Nochesdeslumbrantes!
Lindos madrigales, sonrisas galantes, |
dulces discreteos de ingenio sutil,

Los enamorados cubrian de rosas
sus capas tendidas, porque las hermosas
al pasar bordasen su planta gentil.

¢A donde habéis ido? Rejas entornadas,
cubiertas de flores; novias desveladas
al candido halago de alguna ilusion.
jLuz de una mirada que nunca se olvidal
jJuventud! Lejana quimera florida...
Ya todo ha pasado. jPobre corazon!...

Se apago el nostdlgico acento doliente.
Con dulce tristeza flota en el ambiente
el vago fantasma de la evocacion.
La breve caricia de palida mano
arranca del alma sonora del piano
los lentos acordes de antigua cancidn.

EMILIO CARRERE.

i~
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62 OrRo VIEJO

nos 4 la civilizacién francesa, ni 4 detallarte la vida intima
de la Francia entera, ni 4 describirte el cardcter verdadero
de sus hijos, ni 4 comentar su influencia politica y militar
sobre las demés naciones del mundo. Parte de todo esto lo
sabes tll mejor que yo, porque, desgraciadamente, hace mu-
cho tiempo no se habla en Espaiia de otra cosa: para 2! resto
se necesitan, sobre una fuerza de observaciones que yo no
poseo, largos aifios de residencia en este pais que apenas
he visto alin por la superficie. Otra cosa muy distinta su-
cederia si yo fuera francés y Paris la capital de Espana.
Desde el embustero Dumas, hasta el archi-famoso corres-
ponsal que envié 4 nuestra hidalga patria L’ Ilustration, al
inaugurarse la linea férrea del Pirineo, se nos viene ense-
nando en diversos estilos que para juzgar 4 un pais, lo que
menos hace falta es conocerle 4 fondo, y que lo tinico que
se necesita es consultar antes de salir de casa la opinién
que el que hemos de visitar se merece al publico que ha
de leernos.

Con esto y con la relacién de media docena de casos
particulares convertidos después sobre el terreno en regla
general, basta y aun sobra para presentar 4 la considera-
cién del mundo una nacién en cueros vivos. jDesdichada
Francia si los extranjeros que la visitan la juzgaran desde
Paris con semejante criterio! Si ese torbellino de viles pa-
siones, de vicios y miserias de todas especies, que cons-
tantemente asedian al curioso viajero; si ese cieno en que
tiene que mancharse aqui el més precavido, porque siem-
pre lo halla al paso, fuerala Francia, no habria un sélo
hombre que, por bajo que apreciase su decoro, no se aver-
gonzara de ser francés.

Ese fabricante que entre reverencias y distinciones te
recibe en su establecimiento donde todo se vende: desde
la sonrisa de la hermosa dame au comptoir hasta el Gltimo
clavo de sus lujosos escaparates, y donde todo es falso,
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desde esas sonrisas hasta el color de las mercancias, hasta
las formas de la beldad, que las preside por un salario
proporcionado & la fuerza de sus hechizos; ese commisio-
naire, de frac y almidonada corbata, que se presta 4 todo
género de bajezas por algunos sueldos que él tendrd buen
cuidado de pedirte si t no se los ofreces por respeto al
elegante atavio que le adorna; ese infinito enjambre de
petites dames, que envueltas en sedas y plumajes subastan
sus encantos en calles y cafés; las que pueblan los bailes
ptblicos y entre los salvajes movimientos del can-can més
parecen bestias de lascivia que seres de la misma especie
que las mujeres honradas; los entes que con figura de
hombre, y de hombre joven y civilizado, las siguen en tan
repugnante certamen; los millares de orgias en que se
consumen diariamente caudales inmensos; los charlatanes
que explotan 4 la luz del dia & los incautos, dindoles grose-
ro barro por oro fino; esa infinidad de industrias ejercidas
a la vista de todo el mundo y que no te detallo por no
manchar esta carta, pero que demuestran bien claramente
que en Paris se consigue cuanto puede apetecerse, por
extrano, por repugnante que ello sea, si se paga, y que
como acabo de decirte es lo primero que salta 4 los ojos
del observador, darian motivo mas que suficiente para de-
mostrar que Francia no es otra cosa que el criadero de
todos los vicios de la humanidad y el depdsito de todas
sus miserias. Pero Jestaria en lo justo quien tal hiciera?
Creo que no.

Mirando la cuestién de buena fe y deteniéndose un poco
ante ciertas manifestaciones que se entreven bajo tanta
barbarie, esos tipos, esas costumbres repugnantes & tods
persona formada en una atmésfera més pura, son simple-
mente la escoria que arroja & la superficie el inmenso
crater de un vole4n en que se elabora incesantemente una
civilizacion noble y sana. Aun admitiendo, como errada-
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R2NIEVES GONZALEZ =

_'h

La Sra. Gonzélez es una gran artista. Al
Teatro principal de Santander vino hace po-
o8 anos, por primera vez, formando parte de
la compania del popular Enrique Lacasa. El
publico santanderino comprendié en seguida
que se encontraba frente 4 una actriz meriti-
sima, poseedora de grandes resortes escénicos,

como no es muy frecuente en las companias
de zarzuela.

La Sra. Gonzélez ha interpretado los més
famosos personajes del género chico, interpre-
tados antes por otras artistas que venian pre-
cedidas de fama. Asi pudo verse que la labor
de D." Nieves—asi se la llama familiarmente —
en nada desmerecia de la de otras actrices de
caracter,

Por el contrario, superaba 4 la de muchas,
dando al personaje algo que hasta entonces
no habia podido apreciar:e y que le prestaba
mayor realidad.

Ha estrenado también en Santander las
obras de més éxito en las tltimas temporadas
y ha demostrado que sabe crear y dar vida 4
personajes cuya interpretacion no habia podi-
do observar anteriormente. Estudidndolos

ella los prestaba su excelente temperamento dramético 6 su vis cémica, y lograba darlos la inter-
pretacion justa, exacta alin en los mds pequefios detalles. Por eso hemos dicho, al empezar 4 escri-
bir estas lineas, que la Sra. Gonzilez es una gran artista.

En Alma de Dios, en Putria chica, en La princesa de los dollars y en otras muchas obras, la exce-
lente actriz consigue siempre triunfos ruidosos. El piblico la aplaude justamente y siente por ella

entusiasmo y estimaecion.
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VIDA UNIVERSITARIA

Errores literarios

Llovia copiosamente, tenazmente.

El agua azotaba el rostro y el viento hura-
canado silbaba en las calles como un trasgo
siniestro. Buena noche para hacer veladas
junto al hogar, al olor de la sazonada magos-
ta, 0 para encerrarse en la sala tibia, 4 escu-
char historias entretenidas y 4 distraerse ho-
jeando la vieja ilustracion 6 el Museo de las
Sfamilias. Buena noche también para reunirse
en el Instituto Carbajal, en torno de la mesa
del orador, enfrente mejor dicho, & escuchar
la leccion semanal, mientras afuera pasaba
el aire con ulular rabioso y tamborileaba en
los cristales la lluvia. Es decir, mejor noche
para hacer la velada en el hogar, que para
escuchar la conferencia en el Instituto. Asilo
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entendio el publico. Y por eso se quedd en
casa y las sillas de Carbajal, en crecido nti-
mero, estaban vacias. La verdad es que no
tenia la conferencia ni una mala pelicula de
cinematografo.

Digamos lo que los empresarios en noches
de reprisse. Una entrada para no perder. Frio
en la calle y frio en el salon. Hasta los cua-
dros que adornan las paredes parecian osci-
lar levemente, como si temblaran de frio. Tal
vez alguna rdfaga de viento se col6 traidora,
buscando 4 quien no encontrara, y dié con-
tra los cuadros haciéndoles bailar con ritmo
lento y grave.

Ni habia en los rincones los grupos feme-
ninos que otra vez adornaban el salén. Algu-
nas sefioras esperaban curiosas que el reloj
sonara, y hablaban quedamente, por lo serio,
quiza del tiempo. La ocasidn era muy propia
para comentar la ultima compra hecha en
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esta «villa» 0 en aquella «ciudad», donde se
han recibido las tltimas novedades del in-
vierno. Se escuchaba un rumor, que fué aca-

llado cuando el conferenciante presentdse tras |

de la mesa que hace de tribuna.

Don Narciso Alonso Cortés es un sefior
obscuro, modesto, que labora silenciosamen-
te. Dicen que es «del Instituto General y Téc-

nico>. Pero se sabe que es poeta, 6 que por

lo menos compone versos, y que es coleccio-
nador de romances, d
atn se recitan en las pardas aldeas de Cas-
tilla, junto al llar de la cocina humosa. Bellos
oficios, por mi vida, esos de andar, andar por
las tierras llanas recogiendo los decires del
pueblo, oyendo en labios de viejas ochento-
nas y de zagalas adolescentes ilos bizarros
nombres de Gerineldo y de Rolddn. ¢No es
mejor que una leccién de preceptiva literaria,

escuchar dla luz de un candil la amorosa
trova de la Infantina?

Don Narciso Alonso Cortés habla débil-
mente, con las manos juntas, como si estu-
viera en oracion. En el tablado que lo eleva
sobre el nivel de la sala se recorta menuda

su figura, y rara vez sale de su actitud timi-'

da y medrosa. Es un profesor que parece dis-
Cipulo aventajado, porque no se atreve 4 ha-
blar muy fuerte por temor 4 que sus compa-
neros se le suban 4 las escasas barbas.
Algunas veces, cuando ha tomado un sor-
bo del agua cristalina que tiene 4 mano, le-
vanta la voz. Entonces habla de prisa, amon-
tonando las palabras, como un chicuelo que
tuviera la leccion bien aprendida. Y siempre
puestas las manos en oracidn, frio é inmdvil,
parece la torva estatua de D. Narciso Alonso
Cortés, del Instituto General y Técnico.

De tal guisa ha hablado el catedrdtico-poe-
ta—0 catedratico y hacedor de versos, como
ustedes, mis lectores, quieran—de los erro-
res literarios. Mejor fuera que la conferencia
dijese que se trataba del Romanticismo. Por-
que ella dada fué para que los oyentes su-
pieran, si ya no lo sabian, que al empezar el
siglo XIX la literatura estaba decadente; que
la novela era entonces esto y lo otro; que vi-
no el romanticismo como la [lamarada de un
volcdn; que el romanticismo era asi y del otro
modo; que Tal dijo lo que dijo, y Cual lo que
no debio decir... Y que Zorrilla y Garcia Gu-
tiérrez, y Espronceda y Lord Byron, y Victor
Hugo y Lamartine, y Walter Scot y Chan-
teaubriand, y Musset y Hartzembuchs, y Bre-
tén y Mesonero Romanos y...

Estuvo muy justo, si, muy justo. Lo malo
no es la escuela, el sello personal, la «mane-
ra de hacer», el arte labrado en las propias
ideas, en los propios amores, en los propios
sentimientos. Lo malo es la imitacion, la ser-
vidumbre que quiere engalanar sus Cuerpos
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vulgares con el ropaje sefioril de los egre-
gios principes. Bello es un rey de raza, en-
vuelto en el amplio manto de armifio, reca-
mado de oro, luciendo sobre la cabeza la
gloriosa corona de cien destellos. ¢Qué seria
un aventurero zafio y vulgar adornado del
regio cetro, bajo el dosel de un trono?
- Cuando el conferenciante hubo consumido
tres cuartos de hora de romanticismo, vinie-
ron unos minutos de naturalismo francés,
poco afirmado en Espafia, y en seguida desfi-
laron Verlaine y Mallarmé, y Baudelaire y
Moreas, aquellos pobres enfermos que qui-
sieron morir, como el gran bohemio, borra-
chos de ajenjo y de gloria. Tras de su nom-
bre han ido otros, que no sonaron en la con-
ferencia. Otros que fueron y son jgloria 4
ellos! bravos buscadores de la belleza, que
aspiraron d colgar de las liras nuevos ritmos,
y que como aquel infeliz que fué llamado el
tultimo bohemio, se van quedando ciegos de
tanto mirar al ideal.
~Van dejando una docena de composicio-
nes—ya lo dijo el conferenciante—, que son
bastantes 4 labrar una reputacion. Y 4 hacer
una gloria. ¢Las dejarian si no se hubieran
atormentado buscando la nueva forma y ca-
minaran, en cambio, sobre los campos don-
de espigaron los que pasaron antes?

.D. Narciso Alonso Cortés, del Instituto Ge-

- neral-y Técnico, acabé su conferencia como

S1 pasara lista en su biblioteca. La Eneida,
La Iliada, La Divina Comedia... A quien yo

quiera mal, le condeno 4 leer todos los dias
La Eneida.

PILATILLO.
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MODAS

Si desedis saber, amables lectoras, la 4ltima
palabra de la moda, no podré complaceros; si
queréis, solamente, que nos ocupemos de la
MODA, de esa mudable y elegante loca... que loca
nos trae a las profesionales, ya es distinto. En
este caso, podemos platicar un poco de la MODA,
de la que todas las mujeres seremos eternamente
devotisimas admiradoras y vendidas esclavas,

En Paris, la moda es tan heterogénea, que de
guiarnos solamente por lo que se ve en las calles,
en los boulevares y en ciertos espectdculos publi-
cos, incurrirfamos en deplorables exageraciones.
Las verdaderas ocasiones de la moda hay que
saberlas buscar, y es preciso estudiarlas en las
grandes casas de las mds afamadas modistas de
la rue de la Paixz, por ejemplo: de ningtin modo
en los escaparates, ni en los grandes almacenes
del Pritasus, el Louvre, Lafayette, ete., ete,

)

el b
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Las carreras de caballos, los grandes teatros y
los concursos, también se prestan al estudio de
la moda.

Y 4 propésito de
concursos: Iijaos
en el grabado que
ilustra estas lineas,
cuya elegante, rica
y severa toilelte,
obtuvo uno de los
primeros premios
en el gran concur-
s0 organizado por
el Consejo munici-
pal de Paris.

Es una ‘toileite
sumamente ﬂhic,
como muchas que
he admirado en mi
reciente viaje de
estudio a Paris, en
donde los vestidos
de las mas elegan-
tes damas se ven
ligeramente ador-
nados y guarneci-
dos de finisimas
pieles, de plumas, |
y de ricos bordados de bizantino estilo.

También he podido apreciar cierta tendencia
a la libertad del vuelo de las faldas, aprisionadas
hasta ahora por las ligaduras en su parte baja, 4
cuya molesta y poco préctica moda se opusieron
desde el principio muchas elegantes.

Los vestidos ¢ailleur continGian en auge, y sus

faldas son casi todas plissée, planchadas hasta su
altura media.

En sombreros, los mds aceptados por la moda
son: para diario, altas tocas sencillamente ador-
nadas con péjaros, lazos de seda 6 alguna flor
metalica, con alas sumamente clocké, en forma de
cubo 6 en graciosos pliegues; para més vestir,
grandes sombreros de terciopelo 4 castor de pelo
largo, con la adicién de alglin encaje 6 ligeros
toques de piel, y completado su adorno con fan-
tasias grandes 6 altos esprits; y para recepciones
y visitas de etiqueta, espléndidos sombreros 6
ricas tocas de terciopelo, con penachos de finisi-
mas plumas, adorno que nunca morird y que, no
obstante su elevado costo, resultard siempre con-
veniente por su gran aprovechamiento.

He aqui, 4 grandes rasgos, mis impresiones de
la moda para la primera mitad de invierno. Digo
primera mitad, porque no en valde califiqué & la
MODA de mudable y elegante loca, porque es se-
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guro que lo mds saliente de hoy ocupard un lu-
gar medio en la gran moda de fin de temporada.

ENCARNACION MENDEZ DE LARROSA.

santander I8 de noviembre de 1910,
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NUESTROS CONCUHSOS

Abanicos, Postales v Panderetas

e e
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’Earieta postal

Tienen tus ojos luces otoiiales,
hay en tus labios dejos de tristeza,
son tus mejillas como rosas pdlidas
y tus menudas manos de princesa.
Una ilusidn pareces... ¢Qué tortura
muerde tu corazon? ¢Por qué tu pena,
si yo s€ que el amor guarda tu suefio
en los floridos hierros de tu reja?

M. H.
4>

Para la Srta. L. C.

Bajo la lumbre clara
del purisimo cielo que te ampara
estos versos escribo,
pobre ramo de versos sin aroma
que llevan 4 tus pies mi afecto vivo
en un incierto vuelo de paloma.

Miralos con piedad. Acaso al verlos
llegaran de tus ojos seductores
se tornaran en perlas
de irisados cambiantes tembladores.

Miguel Ramos.
YN
A la Srta. A. P.

Nn hay flor como la de amor,
mas la hiela el desengafio:
la amistad tiene una flor
que, aunque de menos valor,
es rosa de todo el afio.

E. M.
<

Para ti

Dime, gitana: ¢sabes chiquilla
por qué es el cielo de tu Sevilla,
con las caricias de sus fulgores,
risuefia musa de este poeta?

L] L] L] L L] L L] & L] ]

Porque es tu cara jardin de flores.
Porque eres reina de mis amores
y en tus pupilas incitadoras,
siempre risuefias y halagadoras,
brillan colores de violeta.
s+ 6

g
* ok



REVISTA CANTABE 19

Qué es lo que mas deseas?

~Una faja del doctor Rasurel.— Nicanor.

Un tranvia eléctrico de verdad pa jugar en el pa-
sillo.—Bartolo.
an
Una mina de oro.—Arturito.
Dieciocho reales en calderilla para ver lo que
abultan.—Jacoba.

<

%In tomo de francés para aprender italiano,— Ca-
nuto.

il il il e S W N
e

—

A nuncio enazulejo esmaltado. El m4s llamativo.
El mds elegante. Kl mds duradero. El m4s perfecto.

Anunciadora OPTIMA.--Manuel Herrera y Compa-
nfa.—Herndn Cortés, 1.

EL QUE NO ANUNCIA, NO VENDE

LA FIESTA DEL “ESPAGNE

- Gratisimos recuerdos dejara para siempre en
la memoria de cuantas personas tuvieron el ho-
nor de asistir el sébado tltimo 4 bordo del mag-
nifico paquebot “Espagne®, 4 la brillante fiesta
organizada mediante invitacién de la Compaiifa
Trasatldntica Francesa, por los Sres. de Vial, con
lo que sobra para suponer que aquella viose ma-
ravillosamente organizada.

Desde las seis y media de la tarde empezaron
a trasladarse al “Espagne“ en dos remolcadores
preciosos ramilletes de damas y sefioritas perte-
necientes 4 lo més distinguido de nuestra aristo-
cratica sociedad santanderina, acompaiadas de
galantes y discretos varones, siendo todos pre-
sentados a la puerta del saldn de baile del her-
moso trasatlantico al director de la Compaiia
Mr. del Piaz, por nuestro distinguido paisano el
caballeroso Sr. D. Enrique Vial.

Cuando los invitados abandonaron los remol-
cadores y comenzaron & subir por la escala del
“Iispagne® oyeron los acordes de la orquesta que
el trasatlntico francés tiene 4 bordo. El paquebot
hallabase adornado con sumo gusto, con bande-
ras y luces-eléctricas 4 cuyo fulgor aparecian los
primores de aquel palacio flotante, alhajado y
decorado con exquisita suntuosidad y elegancia.

Poco después de hallarse 4 bordo todos los
invitados & la fiesta, cuyo nimero seguramente
pasaria de ciento, la banda del Regimiento de
Valencia preladié un vals que fué bailado sobre
cubierta por numerosas parejas entre las que se
destacaba la elegantisima figura de madame del
Piaz, primorosamente vestida de raso blanco, y
que supo hacer 4 la perfeccién los honores de la
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fiesta, secundando 4 Mr. del Piaz, director de la

Compania, Repitiéronse los bailables durante al-

gun tiempo, comenzindo seguidamente el ban-
quete que ¢sta ofrecia galantemente 4 la buena
sociedad santanderina. 153 RS
Infinidad de artisticas mesitas cuadradas, muy
elegantes, 4 las que de cuatro en cuatro se sen-
taron los invitados, llenaban por completo el
magnifico y radiante comedor del “Espagne®.
Intentemos, pues, la labor de recordar & las dis-
tinguidas personas que asistieron: sefioras de
Piaz, de Montaner, de Castro, de Pérez, viuda de
Laso de la Vega, sefioras del ingeniero construc-
tor del buque, de Solano (D. Ramdén), del cénsul
de Méjico, de Vallina, de Pedraja, de Grarefa, de
Rodil, de Bedia, de Corpas (D. Alfredo), viuda de
Celis, senioras de Bustamante, de Laso de la Ve-
ga, del consul del Ecuador, de Pérez del Molino,
de Pedraja y de D. Earique de Vial, que secun-
daba en sus atenciones, 4 madame del Piaz: se-
noritas de Garefa Liasheras, de Montaner, de Viz-
manos, de Rumayor, de Franeés, de Ruiz, de Ro-
dil, de Villanova, de Solano (Nieves), de Pérez,
de Mowinkel, de Escalante, de Corral, de Hui-
dobro (Anita), de Molino, de Pedraja, de Celis,
de Vial, de Abarca, de Agiiero, de Quijano, de
Gaarcia, de Pedro (Laura), de Maorttia y de Cas-
tanedo; sefiores gobernador militar de esta pla-
za, comandante de Marina, capitdn del “Espag-
ne“, ingeniero constructor del buque, secre-
tario del Gobierno civil, alcalde de Santander,
inspector de emigracién, cénsules de Méjico,
Ecuador, Cuba, Venezuela y Panam4, cancilleres
de Méjico y Cuba, coronel de carabineros, se-
gundo comandante de Marina, teniente coronel
de carabineros, director del Banco de Santander,
administrador de Aduanas, teniente coronel del
regimiento de Valencia, delegado de Hacienda,
conde de Casa-Puente, Huidobro (D. Gabriel),
Laso de la Vega (D. G. y D. M.), Solano (D. R.
y D. C.), Vial (padre é hijo), Pérez (D. Ramiro),
Gomez Velasco, Alday (padre é hijo), Loépez D6-
riga (D. Enrique y D. Victoriano), Ferndndez
Baladrén, Pérez (D. E. y D. V.), G. Bustamante,
Villanova, Corpas (D. A. y D. L.), Herrera (don
M.), Presmanes, Mowinkel, Arrarte (D. Ruperto
y D. Ramén), Abarca, Lépez Dériga (D. )
Molino, Campos, Huidobro (D. Agustin), Zorri-
lla, Agiiero, Zumelzu (D. A.), Acha, Abarca, Es-
calante, Quijano (D. M. y D. G.), Castanedo (don

José), Obregén, y presidiendo 4 todos, Mr. del
Piaz.

Excusamos decir que el suculento ment servi-
do fué exquisito 4 toda ponderacién.

Apenas terminado levantése 4 brindar Mr. del
Piaz, pronunciando en francés un diseurso en el
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que dijo que levantaba su eopa primeramente
por el monarca espaiiol (& esto la orquesta pre-
ludié la Marcha real que los concurrentes escu-
.charon de pie con las copas levantadas), por nues-
tra patria y por Francia y el presidente de aque-
lla. Repuiblica. (Interpretaciéon de la Marsellesa,
que igualmente dyese de pie). Liuego brindé por
las damas montaifiesas, por las autoridades y par-
ticulares alli presentes.

Una prolongada ovacién premié su brindis, al
que siguieron los del secretario del gobierno eivil
Sr. Franeés, el comandante de marina y el alcal-
de Sr. San Martin. Todos fueron muy celebrados.

A las diez de la noche tocése retirada, por te-
ner que zarpar el “Espagne“ aprovechando la
marea.

Pero atin no habia terminado la simpética fies-
ta. Lios Sres. de Vial condujeron & todos los invi-
tados 4 su casa, en cuyos salones se pasé el resto
de la velada, haciendo los honores exquisitamen-
te los sefiores de la casa, su bellisima y encanta-
dora hija y su hijo D. Enrique. Se tomd el aro-
mante té, se bailé y charl con ingenio y alegria,
hasta que ya cerca de la media noche los invita-
dos se retiraron 4 sus domicilios...

Brillante fiesta cuyos halagadores recuerdos
viviran largo tiempo en la mente de los que en
ella tomaron parte. “R.

adka UGB e e . e OER N

Anunciu en el interior de los tranvias eléc-

tricos.—M4ds de TRES MILLONES de viajzros
leen estos anuncios durante un afio,

Anunciadora OPTIMA.—Manuel Herrera y Compa-
nia.— Herndn Cortés, 1.

Todo negocio es bueno si se anuncia mucho

. Y b . B e b b b b

NOTAS SUELTAS

De Renedo de Piélagos ha venido 4 Santander,
con proposito de pasar el invierno entre nosotros,
nuestro particular amigo D. Jestis G. del Castillo,
acompafiado de su distinguida esposa.

a5

Con igual motivo han salido de Bejoris para la
corte, nuestro distinguido colaborador y brillante
poeta D. Ignacio Zaldivar Oliver y su esposa.

>
El martes hicimos entrega de uno de los dos ter-
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ceros premios del Concurso infantil 4 la nifia Lola

Campuzano Calderdn.
YN

De Muriedas ha regresado con su distinguida fa-
milia D. Modesto Ortiz de la Torre.
| O
Acompafiado de sus hermanos los Sres. de Aram-
buru (D. Manuel), ha llegado 4 esta capital, de re-
greso de una larga excursion por varias capitales de
Espaiia, la distinguida Srta. Luisa Benavides.
s
En el rdpido del lunes salié para Madrid, acom-
pafiada de sus hijos, la distinguida Sra. D.* Fernan-
da Montero Rios, esposa del exgobernador de esta
provincia D. Benito del Campo.
4>
Se halla enfermo desde hace dias nuestro distin-
guido amigo el ilustrado profesor de esta Escuela
Superior de Comercio, D. Angel Olaran.
Celebraremos su pronto restablecimiento.

e _Sbe—j o=——2 _ 9

PROSA Y VERSO

Sr. D. C. C. A. Bilbao.—No puede ser, jay! aun-
que le quiera 4 usted mds que 4 las nifias de mis
ojos. Y la verdad, lo siento. |

Sr. D. L. P. Santander. — H4gase la cuenta de
que es usted C. C. A.

Sres. T. J. y R. S. Santander.—Id. id., id. id,

CoPA TAVUELRE.
19-11-1910.

Imp. Lit, y Ene. Vda. de F, Fons - Santander

ElL FIEL,. CONTRASTE

CORTABITARTE Y QUEVEDO

Gran almacén de ultramarinos y ferreteria.—Despa-
cho: San José, 25, Astillero (Santander),

PEDID EN TODAS PARTES

LOS EXQUISITOS VINOS DEL

Especialidad en Jerez y Cognacs

v

PrE— T e

Laneria y Colchoneria de PEDRO CU

Becedo, 11.—SANTANDER —

ESTA

Colchones, lanas merinas y del pais, telas'de damasco y cutf hilo, rnifaguann, Duvet, edredones, pluma, borr4s
fina.—Se hacen colchones y se carda lana 4 mdquina; se garantiza la bondad de los articulos y la mayor perfeccién

en los trabajos.
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Servicio 4 domicilio. ¥ Precio fijo. ¥ Teléfono 108.
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INFALIBLE  Agicar de Cacao “LUQUE"

EL MEIOR PURGANTE PARA NINOS Y ADULTOS

LA ANTICARIE MUY AGRADABLE, NO IRRITA

-PUEDE TOMARSE A CUALQUIER HORA

| LI I Q I IE Precio del paquete: UN REAL

DE VENTA EN FARMACIAS
quita en ¢l acto el . Exijase la firma del autor, A. DE LUQUE

igh 18 wigs  AGUA DE ABISINIA

Dr. A. de Luque

PARA TENIR EL PELO DE NEGRO
MORENO, CASTANO Y RUBIO

De venta en las buenas Farmacias y Droguerias o+~ e e o <

. - CURANDO LAD CARIES
Precio: UNA PESETA

PEREZ DEL MOLINO Y G’OMPANiA - Drogueria y Perfumeria

EXPORTACION A TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPANA

Educacion, Cultura vy Depoite 2012
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RESTHURANT “EL GANTHBRICY

PeprO GOMEZ FERNANDEZ

Hernan Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la poblacién.—Comida francesa y es-
pafiola.—Servicio 4 la carta y por cubiertos.—Servicio
especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la

ciudad y 4 precios muy econdémicos.—Hay habitaciones
para los sefores viajeros.

19 DE NOVIEMBRE DE 1910

= FARMACIA DE LA ALAMEDA =
A. LLOREDA MAZ0

Aguas Minerales, Productos Quimicos,
Especialidades Farmacéuticas Nacionales
v Extranjeras, Ortopedia, etec., etc.

Alameda Primera, 6y 8 % SANTANDER

LIBRERIA MODERNA

MARIANO ALVIRA

AMOS DE ESCALANTE, 10
—S ANTANDER

Surtido de obras espafolas y extranjeras. Cen-
tro de suscripciones 4 todos los periédicos y revis-
tas. Tarjetas postales de fantasia y vistas de San-
tander y toda su regidn.

Servicio de encargos con rapidez

1|

RAMIREZ Y F. ORUFA

(SUCESORES DE J. CORREA)

P e

Primera casa en objetos de arte pararegalos.—
Camiserifa de lujo, guantes, géneros de punto.—Per=
fumeria, abanicos, paraguas, bastones, corbatas, im-
permeables.—Completo surtido en articulos de piel y
viaje de la mds alta novedad.—Casa exclusiva para la
venta del tan acreditado Aceite vegetal mexicano
para volver el pelo 4 su primitivo color, y la maravillosa
ctema de almendras americana para el rostro, las ma-
nos, el cutis y la tez.

san Trancisco, I-Teléfono 168.-SANTANDER

ATITH

um.

»

“"ENA” Patente (Brevet) n

4

RSE

Unico corsé estético que, reuniendo todas las
condiciones higiénicas, sostiene el abdémen sin compri-
mir los 6rganos del aparato respiratorio.

Es el mds elegante y perfeccionado.—Unico represen-
tante en Santander: Santos Capa.—San Francisco, 3.

Minsteno de-Educacion, Cultura v Deporte 2012

CAFE RESTAURANT DEIL «ANCORA»

HIJOS DE VICENTE GUTIERREZ
Muelle, nim. 5.—SANTANDER

=
Casa de primer orden.—Servicio 4 la carta y por cu-
biertos.— Especialidad para bodas y banquetes con
servicio especial.—Gran terraza en los meses estivales.

Conciertos por reputados artistas.—Helados.—Teléfono
num. 131.

MALA REAL INGLESA

Servieio mensual JOAE. Qe Vapores

Eanr eyt s

PROXIMAS SALIDAS DE SANTANDER

PARA MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES

saldride Santander el dia 26 de noviembreel magnifico vapor

P ARDO

admitiendo pasajeros de primera y segunda clase.

Precio en tercera clase, 220 pesetas

El servicio corre 4 cargo de un escogido personal espaifiol
de camareros y cocineros, con érdenes de atender esmerada-
mente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse en Santander § Luils
de Maruri, Muelle, 31, quien los facilitard oratuitamente
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Ladislao del Barrio |
cementos e+ ODMENTO PORTLAND, EXTRA AGUILA
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Méndez Nanez, n.° 20
*xSANTANDER %

El rey de los
cementos ¥

CAL HIDRAULICA SUPERIOR DE ZUMAYA.—INODOROS.—BANERAS
YESOS.—ESTUFAS.—AZULEJOS.—BALDOSAS.—PRODUCTOS REFRACTARIOS

MENDEZ NUNEZ, 20. = SANTANDER

Cnrnhn Hijos.—Santander. — Maquinaria, caldere-
ria, fundicién, bombas.—Reparacién de buques.—
Cocinas, baferas y lavabos.—Presupuestos y catdlogos
gratis,—Sal6n-Exposicion en Madrid: calle Recoletos, 3.

Manuel Arce Palacios.—Almacén de garban-
“zos, alubias de Herrera de varias clases, arroces,
lentejas y demds legumbres.—Pimentén molido y fru-
tas secas.—Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botin.

eigadas, Sanchez y Comp.?*—Ribera, 7 y 8,
Santander—Ferreteria, quincalla y herramientas de
todas clases para artes y oficios.

umersindo Teran y Hermano.—Almacén de

vinos de todas clases.—Especialidad en el Ver-
mouth de Torino.— Méndez Nufiez, 2, esquina 4 la Ave-
nida de Alfonso XIII.—Santander,

onte de Piedad de Alfonso Xlll y Caja de
Ahorros de Santander. — Prado de Tantin.

— Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hi-
potecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 94 1 y de

347.

otel Restaurant El Antiguo. Calle de Bide-

barrieta, Bilbao.—Menu 4 § pesetas, con vino ordi-
nario, Sopa, aperitivos surtidos, cuatro platos, reposte-
ria, postre surtido.—Un plato menos, 4 pesetas.—Se
eligen los platos de la nutrida y variada carta diaria.—
Confortables habitaciones desde 3 pesetas.—Hospedaje

desde 10 pesetas.

La Compania de Maderas.—Muelle de Malia-
flo.—Santander, Bilbao, Madrid. — Importacion de
maderas de pino del Norte de América y Francia.—
Talleres de sierra mecdnica y construccién Je cajas para.
envases,—Jambas, molduras y virutilla de madera para
empaquetar.

ompaiifa Santanderina de Navegaciéon.—
Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de:
ganados de Rotterdam 4 Santander.

a Zapita.—Lecheria, provesdora 421 Sanatorio de
Madrazo.—Martillo, 2.

erreteria.—Herramientas para toda clase de Ar-

tes, Minas y Agricultura,— Utensilios de casa y me-
sa.—Ubierna y Ferndndez.—San Francisco, 14 San-
tander.

Mntures, Dinamos, Transformadores. —Calefaccion
de edificios por vapor 4 baja presién.—Talleres:
Madrazo y M. Guitidn (S. en C,)—Santa Clara, 11.—Te-
létfono nuimero 216.

Dr'uguer'fa, Burgos, 30, Alameda Segunda.—Carbu-
ro de calcio.—Tarjetas postales.—Ldimparas eléc-
tricas A. E. G. y ordinarias.— Aguas minerales (siempre
frescas), especificos, pinturas, lejias liquidas y sélidas vy
todo cuanto se relaciona con el extenso ramo de dro-
guerfa.—Burgos, 30, Alameda Segunda.

MEDICOS

Especialista en partos y enfermedades de la mujer.—
Dr, Herrera Oria, Muelle, 7y 8, 2.°

Especialista en las enfermedades de la garganta, nariz
v oidos.—Dr. Santiuste Buega, Wad Ras, s, 1.°

ABOGADO
Francisco Cuerdo Olézaga, Alameda Primera, 16, 4.°

PROCURADOR

Emilio Lépez Bisbal.—Abogado, Procurador de los
Tribunales, Wad Ras, 3, 2.°

-3 GRAN FABRICA &<

— DE —

GHOGOLATES

DE AGUIRRE

Deposito: Artecalle, nim. 50.—BILBA O

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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MATERIALES DE CONSTRUCCION

DE TODAS CLASES _

So i 9@5 e TR =
CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRAULICA, YESO,

¥ MOSAICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERIAS, LADRILLOS

Y TEJAS DE TODAS CLASES
Y LOS MEJORES- PRODUCTOS REFRACTARIOS

e —— - ——me e wEW o T E m— e —

BANERAS ESMALTADAS

DEPOSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio Lodpez, 6
Ruamenor, 9, y Méndez Namez, 11

DESPACHO: Méndez Namez, 11, y Boulevard de Calderén de la Barca, §

frente 4 la estacién de los F. C. de la costa

| JORQUIN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 6l y 73

=21 Julio Palacios - <LA MAR> - Santander

PEDID EN TODAS PARTES EL

ANIS UDALLA +

Destilerfa y Bodegas “Santa Marina
Pl‘Opietal‘i 2 BALDOMERO LANDA. - Udalla (Santaﬂder)

—

(VERDE Y TOSTADO |  CHOCOLATES

~Loqueacongelecnia | *‘la@m Montanesa‘
4 N fosindose en foexporionsia: ASTILLERO (SANTANDER)
,-1-. 4 ; —LGW todas fmpﬁmﬂﬂoa

mféﬁa 0 Ures Covonan. Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8,.—Thés y ca-
" tés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

El ochenta gurtéieﬂﬁto ﬂahcaifé que se ey : — i
s de la C
coniimp o Prnivas e p sl SVIUDA DE ECUIA

Se expende tostado, ¢n latas de 250 y 500 grs., y CASA FUNDADA EL AfO 1844

en paquetes de 100, 250, 500 y 1000 g5, ¥ verde, 6

sea sin tostar, en saquitos precintados de 1 y 2 kilos. _ Confiteria y reposteria.— Elaboracién espe-
| Es muy importante fijarse en la marca registrada cial de ChGCﬂlﬂtES-—GI’ﬂll fabrica de velas de
que ostentan todos los envases y que la constituye cera.—Ceras puras rocedentes d '

un lorito bajo tres coronas. A ridalacia: P P e Egipto y

Esta Casa vende ademds Cafés de todas clases

por mayor y menor. Fébrica: Plaza de la Esperanza, 5
LA UMVERSAL, Blaca, 13, SINTANDER Despacho: Calle de Atarazanas, 13
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inshano detaucacitn, Cultura v Lepore 2012



Enfermos del estomago

¢ 1ntestinos, tomad

siempre el

Lia mejor

agua de mesa

' I - LOS MEJORES DEL MUND) =—

£ REPRESENTACION Y DEPOSITO EXCLUSIVO BN ESPANA &
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{ ® Casa DOTESI0 % |}
Wad Ras, 7 .[Plaza c1; Pombo] SANTANDEE

Musica de todas tas ediciones.—Instrumentos para
(§ bandas y orquestas.—Pianos de las mejores marcas. L%)
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