

CASA FUNDADA EN 1850

# EL ÁGUILA

CASA FUNDADA EN 1850

## GRANDES ALMACENES DE ROPAS HECHAS PARA CABALLEROS Y NIÑOS

\* SANTANDER = Isabel II, n.º 2 = SANTANDER \*

PRECIO FIJO

### SUCURSALES:

Madrid.—Pecados, 3.  
 Bilbao.—Estación, 5.  
 Gijón.—S. Bernardo, 31 y 33  
 Sevilla.—Sierpes, 72.  
 Valladolid.—Santiago, 57.

Barcelona.—Plaza Real, 13.  
 Cádiz.—San Francisco, 25.  
 Málaga.—Granada, 63.  
 Valencia.—Peris y Valero,  
 letra E.

Alicante.—Princesa, 2.  
 Cartagena.—Duque, 25.  
 Palma de Mallorca.—Co-  
 lón, 39.  
 Zaragoza.—Independencia, 1

### GÉNEROS DEL PAÍS Y EXTRANJERO PARA LA MEDIDA

Inmenso surtido en Togas, Fracs, Levitas, Prendas de Sport, Gabanes, Pellizas, Capas, Mantas, Porta-mantas, Impermeables, Gorras, Boínas, Tirantes, Ligas, Corbatas, Chalinas, Perchas níquel, Guardasolapas, etc., etc.

Isabel II, 2.—Teléfono 414.—SANTANDER

## LA ECONÓMICA

FÁBRICA DE HARINAS Y PAN

Molnedo, núm. 9

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería



### VAPORES CORREOS

DE LA

COMPANÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES

Hijos de Angel Pérez y C.<sup>a</sup>

MUELLE, 36.—SANTANDER

PEDID  
 La Perra Gorda

Caja: 10 céntimos

### SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para regalos.

Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería

bastones, paraguas é impermeables.

Artículos de viaje y piel.

San Francisco, 11.—SANTANDER

### BRUNO MOLINUEVO

Taller y depósito: LIBERTAD, 2, bajo.—Domicilio: la misma casa, piso 2.º

SANTANDER

Ataúdes y féretros de todas formas, incluso los llama-  
 dos *arcas*, desde el más modesto al más lujoso, á precios  
*moderados*.—Conducciones para fuera de la capital.—Se  
 encarga de todas las diligencias en caso de defunción.



# ORNAMENTOS DE IGLESIA de HIJOS DE M. GARÍN

Ascao, 1, teléfono núm. 1020.—BILBAO

**HOTEL ARANA** Bidebarrieta, 2 \* \* \*  
\* \* \* Teléfono n.º 389

— BILBAO —

Situación más céntrica y mejor de Bilbao.  
(Frente al teatro de Arriaga).

SUCURSAL EN SAN SEBASTIÁN

Easo, 16 y 18, teléfono núm. 439

Farmacia, Droguería y Perfumería

DE

**GARCIA GAVILÁN**

(ANTES CARREDANO)

Méndez Núñez, 2, triplicado.—SANTANDER

ESPECIALIDADES Y ESTERILIZACIONES

## ANTES DE COMPRAR

MÚSICA \* PIANOS \* ARMONIUMS \* INSTRUMENTOS, ETC.

CONSÚLTENSE LOS VENTAJOSÍSIMOS PRECIOS Y CONDICIONES

DE LA CASA

**= LAZCANO Y MAR =**

Plaza Nueva, 7, y Libertad, 2.—BILBAO

**Ladislao del Barrio** || Méndez Núñez, n.º 20  
\* SANTANDER \*

**El rey de los  
cementos \*\***

CEMENTO PORTLAND, EXTRA ÁGUILA

**El rey de los  
cementos \*\***

CAL HIDRÁULICA SUPERIOR DE ZUMAYA.—INODOROS.—BAÑERAS  
YESOS.—ESTUFAS.—AZULEJOS.—BALDOSAS.—PRODUCTOS REFRACTARIOS

MENDEZ NUÑEZ, 20. - **SANTANDER**

# Gran Garage de M. Sancho

Venta y alquiler de automóviles cerrados y abiertos

Reparaciones de todas clases.—Stock "MICHELIN"

DEPÓSITO DE ACEITES VITESSE

Representante de la marca PEUGEOT

Plaza de Cañadío y Muelle, 34. - Teléfonos núms. 450 y 436



# Revista Cántabra

Precios de suscripción: En Santander, 1,50 pesetas trimestre

„ En el resto de España, 2 „

„ En el extranjero, 3 „

Redacción y Administración: Hernán Cortés, 1, pral.

TELÉFONO 463

Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Concertado el impuesto del timbre sobre anuncios



## Olas que al llegar...

Camino de julio vamos,—y tan cerca le tenemos—que con él nos encontramos—á poco que caminemos. Esto es verdad, á pesar de ser verso. Julio se nos viene encima, y la Tierra no tardará en pasar por su núcleo, y por su cola, y por todas y cada una de sus diversas partes. El verano se aproxima y el Sindicato del Turismo se ha apresurado á anunciarlo en unos carteles donde aparece un vapor á toda marcha. Vamos á tener muchísimas fiestas, entre otras una gymkhana automovilista que ya nos trae á todos intrigados.—“¿Qué será eso de gymkhana?”—preguntaba un ciudadano libre y consciente á otro no menos consciente y libre.—“Una palabra que nos han dado los rusos... El caso es que la cumplan!” Dijo bien el ciudadano, porque en esto de los festejos hay que tener bastante ojo. Un volador promete volar, y luego no vuela. Un torero promete matar como los manes de Frascuelo mandan, y luego se tira á la olla como un hambriento á quien presentan una podrida. Un tío con cinematógrafo promete dar sesiones públicas y advierten los espectadores que todas las escenas pasan en un túnel. Y un nadador promete atravesar á nado la bahía, á la ida y á la vuelta, y en el momento de lanzarse al agua se le declara un reuma. Pasa lo propio que con el ganado de algunas corridas: vienen seis toros bravos de lo más temible, y en el momento de salir del toril se declaran bueyes, pero que de lo más sensato, cauto é inofensivo. Bien se podría anunciar un concurso de carretas para los casos en que el ganado de lidia no diese los resultados apetecidos. Hay toro, incluso de Miura, que no responde más que á la ájada, y que no es capaz de embestir sin cuarta. Lo que decía una vez un

espectador defraudado á cierto empresario de novilladas:—“¡A mí no me fastidie usted... Ese ganado lo ha elegido usted en la suelta de Maliaño!...” ¡Por eso decimos antes que si la gymkhana, según el ciudadano libre y consciente, es una palabra que nos han dado los rusos, el caso es que se cumpla esa palabra...

Nosotros nos atrevimos una vez á preguntar á unas lindas y vaporosas forasteras, cuyo rosado cutis se vislumbraba á través de los entredoses de la blusa:—“¡Vamos á ver! Ustedes á qué han venido al Sardinero: ¿á sumergirse en el mar ó á que las hagan fiestas?...” Sin vacilar nos replicaron que ellas, por el mero hecho de ser de Madrid, estaban muy acostumbradas á las fiestas. Lo que les encantaba era la mar... Lo que venían buscando eran las caricias de la ola y los arrullos de la brisa. Ni siquiera reparaban en el sexo feo. Tanto, que un veraneante vestido de riguroso kaki, amó á una en vano. Y al ver su desvío, le puso unos versos pulverizadores.

“Concédame usted, por Dios  
el corazón bendecido  
que tiene usted escondido  
debajo de un entredos...”

Como si dijéramos: debajo de la cómoda ó debajo de la consola. La madrileña lanzó una carcajada, mostrando sus dientecitos nacarados, terror en Madrid de los pájaros fritos, y dijo que ella había venido á descansar y que no quería amar á nadie durante el estío. ¿Qué prueba esto? Que ni las fiestas del amor ilusionan á los forasteros. Ellos lo que quieren es gozar de las bellezas naturales, contemplar el mar azul y aspirar la salobre brisa, comer percebes y “quisquillas” y recordar en las noches estrelladas, dormitando en la mecedora, frente á las playas solitarias, el vals aquel que nunca dejará de sonar gratamente al oído:

“Olas que al llegar...”

¿Verdad que están ustedes los lectores conformes con estas apreciaciones? Cada festejo encierra en Santander un atentado contra la Naturaleza. Las fiestas roban adoradores á la mar, y cuando en un hermoso día de verano, una diversión cualquiera aleja de las playas á los veraneantes, nosotros nos sentimos presa de la indignación. ¿Qué se diría si un domingo á las doce de la mañana, unos saltimbanquis callejeros se pusieran á hacer volatines junto á las puertas de una iglesia parroquial? ¿No sería esto una intolerable inconveniencia? Pues el hecho de distraer al que viene al Sardinero á contemplar las olas, llevándole á ver una “gymkhana”, sin que sepa él



mismo con qué se come eso, constituye una falta de respeto á ese culto que todos rendimos á la Creación. Eso es lo mismo que sacarle á uno de la novena para que vaya á una sesión del Ayuntamiento; eso es igual que decirle á otro que deje de contemplar un cuadro de Rafael de Urbino y que vaya á ver las ilustraciones del cartel del Sindicato del Turismo.

Dirán nuestros habituales lectores que nosotros hemos dicho en otras crónicas que no podemos pasar sin nuestros festejos veraniegos. A tal objeción replicaremos que nosotros cambiamos de opinión todos los miércoles, no por nada, sino por si de esta manera pasamos algún día por sabios, puesto que de sabios es variar de opinión. Nos entrenaremos para el día en que seamos alcaldes—que así se van empequeñeciendo las varas, para alguna de las cuales el enano de la venta tendría demasiada talla.—Pues ya es sabido que algunos de los alcaldes en uso, como muchos políticos militantes, cambian radicalmente de opinión en cuanto se acomodan en una poltrona, por lo que resultan algunos de ellos que ni pintados para uncidos á un carro de mudanzas. Ayer creíamos nosotros que los festejos eran el mejor de los atractivos, pero ya hemos comprendido que una mujer guapa no necesita gymkhanas para ejercer una poderosa atracción, mientras que las feas han menester, sí, de mucho gancho para cazar á un solo adorador. Y si el gancho va á ser nuestra preocupación, en este afán que tenemos por que venga á visitarnos mucha gente, va á ser cosa de que todos los vecinos nos pongamos á hacer crochet con el mayor de los entusiasmos. Y francamente, no resulta que todos los años salgan por ahí con su gancho los traperos, siendo así que aquí lo que atrae son las olas, y bien se sabe en el Sardinero que á lo que acude por acá mucha gente es á verlas venir.

Lo que quieren los forasteros es que haya rapidez de comunicaciones, pues los madrileños se quejan de que el tranvía del Sardinero se detenga tres ó cuatro veces en el camino. ¡Están ellos tan hartos de las paradas!... Por una erre nos perjudicamos. ¡Por una erre no más!... Si hubiera en el Sardinero tranvía eléctrico, no se iría tan pronto mucha gente. Si pudiese tomar el trole no tomaría el tole... ¡He ahí una erre que es toda una revelación, amadísimos lectores!... Ya hay quien sueña con una acera rodante que vaya y vuelva por el túnel. Otros hablan de un funicular que descienda por la carretera nueva de Miranda al Sardinero. Otros de un tranvía de cable, como los de las minas, que son una especie de tranvías elevados al cubo. Lo que quieren todos es que haya mucha, muchísima facilidad, para ir junto á las olas, á todas horas, en todos los momentos, sin que se resienta el bosillo y sin que se fatigue el cuerpo. El verdadero festejo sería este: que en muy pocos minutos nos pudiésemos trasladar á las playas donde las brisas marinas están siempre dispuestas á hacernos fiestas: ¡las fiestas más gratas y más suaves!... A que se las haga su señora, más de un marido preferirá que se las hagan las brisas, pensando que las caricias de las esposas algo felinas, con uñas afiladas, ¡pa el gato, amado Teótimo, pa el gato, que se encuentra en condiciones de sostener el

coloquio!... ¡Un eléctrico al Sardinero á diez céntimos! ¡El ideal!... Como diría un señor gordo, que sólo se altera cuando pierde en el tresillo:—“¡El tranvía de la perra gorda se haría pronto en toda España más célebre que el betún del mismo apellido!...”

Toda una novedad, respecto al veraneo, es que este año vamos á tener un tren botijo. Este botijo ¿de qué le podremos llenar? De agua de la Molina, no. Es mucho botijo para tan poca agua. Vendrá no más que por el agua salada. ¿Qué les importarán los festejos á quienes acaban de ver en Madrid la cabalgata del comercio y de la industria, con todo género de personajes de guardarropía? A los peregrinos “cántabros”, como les llaman prematuramente en “La Correspondencia”, lo que les urge es la ola, y lo que quisieran es que fuese el tren botijo todo un tren garrafón ó todo un tren algibe, para llevarse á Madrid una buena ración de agua del mar, si fuera posible, con olas y todo. ¿Y qué decir de las conchitas? Escasas andan ya por las playas, y las comisiones de festejos debieran arrojar unas cuantas entre la arena, aun cuando fuese preciso pedir las á ciertos individuos que circulan por ahí y de los cuales se sabe que tienen más conchas que un galápagos. Más les gusta á los veraneantes coger cascaritas por las playas, que ir á ver una iglesia románica, donde hay unos venerables santucos apollillados que están pidiendo alcanfor ó bolas de naftalina. ¡Y cuánto contraría á los bañistas el no encontrar ni una cáscara siquiera!... Lo más que encuentran es algún que otro cascarón deshabitado, del cual se supone que acaba de salir alguno de los pollos que andan haciendo el oso por la galería á la hora clásica de los percebes. Cuando agarréis á uno de un brazo, decid: “Alon d'enfant de la patrie...” Son unos pollos que molestan á las niñas casaderas, pero se les distrae en seguida. Echándoles un puñado de maíz... Aunque ellos acuden con preferencia donde hay trigo... Lo que quiere también el forastero es que la casa en que viva tenga vistas al mar, y afortunadamente en el Sardinero hay muchas viviendas que son unos verdaderos coches parados. Ahora están todas con el “se alquila” levantado. Las posaderas que tienen vistas al mar invitan á los bañistas con insistencia. “¡Asómese á la ventana!”, les dicen, reservándose en la mente aquello otro de “cara de limón podrido...” El mismo consejo suele dar algún bañista “ful” que se marcha sin pagar, diciendo indirectamente á la patrona “que se asome á la ventana”. Una buena terraza es gloria para el veraneante, y una amplia galería, la dislocación. La mar, ese inmenso pliego azul que viene á arrollarse en las playas, es un retablo ante el cual se pone el alma de rodillas, y como las rótulas del alma, las choquezuelas del espíritu, son harto delicadas, conviene disponer de cómodos reclinatorios, que bien pueden ser un mirador, una galería ó una terraza. Y así como Diógenes rogó á Alejandro el Magno que se apartase, porque le quitaba el sol, así el veraneante que contempla el mar desea que no le distraigan de su contemplación con los chinchines de los espectáculos y de las diversiones. ¿Que vienen algunos á ver la gymkhana? ¡Allá ellos!... Nosotros, como tributo al mar, al soberano mar Cantábrico, hasta su-



primiríamos la semana de aviación, para que no volasen durante el estío más que

“las aves marinas  
con rumbo hacia acá...”

y que viniesen los concursos de gaviotas y los concursos de píos, como podrían venir los concursos de pescadores de machina si quedasen panchos en la bahía. Si éstos abundasen, ¿qué mayor delicia para el forastero que irse á pescar á los muelles transversales? Donde está un buen aparejo y una buena ración de gusana, que le dejen al veraneante modesto de sports atléticos y de “balompieses...” ¿Qué se adelanta con ver correr á unos sujetos en elástica? ¿Qué se saca estando tres horas viendo cómo unos jóvenes andan á puntapiés con un balón? Verdad es que estando tres horas pescando se suele sacar lo mismo; pero ¿no es un placer sentir las picadas de los pececitos, como si sostuviesen con nosotros una conversación por un hilo telegráfico?... — “¿Estás ahí, eh, castellano?” — “Sí” — responde tícitamente el aludido. — “Probaremos tu cebo... Chico, no me convence. Tienes el muergo bastante averiado. ¡Adiós!” El veraneante recoge á toda prisa el aparejo, y se encuentra sólo con el chumbao. Y con una paciencia estóica se pasa la tarde encarna que te encarna. Uno de la tierra de Campos se le aproxima. — “¿Pican?” le pregunta. — “Sí, señor. ¡Las pulgas!...” Bien, pues á pesar de los fracasos que experimentan estos pescadores, su sport les resulta más ameno que las regatas de los sonderklasse; porque el día que una pañosa se distrae y cae en el anzuelo, el forastero goza lo indecible, y al año siguiente, tal día como aquel, se fija en la hoja del almanaque á ver si está consignado el suceso en las efemérides. Nosotros conocemos á un individuo, de Canalejas por cierto, que viene todos los años á veranear aquí, indefectiblemente. ¿Porque le gusta el trato que le dan? ¿Porque le resulta económico el hospedaje? ¿Porque le atraen los festejos? ¿Porque no hay playas como las nuestras?... ¡Quiá! No, señor. ¡Porque un día, en el muelle de Albareda, pescó un pulpe!... Si llega á ser en la machina de Maura, se hace conservador inmediatamente.

Ver venir las olas, ver salir y entrar los vapores, ver llegar las lanchas repletas de sardina, pescar algún chaparrudo que otro, ir en bote á visitar un correo... estas son las mayores distracciones del veraneante. Lo demás le importa tres pepinos. Hay que conocer á la gente, como la conocía aquel vendedor callejero, que un día, por una apuesta, empezó en una calle á vocear: — “¡Sal sosa!” y se cumplió su profecía: á pesar de los gritos que daba, ni una sola mujer se asomó á los balcones. En cuanto dijo: “¡Sal salada!” casi todas las vecinas salieron á preguntar “¿quién llama?...”

Sin perjuicio de cambiar radicalmente de opinión una de estas tardes, á nosotros nos cuesta mucho figurarnos por un momento que en un pueblo de la provincia de Zamora un labriego dice á su mujer, llenándola de alegría: — “¡Oyes, parientaaa!... Prepara las alforjas, llénalas de lomo embuchaooo; de jamón, de garbanzo, de chorizoooo; mete dos mudas en la funda de una almohadaaaa, lávate bien y andandooo, que nos va-

mos á Santander á que veas la gymkhanaaaa!...” Y si estos veraneantes llegan á la segunda playa preguntando por la gymkhana, de fijo les dicen que esta señora no tiene la posada allí, que será más arriba... ¡Olas y más olas! Esto quiere el forastero. Y el colmo del agasajo para el bañista sería el producir unas rompientes artificiales, con sus espumas y todo, en cada uno de los departamentos de los baños flotantes... Ya hay fondista de tercer orden que cuando algún huésped pide un vaso de agua fresca, le pregunta si la quiere con resaca... ¡Quítennos ustedes las olas y déjennos ustedes la gymkhana y verán ustedes lo que se adelanta con los cartelitos!...

FERNANDO SEGURA

## ¿QUIERES, DI?

A una morena de las visibles,  
gruesa, muy mona, corta de talla,  
que tiene tienda de comestibles  
junto á mi calle.

Hace seis meses, morena mía,  
que deshicimos las relaciones...  
¡Si tú supieras qué desazones  
estoy sufriendo desde ese día!  
Me estoy quedando como un fideo;  
estoy muy malo de hipocondría  
y hasta más feo.

El vulgo necio se lo ha tomado  
por una vida de calavera,  
porque él ignora que hemos tronado...

¡Si lo supiera!  
No me acostumbro, si no es posible  
que me acostumbre  
á estar vedado de aquella lumbre  
de tus ojazos, irresistible,  
y de los besos como las mieles  
de tu boquita,  
y de tus labios como claveles  
y de tu cara tan rebonita.

Por eso triste, desconsolado,  
yo así no vivo, yo así me quedo  
descolorido, desfigurado,  
con una cara y unas ojeras  
que meten miedo.

Y á solas lloro. ¡Si tú me vieras  
deducirías cuánto te adoro!...  
Pero prefiero que no me veas,  
que cuando lloro  
hago unas muecas, chica, muy feas.

Sólo por verte la vida paso  
entre visillos en mis balcones,  
y no hago caso  
de la modista de tu entresuelo,  
que está llenita de pretensiones  
y me hace mimos con un pañuelo.

Es necesario que esto concluya  
y reanudemos las relaciones  
hace seis meses interrumpidas  
por causa tuya;  
ya sólo falta que te decidas,  
pues no es posible que así sigamos,  
y más pudiendo ser tan felices...  
Conque si quieres y me lo dices  
en un segundo nos arreglamos...

Contesta pronto, resaladuca,  
porque si tardas, ¿sabes, mi cielo?  
voy y me ajunto con la modista  
de tu entresuelo.

FRANCISCO REVUELTA



## NUESTRO CONCURSO INFANTIL

Como ven nuestros lectores, continuamos publicando las fotografías que se nos han remitido para nuestro Concurso infantil.

Oportunamente avisaremos cuándo se ha de empezar á remitir los boletines de votación para elegir al niño y á la niña que han de ser favorecidos con los premios.

Hoy podemos comunicar una buena noticia á los niños concursantes. Es ella, que daremos un segundo premio al niño que obtenga el número de votos que siga al que dé el primero al concursante más favorecido por la votación. Este premio consiste en un "planeur" monoplaneo, patentado, lindo aparato de aviación construído por nuestro querido y muy ilustrado colaborador D. José María García-Briz, de cuyos amplios conocimientos en cuanto se relaciona con los aeroplanos tienen perfecta noticia nuestros lectores, que han visto los trabajos que á este invento de la mecánica moderna ha dedicado dicho señor en las columnas de la REVISTA CÁNTABRA.

Este curioso aparato da idea perfecta de lo que es un aeroplano, y ha volado repetidas veces con el mejor éxito ante varias personas que han podido apreciar las excelentes condiciones que reúne. Las experiencias que recientemente se realizaron en Peñacastillo, y de las que dimos cuenta, comprobaron el acierto y la precisión con que ha sido construído este pequeño modelo de "planeur", que será un valioso juguete para el niño á quien le toque en suerte, y que acaso sirva, como el monoplaneo que constituye el primer premio del Concurso, para despertar las aficiones á la aviación entre la infancia santanderina.

Damos las gracias más expresivas al Sr. García-Briz por el valioso regalo que ha hecho á la REVISTA CÁNTABRA con destino á su Concurso infantil, y felicitamos por adelantado al niño que obtenga el segundo premio, pues adquirirá un aparato muy á propósito para aprender algo y para distraerse mucho.

Varios modelos del "planeur Briz" han estado expuestos en la sombrerería de la Sra. Vda. de Soto, en la calle de la Blanca. Se recordará que cuando se hicieron las pruebas de uno de estos aparatos se vió que con los mayores vientos hacían vuelos de 600 metros, durante minuto y medio. En una de las pruebas, el "planeur Briz", lanzado desde Peñacastillo hacia Nueva Montaña, atravesó la carretera y las marismas próximas.

Gracias á los entusiasmos del Sr. García-Briz, se ha empezado á despertar en Santander la afición al estudio de los aeroplanos.

PARA LA "REVISTA CÁNTABRA"

## LA NOCHE DE SAN JUAN

Fué para mí otros años mística noche de amor y de revuelos rítmicos de aves egregias, de esas que cantan de divino modo y que, por lo mismo, no cantan más que en la noche.

Asomado yo á la paz conventual de mi solana, temblaban en la inmensidad los astros sobre mi frente, y alguna estrella desprendida bajaba á hundirse con rapidez de saeta en mi alma; las vegas circundantes que el Pas abraza y fecunda, me enviaban en oleadas acariciadoras su fresco y perfumado aliento; rústicas canciones, con sabor de romance y con estremecimientos de almas, pasaban con las alas abiertas buscando un dulce nido; las hogueras llameantes, coronas de fuego sobre las cumbres de los montes, traían á mis ojos un resplandor de cosas primitivas y santas en las que yo hubiera deseado sumergir y consumir mi pobre vida...

Era la noche de San Juan, con sus arcáicos perfumes de leyenda, con sus hierbas medicinales y miríficas, con sus celestes apariciones, con sus lugareñas coplas, serenatas de amores que brotaron entre el terruño... Era toda la divina poesía, rústica y balbuciente, pero fuerte, pero intensa, de los hijos de los campos... Y en una noche así cantó poco antes de morirse un mi hermano en poesía:

«Y á un lado viejos pesares,  
díme á aprender con afán  
los cantares  
de la noche de San Juan».

\* \* \*

Y yo, en medio de los valles que esta noche tiemblan de amor, y que tienen para hablar de amor lenguas y coplas de fuego, y para incensar al amor esencias de trébol y verbena y de tomillo y romero, hundía mis cansados ojos en las amarillentas hojas de un libro santo. En él los evangelistas refieren magníficamente la historia, la tragedia, de Juan el Bautista, "del fuerte, del sobrio, del adusto, que pierde la cabeza de un hachazo por no inclinarla en una reverencia..."

\* \* \*

Es la media noche. Es la hora en que, en esta de San Juan, se efectúan los grandes prodigios. Una ingenuidad llena de pristino encanto espera esta hora para cortar tales yerbas, para sumergirse en tales aguas, para decir á tal estrella no sé qué conjuros sibilíticos y omnipotentes... ¿Os reís? Quien sabía mucho de esas cosas ha escrito: "Espíritus frívolos de la ciudad, no entraréis nunca en la órbita sagrada del misterio. De él se aperciben esta noche gentes sencillas de ignorado vivir". Se aperciben y le sienten con intensidad fecunda en consuelos jubilosos. ¡Dichosos ellos! ¡Pobres de nuestras almas tristes, desterradas de la órbita de las quimeras, de nuestras almas henchidas de sabiduría, pero también de decepciones y de frío!

¡Oh dulce noche, germinadora y tibia, en que el corazón, como ave enjaulada, se me quiere escapar del pecho hacia las cumbres distantes en



que arden las hogueras como lámparas del amor, y se confunden desde aquí con las estrellas del cielo! Besa tú nuestras almas y cúralas del mal del siglo al sumergirlas en las aguas lustrales y regeneradoras del Jordán de tu alegría...

\*  
\* \*

Desde aquí, desde el fondo de mi solana dos veces secular, escucho voces que cantan, voces que requiebran, voces que arrullan, y veo los rostros de las zagalas enrojecidos por la hoguera y enrojecidos también por las coplas caldeadas.

Gañanes de las agrestes serranías que cantais en torno del amor y de las hogueras... ¡quién pudiera estar entre vosotros! Porque, como vosotros, yo también tengo voz y sé cantar tristes y apasionadas coplas, más tristes que las vuestras, porque son mayores mis tristezas. ¡Quién pudiera ser uno de los de vuestro coro, recios gañanes, con belleza juvenil de antiguos héroes, de hefenos dioses! ¡Quién pudiera beber en vuestras rústicas copas la embriaguez de la vida en horas de alegría formidable y estruendosa!

\*  
\* \*

Amanece.

«Y ya apagándose van  
las hogueras  
de la noche de San Juan».

Al postrer resplandor de las mortecinas hogueras y al primero de la naciente aurora, veo alzarse y avanzar hacia las lejanas cumbres una figura augusta, coronada de idealidades, vestida de pieles, circundada de resplandor. Es Juan el Bautista, el fuerte, el sobrio, el adusto, que pierde la cabeza de un hachazo por no inclinarla en una reverencia...

I. ZALDIVAR OLIVER

En un valle de la Montaña.

## LA BUENA NUEVA

Te traigo la buena nueva...

Apresta, niña, el oído,  
y escucha lo que te cuento  
y aprende lo que te digo.

Hízome la Providencia  
mensajero del cariño,  
y vengo á contarte duelos  
que han de ser tu regocijo.

Alégrate, pobrecita;  
no vagues por los caminos  
de tu huerto solitario  
con el corazón herido.

No bajes, triste, los ojos,  
ni derrames con sigilo  
una lágrima furtiva  
cuando contemplas los nidos.

No te apenen los arrullos,  
como rumores del río,  
de las tórtolas que se aman  
en los rincones floridos.

Las rosas, que no te ofendan  
porque en tu corazoncito  
haya espinas punzadoras  
y no pétalos suavísimos...

Aquel á quien tú querías,  
aquel que te dió al olvido,  
aquel que robó el sosiego

á tu delicado espíritu;  
aquel que te abrió los ojos  
á la luz de los cariños,  
aquel que se fué tras otra  
después de lo prometido;  
aquel truhan, aquel mandria,  
aquel canalla, aquel pícaro,  
aquel infame, aquel necio,  
aquel villano, aquel pillo,  
hoy halló una flor ajada  
entre las hojas de un libro,  
y era la flor de este huerto,  
que yo al punto las distingo.

Lo conocí en que el cuitado  
la contempló pensativo,  
la sacó de entre las hojas,  
quiso aspirar los residuos  
de su olor ya evaporado,  
de su aroma ya perdido;  
la acercó luego á su boca  
y la besó y dió un suspiro,  
y lloró, lloró el canalla,  
el vil, el tunante, el pícaro...  
y la florecilla seca,  
por un milagro divino,  
volvió á esponjarse de nuevo,  
recobró su olor finísimo,  
y ostentó de sus matices  
el espléndido vestido...

La buena nueva te traigo  
para cumplir mi destino,  
que me hizo la Providencia  
mensajero del cariño...

F. S.

## PRUEBAS DE NUESTRO AEROPLANO

El próximo domingo se verificará en la hermosa finca Fuente del Francés (Hoznayo) una prueba del magnífico aeroplano que la REVISTA CÁNTABRA tiene destinado como primer premio para el Concurso infantil.

Es grandísima la espectación que reina por contemplar los vuelos de nuestro hermoso aeroplano, pues sabemos de muchas y distinguidas familias que tienen el decidido propósito de asistir á Hoznayo con este solo objeto.

La casa constructora nos garantizó el vuelo de 40 metros de longitud, alcanzando 4'50 metros de altura.

Según noticias que parecen confirmarse, se probará también un hermoso "planeur Briz", que será lanzado desde el pico llamado del Montarrón, cuya altura de 400 metros favorecerá el hermoso espectáculo de descenso del "planeur".

Para amenizar la tarde tenemos encargados globos grotescos, cohetes, bengalas y farolillos. La REVISTA obtendrá fotografías de las pruebas y del público que asista, con las que servirá una hermosa información gráfica en el próximo número á sus lectores.

Estamos convencidos de que será una tarde amenísima.





# INDUSTRIA Y COMERCIO

## En Hoznayo.—EL HOTEL SUIZO

No es menester que hablemos ahora del Balneario de Hoznayo, de las aguas salutíferas de aquellos manantiales que son todo un tesoro para la salud. ¿Quién no conoce; quién, por lo menos, no ha oído hablar de las famosas «Fuentes del Francés», y quién no sabe algo de las bellezas incomparables de aquel lugar delicioso, donde la mano del hombre ha completado de un modo acertadísimo la obra de la pródiga Naturaleza?

En otra ocasión tuvimos el gusto de dedicar un escrito, en la REVISTA CÁNTABRA, á las cualidades de estas aguas, tan recomendadas por la ciencia para las dolencias del aparato locomotor, del aparato visual, para el aparato gastro-intestinal y sus dependencias, para el catarro gastro-intestinal, para las enfermedades de las vías urinarias, para los trastornos nerviosos, para otros neurosisismos y para las enfermedades uterinas. Esta vez, no dedicaremos nuestra atención á los efectos saludables de las aguas de Hoznayo, sino á las comodidades y á los encantos que ofrece á los agüistas la permanencia en aquel pintoresco, deliciosísimo rincón de la Montaña.

El Balneario de Hoznayo, á la diversidad de sus bellezas naturales y á la riqueza curativa de sus aguas, tenía que unir la comodidad y el servicio esmeradísimo de un hotel montado á la moderna. Y con esto se cuenta allí, pues el Hotel Suizo puede equipararse con los mejores que existen en los balnearios, si no por su cabida, si no por las proporciones de su edificio, sí por el confort, sí por la situación, por los servicios y por todos los otros detalles que interesan al bañista. Este Hotel es una reproducción exacta de los que abundan en los valles y en las alturas de la pintoresca Suiza, donde el arte de hacer agradable la estancia del viajero se ha llegado á dominar de un modo absoluto. Presenta todo el aspecto de una de aquellas construcciones medio ocultas entre las arboledas, encaramadas en las montañas, con sus techumbres salientes, con su espacioso y largo balconaje, á modo de espléndida terraza desde la cual se contemplan maravillosos panoramas. Desde los balcones del Hotel Suizo, de Hoznayo, se ven paisajes bellísimos, que proporcionan intensos é indefinibles goces á los ojos y al espíritu. Diríase que todos los encantos característicos de nuestra hermosa provincia se han reunido allí en armonioso conjunto para cautivar al que desde estos balcones los contempla. Un amanecer, y sobre todo una de esas poéticas, suaves y pausadas caídas de la tarde, que subyugan el ánimo del que anda por nuestras montañas, son espectáculos que, contemplados desde el sitio en que se halla enclavado el Hotel Suizo, dejan una dulce impresión, de las que tardan mucho en desvanecerse. Entonces, cuando estas bellezas se contemplan, se comprende cuán felices son los poetas, los favorecidos por la inspiración, que pueden darse cuenta exacta de ellas, y expresar sus emociones en hermosas y sonoras frases. Siempre, al visitar las Fuentes del Francés, hemos pensado, como habrán pensado y dicho otros muchos, que todavía está por surgir el poeta que ha de cantar aquellos sitios.

¡Qué fortuna, la de poder permanecer algún tiempo disfrutando de los comodidades de este Hotel, gozando de la paz de aquellos lugares, con el ánimo libre de trabajos y de preocupaciones; teniendo para cada día una distracción distinta: las visitas á la gruta, con todas las emociones que ellas ofrecen, y

con toda la curiosidad que ellas despiertan; la contemplación del río, que entre troncos de árboles espesos, y cubriéndose de espuma al caminar entre peñas, presenta un aspecto fantástico, más extraño cuando baja el agua enrojecida por los residuos de los minerales; los paseos por los jardines, por aquellos senderitos abiertos bajo la fronda de las arboledas; las paradas en los puentecillos; la ida al balneario, con el retorno por caminos diversos y á cual más pintorescos todos; la inversión de algunas horas ante las caprichosas combinaciones de vida hirviente y bulliciosa y de quietud grave y resistente que ofrecen en las cascadas las aguas y las piedras; los ratos pasados junto al estanque de la gruta, donde una fauna menuda é inquieta distrae los ocios y entretiene gratamente, y toda aquella variedad de cuadros de la Naturaleza, entre los cuales se destaca el puente del diablo, con sus peñas taladradas y sus rugosidades complicadas y fantásticas.

Cuando de todas estas visiones se puede disfrutar; cuando además se atiende con eficacia á la reconquista de la salud, y cuando se disfruta, en una vivienda cómoda é higiénica, de todos los refinamientos y exquisiteces de un servicio esmeradísimo, bien se puede pasar unos agradables días... Para que esto último no falte, para que el agüista esté plenamente satisfecho, en el Hotel Suizo se han hecho todas cuantas reformas se han considerado necesarias, y además, se ha encargado del establecimiento nuestro muy querido amigo D. Carlos Tauriz, que se propone llenar de satisfacción y de complacencia á sus huéspedes, que este año, como en los anteriores, serán muchos y muy distinguidos.

Perfectamente arregladas las habitaciones, dotados los diversos departamentos de todo cuanto los servicios exigían, lo primero que se ha hecho es montar con esplendidez el servicio de cocina, que en un establecimiento de esta clase es casi lo principal; pues la buena, sana, abundante y escogida alimentación, ingerida con agrado, es un complemento indispensable para la acción salutífera de las aguas. Se ha encomendado este servicio á un cocinero de fama, de los que gozan de renombre entre quienes frecuentan los lugares donde se come bien; un cocinero que en los establecimientos de primer orden donde ha trabajado anteriormente ha dejado complacido al público, mereciendo los elogios de los gastrónomos más exigentes; y no faltarán en el Hotel Suizo, entre la multitud de exquisitos platos y de sabrosos condimentos, los apetitosos chocolates con churros, que en Hoznayo gozan de la calificación de típicos, clásicos y tradicionales, porque desde que allí existe el Balneario han sido la delicia de los agüistas, que les rinden todos los años los debidos honores. Es opinión de cuantos han estado en la Fuente del Francés, que los famosos chocolates con churros, merecen, ellos solos, que se haga una visita á Hoznayo. Conviene que no lo olviden las personas á quienes gusta saborear las cosas selectas y exquisitas, y á quienes agrada haber probado de todo lo que por alguna especial cualidad se separa de lo vulgar y de lo corriente. Como Reinosa tiene sus pantortillas inimitables, Hoznayo tiene sus chocolates con churros, que en vano se pretendería imitar, si la imitación se intentara.

Para servir á los bañistas que se hospeden en el Hotel Suizo, hay un activo personal de «botones» elegantísimos, á la par que serviciales é inteligentes, y para que nunca falte la distracción, se organizan amenas fiestas, que llevarán la animación y el regocijo al salón del Hotel, donde se dan brillantes bailes, suntuosos cotillones y variados conciertos,



que contribuirán á que ni por un solo instante sientan el menor síntoma de aburrimiento los agüistas. Para los aficionados á las distracciones típicas de la Montaña hay juegos de bolos, como se puede hallar allí otros entretenimientos para los diversos gustos, con el fin de matar gratamente el tiempo sobrando.

A todas estas condiciones y comodidades, al servicio limpio y esmerado, á la amplitud y á las hermosas vistas de las habitaciones, á las cocinas francesa y española, encomendadas á la dirección inteligentísima del reputado cocinero antes aludido, don Antonio Rivera, y á la facilidad de comunicaciones y trasportes hasta las muy próximas estaciones de Solares y Villaverde, pues hay cómodos coches en combinación con todos los trenes, hemos de añadir

la economía en los precios; economía que es también tradicional en el Hotel Suizo, y que permite recibir los beneficios de las afamadas aguas y disfrutar de las comodidades del hospedaje y de los encantos de la permanencia en tan bello sitio, sin hacer gastos de consideración. Esta circunstancia, que hemos dejado para el final; esta economía de los precios, acabará de mover la voluntad de cuantos, necesitando tomar las aguas de Hoznayo, deseen á la vez pasar unos días agradabilísimos, contemplando las bellezas admirables de los paisajes montañoses. La permanencia en Hoznayo deja siempre un recuerdo gratísimo, impregnado de suave poesía, de esa tierna y encantadora poesía de las montañas cubiertas de praderas de esmeralda y de verdes arboledas.



—Habrás oído lo mucho y lo bien que se habla de Antonio Junco.

—¡Se ha revelado como un excelentísimo señor director de orquesta!... En el Café Cántabro se han dado, bajo su dirección, unos conciertos superiores... Pero, claro, las damas elegantes nos hemos quedado sin oírlos... ¡Cualquiera va á un café! ¡Qué se diría!

—La falta de costumbre. Pero á veces en los cafés se cultiva aquí la buena música. ¿Cómo se arreglarán los cafeteros para dar por un real el moka ó el caracolillo, más las gotas, más el azúcar envuelta en un paquetito, más los periódicos, más el concierto? Algunas veces se me ocurre á mí que yo podría reconstituir mi fortuna metiéndome á cafetera...

—Tienes más aspecto de chocolatera... Sobre todo cuando llevas aquel sombrero con la pluma empinada, resultas una chocolatera con molinillo y todo...

—Junco y Gabriel Pombo, con los demás inteligentes aficionados y con algunos de nuestros más distinguidos profesores, podrían formar en Santander una orquesta sinfónica de primera. Y con esta orquesta y con la Sociedad Filarmónica, tendríamos en Santander unos magníficos elementos de cultura musical. Y entonces, ¿para qué traer al Casino del Sardinero un sextetito del que apenas hace caso nadie mientras no penetra resueltamente en la "segunda parte: bailables"?... Sin necesidad de traer á estos profesores, la Orquesta Sinfónica de Santander daría sus conciertos en el gran Casino, y de vez en cuando, la

Sociedad Filarmónica celebraría allí algún acontecimiento musical...

—¿Y los bailables?...

—¡Ah! En la ciudad hay bastantes músicos ciegos... A un concertista no se le debe obligar á que toque polkas y rigodones. ¡Es una falta de respeto al arte! ¡Anda y que se las compongan los bailadores con un piano de manubrio!... En el gran Casino, ¿eh?... Si les dejaran á los graciosos que andan por allí, con ó sin reclamo de perdiz, capaces serían de pedir al propio Saüer que tocara los valeses de "La Viuda alegre", para sacar á las chicas á dar unas volteretas.

—Ya habrás visto que están haciendo el kiosko de las informaciones en el Sardinero... Después harán el subterráneo de las necesidades...

—Antes, los subterráneos eran palacios encantados, con sus ánforas repletas de oro, como aquellas con que soñó Perín en Ronda, y con sus paredes de piedras preciosas y sus pebeteros encendidos...

—Ahora, los subterráneos se utilizan para otras cosas menos fantásticas, que harían mucho más útil el pebetero.

—Este año, con tanta reforma y con tanto amigo, al Sardinero le van á ahumar...

—¡Ya le están ahumando! ¡No has visto qué carbón gasta el tranvía!...

—Eso me cuentan también. Que aquellas espesas bocanadas sólo las pueden mirar con indiferencia los negros que vayan vestidos de luto por aquel pintoresco sitio.

—No te preocupes. En cuanto empiecen á venir los forasteros, se usará otro carbón. Hay que tener en cuenta que ahora se hacen viajes sin llevar más que á los maquinistas y al cobrador. Los santanderinos no hacemos maldito el caso del Sardinero. Si no viniera gente de fuera á hacernos notar lo que aquello vale, ni nos acordaríamos de la existencia de las playas.

—¡A mí me gusta muchísimo la mar!

—¡La Mar!... Una de las tiendas donde mejor atienden al público.

—¡Qué me dices! Ese público estará formado por las sardinas, los congrios y las porredanas. ¡Tú confundes al Océano con un establecimiento!...

—Creí que te referías á la otra "Mar", á la tienda de Julio Palacios, que está debajo del Puente, y que no hay que confundir con "La Mar Alta", que está encima. El dueño de esa



Mar, de la Mar baja, bien merece que le dediquemos un recuerdo. Fíjate: es un amigo que siempre está en la mente de todos los santanderinos. Sí, porque desde hace tiempo, con eso de la mansión real, no hacemos más que pensar en palacios, y como todas nuestras esperanzas las ciframos en el veraneo, ¡no hacemos más que pensar en julio!...

—Doña Quemedices, no alteres los conceptos. Te decía que á mí me gusta la mar... la inmensa mar, con sus bellezas incomparables...

—Tú te bañarás con caseta y todo. Porque tú, saliendo del mar, envuelta en una sábana y con un dalle al hombro, espantarías!... Te tomarían por el cólera.

—Me gusta la mar; pero me agrada más la tierra...

—¡A ver si vas á dejar vacíos los tuestos!

—Sobre todo si esa tierra es montañesa. Las excursiones por la provincia me encantan. Ese paseo que se han dado á Liérganes los luises, hubiera querido dármelo yo. Creo que reinó entre los jóvenes excursionistas el mayor entusiasmo.

—Como que esas excursiones se debieran repetir frecuentemente. Esto lo hemos aprendido de la Sociedad montañesa de excursionistas. Esta Sociedad ha organizado viajecitos deliciosos, dirigidos por el infatigable D. Julián Fresnedo, que va siempre manteniendo la disciplina con el poderoso influjo de su pito, y que posee un riquísimo caudal de conocimientos históricos, geográficos y arqueológicos. Oye, D.<sup>a</sup> Nomechoca, ¿por qué no organizamos nosotras una excursión de viejas?...

—¡Gran idea! ¡Nos acompañarían bastantes arqueólogos!

—Y vendría con nosotras alguno que diese conferencias acerca de las diversas ruinas.

—Aquí, diría, está lo que queda de D.<sup>a</sup> Quemedices. Como ven ustedes, es de construcción algo ojival... Ese rosetón es de carácter erisipeloso. ¿Ven ustedes esas arcadas? Pues no son góticas: es que le ha sentado mal la salsa de tomate...

—¡Calla, calla!... Por fortuna, pronto sonará la música en el Boulevard y alegrará mi ánimo. Habrás notado que se oyen cosas preciosas. El domingo nos tocaron las dos bandas un paso doble torero, un garrotín, un poutpourrit de cantos españoles, unos vales de Strauss, un paso doble, una fantasía de "Alma de Dios", otro poutpourrit de zarzuelas, una serenata y un tango... Todo alegre, alegre, movidito, muy movidito...

—Lo que gusta, chica... ¿Para qué van á tocar cosas serias, aquí donde son capaces de bailar la marcha fúnebre de Chopin y el miserere del "Trovador", con un entusiasmo loco?... Los tiempos han cambiado: antiguamente, al pueblo se le aterrizaba con el garrote: ahora se le distrae con el garrotín. El caso es que el pueblo deje hacer á los que mangonean...

—¡Filosófica estás!...

—Es que no he merendado... ¡Quién estuviera ahora en Hoznayo, para pedir el famoso chocolate con churros!...

—El chocolate lo podemos tomar aquí, en "Colombia"... y en cuanto á los churros... en cuanto á los churros... ¡mandaremos al Salón Pradera,

á ver si tienen archivada alguna obra de autor desconocido!...

—D.<sup>a</sup> Quemedices... ¡lanza un viva algo estentóreo!...

—Pues, ¿por qué?...

—Creo que viene por allí el que mató al "Chaval"... ¡Aplaudes, mujer, que eso está en moda!...

—Vaya, pues por mi aplauso que no quede.

—La solidaritat se abre camino... Esos viajeros de Barcelona nos han colocado ya hasta la justicia catalana!...

—¡Por mí, que venga la ley de Lynch!...

—Con eso y con los signos exteriores, esto va á ser una Jauja...

—¿Qué opinas de la emigración?

—Que sí, que es hora de tomar el tole... Pero no te levantes ahora, de sopetón, que se va á fijar la gente. Aguarda á que haya un pretexto para marcharse...

—¡Ya le hay, que han empezado á tocar un garrotín los señores de la banda!...

## NOTAS SUELTAS

### Señor Gobernador

Con el debido respeto que V. S. nos merece, nos permitimos llamarle la atención sobre un hecho altamente escandaloso que el domingo pasado tuvimos ocasión de presenciar á las salidas de los templos y en los paseos y calles más concurridas de la ciudad.

Un jovencuelo imberbe, un consciente ciudadano del mañana, adherido no sabemos á qué secta, iba repartiendo profusamente entre el público unas *hojitas piadosas*, que son un insulto á la moral, una infracción á la higiene y una blasfemia imperdonable.

¿Tendremos el disgusto de ver el próximo domingo repetido el escándalo, señor Gobernador?

Ha regresado de Madrid nuestro querido amigo don Agustín Huidobro, en cuya Universidad ha obtenido brillantes notas en todos los exámenes. Le enviamos nuestra más cordial enhorabuena.

Ha fallecido en esta ciudad el inteligente y laborioso tipógrafo y discreto escritor D. Gerardo Cimiano, que algunas veces honró con sus trabajos literarios las columnas de la REVISTA CÁNTABRA.

Enviamos nuestro sentido pésame á la familia de tan excelente amigo, y pedimos á Dios por el eterno descanso de su alma.

Ha venido á Santander, donde quedará de guarnición, el ilustrado y distinguido oficial de infantería don Manuel Vierna, que, como es sabido, estuvo en Melilla, adonde fué voluntario, consiguiendo una honrosa recompensa de los servicios que prestó durante la guerra.

En nombre del respetable Sr. D. Mauricio Fernández, ha sido pedida por D. Jacinto Pombo la mano de la señorita Luisa Montes Sierra, para nuestro querido amigo el exalcalde de esta ciudad D. Luis Martínez Fernández.

**Visítese la hermosa gruta de Hoznayo.**

Han regresado de sus posesiones de Corcos (Aguilarejo) D. Manuel Canales y D. Angel Jado.

Se halla en Puente Viesgo la señorita Libia Gon-



zález de Haedo, sobrina de D. José María de los Corrales, en cuya casa, en Bezana, pasará una temporada al regresar de aquel balneario.

También se halla en Puente Viesgo la señorita Elvira de los Corrales.

**Se sirve en el Hotel Suizo de HOZNAYO los acreditados chocolates con churros.**

Han contraído matrimonio en el pueblo de Cóbreces la bella señorita Mercedes García Terán y el Sr. D. José Cosío y Celis, siendo padrinos en la ceremonia D.<sup>a</sup> Luscinda Terán, madre de la novia, y D. José Cosío, padre del novio.

El conocido joven bilbaíno D. Francisco Iturrino ha venido á Santander á pasar unos días al lado de sus hermanos los señores de Zubeldía.

Ha llegado á Solares el médico director de aquel balneario doctor D. Arturo Buylia.

Ha sido pedida la mano de la distinguida señorita castreña Amparo del Río, para el joven D. Pedro de las Cuevas.

Recomendamos á la caridad de nuestros lectores á una familia necesitada que desea encontrar un medio de vida, y que mientras carece de ocupación productiva se halla en la mayor miseria, por lo que se ve obligada á implorar el auxilio de las personas generosas.

Vive esta familia en la Cuesta de Gibaja, número 14, 3.º, y desea que se la socorra para poder trasladarse á Bilbao. Se compone esta familia de un matrimonio con dos hijos.

Ha salido para su finca de Hoz de Anero, con su distinguida Sra., D. Gonzalo Gutiérrez.

En los exámenes verificados para ingreso en la Academia de artillería, ha obtenido plaza, tras brillantísimos ejercicios, el joven Ramón Pardo Suárez, hijo del comandante de la misma arma, D. José Pardo y Pardo.

Ha llegado á Cabezón de la Sal, con su distinguida esposa é hijos, el acaudalado propietario D. José Luis Sánchez.

Imp. Lit. y Enc. Vda. de F. Fons - Santander

## CAFÉ RESTAURANT DEL «ÁNCORA»

HIJOS DE VICENTE GUTIÉRREZ

Muelle, núm. 5.—SANTANDER

Casa de primer orden.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Especialidad para bodas y banquetes con servicio especial.—Gran terraza en los meses estivales. Conciertos por reputados artistas.—Helados.—Teléfono núm. 181.

# Laneria y Colchonería de PEDRO CUESTA

Becedo, 11.—SANTANDER

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borras fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. \* Precio fijo. \* Teléfono 108.

GRANDES DESPACHOS DE COMESTIBLES FINOS

**CHOCOLATES**

Los más antiguos, los de mayor consumo, los de mayor garantía por su pureza y fino paladar, los que en la Exposición de Santander ganaron el **primero y mayor premio** en concurso entre los demás fabricantes de esta capital, son mis marcas **Hijos de Francisco Rivero y Cesáreo Ortiz**. Quien prueba una vez estos chocolates no compra de otras marcas.

**Su elaboración es esmeradísima.**

**VINOS BLANCOS Y TINTOS**

Champagnes, licores, quesos, conservas, jamones, chorizos y cuanto se desee en el ramo de coloniales

**CAFÉS TORREFACTOS SELECTOS SIN PINTAR**

**Torrefacción única y diaria.**

**Moka, caracolillo y combinación Ortiz.**

Estos cafés son escogidos con tal esmero y su torrefacción es tan perfecta, que se recomiendan por sí solos. \* \* Por eso quien estima su salud compra siempre los cafés en las casas de

**ORTIZ**

**COMPETENCIA**  
en calidad, peso, medida y precio

DES-PACHOS: VELASCO, 5, Y HERNÁN CORTÉS, 8  
**CESÁREO ORTIZ.—Santander**

TELÉFONOS 444 Y 455.—SE SIRVE Á DOMICILIO



# RESTAURANT "EL CÁNTABRICO"

DE

**PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ**  
Hernán Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la población.—Comida francesa y española.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Servicio especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad y á precios muy económicos.—Hay habitaciones para los señores viajeros.

## Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

**Motores**, Dinamos, Transformadores.—Calefacción de edificios por vapor á baja presión.—Talleres: Madrazo y M. Guitián (S. en C.)—Santa Clara, 11.—Teléfono número 216.

# HOTEL SUIZO DE HOZNAYO

Situado en la renombrada finca «FUENTE DEL FRANCÉS» con espaciosa habitaciónes de hermosas vistas, baños, cocina francesa y española, esmerado trato y economía en los precios.

— COMIDAS POR CUBIERTOS Y Á LA CARTA —

SE SIRVEN LOS TAN AFAMADOS CHOCOLATES CON CHURROS, TODOS LOS DÍAS

Este Hotel, uno de los más acreditados de la Montaña, está situado entre las estaciones de Solares y Villaverde y muy próximo á ellas

CORSÉ "ENA" Patente (Brevet) núm. 47171



Unico corsé estético que, reuniendo todas las condiciones higiénicas, sostiene el abdómen sin comprimir los órganos del aparato respiratorio.

Es el más elegante y perfeccionado.—Único representante en Santander: Santos Capa.—San Francisco, 3.

## Gran Hotel-Restaurant-LABADIE

Y

### CAFÉ ESPAÑOL

BLANCA, 16, Y RIBERA, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario: DON LEANDRO LABADIE

### MALA REAL INGLESA

Servicio mensual  de Vapores

PRÓXIMA SALIDA DE SANTANDER

PARA MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES

saldrá de Santander el día 12 de julio el magnífico vapor

### POTARO

admitiendo carga y pasajeros.

Precio en tercera clase, 220 pesetas

El servicio corre á cargo de un escogido personal español de camareros y cocineros, con órdenes de atender esmeradamente al pasaje.

### PRÓXIMA SALIDA DE VIGO

Saldrá de Vigo el día 29 de junio el magnífico trasatlántico

### ASTURIAS

admitiendo pasajeros de primera y segunda clase.

Para toda clase de informes dirigirse en Santander á Luis de Maruri, Muelle, 31, quien los facilitará gratuitamente.



# LA CONCHA

GÉNEROS ULTRAMARINOS, NACIONALES Y EXTRANJEROS  
 POR MAYOR Y MENOR

J. I. L.

## FEDERICO ALDASORO Y C.<sup>A</sup> (S. EN C.)

Palacio del Club de Regatas  
 Wad. Ras é Infantas, 1

TELEGRAMA «FEALDASORO»

TELÉFONOS 106 Y 138

— SANTANDER —

### Unión Cántabra Industrial (SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander

ROPA BLANCA PARA SEÑORA Y NIÑOS

Elegantes modelos — Precios baratísimos

**J. HERNÁNDEZ**

Colosía, 1, esquina á Santos Mártires

**VIUDA DE EGUIA**

CASA FUNDADA EL AÑO 1844

Confitería y repostería.—Elaboración especial de chocolates.—Gran fábrica de velas de cera.—Ceras puras procedentes de Egipto y Andalucía.

Fábrica: Plaza de la Esperanza, 5

Despacho: Calle de Atarazanas, 13

— SANTANDER —

### LIBRERÍA MODERNA DE

**MARIANO ALVIRA**

AMÓS DE ESCALANTE, 10

— SANTANDER —

Surtido de obras españolas y extranjeras. Centro de suscripciones á todos los periódicos y revistas. Tarjetas postales de fantasía y vistas de Santander y toda su región.

Servicio de encargos con rapidez

**LA GRAN BRETANA**

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

**VIUDA É HIJOS DE M. MATA**

Exposición constante de muebles y tapicería, juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

## Destilería y Bodegas "Santa Marina"

Propietario: **BALDOMERO LANDA.** - Udalla (Santander)

PEDID EN TODAS PARTES EL

**ANÍS UDALLA** ✦ Es el más rico é higiénico  
 \*\*\*de los conocidos\*\*\*

PARA DETALLES:

Julio Palacios - «LA MAR» - Santander



# PÍDASE EN TODAS PARTES EL PATENTADO ¡ALIMENTO COMPUESTO!

Su polvo mezclado á nuestros alimentos usuales les aumenta su valor nutritivo, buen gusto y digestibilidad. Es un reconstituyente natural de primera fuerza.

«ALIMENTO COMPUESTO», diluido en agua hervida, da un potencial caldo vegetal exento de toxinas y de poder causar irritaciones gástricas.

«ALIMENTO COMPUESTO» es un completo alimento vegetal que reconstituye, naturalmente, al escrofuloso, tuberculoso y al canceroso; es, además, necesario al **artrítico** y al **arterioesclerótico**.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS es total alimentación para el dispéptico, diarréico, disentérico, ulceroso del estómago, anémico, neurasténico, apendicítico, y para el hepático, sacando gran provecho el inapetente y el convaleciente.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS constituye el único modo actual para obtener en todos momentos una potencial alimentación el hombre de estudio, de negocios, sports, marino, militar, orador, empleado, viajante y demás. Todo individuo enfermo que así se alimente reaccionará mejor, gracias al gran poder dinámico natural que encierra.

«ALIMENTO COMPUESTO». FÁBRICA: Gerona, calle Clavé, Doctor M. Furest.—Agente único en Santander: D. V. Villafranca y Calvo.

## VERDE Y TOSTADO



*-Lo que aconseja la ciencia,  
basándose en la experiencia:  
-Tomen todas las personas  
café de las "Tres Coronas."*

**El ochenta por ciento del Café que se consume en Santander es de la marca TRES CORONAS.**

Se expende tostado, en latas de 250 y 500 grs., y en paquetes de 100, 250, 500 y 1000 grs., y verde, ó sea sin tostar, en saquitos precintados de 1 y 2 kilos.

Es muy importante fijarse en la marca registrada que ostentan todos los envases y que la constituye **un lorito bajo tres coronas.**

Esta Casa vende además Cafés de todas clases por mayor y menor.

**LA UNIVERSAL, Blanca, 19, SANTANDER**

## EL FIEL CONTRASTE

## CORTABITARTE Y QUEVEDO

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

## CAFÉ CÁNTABRO

PLAZA DE PÍ Y MARGALL (Frente al Ayuntamiento)  
**SANTANDER**

El más amplio é higiénico de la población.—Servicio esmerado.—Bebidas de las mejores marcas.—Café el mejor de Puerto Rico.

CONCIERTOS DIARIOS

## OLEOGRAFÍAS

RELIGIOSAS Y ARTÍSTICAS  
DE TODAS CLASES Y TAMAÑOS

**LAUREANO ECHEVARRIA**  
Carretas, 17.—BARCELONA

## = FARMACIA DE LA ALAMEDA =

## A. LLOREDA MAZO

**Aguas Minerales, Productos Químicos, Especialidades Farmacéuticas Nacionales y Extranjeras, Ortopedia, etc., etc.**

Alameda Primera, 6 y 8 \* **SANTANDER**

## HEMORROIDINA

Cura radical de las almorranas y toda clase de ulceraciones; no falla ni en los casos rebeldes.

Depósito general: Villafranca y Calvo, Blanca, 15.—Santander.

Agente general en España: Donato Corujo, Viana (Navarra.)

## HOTEL PEPINA

HIJOS DE JOSEFA DE LA LASTRA  
**SOLARES (Santander)**

La más antigua del Balneario. Ofrece buen trato á precios módicos.

Servicios en mesa redonda y buenos comedores particulares.

Coches en todos los trenes y servicio al Balneario.



# Aperitivo \* HELIUM

PEDIDLE EN LOS CAFÉS Y RESTAURANTS

J<sup>º</sup>AQUIN  
MADRAZ<sup>º</sup>

CEMEN  
TOS

MOSAI  
COS

---

**MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN**  
DE TODAS CLASES

---

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO,  
MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS  
Y TEJAS DE TODAS CLASES  
Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

---

**BAÑERAS ESMALTADAS**

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6  
Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11  
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca,  
frente á la estación de los F. C. de la costa

**JOAQUIN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 61 y 73**

**LA HISPANO FRANCESA**

Teléfono núm. 11

**LANERÍA Y COLCHONERÍA HIGIÉNICA**

es la que ha obtenido en la Exposición  
de Zaragoza de 1908 el único gran premio en su  
gremio, por sus trabajos esmerados  
en colchonería.

Se carda lana y se sirve á domicilio

**PRECIOS SIN COMPETENCIA**

Calle de Wad Ras, (debajo del Club de Regatas)

**PEDID EN TODAS PARTES**

LOS EXQUISITOS VINOS DEL

**MARQUÉS DEL MÉRITO**

Especialidad en Jerez y Cognacs

**Corcho Hijos.**—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

**Zapaterías de Soto.**—Grande y variado surtido en toda clase de calzado hecho y á la medida.—Precios sumamente baratos.—Cuesta de la Atalaya, 7 y calle del medio, 1.

**Ferretería.**—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14 Santander.



**Optica, Física Matemáticas y Cirugía.**—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

**Manuel Arce Palacios.**—Almacén de garbanzos, alubias de Herrera de varias clases, arroces, lentejas y demás legumbres.—Pimentón molido y frutas secas.—Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botín.

**Buena ocasión** para familia que desee veranear en Liérganes! Se arrienda un piso muy amplio con buenas vistas y bien soleado.—En el Hotel Suizo informarán.

**Martín Prado.**—Librería.—Revistas de modas y labores.—Cromos.—Cuadros y molduras.—Centro de suscripción á toda clase de obras.—Compañía, 6.

**D. V. Villafranca y Calvo.**—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—15, Blanca, 15.—Santander.

**Las yemas exquisitas,** sabrosísimas frutas, especiales platos, los caramelos sin igual, y diversidad de artículos de confitería fina acreditan la Casa de Ramos, Becedo, 11.



**Grandes almacenes de vinos.**—Pedro Pereda. —Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

**Fonda Celestina, Liérganes,** de Celestina Cañizo, Viuda de Higuera.—Servicio moderado, esmerado trato, amplias habitaciones con vistas á los más pintorescos paisajes de este pueblo.—Coche al balneario para la mayor comodidad de sus huéspedes.—Rechazad todos los informes que no procedan de mis clientes, que conocen mi trato.

**Grandes Almacenes de Droguería.**—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

**Gumersindo Terán y Hermano.**—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermouth de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina á la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

**José Balboa.**—Gran Sastrería, Altas novedades, Impermeables resistentes al ácido, Géneros nacionales y extranjeros.—Blanca, 5, antes Sucesores de Vázquez. Santander.

**Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.**—Prado de Tántin.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 á 1 y de 3 á 7.

**Gabinete fotográfico de Los Italianos.**—Becedo, 11.—Santander.—Especialidades de la casa: retratos «Gravure», lo más nuevo, elegante y artístico en fotografía.—Ampliaciones, platinos y postales á precios muy económicos.

**Cayetano Gómez.**—Ostras frescas de la Compañía Ostrícola.—Muelle, 8, Santander.

**Hotel Restaurant Suizo** de Alfonso Semadeni, exdirector del Café Suizo de Santander. El más moderno de Liérganes, más cercano á la Estación y próximo al Balneario; punto de parada de los automóviles.—Servicio y hospedaje esmeradísimo, precios económicos.—El único con derecho á denominarse «Hotel Suizo de Liérganes.»

**Banco de Santander,** fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878 —Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

**La Compañía de Maderas.**—Muelle de Maliaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

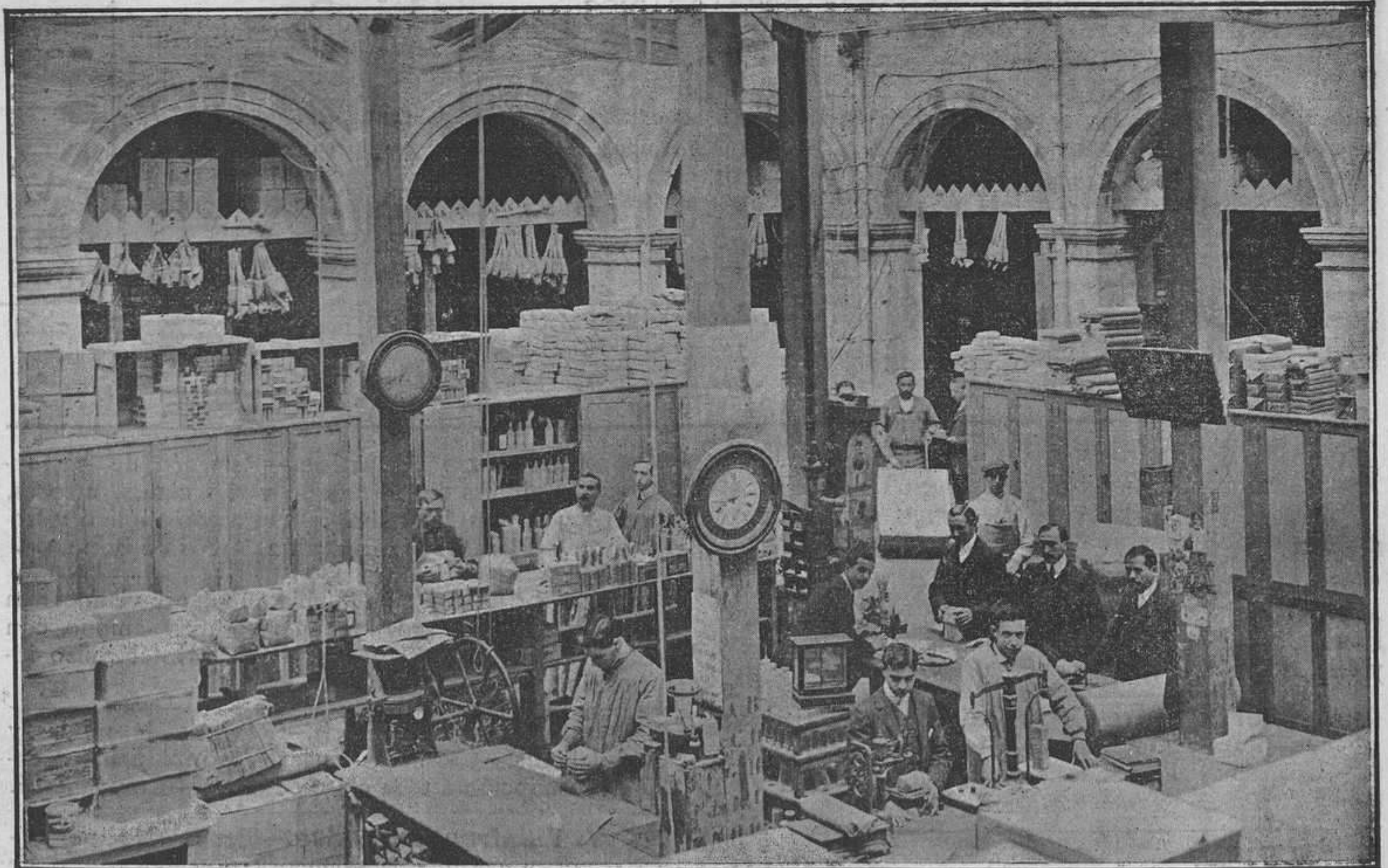
**Cubillas y Zubieta.**—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

**Compañía Santanderina de Navegación.**—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam á Santander.

## ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

**Reigadas, Sánchez y Comp.<sup>a</sup>**—Ribera, 7 y 8, Santander—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

**Circo Gallístico.**—Único de Santander.—Pelear todos los domingos.—San José, 6.



**PÉREZ DEL MOLINO Y COMPAÑÍA - Droguería y Perfumería**

EXPORTACIÓN Á TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPAÑA