

125


# REVISTA CÁNTABRA



---

Publicación ————— 

 ————— Semanal ————— 

 ————— Ilustrada

Precio: 15 céntimos

REVISTA DE LA  
ACADEMIA DE LA LENGUA  
1923

152

# REVISTA CANTABRA

Publicación

Trimestral

Ilustrada

Precio: 15 céntimos

CASA FUNDADA EN 1850

# EL ÁGUILA

CASA FUNDADA EN 1850

## GRANDES ALMACENES DE ROPAS HECHAS PARA CABALLEROS Y NIÑOS

\* SANTANDER = Isabel II, n.º 2 = SANTANDER \*

PRECIO FIJO

### SUCURSALES:

Madrid.—Preciados, 3.

Bilbao.—Estación, 5.

Gijón.—S. Bernardo, 31 y 33

Sevilla.—Sierpes, 72.

Valladolid.—Santiago, 57.

Barcelona.—Plaza Real, 13.

Cádiz.—San Francisco, 25.

Málaga.—Granada, 63.

Valencia.—Peris y Valero,  
letra E.

Alicante.—Princesa, 2.

Cartagena.—Duque, 25.

Palma de Mallorca.—Co-  
lón, 39.

Zaragoza.—Independencia, 1

GÉNEROS DEL PAÍS Y EXTRANJERO PARA LA MEDIDA

Inmenso surtido en Togas, Fracs, Levitas, Prendas de Sport, Gabanes, Pellizas, Capas, Mantas, Porta-mantas, Impermeables, Gorras, Boínas, Tirantes, Ligas, Corbatas, Chalinas, Perchas níquel, Guardasolapas, etc., etc.

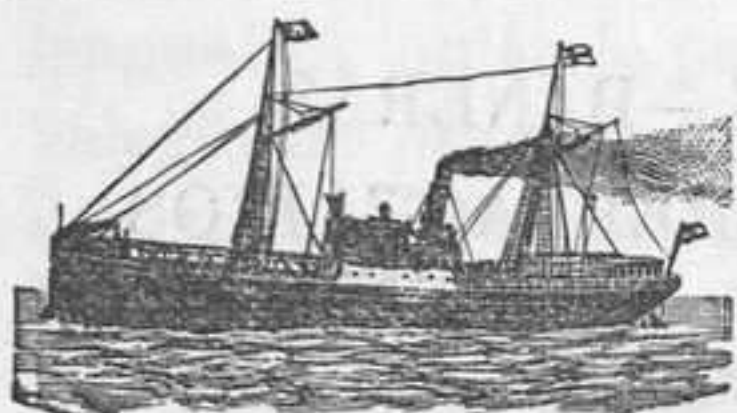
Isabel II, 2.—Teléfono 414.—SANTANDER

## LA ECONÓMICA

FÁBRICA DE HARINAS Y PAN

Molnedo, núm. 9

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería



Vapores Correos

Franceses

LÍNEA DE HABANA Y VERACRUZ

El 22 de mayo saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

**LA NAVARRE**

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de mayo saldrá de Santander el nuevo vapor

**PEROU**

PARA INFORMES DIRIGIRSE Á SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

## SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para regalos.

Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería  
bastones, paraguas é impermeables.

Artículos de viaje y piel.

San Francisco, 11.—SANTANDER

PEDID  
La Perra Gorda

PARA CALZADO Y CUEROS

SOCIÉTÉ DES CIRAGES FRANÇAIS SANTANDER

Caja: 10 céntimos

## BRUNO MOLINUEVO

Taller y depósito: LIBERTAD, 2, bajo.—Domicilio: la misma casa, piso 2.º

SANTANDER

Ataúdes y féretros de todas formas, incluso los llamados *arcas*, desde el más modesto al más lujoso, á precios moderados.—Conducciones para fuera de la capital.—Se encarga de todas las diligencias en caso de defunción.

# ORNAMENTOS DE IGLESIA de HIJOS DE M. GARÍN

Ascao, 1, teléfono núm. 1020.—BILBAO

## HOTEL ARANA

Bidebarrieta, 2 \* \* \*

\* \* \* Teléfono n.º 389

BILBAO

Situación más céntrica y mejor de Bilbao.  
(Frente al teatro de Arriaga).

SUCURSAL EN SAN SEBASTIÁN

Easo, 16 y 18, teléfono núm. 439

Farmacia, Droguería y Perfumería  
DE

## GARCIA GAVILÁN

(ANTES CARREDANO)

Méndez Núñez, 2, triplicado.—SANTANDER

ESPECIALIDADES Y ESTERILIZACIONES

## ANTES DE COMPRAR

MÚSICA \* PIANOS \* ARMONIUMS \* INSTRUMENTOS, ETC.

CONSÚLTENSE LOS VENTAJOSÍSIMOS PRECIOS Y CONDICIONES

DE LA CASA

# = LAZCANO Y MAR =

Plaza Nueva, 7, y Libertad, 2.—BILBAO

## Ladislao del Barrio

Méndez Núñez, n.º 20

\* SANTANDER \*

El rey de los  
cementos \*\*

## CEMENTO PORTLAND, EXTRA ÁGUILA

El rey de los  
cementos \*\*

CAL HIDRÁULICA SUPERIOR DE ZUMAYA.—INODOROS.—BAÑERAS  
YESOS.—ESTUFAS.—AZULEJOS.—BALDOSAS.—PRODUCTOS REFRACTARIOS

MENDEZ NUÑEZ, 20. - **SANTANDER**

# Gran Garage de M. Sancho

Venta y alquiler de automóviles cerrados y abiertos

Reparaciones de todas clases.—Stock "MICHELIN"

DEPÓSITO DE ACEITES VITESSE

Representante de la marca PEUGEOT

Plaza de Cañadio y Muelle, 34. - Teléfonos núms. 450 y 436

# Revista Cántabra

Precios de suscripción: En Santander, 1,50 pesetas trimestre  
 „ En el resto de España, 2 „  
 „ En el extranjero, 3 „

Redacción y Administración: Hernán Cortés, 1, pral.

TELÉFONO 463

Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Concertado el impuesto del fobre sobre anuncios



## UN ARBITRIO MENOS

Respiremos, sí, respiremos, que vamos á tener toros y vamos á tener semana de aviación, y vamos á ser completamente felices. El mundo nos pertenece con todos sus encantos. En Santander, un suicidio no puede justificarse. ¡No demos lugar á que nos hagan las tracciones rítmicas de la lengua! ¿A quién le puede pesar la vida con tan halagüeñas promesas? Entreguémonos á la felicidad, ya que ella tan agradablemente nos sonrío. Habiendo festejos, la ciudad se llenará de forasteros, y los comerciantes se hartarán de vender á precios remuneradores. Los aeroplanos recorrerán los espacios, y pondremos nuestras miradas en los aires, siguiendo á los prodigiosos aparatos en sus rápidas evoluciones. Acaso se caiga un aviador y se mate, y entonces no conoceremos que se trata de un hombre pájaro, porque al caer no dirá ni pío. La aviación y los toros nos ofrecen espectáculos emocionantes, al poner en grave riesgo la vida de diversos seres humanos. Estos peligros inminentes son un gran atractivo para el publico, al que no suele gustar que reine la inacción en las enfermerías. Si no hubiese cogidas aparatosas y caídas mortales, ¡qué poco caso haríamos de las corridas de toros y de los progresos de la aviación! Hay toreros que han conseguido gran fama solamente por la circunstancia de saber positivamente el público que en todas las corridas salen alcanzados, cosa que también les suele ocurrir á algunos empresarios. Si las cornadas gra-

ves se pudiesen anunciar con toda seguridad, las plazas de toros estarían siempre llenas. ¡Gran negocio sería el poder decir en los carteles:—“El primer espada, Nicanor Trompazo, alias Cicatriz, se dejará coger por el sexto. Esta cogida será anunciada con un volteo general de banderilleros. Se permitirá al público bajar á la plaza á mojar pan en la sangre torera.” Las corridas donde no ocurren lamentables accidentes, les resultan sosísimas á la mayoría de los aficionados. Los cuales, cuando ven que los diestros se apartan algo de los cornúpetos, les injurian, llamándoles cobardes. Hasta que el diestro se pone en situación de ser atravesado por un cuerno, y entonces la ovación es formidable. “¡Ole ya! ¡Viva tu madre!” le dicen, como indicándole que el público desea que si ha de vivir alguno de su familia, que viva su madre, pero él de ninguna manera. Ese ¡óle ya! es una corrupción del verbo oler... ¡Ya “óle”, quiere decir, ya “óle” á sangre! Y al público se le abren las ventanas de la nariz, como á la fiera ansiosa de exterminio. De modo que las emociones que proporcionan los toros se podrían sustituir con la exhibición de diversas sangrías sueltas. Y el hombre más tímido podría proporcionar un grato espectáculo. ¿Cómo? Saliendo al redondel y cortándose.

La humanidad es así. No podemos remediarlo. Vamos al teatro: vemos morir á un personaje en escena y lo que sentimos es que no sea de verdad. Si á D. Luis Mejía le matase de veras don Juan Tenorio, habría bofetadas por entrar á ver el famoso drama de Zorrilla. Pero esto de que al comendador le suelten un pistoletazo, y caiga muerto, y á la media hora le veamos en contaduría pidiendo un duro á cuenta, es cosa que pudre, molesta y hasta indigna. Por esto el boxeo gusta en los pueblos anglosajones, porque la sangre corre, y las mandíbulas se hacen cisco, y lo menos que le puede ocurrir á un contrincante es salir chatísimo para siempre, por lo que se verá en la precisión de no volver á coger un solo constipado, puesto que no tendría por donde soltar los estornudos. A un boxeador, en los Estados Unidos, le metieron la nariz para adentro, y así vivió hasta

que en otra lucha le dieron un puñetazo en el cogote, y le entró tanto el puño en la cabeza, que la nariz le volvió á salir, con la consiguiente sorpresa de los circunstantes. En las funciones de boxeo no hace falta que el público dé á los boxeadores la oreja. Cuando viene á pelo, uno se la arranca al contrincante y se la arroja á los espectadores chorreando sangre. ¡Qué espectáculo tan bello!... Sólo es comparable con el que ofrece un aviador servicial que, deseando complacer al público, se estrella contra el suelo, fracturándose el cráneo. Aunque si el aviador no ha volado bien, puede que salga diciendo la gente que la fiesta de aviación ha sido un robo, un robo con fractura. Recuérdese lo que pasó en Durango. Si el aviador aquel se hubiese roto algo, nadie habría protestado. Pero como no se rompió nada, se lo rompieron todo.

¿A qué organizar fiestas cultas, juegos florales, veladas literarias, lindas batallas de flores? Eso ya no cuaja. La emoción es la que triunfa, y por esto deseamos que venga la corrida de los Miuras, á ver quién paga el pato. La humanidad es así, y no es fácil que la condición humana se modifique. En los pueblos castellanos, el día del Santo Patrón sueltan una vaca brava, y si no mata á nadie se considera fracasada la respectiva comisión de festejos. Así es que los alcaldes complacientes tienen que buscar algún individuo que se deje coger á cambio de unas pesetejas. Si sale ileso, se las quitan.

¡Respiremos! ¡Vamos á tener las fiestas más atrayentes, las más peligrosas, las más emocionantes! Con Miuras, con toreros de esos que desprecian el peligro y con algunos aviadores dispuestos á estrellarse contra el suelo, ya podemos ejercer una poderosísima atracción sobre los forasteros. Tendremos fiestas "de hule", que son mejores que las de ole... ¡Oh! ¡Si se pudiera anunciar el hule como se anuncia la cretona!

Lo más sensible es que mientras nosotros disfrutaremos de tan gratas fiestas, la Administración municipal sufrirá las consecuencias de la pérdida de esos miles de pesetas que pensaba sacar de los espectáculos. Ya no se cobra el impuesto sobre las corridas de toros, con el cual pretendía nuestro ilustre Ayuntamiento atender á sus cuantiosos gastos. ¿Qué dirán nuestros munícipes? Si han de expresarse en largos discursos, vale más que no digan nada. La elocuencia del silencio tiene una ventaja, y es que no exige la prórroga de las sesiones. Al buen callar llaman Sancho, y llámese Sancho por el buen callar al Ayuntamiento, ó llámesele D. Quijote, que para el caso es lo mismo. D. Quijote se distinguió porque usaba la bacía para andar por esos mundos,

como nuestra Corporación municipal se distingue porque usa el vacío para andar por el Erario. El Ayuntamiento, lo que ahora creemos que tiene que hacer es imaginar nuevos arbitrios, con el fin de resarcirse cuanto antes de la pérdida que le origina la anulación del que creó sobre los espectáculos. Hay que aguzar el ingenio si no queremos que la Corporación municipal pase algunos apurillos, por efecto de la falta de luz, muy semejante á los que pasamos nosotros cuando las tareas cotidianas nos obligan á madrugar con exceso. Los acreedores del Ayuntamiento no se podrán quejar de la Corporación. Es una de las que más prisa se dan para apagar, por lo que los vecinos madrugadores piensan aconsejar á los munícipes que sigan, modificándola, aquella máxima de "¡cobra y no apagues!..."

¿Qué deben hacer ahora nuestros concejales? Estudiar nuevos impuestos, y nosotros creemos que se deben implantar varios, y entre otros el tan útil y moral arbitrio sobre los solteros. ¡Emprendamos la campaña, qué diantre, que el bello sexo nos aplaudirá, á la vez que nos lo agradece el Ayuntamiento! ¿No es una vergüenza que haya tantos solteros por ahí gozando de la existencia? Semejante felicidad debe ser gravada con un arbitrio, que se podría llamar el de "la suelta", por ser ésta el centro de reunión de los bueyes sueltos. Lámanse éstos y relámanse, pero que contribuyan con su "óbolo" al sostenimiento de las cargas municipales. Al cabo, los solteros son los que más gastan las aceras, y los que más disfrutan del alumbrado público, y hasta los que más utilizan los servicios de la policía, ya que la inmensa mayoría de los individuos á quienes los guardias llevan á la perrera son solteros. ¿No es un dolor que tengan los casados sobre sí tantísimas obligaciones, sin que se apiade de ellos el Erario municipal? El casado, casa quiere, y como quiere casa, tiene que pagar un "sin fin" de gabelas de que está libre el soltero, que vive como el pájaro, aunque sin piar por el cocido. Para el soltero no hay más temibles parthos que aquellos de la flecha de que nos hablaba un candidato, ni más bautizos que los que celebran á solas los vinereros para aguar el vino. A los solteros no les preocupa la plaza, como no sea la portátil, y no tienen que mirar con horror esa esponja del sudor de la frente del casado que se domina "la cesta de la compra". El soltero no suele ser exigente en sus gustos, entre otros motivos porque el que no se ha casado todavía ¡no sabe lo que es bueno!... Hágase pagar al soltero un fuerte tributo, y se verá obligado á contraer matrimonio, con lo cual aumentará el número de las mujeres casadas, y disminuirá el de las solteras, según

afirmaría con profunda convicción el insigne Pero Grullo. Sólo una razón podría librar á los solteros del pago de nuevas contribuciones: la razón poderosísima de que se puede esperar á que se casen, y entonces... ¡las pagarán todas juntas!

Nuevos tributos se imponen. Sin ellos ¿cómo podrá cubrir sus atenciones nuestro ilustre Ayuntamiento? Siga nuestros consejos. Cree un impuesto, no sobre los espectáculos gratos, sino sobre los espectáculos aburridísimos. ¡Pero que no se escape ni una rata! Es decir, que empiece la Corporación á dar ejemplo abonando la correspondiente cantidad por algunas de sus sesiones...

FERNANDO SEGURA

## DÍA DE SOL

¡Oh padre de la luz!... ¡Yo te saludo!  
tu grandeza de rey casi me aterra  
y me postro ante ti extático y mudo!...

.....  
Astro hermoso de luz resplandeciente,  
cuando del seno de tu disco ardiente  
derramas luz y vida por la Tierra,  
rasgando con tus rayos,  
al surgir encendido en llamaradas  
de los tranquilos mares por Oriente,  
el negro manto de la noche fría,  
rompe Naturaleza sus desmayos  
y se engalana con las más preciadas  
de sus alhajas, y al naciente día  
los pájaros saludan en ensayos  
que forman deliciosa sinfonía,  
jugando á ser formales  
en las espesas verdes enramadas...  
Las flores que cansadas  
de soportar los males  
del helado rocío  
inclinaron sus frentes hasta el suelo,  
ahora miran altivas hacia el cielo  
pues tu fuego aumentó su mortal frío...  
Eres, ¡oh sol! el astro más hermoso,  
tu calor al nacer es delicioso...  
Tu luz engendra calma  
y tus rayos penetran hasta el alma  
¡Bendito seas mil veces cuando sales,  
porque al verte se olvidan nuestros males!...

—  
Estás en la mitad de tu carrera.  
Ahora el calor que das es asfixiante  
y la luz de tus rayos deslumbrante...  
mas sigues siendo hermoso,  
pues desde la primera  
hasta la última fase de tu vía,  
repartes generoso  
luz y calor, perfume y armonía...

.....  
El suelo gime bajo tus ardores;

consoladora brisa, mansamente,  
orea y riza el agua de una fuente;  
dos tórtolas junto á ella enamoradas  
se arrullan y se cuentan sus amores,  
y de praderas, bosques y enramadas  
se elevan mil rumores  
de pájaros que cantan  
y en vuelo tardo al cielo se levantan,  
de grillos que sus alas monocordes  
hacen sonar en rítmicos acordes,  
de ramas agitadas por la brisa,  
del cadencioso son de un arroyuelo  
cuyo murmullo entonces sabe á risa...  
Todo el conjunto de esos mil ruidos  
se levanta hacia el cielo,  
imitando sus mágicos sonidos,  
los acordes de un órgano gigante  
cuyas notas se elevan armoniosas,  
brillantes, majestuosas,  
en un himno frenético, sonante,  
que se iniciaba al despertar la aurora,  
que paulatinamente, en un crescendo  
sublime iba subiendo,  
que en su «forte» mayor se encuentra ahora...  
¡En un himno grandioso que Natura  
consagra al Hacedor de la criatura!...

—  
¡Oh hermoso sol!... Tu luz ya amortiguada,  
no tiene el tinte de oro que tenía:  
es ya tinte de luz casi apagada,  
y ese color me da melancolía...  
¡Mas eres bello aunque de luz sangriental!...

.....  
Se escucha en lontananza,  
de una campana el lúgubre tañido,  
lento, triste, apagado...  
El cantar de la gente de labranza  
tiene notas que suenan á gemido...  
El balar del ganado  
que baja de pastar de las montañas,  
el silbido de imberbes pastorcillos  
que vuelven á cenar á sus cabañas,  
el canto de los grillos,  
el rumuroso roce de las hojas,  
hasta el mismo triscar de las panojas  
forma á esta hora tan triste melodía,  
que trae melancolía...  
¡El himno antes alegre y majestuoso  
se ha convertido en lúgubre y quejoso!...

JUAN JOSÉ DE LA COLINA.

Santander, 1910.

Un inglés después de un choque de trenes:  
—¡Qué desgracia tan terrible! No he podido encontrar más que la mitad de mi criado, ¡y lo peor es que en la otra mitad es donde están las llaves!

## “VIEJO POEMA”

Con este título ha publicado un libro nuestro muy estimado amigo y colaborador Vicente de Pereda,

que sigue las huellas de su insigne padre, el inmortal cantor de la Montaña D. José María de Pereda. Las sigue, sí, á distancia, porque no es cosa fácil el aproximarse al genio, ni aun por la fuerza atrayente de la sangre; pero ello es que tras el genio va el joven escritor, poniendo al servicio del cultivo de la novela sus excelentes dotes de literato, que ya se habían revelado en diversos trabajos de evidente mérito.

Apenas si hemos podido saborear por entero este libro que acabamos de recibir, y en el cual expresa la modestia de sus empeños el autor, con una dedicatoria llena de respeto y de cariño.

Como una muestra del vigor de las descripciones y de la naturalidad del diálogo que campean en el «Viejo poema», reproducimos algunas de las primeras páginas del libro, en las cuales hallará el lector una impresión gratisima, que le despertará el deseo de leer toda la obra. Para seguir leyéndola y confirmar esa nuestra primera impresión agradabilísima ponemos término á estas pocas líneas, que no serán, como es consiguiente, las últimas que se dediquen á este libro en la REVISTA CÁNTABRA. A pluma menos inexperta que la nuestra hemos de encomendar la labor de exponer concienzudamente al público los méritos del «Viejo poema», que ha venido á poner de relieve la figura del joven escritor que honra con sus trabajos su glorioso apellido.

He aquí las primeras páginas del nuevo libro:

“Por un sendero casi invisible, hecho de hierba pisada, que iba bordeando una montaña pequeña y florida como un jardín, subían, un atardecer del mes de mayo, dos hombres de gran estampa, aunque de muy diversa traza. Uno de ellos era mozo, de estatura más que mediana y de cuerpo recio y ágiles piernas, y el otro era un hombrón campesino, de edad como de medio siglo y de formas atléticas. El mozo vestía un elegante traje gris, calzaba polainas amarillas y cubría su cabeza con un sombrero de alas muy anchas, debajo de las cuales veíase un rostro moreno de facciones agradables y ojos oscuros, adornado por cabellos negros y por un bigote sin guías. En cuanto al hombrón campesino, no llevaba otra indumentaria que unos pantalones con remiendos simétricos, unos borceguíes con clavos enormes, una camisa con cuadros azules, una faja negra y un sombrero del color del tiempo.

Iban ya los dos por lo más alto de la montaña y contemplaban á su modo el paisaje. El elegante miraba con entusiasmo y con señales de sentir mucho, mientras su compañero buscaba con la vista algo que tardaba en aparecer.

—Pronto llegamos—dijo este último—. En cuanto demos la vuelta á esa loma, se ve el convento.

—¡Esto es hermoso!—contestó el mozo—. Yo no tengo prisa.

Hermoso era, en efecto, mas con una hermosura original. Aquel valle, situado en plenas montañas cántabras, no tenía la variedad, la grandeza ni el aspecto arcadiano de los otros valles montañeses. Era verde como éstos, más verde quizá, pero mostraba una igualdad y unas líneas tan austeras, que sería difícil llamarlo montañés á no

saber su egregia cuna. Las montañas que lo rodeaban eran todas bajas y solitarias, destacando de tarde en tarde algún rojo caserío en las suaves alturas, y por la hondonada, risueña y plácida, esparcíanse viviendas pobres, en medio de las cuales gallardeaba un palacete cubierto de hiedra y flores encendidas, que parecía, visto desde lo alto, como una tumba de rosas.

Lo que más asombró al joven, sin embargo, fué la transparencia del aire, la pureza de aquella atmósfera infinita, sin mezclas remotas de nada insano, diáfana y tranquila, por la que circulaban los más leves sonidos y por la que iban y venían raudales de salud y de vigor sublime.

—¡Qué delicia!—exclamó el extasiado caballero, respirando con ansia.

El otro no hizo caso, porque como había nacido en aquel paraje y nunca salió de él, figurábasele que todos vivirían lo mismo.

Los horizontes entre montaña y montaña apenas podían verse, porque éstas, escalonándose en todas direcciones, tapaban las estrechas y fáciles cañadas, y sólo permitían entrever algo de lindos panoramas cuando las cumbres y las laderas formaban ángulos invertidos para obsequiar al caminante y dulcificar su marcha fatigosa.

El cielo, con la luz crepuscular, era de un azul fuerte, azul que, titulándose humildes, tienen los cielos del Norte, y que las veces que brilla y se muestra en su gran esplendor, es hermosísimo aunque tenga esta hermosura pocos días al año para lucirse. La masa verde de la tierra, la azul del cielo y el sol rojizo que comenzaba á ocultarse, herían á fuerza de color y parecían dos trozos de esmalte unidos por un gigantesco rubí.

—¿Dónde vive usted?—preguntó el señor al guía.

—Arriba—repuso éste—. En doblando aquel pedazo que sale, verá mi casa apañaduca en la misma plazuela del convento.

—¿Y todos los del valle viven por aquí?

—No, señor. Unos vivimos por aquí y otros viven abajo, en esas casas de la hondonada que son el pueblo propiamente.

—¿Y dónde se vive mejor?

—No sé qué decirle. Los de abajo están en más compañía, pero como las tierras buenas están en lo alto, tienen que subir hasta acá.

—En cambio ustedes...

—Nosotros tenemos las tierras en la puerta de casa, aunque por otra parte vivimos á distancia y cuando llega el invierno se pasan meses sin vernos juntos dos vecinos...

—¡Qué atrocidad! Los caseríos ¿están muy separados?

—Mire usted. Allí hay uno, ¿le ve bien?...

—Sí. ¿Aquel que está en la loma de enfrente?

—Ese... Pues ese es el que está más cerca del mío...

—¡Qué disparate!... Pero dígame: habiendo tanta distancia de aquí á la carretera y de la carretera á la villa más próxima, ¿cómo visten y comen?

—¡Vaya una ciencia! Con un viaje al año que hacen á la feria las mujeres, se tienen ropas de sobra, y la comida no hay que ir á buscarla á ninguna parte, que, aunque pobres, no faltan tierras y animales que la den...



—¿Y los frailes?

—Los frailes tienen un carro muy majo con dos borricos, en el que voy yo á la villa los sábados y les traigo para la semana... Poco es ello y quizá tenga yo más, pero así es la cosa...

—¿De modo que usted está al servicio del convento?

—Sí, señor. Como mi casa está junto á él, les hago lo que necesitan en los ratos libres.

Guardaron silencio los interlocutores y siguieron á buen paso, mientras el sol iba escondiéndose detrás de una montaña más alta que todas las cercanas, que se dibujaba á lo lejos sobre el cielo, como un telón de color de violeta. La noche venía suavemente, enviando antes de llegar, en oficio de alegre mensajero, á un rocío impalpable que sembraba la tierra de finas gotas de agua. Oíanse tintineos de campano, silbidos y cantares quejumbrosos que prolongaba el eco, voces que subían de lo más hondo y se perdían en las alturas, y de rato en rato duros golpes de brisa que azotaba las laderas y ondulaba la hierba.

—¿Nos alcanzará la noche?—interrogó con interés el mozo.

—No nos alcanza, descuide!—respondióle el hombrón.—Antes de que cierre ya estamos en casa.

—Se siente fresco.

El rústico guía le miró con pasmo.

—¡Fresco!—hubo de exclamar con absoluta incredulidad.

—¡Vaya!—insistió el elegante.

El campesino se encogió de hombros y no dijo nada.

De pronto se oyó un silbido largo y lleno de expresión, y el guía respondió con otro igual.

—Es que me llaman de casa—dijo.

—¿Así se entienden?

—A veces, en las invernadas de nieve no tenemos otro palabreo.

Resultaba encantador para el mozo todo aquello. En pocos sitios podían sentirse tan de veras las impresiones de la vida rústica. Hasta el aldeano era un ejemplar extraordinario, no sólo por su cuerpo de hierro y su rostro de bronce, sino también por su fisonomía. Su cabeza resultaba pequeña y su cara alargada, teniendo ésta una nariz que se prolongaba hacia abajo, una boca de labios estrechos y algo curvos, con gestos de remoto desdén, y unos ojos grises, redondos y vivos, que miraban con una curiosidad brutal de tiempo en tiempo y que permanecían casi siempre abstraídos, como si el hermoso panorama que vieron desde su cuna y que siguieron viendo en todos los momentos de su vida les diera inmovilidad. Su voz era fuerte como la naturaleza que le sustentaba, y su pecho no lograban agitarlo ni la marcha ni las cuevas repentinas.

—¿Cómo se llama usted?—preguntóle el forastero.

—Pedro de Santa María... ¿Y usted?

—Yo—le dijo el otro sonriendo—me llamo Fernando Rumoroso.

—Le entendí cuando veníamos para acá que era sobrino del Padre Marcos.

—Sí lo soy.

—Es un santo el Padre Marcos.

—Muy bueno debe de ser.

—Hace cosa de un año todavía era Prior. Le quitaron de serlo para darle descanso, pero se le tiene como si lo fuera. Es de los más viejos. Por lo menos yo le conozco desde que tengo razón, y en el valle no hay quien no le considere como de casa.

Oyóse el *craj craj* de dos cuervos que volaban al ras del suelo, y los hombres se les quedaron mirando; mas uno de los fúnebres pájaros se posó y anduvo por la hierba tranquilo y gordo como una gallina.

—Buen tiro, ¿eh?—observó Pedro de Santa María.

—Ahí no hace falta tiro—replicó D. Fernando. Ese bicho se coge con las manos.

—¿Caza el señorito?

—A veces.

—Pues aquí suele haber caza abundante.

—Ya lo veremos.

—Cuando quiera me avisa y le acompaño á echar unos tiros.

—No dejaré de hacerlo.

A poco que se prolongara la distancia les cogía la noche. Ya no se veía del sol más que su gran resplandor y la tierra despedía con dulces arrullos. Los maizales se balanceaban, mostrando sus tallos pequeñitos, verdes aún, en espera de los calores de agosto; los terrones oscuros y fecundados se doraban repletos de savia, y las flores silvestres se descomponían en admirables tonos.

Entre tanto cambióse con rapidez el panorama y pudo ver el caballero unos horizontes que le dejaron estupefacto. Las montañas, abriéndose de par en par, mostraban un soberano paisaje cántabro, repleto de hermosas variedades. El sendero de hierba ascendía solo, naciendo de este otro más ancho y visible que bajaba hasta el valle; entre ambos, con desigualdad y con pereza, caía una loma baja, la cual iba á encontrarse con otra de la montaña vecina y aprisionaban entre las dos á un riachuelo que, naciendo de un escaso manantial de las laderas, crecía desmesuradamente. El riachuelo convertíase en río pedregoso á los pocos metros, y de esta suerte galleaba por los campos de su lecho, penetraba en una vega, atravesábala de parte á parte y se perdía en unas montañas grandes que cerraban á lo lejos la decoración. Por ambos lados del río extendíanse tupidos manchones de arbolado que refrescaban en él sus raíces; unos tejadillos campesinos humeando por sus alegres chimeneas contemplaban la simpática vista agrupados sobre un montículo de esmeralda; un bosque de álamos empinábase junto á ellos en constante deseo de ir al río, como sus amigos, á doblar allí sus copas y á que temblaran de frescura sus hojas inquietas; un mar de praderas corría y se desbordaba del llano á las montañas y de las montañas al llano, y esforzando un poco la vista, aún se divisaba otra vega de mil colores por una angosta y lejana brecha.

—¡Qué vista, amigo Pedro!—Exclamó D. Fernando—. En estos parajes se siente uno más fuerte y más sano.

.....“

VICENTE DE PEREDA



# INDUSTRIA Y COMERCIO

## «LA CONCHA» de Federico Aldasoro y Compañía

Muchos y muy importantes establecimientos de esta clase existen en Santander, pero se hacía notar la falta de uno que tuviese sus servicios montados según las más modernas exigencias. El Sr. D. Federico Aldasoro, bien conocido en esta índole de comercio, al que se ha dedicado siempre, siendo socio fundador de la extinguida razón social «Aldasoro y Compañía», últimamente, durante algunos años, trabajó en Bilbao en el mismo ramo comercial, viéndose allí obligado á sostener ruda competencia con casas importantísimas, montadas á la altura de las mejores del extranjero. Esto le ha permitido estudiar prácticamente todos los adelantos introducidos en este tráfico, y hoy puede ofrecer al público santanderino en su nuevo y lujoso establecimiento y en sus almacenes todas las comodidades apetecibles.

Es una de las principales al servicio permanente para la recepción de los encargos, que se pueden hacer por teléfono á todas horas, para lo cual hasta después de cerrarse la tienda y el almacén se puede telefonar al número 138, domicilio del Sr. Aldasoro. Este señor, atento siempre á su trabajo, cuida de él constantemente con la mayor solicitud, y así puede recibir personalmente los encargos y dirigir su preparación y su envío.

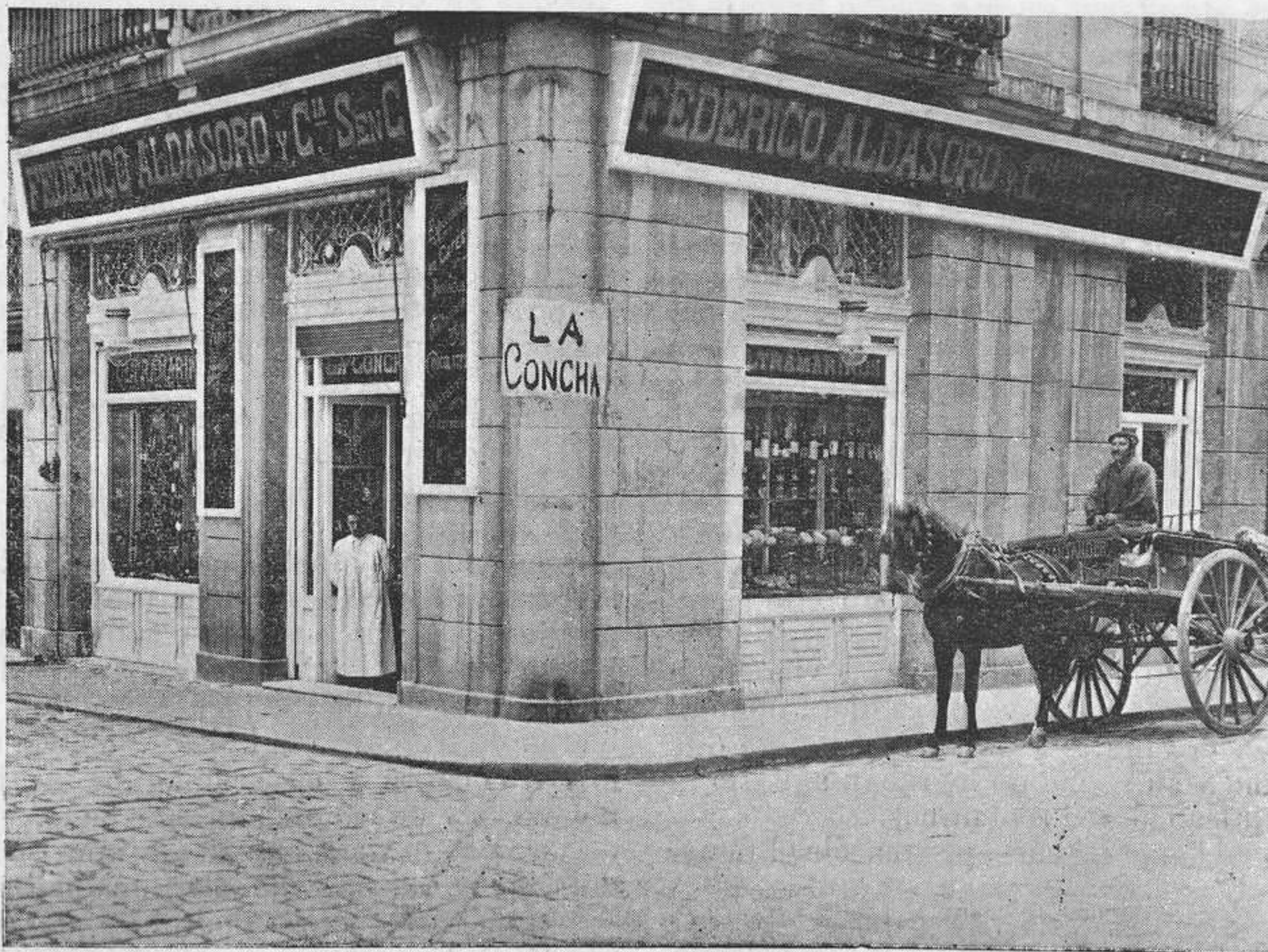
Personal activo é inteligente cumple rápidamente las órdenes de los clientes, á cuyos domicilios lleva desde el encargo ó pedido más pequeño hasta el de más importancia, cuando así lo desean los compradores. Esta ventaja, esta comodidad, evita mu-

de precios, porque éstos se suelen alterar con frecuencia en algunos artículos, y por tanto las notas que se publican resultan á menudo inexactas por efecto de la oscilación de las cotizaciones en los centros de producción. Los Sres. Federico Aldasoro y Compañía venden conforme á los precios que rigen al efectuar las compras, y con este procedimiento sale beneficiado el público, á quien no es menester dar precios fijos cuando puede haber necesidad de alterarlos, favoreciendo acaso al comprador con alguna rebaja.

En las tiendas de comestibles finos suele haber la costumbre de hacer las compras de ciertos artículos, para obtener mayor lucro, en cantidades superiores á las que se pueden consumir en un determinado período de tiempo, pasado el cual, la perfecta conservación de aquéllos puede sufrir algún perjuicio. Esto es un error comercial que disgusta al público, á quien no se da siempre frescos aquellos artículos que no se conservan bien por un tiempo indefinido.

Los Sres. Federico Aldasoro y Compañía están decididos á no seguir esta costumbre, y por esto hacen sus compras en las condiciones debidas para que su clientela encuentre siempre los comestibles, las conservas, los fiambres, etc., etc., en las mejores condiciones de frescura, de conservación, recién llegados de los centros productores. Las personas que acostumbran á consumir ciertos comestibles finos saben bien cuán importante es esto, pues con frecuencia habrán advertido en algunos artículos los efectos producidos por el transcurso del tiempo.

De este modo, teniendo géneros de reciente fabricación ó preparación, la Casa de los Sres. Federico



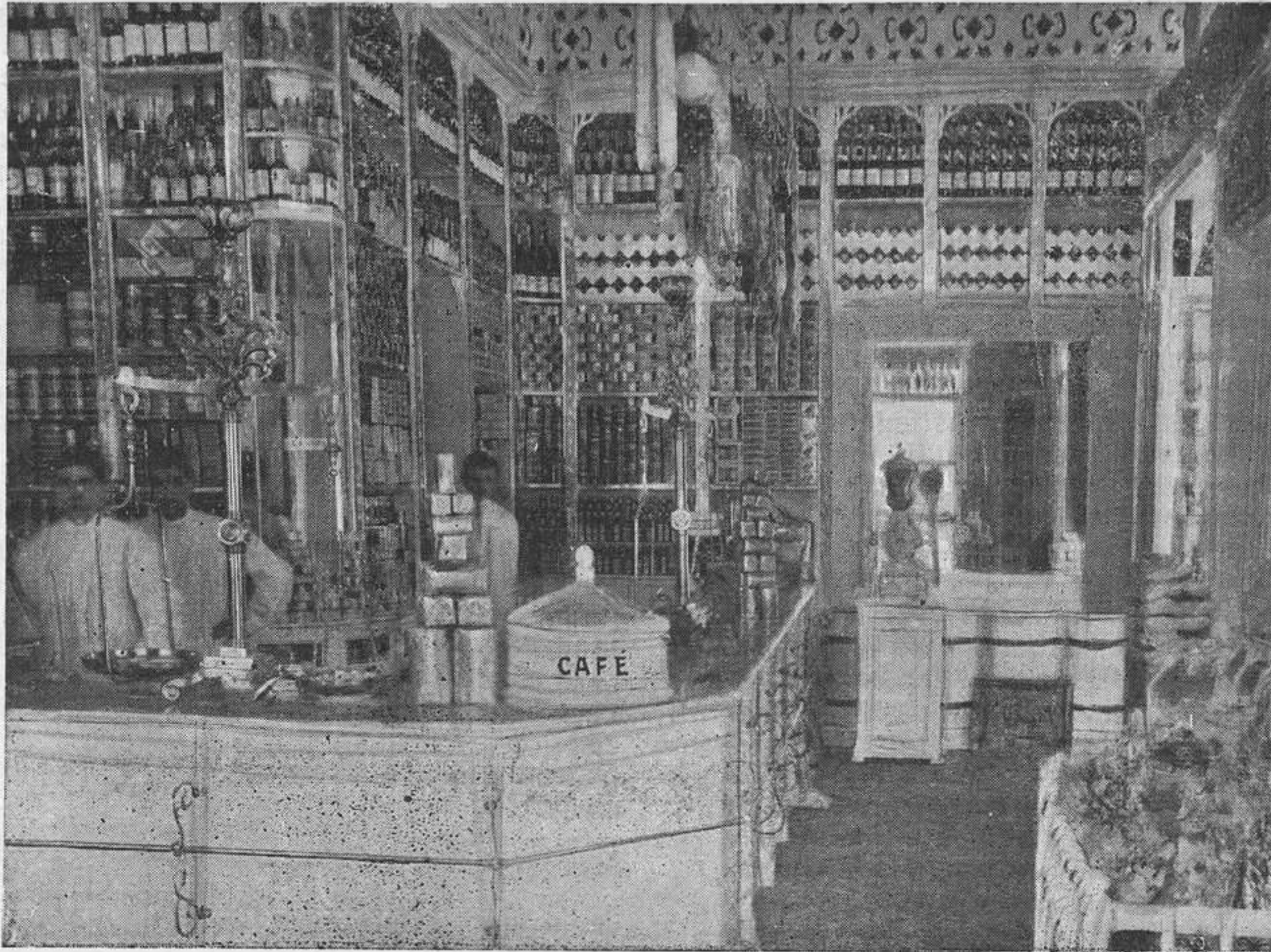
chas molestias á las familias, que no tienen necesidad, si se valen del teléfono, de enviar á efectuar las compras á personas de su confianza.

Pendiente, pues, está siempre de las órdenes que se le comuniquen el personal todo de «La Concha», y es otro propósito de esta nueva Casa el no emplear para sus anuncios el viejo sistema de los catálogos

Aldasoro y Compañía puede servir al público los más exquisitos fiambres, siempre frescos, y entre ellos el jamón en dulce, el jamón de Strasburgo, la lengua á la escarlata, el queso de cerdo, la cabeza de jabalí y el pastel de liebre; fiambres que esta Casa vende también por raciones, para mayor comodidad del público.

Géneros siempre frescos, servicio á domicilio siempre rápido y un surtido completo de todo cuanto el ramo abarca, son elementos que se reúnen en «La Concha», en la cual se puede encargar desde el Champagne de más fama y de más costo, hasta la conserva más popular y más económica; el más rico embutido, como la más vulgar de las legumbres; los

luz —; la combinación, repetimos, de las lunas labradas con los caprichosos dibujos reproducidos por la madera, va dejando huecos que parecen responder á las conveniencias de la espléndida decoración y que son los destinados á recibir los géneros que con los diversos colores de la latería se destacan vivamente sobre el fondo de esmalte y se reflejan en



vinos y licores más exquisitos y delicados, como las bebidas corrientes y de mayor consumo. Se puede afirmar que la más variada de las notas de pedidos, en la que se trate de satisfacer los gustos más caprichosos, se ha de servir sin el menor retraso en esta Casa, en la que, como hemos dicho, hay de todo, absolutamente de todo cuanto debe haber en esta clase de establecimientos, pues hasta los artículos menos extendidos en Santander, y que consumen en otras capitales las personas de gustos refinados, forman parte del enorme y variadísimo surtido de esta tienda.

La plena confianza que tienen los Sres. Federico Aldasoro y Compañía en el feliz éxito de su negocio, les han movido á imponerse sacrificios de consideración para superar en lujo, en elegancia, á las más suntuosas instalaciones comerciales de Santander. La tienda titulada «La Concha» merece ser visitada por cuantos gusten de admirar los progresos de las artes aplicados á la industria. El gusto más delicado ha inspirado la decoración de esta suntuosa tienda, en la que se ha hecho verdadero derroche de elegancia, que esta vez se ha asociado, en consorcio afortunadísimo, con la más agradable sencillez. La blancura brillante del esmalte y la limpidez de las cristalinas lunas imperan en la decoración, en la que está perfectamente combinado lo agradable con lo útil. Mármol, cristal y metales: estos son los principales componentes de la obra de exquisito gusto decorativo realizada en esta tienda. La estantería, atestada de géneros colocados con artística simetría, ofrece una variedad en el dibujo que la despoja de la monotonía propia de esta clase de trabajos, en los cuales es difícil apartarse del modelo corriente. La combinación de los espejos—en los cuales el labrado del cristal quiebra los rayos luminosos, despidiéndolos en brillantes haces de

los espejos, dando por resultado un conjunto de viva policromía, animada por los caprichos de la colocación, que alegra el interior de la tienda con sus tonos vivos y brillantes.

Todo contribuye á completar este efecto agradabilísimo: el esmalte, el reluciente charolado de los techos, la blancura de los mármoles de los mostradores, el chispear de los bruñidos metales, entre los cuales son dignos de notarse los que, adosados á la parte exterior del mostrador parece que marcan á cada comprador su sitio y le ofrecen un apoyo en las limpias barras, librando del roce con la pintura á sus vestidos. Todo completa la belleza, la elegancia de la decoración, hasta el suave pavimento de mosaico, de un dibujo señoril, sobrio, sencillo; y entre los más valiosos elementos de ornamentación se cuentan los ricos, los artísticos aparatos del alumbrado, en los que el buen gusto se refleja. Agréguese á todo esto la ligereza y el lindo corte de los diversos accesorios propios de la instalación, y el gusto de la sobrefachada, en la que se repiten las líneas, los motivos de la ornamentación interior, con sus conchas de talla, con su afortunada combinación de cristales, madera y metal: con sus rótulos de cristal, donde las letras doradas se destacan sobre el fondo negro; y agréguese, sobre todo, á cuanto queda ligeramente enumerado, la espléndida luz que penetra á raudales por las amplias lunas de los grandes escaparates, que dan á la Plaza de la Libertad y á la calle de Wad-Ras, y en los cuales se demuestra el gusto del personal de la Casa en la colocación de diversos géneros, que atraen por su calidad y por su presentación las miradas del público.

El sitio donde «La Concha» se ha instalado es uno de los más bellos lugares de la ciudad. Allí, frente á la espaciosa Plaza de la Libertad, rodeada de magníficos edificios, luce sus esplendores el Palacio

del Club de Regatas, en cuya planta baja se ha montado la Casa de que hablamos. Los Sres. Federico Aldasoro y Compañía han tenido verdadero acierto al elegir este local, no sólo porque se halla en un lugar donde tiene sus viviendas mucha parte de la selecta clientela de dichos señores, sino porque se trata de un edificio perfectamente aireado, dotado de las mejores condiciones higiénicas. En calles lóbregas, á las que apenas si llega el aire puro, las tiendas de comestibles no pueden estar bien instaladas. La falta de ventilación tiene que perjudicar necesariamente á muchos artículos que han menester de aire puro para su conservación perfecta.

En «La Concha» se ha atendido con el mayor esmero á todo cuanto la higiene reclama, y bien sabido es que los higienistas son muy exigentes, con sobrada razón, en cuanto se relaciona con el tráfico, con la manipulación de los comestibles. ¿Hay nada tan impropio del aseo, de la limpieza escrupulosa que debe reinar allí donde se despachan esta clase de artículos; hay nada tan impropio como el tener el depósito en el mismo establecimiento, en la siempre tan desaseada trastienda? Las trastiendas, en cuanto se descuidan los encargados de su limpieza, se suelen convertir en focos de basura, de los que salen pésimos olores, emanaciones insufribles que alteran y descomponen la atmósfera que en las tiendas se respira.

Los Sres. Federico Aldasoro y Compañía, cumpliendo sus ineludibles deberes para con la higiene, han huído de este peligro, y su depósito, su almacén, le tienen en otro lado, tanto para despachar allí los pedidos al por mayor, como para que esté su lujosa tienda aislada de todo riesgo de sufrir los efectos del movimiento de mercancías propio del almacena-

je. Los almacenes están instalados, también con toda amplitud y con arreglo á todas las prescripciones higiénicas, en la calle del Martillo, número 7, y en ellos cuentan con inmejorable sótano para los géneros cuya conservación exige fresco ambiente y para los vinos; artículo á que muy especialmente se dedica esta casa. En esos almacenes tienen montados los necesarios elementos para la confección á brazo de exquisitos chocolates y para el tostado de café, que se hace diariamente: en estos artículos emplean los Sres. Federico Aldasoro y Compañía los más puros y mejores productos, cuidándose de la más esmerada y delicada labor en su preparación.

Tenemos que sentir sincera satisfacción todos los vecinos de la ciudad que nos interesamos por el progreso de nuestro comercio y de nuestra industria, al ver cómo van adelantando éstos, como se van asimilando todas las novedades, todas las felices innovaciones que se estudian y se adoptan en las grandes capitales. Y con íntima complacencia enviamos nuestra enhorabuena á los Sres. Federico Aldasoro y Compañía por haber montado «La Concha» rompiendo con todas las rutinas, utilizando todos los progresos y honrando á Santander con una instalación comercial de la que se puede y se debe afirmar que está á la altura de las mejores, en su clase, de España y del extranjero. No obstante lo que puede afirmarse que los expresados señores, cumpliendo su plausible propósito, han de hacer disfrutar á sus clientes de los beneficios apuntados sin que ni el consumidor de holgada condición ni el más humilde dejen de gozar las ventajas de los muy módicos precios á que se proponen los dueños de «La Concha» expender todos los géneros objeto de su comercio.



—Hermoso el espectáculo de la distribución de premios á los obreros y obreras protegidos por las Damas Catequistas.

—¡Hermosísimo! Tuve el gusto de presenciarlo. Disfruté lo indecible.

—He ahí plenamente confirmado cuanto decíamos hace días acerca de lo mucho que trabajan en Santander las damas para favorecer á los pobres, mientras que los caballeros sólo se ocupan de política y de otras tonterías semejantes.

—La pobre obrera que recibe instrucción, y que además se encuentra con que la hacen regalos tan prácticos como un corte de vestido, no puede menos de vivir agradecida. Pero el obrero que recibe unos dineros á cambio del voto, y se los bebe, y se atonta, y luego se encuentra con que el candidato por él favorecido tan desintere-

sadamente ni siquiera le saluda, no puede menos de sentirse despreciado.

—Dices bien. No sé porqué se me figura que D.<sup>a</sup> Quemedices y D.<sup>a</sup> Nomechoca van á estar hoy conformes en un todo.

—¡Con qué intensa emoción escuché en acto tan conmovedor la palabra elocuentísima de nuestro venerable Prelado! Los años no pasan por nuestro señor Obispo. Aunque algo delicadito de salud, conserva todas sus hermosas facultades oratorias. ¡Con qué sencillez va diciendo las más bellas, las más emocionantes y conmovedoras cosas! El ánimo queda como arrobado mientras él habla. Sus palabras persuasivas van brotando dulcemente, suavemente de sus labios, y caen como un bálsamo en el alma!... De estos oradores, tan persuasivos, hay pocos, D.<sup>a</sup> Quemedices!

—Poquísimos, D.<sup>a</sup> Nomechoca, poquísimos.

—También escasean las personas que aleccionan, que aconsejan con el ejemplo. A las Damas Catequistas, que enseñan así, podemos añadir las señoras que protegen la «Gota de leche», institución que tanto bien hace á las criaturas, y que la caridad sostiene también, porque la caridad hace en nuestro Santander verdaderos milagros.

—He ahí un perro que pasa, te mira y no te ladra, con lo fea que eres. Sin duda que no te ofende por pura caridad.

—Cristianos hay que son menos caritativos que los perros. Yo le he visto al Chaldi coger un hueso y llevárselo á otro can que tenía cara de hambriento.

—Oiría decir: á otro perro con ese hueso.

—No. Es que el Chaldi no sale á ti. Es de muy buena índole.

—Por cierto que en eso de la "Gota de leche" hay un error... Lo he leído en un curioso artículo. La traducción del francés está mal hecha. No es gota: es sorbo, ya que no sea trago. Los franceses dicen: "Boire une goutte de vin"... que debemos traducir nosotros: "echar un trago de vino"... De manera que "El sorbo de leche" estaría mejor aplicado, porque lo que es con una gota ¡cualquiera se alimenta!...

—Sabes más que Lepe, D.<sup>a</sup> Quemedices.

—Yo, lo que leo, hija; lo que leo...

—Es de suponer que leerás el libro de Vicente Pereda.

—Han quedado en dejármelo.

—Pertenece al infinito número de los que leemos de gorra.

—¡Cosas de España, hija! Hay quien en toda su vida ha comprado un libro, y ostenta el título de letrado. Hay quien pide prestada hasta la cartilla.

—"Viejo poema" creo que tiene páginas encantadoras, que está impregnado de una suave poesía, de un sentimentalismo sano, perfectamente diluido en cierta naturalidad agradable y simpática.

—He oído elogiar á varios el nuevo libro. ¡Qué satisfacción para todos si en Vicente Pereda, andando el tiempo, se descubriera algún filón de la rica mina de oro del genio de su insigne padre!

—Calicatando ya está "Matica". Acaso dé con algo de "la luz esplendorosa" que recuerda en su tierna y delicada "dedicatoria"... De aurora tiene mucho, según dicen, el nuevo libro. Poco á poco irá clareando el día. Vicente Pereda tiene entusiasmo y tiene constancia. Es toda una halagüeña esperanza para las letras.

—Lo que hace falta para que los escritores produzcan es que los libros se compren, ó que se presten con interés, al 60 por 100 anual. ¿Que prestas un libro? Pues te tienen que devolver próximamente libro y medio...

—Ahora prestas un volumen, y á cada retorno á su dueño le faltan algunas hojas. Si tiene láminas, siempre hay un chiquitín que las arranca, y si lo entregas en pasta, te lo devuelven en rústica. Yo presté una vez "Abelardo y Eloísa", y me lo devolvieron todo comido por los ratones y sin que la que me lo pidió le hubiera leído. Así es que á los pocos días me dijo que le prestara algún otro libro, y la remití dos reales de queso manchego, diciéndole que esto les gustaría más á los lectores que tenía en casa.

—¿Te has enterado de la idea felicísima de los Amigos del Sardinero? Van á hacer unos carnets para veranear allí, valederos para determinado número de días, estando incluido en su precio total el hospedaje, el baño, el servicio de tranvías y la entrada en el Casino.

—¡Quién nos regalará uno de esos carnets!

—Pídele prestado, verás como nadie te lo manda.. No por nada, sino porque en las hojas de ese carnet puede haber cosas de más substancia que en los libros.

—Si me facilitaran un carnetito de esos, ¡qué verano me pasaba yo, pero qué verano!

—Y dirían de ti aquello de:

Cantando la Cigarra  
pasó el verano entero...  
¡porque un carnet tenía  
de los del Sardinero!...

—¡Qué bien!... ¡Tú mereces salir en las fábulas!

—A ti ya te he visto yo en algunas de Samaniego...

## NOTAS SUELTAS

Hoy publicamos una inspirada poesía de nuestro querido amigo el muy ilustrado joven D. Juan José de la Colina, que se revela en esta composición como un poeta inspirado y brillante.

En breve daremos á conocer otro bello trabajo poético de este escritor, con cuya colaboración se honra desde ahora la REVISTA CÁNTABRA.

Ha salido para Soba el Sr. D. José Manuel Martínez.

Tenemos las mejores noticias de los triunfos que viene consiguiendo en las principales plazas de España y América el valiente matador de toros «Cocherito de Bilbao», que últimamente ha firmado ventajosas contratas con las empresas de más importancia, después de haber toreado en unión de Bombita y Machaquito en la corrida de Beneficencia de Madrid, en donde confirmó una vez más su reputada fama.

Teniendo en cuenta el vivo deseo de los aficionados de Santander, de ver torear á este diestro, creemos que la Sociedad Taurina Montañesa daría una prueba de acierto incluyendo al «Cocherito de Bilbao» entre los diestros que han de lidiar en las próximas corridas. Esto atraería á Santander á muchísimos aficionados bilbaínos, que contribuirían con su presencia á animar nuestra temporada taurina.

La Sociedad «Amigos del Sardinero» ha acordado hacer una activa propaganda de esta estación veraniega en la prensa de gran circulación, y con el mismo objeto imprimir unos álbums con vistas del Sardinero y la Magdalena, que se repartirán profusamente en las principales provincias.

Asimismo piensa establecer en el próximo verano unos «carnets» para la estancia en el Sardinero, valederos por determinado número de días, estando incluido en el precio total de aquéllos el hospedaje, baño, servicio de tranvías y entrada en el Casino.

Imp. Lit. y Enc. Vda. de F. Fons - Santander



### VAPORES CORREOS

DE LA

### COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

PARA INFORMES

**Hijos de Angel Pérez y C.<sup>a</sup>**

MUELLE, 36.—SANTANDER

# Lanería y Colchonería de PEDRO CUESTA

— Becedo, 11.—SANTANDER —

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones. pluma, borras fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. \* Precio fijo. \* Teléfono 108.

⇒ SELLOS DE CAOUTCHOUC ⇐

\* LAUREANO ECHEVARRÍA \*

Carretas, 17.—BARCELONA

## VENTA DE LUBRIFICANTES

Para continuar la venta en esta provincia de un Lubrificante, cuyos resultados es superior á los aceites minerales, precisa encontrar una persona ó Sociedad entendida en maquinaria y que tenga excelentes relaciones con los fabricantes, minas, Compañías de ferrocarriles, Tranvías y Compañías Navieras, disponiendo además de muy buenas referencias y garantías.

Dirigirse con detalles al

Apartado en Correos n.º 69

— BARCELONA —

## RESTAURANT "EL CÁNTABRICO"

DE

PEDRO GÓMEZ FERNÁNDEZ

Hernán Cortés, 9.—Santander

Es el mejor de la población.—Comida francesa y española.—Servicio á la carta y por cubiertos.—Servicio especial para bodas y banquetes dentro y fuera de la ciudad y á precios muy económicos.—Hay habitaciones para los señores viajeros.

## CAFÉ CÁNTABRO

PLAZA DE PÍ Y MARGALL (Frente al Ayuntamiento)  
SANTANDER

El más amplio é higiénico de la población.—Servicio esmerado.—Bebidas de las mejores marcas.—Café el mejor de Puerto Rico.

CONCIERTOS DIARIOS

## Gran Hotel-Restaurant-LABADIE

Y

## CAFÉ ESPAÑOL

BLANCA, 16, Y RIBERA, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario: DON LEANDRO LABADIE

## MALA REAL INGLESA

Servicio mensual  de Vapores

ENTRE

SANTANDER Y REPÚBLICA ARGENTINA

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

LÍNEA DEL SUD-AMERICA

El día 24 de mayo saldrá de Santander, directo para Montevideo, y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

## PARANA

Admite carga y pasajeros de 3.ª clase.

Salidas semanales de Vigo para Brasil, Uruguay y República Argentina, para pasaje de 1.ª y 2.ª por vapores de gran porte, lujo y marcha.

Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre á cargo de un escogido persona. de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31.

CORSÉ "ENA" Patente (Brevet) núm. 47171



Unico corsé estético que, reuniendo todas las condiciones higiénicas, sostiene el abdomen sin comprimir los órganos del aparato respiratorio.

Es el más elegante y perfeccionado.—Único representante en Santander: Santos Capa.—San Francisco, 3.



# LA CONCHA

GÉNEROS ULTRAMARINOS, NACIONALES Y EXTRANJEROS

POR MAYOR Y MENOR

J:16

## FEDERICO ALDASORO Y C.<sup>A</sup> (S. EN C.)

Palacio del Club de Regatas  
Wad. Ras é Infantas, 1

TELEGRAMA «FEALDASORO»

TELÉFONOS 106 Y 138

—: SANTANDER :—

**Unión Cántabra Industrial**  
(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander

**ROPA BLANCA PARA SEÑORA Y NIÑOS**

Elegantes modelos — Precios baratísimos

**J. HERNÁNDEZ**

Colosía, 1, esquina á Santos Mártires

**VIUDA DE EGUIA**

CASA FUNDADA EL AÑO 1844

Confitería y repostería.—Elaboración especial de chocolates.—Gran fábrica de velas de cera.—Ceras puras procedentes de Egipto y Andalucía.

Fábrica: Plaza de la Esperanza, 5

Despacho: Calle de Atarazanas, 13

—: SANTANDER :—

**LIBRERÍA MODERNA**  
DE

**MARIANO ALVIRA**

AMÓS DE ESCALANTE, 10

—: SANTANDER :—

Surtido de obras españolas y extranjeras. Centro de suscripciones á todos los periódicos y revistas. Tarjetas postales de fantasía y vistas de Santander y toda su región.

**Servicio de encargos con rapidez**

**LA GRAN BRETANA**

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

**VIUDA É HIJOS DE M. MATA**

Exposición constante de muebles y tapicería, juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

**Destilería y Bodegas "Santa Marina"**

Propietario: **BALDOMERO LANDA.** - Udalla (Santander)

PEDID EN TODAS PARTES EL

**ANÍS UDALLA** ✦ Es el más rico é higiénico  
\*\*\*de los conocidos\*\*\*

PARA DETALLES:

Julio Palacios - «LA MAR» - Santander

# PÍDASE EN TODAS PARTES EL PATENTADO ¡ALIMENTO COMPUESTO!

Su polvo mezclado á nuestros alimentos usuales les aumenta su valor nutritivo, buen gusto y digestibilidad. Es un reconstituyente natural de primera fuerza.

«ALIMENTO COMPUESTO», diluído en agua hervida, da un potencial caldo vegetal exento de toxinas y de poder causar irritaciones gástricas.

«ALIMENTO COMPUESTO» es un completo alimento vegetal que reconstituye, naturalmente, al escrofuloso, tuberculoso y al canceroso; es, además, necesario al **artrítico** y al **arterioesclerótico**.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS es total alimentación para el dispéptico, diarréico, disentérico, ulceroso del estómago, anémico, neurasténico, apendicítico, y para el hepático, sacando gran provecho el inapetente y el convaleciente.

«ALIMENTO COMPUESTO» en PASTILLAS constituye el único modo actual para obtener en todos momentos una potencial alimentación el hombre de estudio, de negocios, sports, marino, militar, orador, empleado, viajante y demás. Todo individuo enfermo que así se alimente reaccionará mejor, gracias al gran poder dinámico natural que encierra.

«ALIMENTO COMPUESTO». FÁBRICA: Gerona, calle Clavé, Doctor M. Furest.—Agente único en Santander: D. V. Villafranca y Calvo.

## VERDE Y TOSTADO



*-Lo que aconseja la ciencia,  
basándose en la experiencia:  
-Tomen todas las personas  
café de las "Tres Coronas."*

**El ochenta por ciento del Café que se consume en Santander es de la marca TRES CORONAS.**

Se expende tostado, en latas de 250 y 500 grs., y en paquetes de 100, 250, 500 y 1000 grs., y verde, ó sea sin tostar, en saquitos precintados de 1 y 2 kilos.

Es muy importante fijarse en la marca registrada que ostentan todos los envases y que la constituye **un lorito bajo tres coronas.**

Esta Casa vende además Cafés de todas clases por mayor y menor.

**LA UNIVERSAL, Blanca, 19, SANTANDER**

EL FIEL CONTRASTE

## CORTABITARTE Y QUEVEDO

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

= FARMACIA DE LA ALAMEDA =

## A. LLOREDA MAZO

**Aguas Minerales, Productos Químicos, Especialidades Farmacéuticas Nacionales y Extranjeras, Ortopedia, etc., etc.**

Alameda Primera, 6 y 8 \* SANTANDER

## Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

## HEMORROIDINA

Cura radical de las almorranas y toda clase de ulceraciones; no falla ni en los casos rebeldes.

Depósito general: Villafranca y Calvo, Blanca, 15.—Santander.

Agente general en España: Donato Corujo, Viana (Navarra.)



# LA CRUZ BLANCA

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA

PARA LA FABRICACIÓN DE CERVEZAS, BEBIDAS GASEOSAS Y HIELO

— SANTANDER —

Terminada la reorganización de los servicios, se ponen desde esta fecha á la venta las cervezas de nueva fabricación, cuya calidad no admite competencia.

Para evitar falsificaciones, las botellas están alambradas y las etiquetas llevan perforada la contraseña.



# Aperitivo \* HELIUM

PEDIDLE EN LOS CAFÉS Y RESTAURANTS

JOAQUIN MADRAZO

CEMEN  
TOS
MOSAI  
COS

---

**MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN**  
DE TODAS CLASES

---

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO,  
MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS  
Y TEJAS DE TODAS CLASES  
Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

---

**BAÑERAS ESMALTADAS**

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6  
Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11  
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca,  
frente á la estación de los F. C. de la costa

JOAQUIN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 61 y 73

**LA HISPANO FRANCESA**  
Teléfono núm. 11  
**LANERÍA Y COLCHONERÍA HIGIÉNICA**

es la que ha obtenido en la Exposición de Zaragoza de 1908 el único gran premio en su gremio, por sus trabajos esmerados en colchonería.

Se carda lana y se sirve á domicilio

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Calle de Wad Ras, (debajo del Club de Regatas)

**PEDID EN TODAS PARTES**

LOS EXQUISITOS VINOS DEL

**MARQUÉS DEL MÉRITO**

Especialidad en Jerez y Cognacs

**Corcho Hijos.**—Santander.—Maquinaria, caldería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

**Zapaterías de Soto.**—Grande y variado surtido en toda clase de calzado hecho y á la medida.—Precios sumamente baratos.—Cuesta de la Atalaya, 7 y calle del medio, 1.

**Ferretería.**—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14 Santander.



**Optica, Física Matemáticas y Cirugía.**—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

**Manuel Arce Palacios.**—Almacén de garbanzos, alubias de Herrera de varias clases, arroces, lentejas y demás legumbres.—Pimentón molido y frutas secas.—Plaza de la Libertad, 2, Arcos de Botín.

**Buena ocasión** para familia que desee veranear en Liérganes! Se arrienda un piso muy amplio con buenas vistas y bien soleado.—En el Hotel Suizo informarán.

**Martín Prado.**—Librería.—Revistas de modas y labores.—Cromos.—Cuadros y molduras.—Centro de suscripción á toda clase de obras.—Compañía, 6.

**D. V. Villafranca y Calvo.**—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—15, Blanca, 15.—Santander.

**Las yemas exquisitas,** sabrosísimas frutas, especiales platos, los caramelos sin igual, y diversidad de artículos de confitería fina acreditan la Casa de Ramos, Becedo, 11.

**Grandes almacenes de vinos.**—Pedro Pereda. —Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

**Fonda Celestina, Liérganes,** de Celestina Cañizo, Viuda de Higuera.—Servicio moderado, esmerado trato, amplias habitaciones con vistas á los más pintorescos paisajes de este pueblo.—Coche al balneario para la mayor comodidad de sus huéspedes.—Rechazad todos los informes que no procedan de mis clientes, que conocen mi trato.

**Grandes Almacenes de Droguería.**—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

**Gumersindo Terán y Hermano.**—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermouth de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina á la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

**José Balboa.**—Gran Sastrería, Altas novedades, Impermeables resistentes al ácido, Géneros nacionales y extranjeros.—Blanca, 5, antes Sucesores de Vázquez. Santander.

**Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.**—Prado de Tántin.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 á 1 y de 3 á 7.

**Gabinete fotográfico de Los Italianos.**—Becedo, 11.—Santander.—Especialidades de la casa: retratos «Gravure», lo más nuevo, elegante y artístico en fotografía.—Ampliaciones, platinos y postales á precios muy económicos.

**Cayetano Gómez.**—Ostras frescas de la Compañía Ostrícola.—Muelle, 8, Santander.

**Hotel Restaurant Suizo** de Alfonso Semadeni, exdirector del Café Suizo de Santander. El más moderno de Liérganes, más cercano á la Estación y próximo al Balneario; punto de parada de los automóviles.—Servicio y hospedaje esmeradísimo, precios económicos.—El único con derecho á denominarse «Hotel Suizo de Liérganes.»

**Banco de Santander,** fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878 —Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

**La Compañía de Maderas.**—Muelle de Maliaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

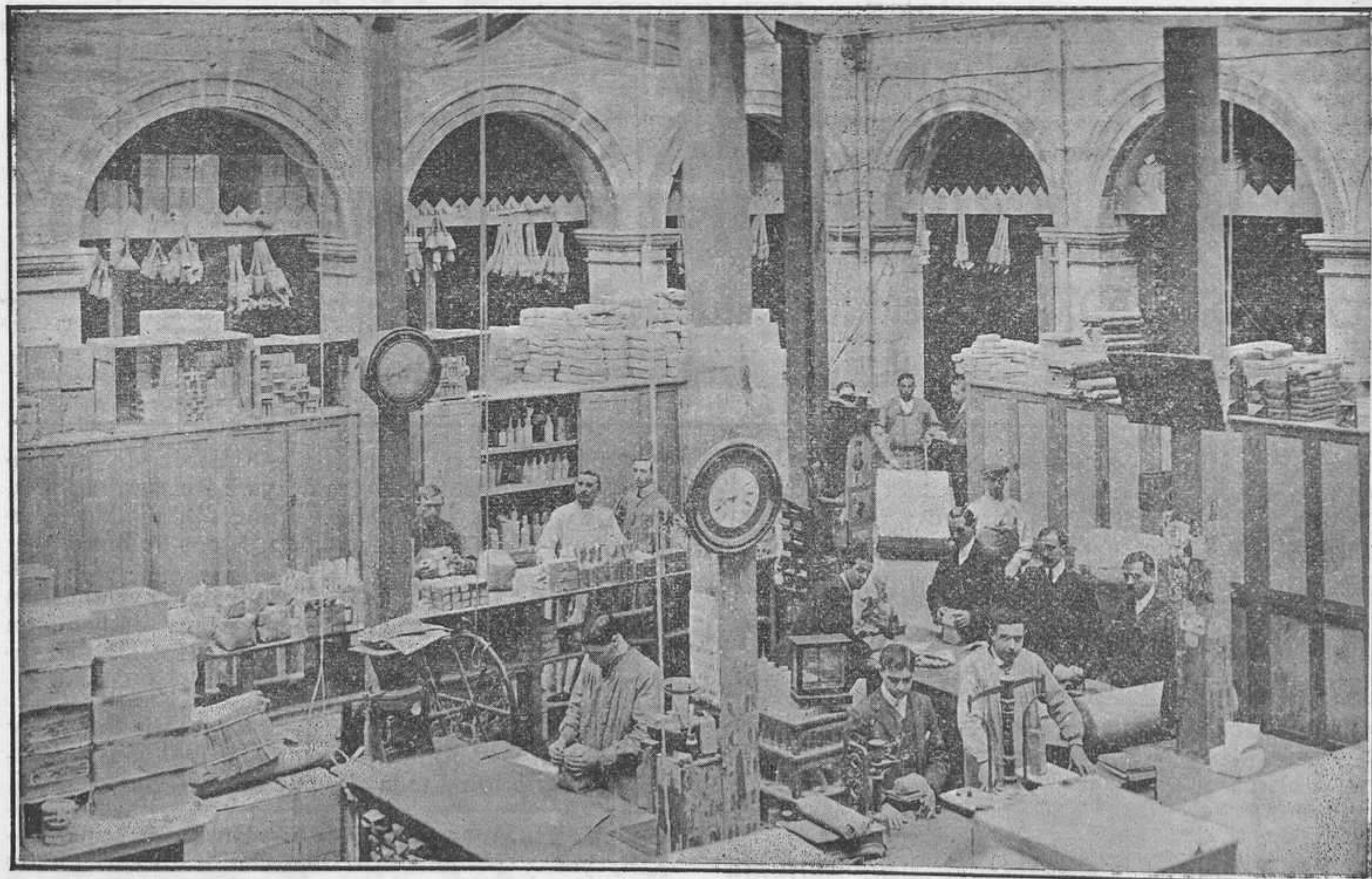
**Cubillas y Zubieta.**—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

**Compañía Santanderina de Navegación.**—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam á Santander.

#### ANUNCIOS TELEGRAFICOS

**Reigadas, Sánchez y Comp.<sup>a</sup>**—Ribera, 7 y 8, Santander—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

**Circo Gallístico.**—Único de Santander.—Pelear todos los domingos.—San José, 6.



**PÉREZ DEL MOLINO Y COMPAÑÍA - Droguería y Perfumería**  
EXPORTACIÓN Á TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPAÑA

Si pueris vitas mucus

enfermedades, tomad en

todas las comidas el

# AGUIA DE FORTALECIMIENTO

La mejor  
agua de mesa

DEPÓSITOS:

Farmacia del Dr. Kontañón

Proquimia de Pérez del Molino y C.ª



Si queréis evitar muchas  
enfermedades, tomad en  
todas las comidas el

# AGUA DE HOZMAYO

La mejor  
agua de mesa

DEPÓSITOS:

Farmacia del Dr. Montañón

Droguería de Pérez del Molino y C.<sup>a</sup>