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CRONICA

LAS NOGHES LARGAS

Ahora que estamos en el otoiio, nosotros es-
cribiriamos una croniquilla bajo el sugestivo
titulo de “El amor 4 subio®. Si, porque esta
es la época en que se empieza 4 hacer el amor
en los portales. Lios cuales, por esta sola cau-
sa, se convierten en portales de belén, con ga-
nado y todo. El amor 4 sublo es un gran entre-
tenimiento para la juventud de ambos sexos.
El acuerdo municipal de exigir 4 los propieta-
rios que pongan en los portales luz y portero,
traerda funestas consecuencias para el amor 4
subio, que se cultiva en las noches lluviosas.
A los enamorados les basta con la luz que
despiden las pupilas de la joven 4 quien aman,
y con la luz que puedan tener los papas de la
criatura. En los portales se puede ir consi-
cuiendo que los volcanes del amor experi-
menten algunas alteraciones puramente orto-
sréficas, y que el Vesubio amoroso se empiece
con B, dejando la V de corazén para otros fi-
nes mas sentimentales. El enamorado que
cuenta con un portal obscuro, bien puede
decir que en la loteria del amor no le habra to-
cado el gordo, pero si le ha tocado una aproxi-
macién. Para lo porvenir, puede en los porta-
les averiguar el novio si la chica tiene buenas
aldabas. jProtejamos el amor! Si, que ya nos
fastidia que haya tantos individuos amarillen-
tos por ahi, & quienes se les pregunta por su
estado y dicen:—"Vivo en compaiia de una
gsefiora que estd en cinta...“—"“jCoémo!—excla-
méis - escandalizado —. jAlglin amor ilicito!"
—“No—replican ellos—. jEsa sefiora es la so-
litaria!“ Casaos, 'y hablad con frecuencia 4 la
mujer de vuestra tenia. Lios celos de la esposa
haran todo lo posible para que “la parasita”
desaparezca.

En un portal obscuro, al novio algo moreno
que ama con ropa negra, nadie le conoce.
Nosotros pasabamos frecuentemente, 4 las pri-
meras horas de la noche, frente 4 un portal
donde nunca pudimos ver mas que la silueta
de una chica vestida de claro, y en el fondo
tenebroso un cuello de pajaritas. Un dia en-
contramos 4 la chica contemplando el escapa-
rate de una camiseria. Y nos dijimos:—“Oh
volubilidad de la mujer!l.. Ya se esta la nina
esa enamorando de otro cuello.“ En efecto,
por la noche, las pajaritas habian desapareci-
do: en el fondo obscuro del portal se divisaba
un altisimo seiior cuello, de esos que poseen
inventados para obligar 4 los hombres 4 que
miren forzosamente al cielo. —“jVayal-—nos
dijimos—. HEse novio nuevo no se portara con
su chica como un marrano. Con un cuello asi,
no se puede ser de los de la vista bajal...”

Tiene, claro, sus peligros el amor 4 sublo.
A un amigo nuestro le ocurrié cierto incidente
lamentable, alld por la calle Alta. Pues, senor;
una vecina de la casa 4 que pertenecia el por-
tal donde el hombre celebraba sus conferen-

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

cias con la virtuosa joven que hoy es su espo-
sa, 0y6 una vez algo como un chasquido. [No
habia duda! Habia sido un ésculo! Conque
se lo dijo 4 la senora Meteria, vecina de al
lado, la cual exclamé: “jEn el nombre del Pa-
dre y del Hijo!“ y se lo fué a relatar 4 la tia
Antonia. Esta 4 su vez dijo también: “iEn el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu San-
to!“ y se lo narrd 4 la senora Jesusa, que re-
pitié la frase: “j{En el nombre del Padre y del
Hijo!!l...“ Corrid la voz por todo el barrio, y to-
das las vecinas se fueron santiguando; sin du-
da por eso Dios intervino y bendijo aquellos
amores, que habian hecho que todo el barrio
se santiguara. Ya ven ustedes que el amor 4
subio, con chasquidos que no son de latigo,
puede terminar en matrimonio € incitar 4 las
multitudes a persignarse. Recomendamos ese
bello amor para estas noches largas, frias y hi-
medas.

Porque los dias cortos van & venir: se haran
esperar muy poco. Kl otofio ha comenzado, y
ya amanece mas tarde, y ya anochece mas
temprano. Lios dias cortos son los dulces com-
paiieros de las noches largas, y en nuestro San-
tander estas noches se hacen poco menos que
interminables. Lios solteros lo mas que pueden
hacer es pelar la pava hasta cierta hora. Cuan-
do nosotros amabamos dedicabamos algunas
noches 4 una joven huérfana que vivia con su
tia, y esta tia la llamaba desde lo alto de la es-
calera en cuanto daban las nueve. Una noche
la tia se hallaba ausente, y la sobrina se quiso
retirar 4 las nueve en punto.—“Hoy te espe-
ras!—Ila dijimos—. Hoy no hay tu tia!* Y se
marchoé escalera arriba, riendose de nosotros y
diciéndonos:—“;{No hay tu tia! jNo hay tu
tial...* Para los casados, pues, en las noches
largas del invierno puede haber una compa-
fila—sl tienen hijos, de gastadores—; mas para
los solteros... jpara los solteros no hay tu tial...

El joven célibe sale del escritorio 4 las siete,
y se apresura & consumir en su domicilio las
alubias que por clasificacién le corresponden.
Una vez consumidas se dice: “]A tomar vien-
to!“, cuando debiera decirse: “jHEa! [A seguir
tomando vientol..“ Si dispone de un buen
abrigo, 6 de un buen impermeable, para ca-
pear los temporales—siempre y cuando que
Lacierva, enemigo de las capeas, permita ca-
pear un temporal—: si es chico de buena ropa,
le sera posible disfrutar de un largo paseo
por el Boulevard, y por las calles de San Fran-
cisco y de la Blanca. Las caras bonitas, los
pies bien calzados, los misterios de las faldas
bajeras, el aire de las costurerillas—que no es
un aire que enfrie, precisamente, sino muy al
contrario—distraeran a nuestro paseante. No
faltard algtin amigo, de chanclo y bisera, bien
abricado con su “marca Elefante“, que le
acompaiie en este recorrido. Habra detencion
en diversas estaciones, para tomar agua y algo
méas; pero no permitira el bolsillo hacer para-
das con fonda. Por ultimo, se buscara el refu-
gio de un portal, y alli se establecerd un
observatorio. Se lanzaran sobre las chicas mi-
radas incendiarias, y aunque no se produzca
ningin fuego, se vera 4 veces que una llama...
jque una llama estupido al que la miral... Este
modo de matar el tiempo no es de lo més en-
tretenido.

Las noches largas, sin el auxilio de la quina,
son de lo més insoportable. Hay quien prefie-
re para estas noches el juego de damas, y nos-
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otros entendemos que con un domino sélo se
puede pasar regularmente una noche de car-
naval.. La baraja es mas popular, y en el seno
de las familias se juega &4 las siete y media,
aunque sean las doce dadas, y se juega al bu-
rro. Nunca falta uno que se quede burro, es
decir, que se quede igual que estaba. {Qué se
puede sacar de semejantes distracciones? En
algunos hogares, los “tantos“ son alubias 6
garbanzos, de modo que al otro dia se va & co-
mer la ensalada y una cucharada sabe & taba-
co. jFstan alli los “tantos“ que usé un fuma-
dor, acaso alglin patin de los que se suenan &
dedo! A los nifios que tienen la pésima cos-
tumbre de meterse los dedos en las narices,
por muy largas que sean las noches no se les
debe permitir que jueguen 4 la quina, por si
se utilizan para la alimentacién los tantos.
—“1Caramba! qué blandos estan hoy los gar-
banzos!“—exclama un esposo muy complaci-
do.—“No te extraiie!—dice la sefiora—. Estan
cocidos varias veces, porque hemos estado
toda la semana jugando con ellos 4 la qui-
nal...“ |

La lectura no deja de ser un buen entrete-
nimiento para las noches largas; pero se gasta
mucha luz. La eléctrica sale cara; las lamparas
incandescentes se inutilizan con el gasto exce-
sivo, y estas peras son unas peras que nadie
nos las pone 4 cuarto. Vale mds no aprender
nada. El siglo de las luces nos ha traido mu-
chos gastos. Por lo pronto, para el obscuran-
tismo no hacia falta contador. Verdad es queal-
gunas personas no quieren hallarse 4 obscuras
ni cuando duermen, y hasta suelen decir, pen-
sando en la eterna noche de la muerte:—“Se-
fior, ya sé que me han de comer los gusanos!
Pero Dios mio, que me coman los gusanos de
luzl..." A esta clase de gentes pertenece aque-
lla famosa “Paloma® de “El Barberillo de La-
vapiés“, que no podia la pobre pasar sin Lam-
parilla.

En Santander no hay costumbre de recibir
de noche. En Madrid si; en Madrid se hace
vida de relacion, y las gentes de posicién mo-
desta imitan & los aristocratas, y si no tienen
salones que abrir, abren los comedores, 6 los
gabinetes. Aqui, cada mochuelo 4 su olivo. |Se
teme mucho que el mochuelo resulte lechuza!
Asi es que las chicas no encuentran propor-
ciones faciles para adquirir novio. Si dieran
recepeiones, con su poquito de piano, con su
poquito de gramoéfono, con su tantico de bai-
le, podrian invitar &4 los amiguitos, y alguno
caeria. Aparte de que en estas reuniones inti-
mas, con piano y baile, es donde mejor se
puede conocer de qué pie cojea cada preten-
diente. De uno que aspiraba 4 la blanca mano
—con cinco uiias de jolé!—de una conocidita
nuestra, se murmuraba que le daba por la be-
bida blanca. En la casa de la novia no se ob-
sequiaba & nadie; pero una vez el chico dijo
que tenia sed, y le trajeron agua de la Molina,
de esa que viene turbia. No la probé, y quedé
plenamente confirmado que sélo le gustaba al
mozo la bebida blanca. KEstas reuniones inti-
mas no abundan en Santander. Y de espec-
taculos no hablemos. Teatro no hay ahora, y
los cines—que han conseguido, joh asombro!
que 4 las_mujeres les empiecen 4 aburrir las
cintas—no bastan para matar los ocios. [A

ver, 4 ver qué vamos 4 hacer de nuestras no-
ches largas!...

FERNANDO SEGURA
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LOS GNOMOS

I

¢No conservdis, bullendo en la memoria,
los inmortales cuentos infantiles
que fueron cuando nifios vuestra gloria?
Pues evocad la regalada historia
de los gnomos barbudos y gentiles...

En los hondos abismos de la tierra,
al calor de los bloques desiguales,
ingente asiento de la inmoble sierra,
entre plomos y hierros y cristales
toda su vida y su poder se encierra.

Altivos genios del trabajo fuerte,
en constante labrar rico y fecundo
con la Historia inmortal vive su suerte,
y rudos triunfadores de la Muerte
se oird su nombre mientras dure el mundo.

Al sonoro blandir de sus piquetas
conmovian sus fibras las montarias:
gclpes profundos y labor de atletas,
que abrian en las pétreas entraiias
veneros de cambiantes y facetas.

Sus diminutos cuerpos rebullian
arrastrando las barbas patriarcales
que en torrente de plata descendian,
cuando los picos con furor blandian
hiriendo los auriferos metales.

Y en surtidor de vivos resplandores
saltaba en los abismos el tesoro,
dibujando matices y colores
como una rubia cataraia de oro
abriendose en un arco de fulgores.

I 1]

Yo he escalado la cumbre de la sierra,
y al término fatal de mi subida,
roto el cuerpo y el alma dolorida,
he visto en los abismos de la tierra
los valerosos gnomos de la vida.

Blandian y sonaban sus piquetas
al recio impulso de los férreos brazos,
nervudos como miisculos de atletas,

y al golpe destructor, bloques y vetas
caian 4 sus pies hechos pedazos.

Vibraba un himno de gigantes notas
como agua de cascadas cristalinas:
ritmos extrafios y cadencias rotas,
rudo sonar de mdquinas remotas,
recio extertor de yunques y turbinas.

Los acerinos bloques se fundieron:
ya son pedazos de metal bullente
- que en caprichosa linea se tendieron
0 en bella curvatura se torcieron
camino del lejano continente.

Por el golpe inmortal en lo profundo,
el Arte y el saber cruzan los mares

en un eterno despertar fecundo,
corre la voz, se encienden los hogares,
se hace la luz y se enriquece el mundo.

Los gnomos son... Los genios del trabajo
de férreas plantas, de mirada altiva...
Cuando la Humanidad su historia escriba,
vera su inmenso sacrificio, abajo,

vera su orgullo y su poder, arriba.

JOSE MONTERO
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REPASO DE AUTORES

EL DR. MILA Y FONTANALS

POR MARCELINO MENENDEZ PELAYO

Mis simpatias por Cataluiia nacieron mar
adentro, saboreando un poema de ritmos ine-
fables como el rumor de las olas.
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Muchas veces, antes de aquella navegaeion,
la historia me dijo singulares proezas de ese
territorio mal comprendido, cuyos impulsos
tienden 4 convertir en realidad una antigua
quimera, la de poner en las practicas de la vi-
da un idealismo capaz de dulcificarlas.

El genio de Mosén Jacinto me llevo & en-
carifiarme con las letras catalanas, lucidisimas
letras que tanto deben & Mild y Fontanals,
el erudito recién glorificado 4 quien el sabio
montanés acaba de estudiar con respeto y
amor filiales en una estupenda semblanza.

No es el de Mil4d y Fontanals nombre fami-
liar entre la gente de letras contemporanea.
Comentaristas de la mediocridad reinante sa-
ben poco del profesor eximio, que desde su
catedra de Barcelona mareé rumbo feliz al
pensamiento de algunos hombres destinados
4 una faena no pasajera.

Y en verdad, que tan sobresaliente figura
demandaba la paleta maravillosa del maes-
tro de maestros en el arte de retratar espiritus.

El memorable endecasilabo del poeta me-
dioeval:

T duca, tu signor, e tu maestro

sirvio en ya lejanos dias 4 Menéndez Pelayo
para expresar en una dedicatoria su admira-
cion por Mila y Fontanals. El 1ltimo trabajo
del gran poligrafo pudiera ostentar el mismo
verso como testimonio de perseverancia de
un juicio. Y sobre esta perseverancia no caben
dudas, conocida la rara sinceridad del que la
profesa. Recuérdense sus palabras acerca de
Heine en el prélogo 4 la versién castellana de
José J. Herrero “Confieso—dice —que en otro
tiempo gustada yo poco de Enrique Heine
considerado como poeta lirico. Nuneca dejé de
admirar su prosa brillante y catstica y siem-
pre le tuve por el primero de los satiricos mo-
dernos, pero la delicadeza incomparable de
sus canciones O Lieder se me escapaba. A otros
habra ocurrido lo mismo aunque no tengan

- tanta franqueza como yo para declararlo. Nue-

vas lecturas de Heine no sélo me han recon-
ciliado con sus versos sino que me han con-
vertido en el mas ferviente de sus admirado-
res y el mas deseoso de propagar su conoci-
miento en Espana“.

No esperemos hoy de muchos eriticos una
conciencia literaria tan estrecha. Mil dafiosos
convencionalismos parecen inspirar 4 buen

~numero de juzgadores para extravio del lec-

tor de buena fe.

Intérnese éste en las pdginas consagradas 4
Mila y Fontanals; ellas le deparan ocasién de
aprender sin esfuerzo profundas cosas; por-
que entre los méritos incomparables de Me-
néndez Pelayo, no es el menor su amenidad.

Leyendo el mintsculo volumen halldsele
mucho més de lo prometido en la portada. La
modestia del autor llamé Historia de las ideas
estéticas en Espaiia & un libro donde se expo-
nen y analizan las ideas estéticas mundiales.
Esa modestia dié el nombre de semblanza 4
un soberano discurso de transcendencia, suma,
no sélo en el orden literario sino en el social,
pues constituye un vigoroso himno 4 la gznidad
de la patria y un mensaje de cariio 4 esa Ca-
taluiia cuya psicologia desasosiega 4 nuestros
politicos.

Mild provenzalista, poeta, fil6logo, investi-
gador del Foli-lore é historiador de la Edad
Media, preséntase 4 nuestros ojos circundado
de una aureola inextinguible, Nidguenle otras
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plumas hasta el conocimiento de la lengua
castellana. Menéndez Pelayo nos convence de
que el catedratico barcelonés acertd siempre
exteriorizar de correcta manera cuanto su ce-
rebro de filésofo y su corazén de artista fue-
ron dictandole. Y asi debié de entenderlo el
célebre Wolf, traductor suyo al idioma de
Schiller.

Si otras cualidades faltaran 4 Mil4 para me-
recer grato y frecuente recuerdo, bastarale el
haber influido en el encauzamiento de la mas
luminosa y mas cultivada inteligencia espaiio-
la, de la creadora de Los Heterodoxos y otros
monumentos adonde siempre habrin de acu-
dir los doctos para bien conocer 4 los genios
directores de cada centuria....

Leer & Cervantes, 4 Shakespeare, 4 Goethe,
es asomarse 4 los abismos del corazén huma-
no. Lieer 4 los més celebrados criticos es apre-
ciar cémo en Historia, Filosoffa y Literatura,
cada escuela—ailn la menos l6gica—tiene en
su apoyo altisimos entendimientos. Leer 4
Marcelino Menéndez Pelayo es oir las confi-
dencias de un hombre que ha vivido en todos
los tiempos y paises, de un mago que escu-
driia lo futuro y reconstruye lo pretérito, de
un apostol que sabe imprimir 4 sus doctrinas
un encanto perdurable, tan inusitado, que
obliga 4 creer en la revelacién biblica.

LUIS BARREDA.
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PLUS ULTRA

Es ley de vida. {Siempre 1o mismo!
Jadeante el alma corriendo va
tras las ficciones del espejismo
del mads all4.

Pielago es este donde se ahogan
todo entusiasmo, toda pasion,
y, eternos ndufragos, las almas bogan
buscando puerto de salvacidn.

Siempre entre brumas y siempre errante,
¢cuando el humano descansard?
Nunca. Le llaman hacia adelante
los dulces cantos del mds all4,

que siempre absorvido, jamds agotado,

se yergue elevado

del horrido abismo do hundiéndose va;
parece enterrado
y alla de repente

le veis elevarse falaz nuevamente,

tenderos los brazos, llamaros do est4,

y el vértigo ciego que ofusca la mente

de nuevo os empuja y os lleva hacia all4.

La luz se pierde detrds del monte,
dora la cumbre vivo arrebol,
y el dureo manto del horizonte
de sangre tifie muriendo el sol.
Bajan las sombras 4 la pradera,
brillan los astros, despiertos ya...
y el desgraciado la dicha espera
del nuevo dia: del mds all4.

Rie en Oriente la blanca aurora
dando 4 la tierra vida y color,

y al desdichado que ensuefios llora
llama al combate y 4 la labor.

Vive entre sombras, duerme entre lodo,
en desventura sumido est4...
y el miserable lo espera todo
de otra alborada: del mds all4.

Al astro apagado juzgamos estrella
magnifica y bella;
veremos mas tarde, llegando do est4,
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que no hay luz en ella,
porque esa que envia
es luz que el deseo prestéle algtin dia,
es luz reflejada que viene y que va,
risuefos fulgores de la fantasia,
que alla se dirigen y vuelven de all4,

Porque de cerca todo es obscuro,
porque esa estrella jamads brillé.
¢Qué es el mafana? ¢Qué es lo futuro?
Triste pasado que aun no llego.
Y sin embargo, jsiempre 1o mismo!
corriendo el alma jadeante va
tras las ficciones de ese espejismo
a ser tragado por el abismo

del mas allA4.

Santander, 1908. R T
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SONETO EVOLUTIVO

La proyectada coronacion de Salvador Rue-
da, coloca & este escritor en el foco de la ac-
-tualidad. Es un estimable poeta, rabioso colo-
-rista, extravagante 4 ratos; pero, 4 ratos tam-
bién, excelente cincelador de estrofas llenas y
viriles.' En cambio no suele ser espontineo
nunca 6 casi nunca, lastimosa condicién que
convierte en enojosa y arida la lectura de la
mitad, por lo menos, de sus libros. '

Es ademas, 0 finge serlo, porque tratdndose
de poetas vaya usted & distinguir, esto que lla-
‘man evolucionista, transformista 6 algo que le
anda cerca. Y es claro, con materia prima tan
original y vistosa, la novedad de alguna de sus
poesias sube de punto hasta lo inverosimil.
Vaya un ejemplo para el lector cuarioso.

Es un soneto que se llama Misterio evolutivo.
Comienza asi:

Para que yo viviese intensa vida
Fenecisteis, corderos inocentes,
Aves de alas al sol, resplandecientes,
Peces de regia tlinica encendida.

Lo cual, en prosa, quiere decir que Salva-
dor Rueda es un burgués que come 4 diario
cordero asado, aves en pepitoria y pescados
diversos; suerte que seguramente le envidia-
ran. el resto de los poetas espaiioles, que no
suelen disfrutar, ni mucho menos, de tan con-
fortable meni. _

Al pasar por la escala no sabida
Vuestra materia 4 estados diferentes,

Humedeci con ldgrimas ardientes
El gran dolor que os arrancé la herida.

Es el llanto del cocodrilo, que dicen hace lo
mismo con sus victimas. Primero se las come,
y después llora la triste suerte de las infelices,
que no le agradeceran mucho la tardia com-
pasién; cosa que hubiera podido evitar el poe-
ta, sometiéndose 4 un modesto régimen vege-
tariano. Es también el caso de aquel feroz cri-
minal, matador de su madre y de su padre,
que decia al Tribunal sentenciador: —jSeiio-
res; tengan piedad de este pobre huerfanito!

Tercetos:

Fué mi cerebro luz esplendorosa

Que alimentd con savia milagrosa
Vuestra vida deshecha por mi mano;

La modestia del primer verso no es cosa
mayor; pero, indudablemente, si es cierto el
viejo aforismo mens sana in corpore sano, no es
de extrafiar que sea un prodigio de inspira-
¢ién, verdadera luz esplendorosa, un hombre
tan bien alimentado.

Pero al arder en mf fuisteis poesia..,
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Aqui es de suponer que el poeta se refiere
4 los ardores de la digestion, inicos explica-
bles en el caso de que se trata, y es de supo-
ner también que habré ensayado sin éxito la
magnesia efervescente.

Pero al arder en mi fuisteis poesia,
Verso, palabra, ritmo, melodia...
iOs df dolor, pero os alcé 4 lo humanol

Alzar es. Pero véase por donde resulta que
los versos de Salvador Rueva son solomillos
disfrazados, pichones vergonzantes y merlu-
zas de incognito. Por seleccion natural y trans-
formaciones de las especies, medio kilo de bo-
nito fresco 6 un alon de gallina, llegan & con-
vertirse en una octava real. El soneto que nos
ocupa pudo muy bien haber sido en sus bue-
nos tiempos una pata de ternera. Verdadero
misterio evolutivo, genial radicalismo transfor-
mista que no sofiaron Darwin ni Lamarck.

De cualquier modo, tan atrevida hipotesis
no deja de tener sus visos de verosimilitud.
Es muy frecuente oir hablar del nervio de una
composicion, y todo el mundo sabe que hay
odas que chorrean y sonetos con hueso.Cosas
todas que pudieran muy bien ser reminiscen-
cias de existencias anteriores.

iOh, t4, originalidad, distintivo del genio,
timbre de la belleza, meta suspirada del artis-
ta! Por ti hace paradojas Unamuno, juegos
malabares con la Gramatica Ruben Dario, y
Salvador Rueda cuenta muy serio 4 su publi-
co que le cuesta un disgusto eada chuleta que
se almuerza, si bien se tranquiliza pensando
que al poco tiempo podra remitirsela & sus
lectores, transformada en soneto evolutivo.

La sinceridad es el alma del Arte. Pero tra-
tandose de poetas decadentes 6 evolutivos,
rianse ustedes de la sinceridad y de los peces
de regia tinica encendida, vulgo peces de

colores.
ALBERTO L. ARGUELLO
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LOS @AMENOS DEL VALLE

¢Qué le quedaba 4 este hombre en la

vida...? Le quedaba un pedazo de vejez se-

rena. Andaba unas sendas tan amigasy
tan suyas, que se sentia abrazado al valle
por los brazos de todos sus caminos. Asi
su paso vacilante se posaba en la tierra sin
recelos, y sus ojos de présbita acariciaban
con paternal halago todas las bellezas de
la serrania.

Aquella tarde iba el anciano muy pen-
sativo. Habia hundido la memoria en su

‘pasado, y la amargura de los recuerdos le

habia subido desde el corazén hasta los
labios borrando un poco su sonrisa apa-
cible. Algunas lagrimas rodaron por sus

‘mejillas hasta perderse en su barba pa-

triarcal; volvio la cabeza atras como para
mirar la vida que dejaba andada, y se que-
d6 un rato absorto en aquella rememora-

cion®nelancolica.

Pero pronto se irguid con tranquila ex-
presion y mir0 hacia adelante dulcemente.
Le quedaba en el mundo un pedazo de ve-
jez serena, y aunque le anduviera sélo, le

“andaba por su valle nativo, rodeado del

carifio de sus paisanos y abrazado por los
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brazos de todos los caminos que sabian
su historia y sus amores...

Sintié ligero su corazén con estas bue-
nas reflexiones, y afianzo el paso en la sen-
da amiga; iba pensando:—Mi rincon en el
mundo es hermoso y amable, los hombres
tienen aqui para mi ancianidad una mira-
da benigna, y los cielos una sonrisa glo-
riosa; moriré en la paz de la tierra donde
los mios duermen; moriré mecido por la
piedad y el amor de mi valle...

[ba pensando esto el anciano, cuando
sintio un estrépito formidable que le ator-
mento con violencia cruel; y otra vez vol-
vio la cabeza atrds. Ya no vio la vida que
dejaba andada, ni vié sus santas memorias
tendidas en el camino. Ahora vi6 que lle-
naba toda su senda amiga un ser mons-
truoso, girante y bdrbaro, que le miraba
con los ojos muertos de unos hombres ho-
rribles, y le envolvia en una nube huraca-
nada y mortal...

Cuando el monstruo hubo pasado por
aquella senda hermosa, ya se habia aca-
bado el pedazo de vejez serena que al
viejo le quedaba en el mundo, y cortada
brutalmente la esperanza que alli mismo
se mecié un minuto antes, el patriarca del
valle habia muerto sin piedad y sin amor,
triturado en sanguinario atropello sobre la
dulce tierra que sabia su historia y que
era el rincon amable de sus recuerdos y
de su debilidad.

Los del tren barbaro siguieron atormen-

‘tando el sendero con el estrépito formida-

ble y la nube huracanada... ¢Qué les im-
portaba a los sefiores duques que aquella
vacilante columna de afios hubiese caido

alli deshecha, rota su esperanza de piedad
y de amor?

Con un pufiado de oro se silencian y se
cubren fdcilmente esos «accidentes casua
les» que la diaria soberbia de los podero-
rosos ocasiona en estos apartados rinco-
nes del mundo, donde los viejos misera-
bles se permiten sofiar con una apacible
declinacion de la vida, pensando que son
suyos los caminos del valle donde nacie-
ron, y suya la benignidad de los hombres...

CONCHA ESPINA DE SERNA

ICIELO NMIO]

Esas dos palabras, que encerrando todo un
poema de pasién y de ternura figuran en pri-
mera fila entre el inmenso repertorio del flo-
reo cursi, dirigia la otra mafiana, 4 tiempo que
yo cruzaba una callejuela de la capital, cierto
joven mofletudo, con blusa y boina, 4 una Me-
negilda colorada y rechoncha, que llevaba una
cesta en el brazo y escuchaba con inocentona
sonrisa los tiernos galanteos de aquel Tenorio,
tambien del gremio de sirvientes.

Al escuchar, cuando junto & ellos pasaba,
el apasionado /cielo miv! despertd mi curiosi-
dad tan acaramelada frase, que no correspon-
dia a lo vulgar y prosaico del que la pronun-
ciaba, y entonces, movido por una curiosidad
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irresistible, fijféme con cierto disimulo en aquel
par de tortolos, que, abstraidos con su amor,
ni reparaban en los que pudieran observarlos,
ni el tiempo que invertian en su coloquio, cau-
sando seguramente la indignacién de sus res-
pectivos amos.

Bajo la tapa de la cesta que la muchacha
llevaba en el brazo izquierdo asomaban, como
81 quisieran escuchar la conversacion, algunos

repollos y cebollas, y en la mano derecha te-
nia la enamorada Maritornes una jarra de

porcelana, cuyo contenido no era dificil adivi-
nar, 4 aquellas horas en que el chocolate, par-
tido en pequeiios trozos, espera en las cocinas
la llegada del jugo lacteo en que ha de disol-
verse.

El Tenorio de blusa llevaba debajo de un
brazo, y apoyandole en la cadera, un panzudo
talego blanco, repleto sin duda alguna de hor-
talizas, y aquel idilio entre berzas y coliflores,
aquel /cielo mio! dicho con tanta ternura en-
tre un ambiente de perejil y cebolla, daba 4
la feliz pareja ecierto aspecto ideal y poético,
dentro de lo vulgar y prosaico de sus tipos y
de los comestibles de que eran portadores.

Como yo que, por propensién de mi espiri-
tu voy buscando en todo el lado cémico, cuan-
tos hubieran escuchado y visto 4 aquella pa-
reja habrian prorrumpido en una carcajada
ruidosa, y, sin embargo, Jquién les dice & us-
tedes que los corazones que albergaban el Ro-
meo y la Julieta del fregadero no eran capa-
ces de sentir con la misma delicadeza y con
igual intensidad, que los de aquellos amantes
que eternizaron sus nombres en la historia del
amor platénico?

Tan hechos estamos &4 convencionalismos y
rutinas, que no concebimos una pasion per-
fecta y un cariiio ideal y puro, cuando la esce-
na y los personajes no corresponden 4 perso-
najes y escenas que nos describen nuestros
romanticos melenudos.

iCuantas veces el mofletudo mancebo y la
rechoncha Meneyilda lanzaran frente al fogon,
entre las espirales de humo del aceite frito,
suspiros amorosos, reveladores de un alma
sencilla capaz de albergar todas las delicade-
zas del eariiio mas hondo!

iCielo mio! Les confieso 4 ustedes que mu-
chas veces al recordar esas palabras y el as-
pecto del que apasionado las pronunciaba y
de aquella a quien se dirigian, envidio la fuer-
za poderosa de imaginacion del enamorado
joven de la blusa, que frente 4 una cara re-
donda y achatada, y oliendo 4 perejil y cebo-
lla, concibe un cielo que le sonrie entre ber-
zas y coliflores. -

Pongan ustedes 4 aquel muchacho frente a
una belleza ideal y soplandole un poco la mu-
8a, V.. lo que dijo un truhan mozalbete que
marchaba junto 4 mi, en el momento en que
4 nuestros oidos llegé aquel apasionado /cielo
mio!:

—1Jestis que finistico! [Ni el Becker!

JOSE RODAO
Segovia.
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(DE VARIOS AUTORES)

¢Te llamas Pepe? Bueno;
no me digas tu oficio: eres sereno.
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—Recobra tu libertad,
dijo un ledn a un cabrito.
Y al ver la augusta bondad
dijo un ciervo alzando el grito:
Rediez, qué poco apetito
tenia su majestad!

La dicha va por el mundo,
viajando en un tren exprés,
y los hombres la persiguen
en un coche de alquiler.

 —

Tropezo un ciego con Diego
en la calle de San Pablo
y dijo el ciego: —[Qué diablo!
Parece que esta usted ciego!

Hablando del miscrocopio,
en la mesa de un café,
exclamaba entusiasmado
el fisico don Andrés:

—Sefiores, es increible
de este instrumento el poder:
solo en una gota de agua
pude observar una vez
mads de un millon de infusorios
que corrian en tropel.

Y un andaluz que le oia
con estupor € interés
exclamo lanzando un terno:

—ijZoberbio chizme, gaché!
Zi lo piyan en mi tierra,
jque coza ze van a ver!

L ]

Mi amigo Juan Salado y Benavente
ha mandado anteayer desde Salilla
mil quintales de sal para Sevilla.

(no habrd nadie que diga, ciertamente,
que tiene poca sal esta quintillla).

e

ANUNCIOS DEL TIEMPO

La prensa periddica dquién lo duda? es la
historia contemporanea hecha 4 diario y con
toda minuciosidad.

Los futuros historiadores del siglo XIX ten-
drén que echarse al cuerpo colecciones y més
colecciones, inmensos mamotretos de hojas
impresas, para poder resumir y juzgar con

acierto nuestra vida politica, literaria, militar,

cientifica, ete., ete.; es decir, el progreso en
todas sus fases, porque un periédico &4 la mo-
derna abre sus columnas 4 todas las manifes-
taciones de los hombres... y de los monos.

Quiza la quimica, tan adelantada hoy, y mas
adelantada el siglo que viene si no se echa
por malos pasos, proporcione al historiador
medios de sacar la substancia de los periédi-
cos, ahorrandole el trabajo de su lectura.

Por ejemplo: se echan en un tubo de ensa-
yo los elogios, ditirambos y bombos de cual-
quier periédico ministerial. |

Sobre esta substancia, que constituye la
base, se echan las diatribas, palos y censuras
de un diario de oposicién (este es el 4cido).

La reaccion quimica se opera en el acto: en
el fondo del tubo se forma un precipitado rojo,
azul 6 incoloro la mayor parte de las veces, y
alll tendra el historiador, sin més trabajos ni
mas lecturas, la verdad lisa y llana de los su-
cesos que trata de investigar.

Y asi como los historiadores nuevos distin-
guen la historia externa de la historia interna,
las guerras y vidas de principes 4 un lado, y
4 otro el progreso de las costumbres, de las
letras, del comercio, ete., ete., la prensa tam-
bién, la combatida prensa, refleja al fin y al
cabo junto 4 la vida ptiblica de la nacién la
vida privada de los ciudadanos (en el buen
sentido de la frase).

Lios manejos politicos, las proezas del ejér-
cito, las causas célebres, los hechos de piblico
Interes, se comentan y discuten en las tres pri-
meras planas; pero des esto todo?

_Ciertamente que no, como tampoco en la
historia debe serlo todo la erénica militar y la
cronologia de los reyes.

Y en tal sentido, la cuarta plana de los dia-
rios, la plana de anuncios, all4 al final, encie-

cha negrilla en el titulo del
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rra un interés més grande del que &4 primera
vista parece.

La cuarta plana varia con las estaciones,
con los meses y hasta con los dias. La cuarta
plana, eminentemente dulce y confitera el 18
de marzo (vispera de San José), en nada se
parece & la cuarta plana finebre y lacrimosa
del 1.° de noviembre (vispera de las Animas).

Largo ha sido el preambulo, pero después
de él encontrard justificado el lector este ar-
ticulo, especie de resumen veraniego, arran-
cado de la cuarta plana de los diarios.

En el mes de junio empiezan los prepara-
tivos de marcha; parten de la corte los estu-
diantes una vez aprobado el curso bien 6 mal,
y salen para el veraneo los que tienen hotel
propio en las playas de la Peninsula.

Y en efecto, comenzais 4 leer en letras gran-
des anuncios de batles y maletas, objetos para
viaje, meriendas para viaje, gorras de viaje:
todo lo que se vende en Madrid es para viaje
en aquellos dias. -

Poco 4 poco las fondas y hoteles de las pla-
yas van anunciando en competencia, con mu-

Eutel y sendos cli-
chés donde aparece la vista del estableci-
miento.

Y alternando con estos anuncios y con el de
toda clase de aguas minerales 6 no, fluviales
0 maritimas, blandas 6 gruesas, mayores 6
menores, rinden también su tributo al anuncio
las casas de préstamos, elocuente manifesta-
cion de la vida veraniega espaiiola.

“{Se da dinero!“ Esto se lee en letras como
puiios apenas empieza el aiio econdmico.

Y asi comprendéis muchos viajes y muchos
veraneos ante los cuales os haciais cruces.

En Junio, Madrid se despuebla; todo el que
tiene dinero se marcha, y aqui quedan sélo
los. defensores de la peseta.

Comprendiéndolo asi el comercio, anuncia
baraturas increibles y visibles gangas.

Americanas de alpaca 4 precios baratisimos,
ternos claros medio de balde, y sombreros de
paja por lo que quieran dar.

Hay un articulo que no se anuncia: el bo-
tijo. Su crédito secular y su necesidad, reco-
nocida por todos, excusan la necesidad de los
reclamos. e

El buen paiio en el arca se vende, y el buen
botijo no necesita de pregones.
El cambio de vida para los que se van, el
abuso de frutas y verduras en los que se que-
dan, producen no pocos trastornos en el tubo
digestivo. |

_ La nueva terapéutica nos sale al paso anun-
ciandonos las panaceas de la estacién: bicar-
bonato quimicamente puro, salicilatos de esto
y de lo otro, refrescos en polvo, ete., ete.

Los que no pueden salir tienen medios de
hacerse bafios de mar en casa; las casas de
baiios ponen sus pilas por las nubes, y hacen
bajar las nubes a las piscinas. Poco & poco
van cediendo los reclamos y llamadas de los
establecimientos balnearios y de las fondas de
Navarra y provinecias.

Llega Septiembre, y empiezan 4 coderse
turnos en el Real y en la Comedia, vienen las
novedades de otofio, se anuncian las casas de
huéspedes y los cuartos desalquilados, las aca-
demias preparatorias y demds centros 4 pro-
posito para los jovenes que han de llegar 4
Madrid cuando empiece el curso.

Kl estudio filoséfico y la observacién dete-
nida de la seccién de anuncios seria cuento de
nunca acabar.

La cuarta plana, con sus elixires vitales, sus
Préstamos, sus Almonedas y sus Esquelas de
defuncidn, jcudnto ensefian acerca de la mise-
ria v brevedad dela vida! |

Mas dquién piensa en ello? Terminado el
verano y llegada la hora de hacer el equipaje
de vuelta, cada cual envuelve sus zapatos, sus
corbatas, sus cajas y chirimbolos en otros tan-
tos periddicos atrasados, sin entretenerse en
leer y estudiar los anuncios para aprender
jcosa rara! un curso entero de Filosofia.

L. B

Imp, Lit. y Ene, Vda, de F, Fona - Santandep

Madrid.
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% Bachillerato % Estudios e Comercio

g COLEGIO e IDIOMAS =« DIBUJO == MUSICA
ES EL COLEGIO DE PENSION MAS REDUCIDA
- Marure ok

_ Se admiten alumnos hasta el 15 de octubre proximo
— RAMALES —/—

~ Diector D MARIANO M. MEDIANO, Licenciado en :Ciencias

Ladislao del Bario.--Materiales de construccién.

—Méndez Nuiiez, 20. 1 Ultimas novedades en sombreros de paja y

A SO M_BRE_B_ERI A_ fieltro para cabgllems&r nifios.—Sombreros gran

Fébrica de cervezas «La Cruz Blanca» .-Santander. ~ ES Z fantasia para nifias.—Gorras inglesas y sombre-
YN

: ros, ultimos modelos, para regatas y automovi-
Joaquin Madrazo.—Materiales de construccién,. @]uan @haogg .%. San Francisco, 6 !es.—-i(}rgtx}des existencias en sombreros de Jipi-
—Méndez Naiez, 11, frente al F. C. de la Costa. = Japa legiiimos.

o b

ES DE CONSTRUCCION

DE TODAS CLASES

W it
CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRAULICA, YESO,
B MOSAICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERIAS, LADRILLOS
Y TEJAS DE TODAS CLASES
Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

BANERAS ESMALTADAS

DEPOSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio Lépez, 6
Ruamenor, 9, y Méndez Niiez, 11 _
DESPACHO: Méndez Niiiez, 11, y Boulevard de Calderén de la Barca, &
frente 4 la estacion de los F. C. de la costa

JOAQUIN MADRAZO.-Santander.-Teléfono 6l y 73

f"

LAM

MES

10F G

DEPONITO CENTRAL: Mactillo, 1.--Teléfono 127 -Santander
Laneria Y Colchoneria 0e PEDRDO CUESTA 3¢ Becedo, 11.—SANTANDER ]

Colchones, lanas merinas y del pafs, telas de damasco y cutl hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma-

borrds fina.—Se hacen colchones y se carda lana 4 mdquina; se garantiza la bondad de los articulos y la ma,
yor perfeccién en los trabajos.

HAMBURG - AMERIKA - LINIE Serviio ¢ domieit. # Procio lo. % Teléiono 108

~ amas y muebles.—Araluce.—Plaza de la
VAPORES CORREOS ALEMANES h#a Gran Bf@tana Libertad.— Visite usted esta casa antes de com-
SERVICIO RAPIDO MENSUAL ENTRE , COMPANIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4 prar y se¢ ahorrard mucho dinero.—Plaza de la Li-

: bertad.
Santander, Habana, Veracruz y Tampico VIUDA E HIJOS DE M. MATA

por los maquificos y modernos vapores de dos hélices Expgsicién constante de muebles y tapi- ESSFRN LLCIL A ;EL CENTRO
T ) ceria, en juegos de comedor, salas, gabine- _
First Elsmar ck co5. Hesinehounits. Felipe Camino G. de la Rosa
| . © °(® PIDANSE PRESUPUESTOS San Francisco, 12.—Teléfono 126
Kronprinzessin Cecilie

, 4 FABRICA DE HARINAS Y PAN
SALIDAS DE SANTANDER EL DIA 20 DE CADA MES e LNAS
L:A ECONOMICA -+

Molnedo, nim. 9

Bres. Barlos Hoppe y 6.’ Muells, 2t Verta do cobada, maiz y demds cereales y subproductos do Lo molner

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012
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GLAUDIC

& EOWOGRAEO MARTILLO, 2

Ha hecho grandes reformas. Nuevos aparatos, ultimos modelos. Pre-
cios economicos. Ksta Casa sigue siendo especialidad en ampliacio-

nes y tarjetas postales.

-.‘
e

VAPORES CORREOS

DE LA

COMPANIA TRASATLANTICA ESPANOLA

Servicio mensual reqular el dia 20 de cada mes entre

SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

= = ]
s —

Para informes: Hijos de Angel Pérez y C.*
Muelle, 36.—SANTANDER

SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para re-
galos. _
Camiseria, corbatas, abanicos, guantes,

perfumeria, bastones, paraguas ¢ 1mpermea-
bles. .
Articulos de viaje y piel.

SAN FRANCISCO, 11

d. del Castillo

JOYERIA % SAN FRANCISCO, 21

Brillantes, Perlas, Piedras de color
CLLASE BEsSCOGIDA

________
......

LINEA DE HABANA Y VERACRUZ

122 de septiembre saldrd de Santander el maguilico y rapido vapor

LA NAVARRE

LINEA DE COLON ¥ ESCATLAS

Fl 27 de septiembre saldrd de Santander el nuevo vapor

kRO T

PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER
Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PLATERIA Y JOYERIA
DE

DOMINGO DIAZ LOSADA

San Francisco, 25.— SANTANDER

Surtido completo en articulos de oro y plata, & precios
baratisimos.—Ilispecialidad en medallas de oro de ley y
lata oxidada.—Articulos enchapados en oro de 18 y 14 ki-
ates.—Se hacen y reforman alhajas.—Preciosos modelos
en puiseras de padida.—Se garantizan los trabajos y la
ley de los articulos que vende esta casa.—Compro oro,
plata, platino y piedras finas, pagando altos precios.

Sucursales — En la Terraza del Sardinero v en Puente
Viesgo, desde 1.° de junio 4 30 de septiembre.

— I, A ™MAR —
JULID PALACIOS Y COMPANIA

Puente y Atarazanas, 1..—SANTANDER

Tejidos, paqueteria, quincalleria y bisuteria, manti-
llas encaje, cintas de seda, encajzs de hilo y algodon.

Especialidad en géneros negros y blancos, hules
y tapetes de mesa.
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| Caja: 10 centimos

LA CERAMICA ww Gregorio Balbas

Azulejos de todas clases, porcelana, loza y cristal, lavabos y bafieras
SUCURSAL EN BILBAO: BAILEN, 35 |

Unico representante de mosaico NOLLA - Calderén, 1, y General Espartero, 4.—SANTANDER

CORBATAS Y GUANTES

ARTICULOS DE PIEL —&

— 17, BLANCA, 17

[ta Segunda Rosita
DANIEIL:. CUEVAS

PLAZA DE VELARDE |
SURTIDO GENERAL EN ARTICOLOS ULTRAMARINOS

En esfa (asa se venden los chocolates de Aquirre, de Bilbao
Precios sin competencia

Norddeutscher = Lloyd

Servicio mensual de vapores correos alemanes entre

SANTANDER Y HABANA
cONSIGNATARIOS: ERHARDT y C.2-Santander, MUELLE, 17, PRAL,

G. RODRIGO.—Blanca, 2

(Sucursal en Torrelaveqa).-Guarnicioneria y Fibrica de electos de viaje

‘I
.H.k

| -.i:-x
S|
) .II.E

2L

¥

Baules de mimbre, cajas. vienesas y de camarote, male-
tas, cabds, portaplais, estuches de aseo, petacas, carteras,
limosneros, etc., ete. —Polainas (boers) y bridas inglesas,.
—Deposito de gamuzasg, esponjas venecianas, pastas, gra-
sas, aceites y efectos de limpieza.

Gran Hotel-Restaurant LABADIE
Y .
CAFE ESPANOL

Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER
TELEFOINO 101

Propietario: D. LEANDRO LABADIE

J. LOPREZ AT .ONSO

ALMACENES DE VINOS
CALLE DE CASTILLA

Valdepenas, Rioja, Manchego.—Vinos finos de
Rioja embotellados.

SANTA LUGIA Sociedad andnima Industrias reunidas SANTHNDER

Seccién LA EXCLUSIVA: Gran fabrica de purificacion y refinacién de aceite de oliva. Uni-

ca en Huropa en su clase.

CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones

Seccién SANTA LUCIA: Panaderia, Pastas italianas [para. sopa, Tapiocas, cafés tostados mar-

ca EL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVOR

y limpieza de ropas.

LA, Pastillas de lejia para desinfeccidn

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.

PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELEFONOS 169 y 333. — LIBERTAD, 1
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Chocolates <La Montafiesa>

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y
catés superiores.—Bombones.—Napolitanas, ¢

LA EIT.OISA
Fabrica de Licores de R. Caballero y Ferndndez

Anis Estrahi.—Fabticacién especial. —Béo-Malia-
no (Santander).

Union Cantabra Industrial
(SOCIEDAD ANONIMA) --

Gran fébrica de fideos y pastas finas para supi.—-
Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Li-
bertad (locales de <La Econ6mica»).—Santander.

LA TUNION -
CONFITERIA Y PASTELERITA
MARTILLO, 2 (esquina & Calderdn)

y AMOS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo). -

HIJOS DE J. ALDEA
PUENTE, 8 j

Gruarnicioneria.—Fdbrica de efectos de viajé.—Depﬁsitm
de impermeables ingleses.—Correas de transmisién, —
Baul-cesto, con patente de invencion.—Extenso surtido -y

recios sin competencia en todos sus articulos.—QCasi
fundada en 1877.

EL FIEL CONTRASTE
Cortabitarte ¥y Quevedo

Gran almacén de ultramarinos y ferreteria,—Des-
pacho: San José, 25, Astillero (Santander).

MALA REAL INGLESA
Servicio mensual OHE,. e Vapores
SANTANDER, REPUBLICA' ARGENTINA Y CUBA Y MEJC(

Viajes rdpidos y econdmicos d todos los estados de América

LINEA DE CUBA Y MEXICO

Kl dia23 de octubre saldrd de Santander para Habana
Veracruz , Tampico y Puerto de. México (Cu%.zaa&lﬂns} e
magnifico vapor de gran porte y dos hélices, nombrado

SEGURRA
Precios 4 Habana, en 3.% clase, 195 pesetas, v 7 de im-

gl{estus; en 2.% clase 425, y 2 de impuestos; en 1.2 clase
20, ¥y 4 de impuestos.

Precios 4 Veracruz y Tampico, en 3.2 clase, 225 pesetas
y una deimpuestos; en 2.2 clase 450, y 2 de impuestos; en
14 clase 575, y 4 de impuestos. ’

Linea del Sud-América

El dia 20 de septiembre saldrd de Santander directo
para Montevideo y Buenos Aires, el magnifico y rdpido
vapor de gran porte nombrado

PARDO

Admite pasajeros de 8.2 clage al precio de 125 pesetas.

Admiten carga y pasajevos de 1.2, 2.2 y 3.2 ¢lase,

Estos grandes vapores, de nueva construecion, dotados
de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores co-
modidades 4 los sefiores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las
comidas, y el trato, en general, es excelente.

_El servicio corre 4 cargo de un escogido personal de co-
Clneros y camareros espanoles, con ordenes terminantes
para atender esmeradamente al pasaje.

_Para toda clase de informes dirigirse al Agente -y Con-'
signatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31,




REVISTA CANTABRA

27 DE SEPTIEMBRE DE 1908

GRAN FABRICA DE CERVEZAS DE EXPORTACION

LA CRUZ BLANCA

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

GRAN PREMIO PARIS 1900 *

S CARL QE[/(® < Pasteleria y Restaurant

“>— ESPECIALIDAD PARA BODAS Y BANQUETES —

-

Inodoros %-qulejos 5§ Mosaicos, etc.

—! Méndez Nuaiiez, 20.

LaaiSlao OQI Bal' ' iO Materiales de construccion

SANTANDER (—

uelles propios, faci-

litando 4 sus clientes condiciones muy ventajosas
para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 tone-

ladas, que sirve en sus vapores.

Esta Casa, establecida en Gijon con sucursales
, gruas y m

Larhones de gas y vapor. 3 Anfracitas
en el Cantdbrico y Mediterrdneo, es la tinica que

- reune cargaderos

SOS@A % PU@BIOd % '(QDHD?.IP}CI I@D

MINERA
Muelle, 18 y 19

CANTABRO ASTURIANG

dererfa, fundicién, bombas.—Reparacion de bu-
ques.—Cocinas, bafieras y lavabos.—Presupuestos y
catdlogos gratis.—Salén-Exposicion en Madrid: calle
Recoletos, 3.

osé Calderon Garcia (sucesor de Solar y So-
@ brino de Villegas).—Importador y exportador de
frutos coloniales.—Plaza del Principe, §, Santander.

a Compaifa de Maderas.—Muelle de Ma-
liano.—Santander, Bilbao, Madrid. —Importa-
cion de maderas de pino del Norte de América y
“rancia.—Talleres de sierra mecdnica y construccién
de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla
de madera para empaquetat.

anco de Santander, fundado en 1857, y Caja

de Ahorros establecida en 1878.—Cuentas co-

rrientes, depositos en efectivo y toda clase de valo-

res.—Cobro y negociacién de letras.—Cobro y des-

cuento de cupones, titulos amortizados, pagarés y

letras.—Giros y cartas de crédito sobre Espana y ex-
tranjero.—Préstamos y demds operaciones.

Grandas Almacenes de Drogueria.—Es-

tas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Com-
pania,—Santander, Compaiiia, 3 y s.

y Correa.—Santander.

erreteria.—Herramientas para toda clase de

Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa

y mesa.—Ubierna y Ferndndez,—San Francisco, 14,
Santander.

eigadas, Sanchez y Comp.*—Ribera, 7 y 8,
R Santander—Ferreteria, quincalla y herramien-
tas de todas clases para artes y oficios.
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™S orcho Hijos.—Santander. — Maquinaria, cal-

pecificos, Aguas minerales y perfumeria.—Ven-

0s mejores aceites lubrificantes.—Heinz

Gran Hotel Continental.—Méndez Nufez, 1.
—Teléfono 275.—El mds préximo 4 todas las
estaciones,—Restaurant,—Salon de lectura y lavabo
en la planta baja.

umersindo Teran y Hermano.—Almacén

de vinos de todas clases.—Especialidad en el

Vermout de Torino.—Méndez Nufez, 2, esquina 4
la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

La Montafiesa.—Fibrica de tuberfas, pavimen-
tos de cemento, piedra artificial y mdrmol com-
primido.—Construccién de escaleras con graderias
de mdrmol comprimido.—Pavimentos de mosaico
romano.—Pedro Agenjo.—Fdbrica y despacho: Via
Cornelia, 6,—Santander.

Grandes almacenes de vinos.—Pedro Pe-
reda.—Castilla, 9, y Calderén de la Barca, 9.—
Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepefias, la
Mancha y Alicante. '

Antigﬁedadﬂs.—Unica casa en Santander que

compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—
Tableros, 3, bajo, ’Santander. ] .

Llnyd Internacional. - Compafifa de seguros

maritimos de Berlin.—Primas econdmicas.— Re-

presentante: Pablo M. de Cérdoba.—Muelle, 21, en-
tresuelo.

ezquida y Prieto.—Hierros, aceros y ma-
deras.—Méndez Nufiez, 17 y 21.—Teléfono

179.

Fﬁhrica de moséicos.—Piedra artificial en
todas sus manifestaciones. — Tuberias de ce-
mento de todos didmetros para conduccién de aguas
y alcantarillas.—Sin competencia en clases y pre-
cios.—~Gracia y Barros.—Esperanza, 6, Santander.

—

Onmpaﬁia Santanderina de Navegacién.
—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de trans-
porte de¢ ganados de Rotterdam 4 Santander

Suciedad Anénima Taurina Montanesa,
Santander.—Comercial é industrial. —Depésito
de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A.
Santiuste.—Despacho: Ribera, 11.

D V. Villafranca y Calvo.—Drogueria al por
s mayor y perfumeria,—Depositarios de carbu-
ro de calcio.—1- Blanca, 15.—Santander.

Ferreteria y quincalla de M. Martinez y
Gastelu. —Alameda Primera, nim. 2.—Espe-

cialidad en herramientas de peluquerfa (servicio com-

pleto para tocador).—Se varian toda clase de maqui-
nas de peluqueria,

"19pUBIUBG—'SISE[D 0
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onte de Piedad de Alfonso XIll y Caja
1 de Ahorros de Santander. — Prado de
Tantin.— Préstamos sobre alhajas, ropas, valores,

créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas; de

gdr1ydesad?r.

Imacén y taller de marmoles de M.
Goémez Trueba.—Alameda Primera, 6 y 8,
Santander.

Prnblema resuelto.—Si desea usted calzarse

con elegancia, solidez y economia, visite esta

zapaterfa, en la que encontrari extenso surtido en

toda clase de calzados, los mds econémicos que hasta

];ﬂ}" vende «La Imperials, Blanca, 16 y.18, Santan-
er,

Hntal Restaurant «El Cuartelillo», de Ru-
moroso y Lanza (nuevos duefios).—Puen-
te, 20, y Ruamenor, 2 y 4.—Teléfono 126.—Santan-
der.—Hospedaje completo de 5 4 8 pesetas.—Cu-
bierto desde 2,50 pesetas.—Agencia matriculada para
facilitar embarques para todas las Américas.

Imacenes de ultramarinos.—Ferreteria y
quincalla,—Casa importadora.—Ventas al por
mayor y menor.—Eliseo Azcdrate.—Astillero.

Oubillas y Zubieta.—Drogas para medicina y
la industria,—Pinturas preparadas y en pasta.—
Articulos para fotografia.—Wad-Ras, 5, Santander.

| Cantabrico.—Gran casa para viajeros de Isi-
doro Ubierna.—Méndez Ninez, 2, Santander.—
Proximo 4 las estaciones y puntos de embarque.

Optiua, Fisica Mate-
maticas y Cirugia.—
Gramofonos de la Compafifa
Francesa, discos de la misma,
Odedn y Fonotipia.—Garcia
(6ptico), Santander.

a Cubana.—Fdbrica de pifias en conserva.—
L Pasta y jalea de Guayaba.—Patentes de inven-
cién, 7 medallas de oro.—Pedir nota de precios.—
Madrid, 2, Santander.

ompra-venta mercantil.—Perseveranda Ca-
rral.—Isabel II, 10, primero y segundo, San-
tander, '

| Cielo.—Completo surtido en pafieria y toda
E clase de tejidos para la presente temporada.—
Casa la mds barata y la mejor surtida.—Ataraza-
nas, 1§, Santander.



