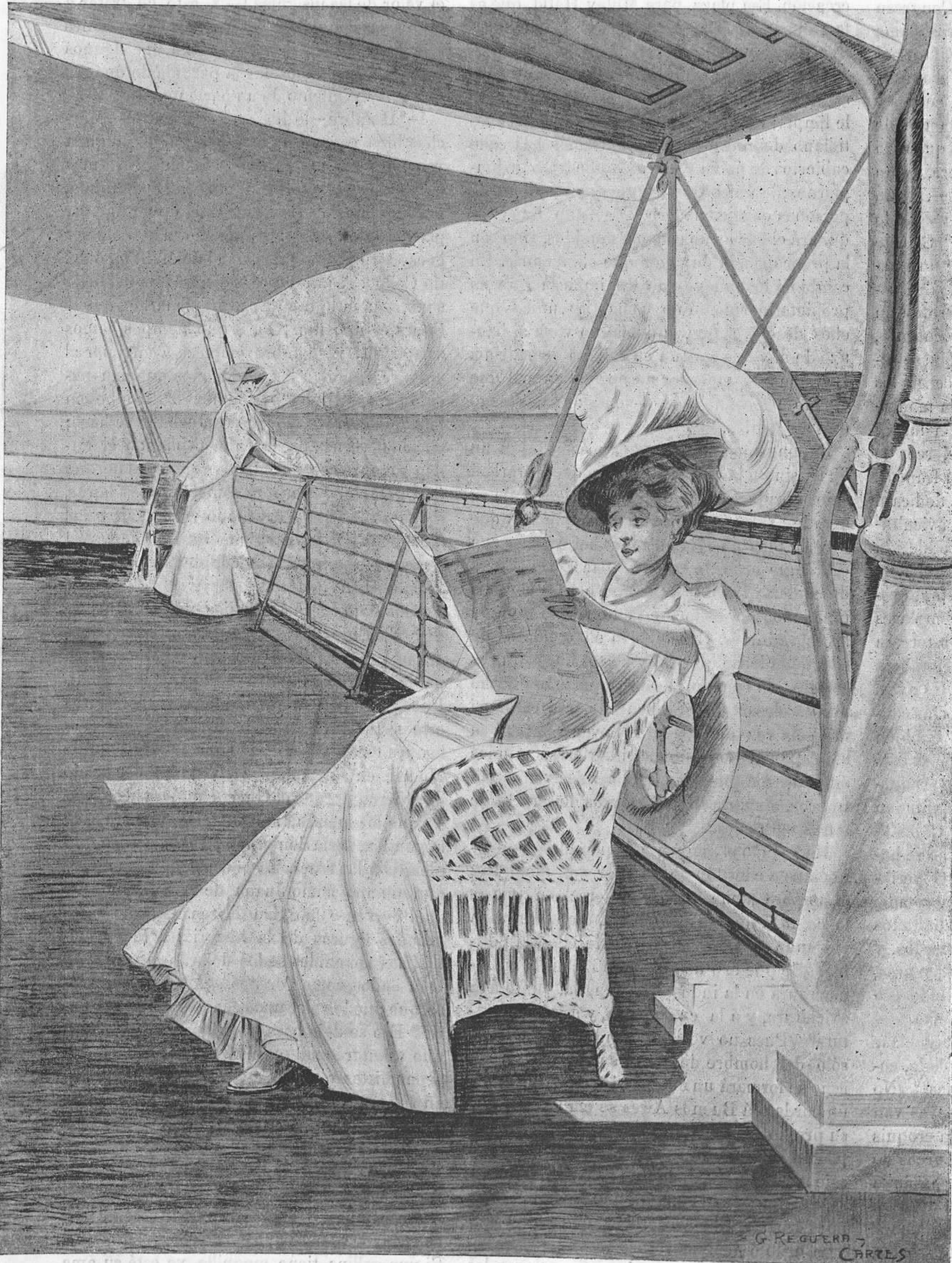




# REVISTA CÁNTABRA



Publicación

Semanal

Ilustrada



Redacción y Administración: Santa Clara, 8 y 10. 1.  
Horas de oficina: De 3 á 7 de la tarde

Precio: 20 céntimos

Precios de suscripción: En Santander, 2 pesetas trimestre  
" En el resto de España, 2,50 "  
" En el extranjero, 3 "



## SUMARIO

TEXTO: *Crónica: Inspirada por la envidia*, por Fernando Segura.—*Ribera*, por José María Aguirre y Escalante.—*Crónica al vuelo*, por José Montero.—*La Ermita de Santa Ana*, por Antonio García de Quevedo.—*De arte*, por E. Cortiguera.—*Consolación*, por I. G. Coll.—*La vida en verano*, por L. R.—*Menudencias*.—*La vida cómica*, por Gil Blas de Santillana.

## CRÓNICA

## INSPIRADA POR LA ENVIDIA

Se va á celebrar en Santander un Congreso Agrícola. Esto tiene para nosotros muchísima importancia. Ha dicho en *El Imparcial* un notable periodista que á bordo del "Veronese" iban á la Argentina toros, caballos, cerdos y merinos reproductores que valen, cada uno, de tres mil á veinte mil francos, mientras que iban en el mismo buque pasajeros de tercera, "y un pasajero de tercera—añade el escritor—, según los economistas y según las leyes, vale, á lo sumo, mil ó mil quinientas pesetas." Si este valor tiene un pasajero de tercera de un trasatlántico que va á la Argentina, ¡calculen ustedes el valor que tendrá un pasajero de un bote de los que van á Pedreña! Diez céntimos, próximamente. Nosotros deseamos que se incluya resueltamente á los ciudadanos entre los individuos á quienes va mejorando la moderna industria pecuaria, porque á quién más y á quién menos, á todos nos gustaría ejercer de reproductores valorados en veinte mil francos. En el próximo Congreso Agrícola se dedicará especial atención á la ganadería, á la avicultura, á la cunicultura, á la cría y reproducción de toda clase de animales domésticos, y no está bien que mientras se cuida con tanto esmero de estos seres inferiores, los ejemplares del rey de la creación que viajan en tercera valgan, á lo sumo, cuatro mil reales. Hombres hay que pueden ser incluidos entre las aves. Sabemos de un señor que reúne todas las condiciones de la urraca, ave conocida también con el nombre de marica. Y hay otro en esta ciudad que no tendría precio para reproductor de papagayos. Damas que se confunden con las lechuzas, ¿dónde no las hay? Caballeros semejante á los cuocos ¿en dónde no se hallarán? Y si en el "Veronese" vió el periodista madrileño carneros de lana apretada, blanca y sedosa, toros "cebones" de abultados lomos, caballos de sutil esbeltez, y cerdos, y asnos, y perros, y gallos, y gallinas, y ocas, todo raro, enorme y monstruoso, de todo eso hay en la tan acreditada especie humana.

¿No se ha llegado en Santander á organizar una corrida, que se podría haber titulado, como una fábula: "El toro y las gallinas?" ¿No hay sujetos qua al pasear por las playas van dejando unas huellas que parecen un croquis de un edificio árabe? ¡Arcos y más arcos de herradura!... ¿No hay personas que se pasan la vida gruñendo, y que en cuanto oyen decir en la calle "marrano" suponen que les llaman? ¿No hay prohombres que una vez tocaron la flauta por casualidad, y desde entonces se cuenta con ellos para las orquestas políticas, y dicen "muy queridísimo", "subió arriba" y "bajó abajo"... ¡albarda sobre albarda!... ¿No sabemos tropezar con amigos que ladran? ¿No sucede á veces, durante las temporadas de

ópera, que los ensayos duran hasta las tres de la madrugada, y los madrugadores de los alrededores del teatro se levantan á las dos, creyendo que ya está amaneciendo, al oír los gallos? Pues si la humanidad es susceptible de ser considerada como una especie de ganado, ¿por qué no se cuida á los hombres hasta que lleguen á valer esos veinte mil franquitos que cuestan los animalejos reproductores? Este es un tema profundo, que se debe plantear en el próximo Congreso Agrícola.

Ya estamos hartas una infinidad de personas de que se nos considere como á seres superiores. Queremos abdicar los reyes de la creación. Esa plaza, para Muley Hafid, que es tan aficionado. Deseamos descender de nuestros tronos y ser considerados como insignificantes "Barones de Reata", que diría otro insigne periodista. A un caballo, por ejemplo, se le limpia; nosotros, si no hacemos un uso cotidiano de nuestros cepillos, iremos á la calle cubiertos de polvo y barro. Nadie trata de limpiarnos; lo único que se procura limpiar á las personas es el comedero. Tenéis un buey: os quitará el sueño, no con sus mugidos, sino con la preocupación de tener que alimentarle. En cambio á los bueyes no les importa que su propietario coma ó no coma. Lo único que ellos desean es que su dueño no vaya al bautizo de ninguna infanta en calidad de padrino. Le tiene que molestar un poco al animal que el amo vuelva á casa diciendo: "¡Ya tengo otra ahijada!"...

Supongamos que lo que poseéis no es un buey, sino una cabra. Tendréis que llevarla á sitios abruptos, donde halle las plantas de su agrado. Y que no basta hablar, que hay que hacerlo, pues no es lo mismo echar á pacer una cabra que echar la lengua á pacer. Un día os descuidais y la cabra se escapa, porque la cabra tira al monte, y conoceréis entonces lo que son las ingratitudes. Haréis bien en olvidaros de ella, de la leche que dió y de los duros que os costara. En cambio, la cabra ¿qué habrá hecho por vosotros? ¿Habría pensado una cabra ni una sola vez que tiene que llevar á pacer á su amo? ¡Quiá! Los animales inferiores son unos egoístas. Así pueden llegar á valer veinte mil francos, mientras hay pasajeros de tercera de á tres mil reales...

Ha llegado el momento de pensar seriamente en esta cuestión de carácter antropológico: el hombre ¿tiene ó no tiene derecho á que se le cuide, á que se le atienda, á que se vaya elevando su valor hasta donde ello sea posible? ¿Se puede ó no se puede incluir la antropocultura en la industria pecuaria, junto á la avicultura, y á la cunicultura, y á la cochicultura? ¿Pues no veis que andando el tiempo, sólo del hombre de quien se diga que es un asno se formará un elevado juicio? Para llevar un cordero á Buenos Aires se embarca con él su propio dueño, que le atiende y le mimas. ¡Como que se harán comentarios entre el pasaje acerca del sexo de este señor! "Este—dirán algunos—es la madre del cordero." Pero no; la madre del cordero es que el cordero vale ocho ó diez mil francos.

Para embarcar á los emigrantes separan las cámaras de tercera del resto del buque con una valla de madera. ¡Peor que al ganado se trata á los pasajeros!... Empecemos, pues, á convencernos de que nos puede resultar muy conveniente el pasar á la categoría de merinos

reproductores, de bestias de descarga. ¡Acaso por ahí llegaremos pronto á ministros, como llegó aquel caballo á quien hizo cónsul Calígula! ¡O á dioses, como el buey Apis! Hombre hay que se pasa la vida haciendo el buey, y no encuentra quien le utilice, ¡ni pa dios!...

Quitemos toda su aspereza á esa frase que se suele repetir: "nos tratan como á animales." ¡Si ya sólo falta que en los catálogos de las Granjas pecuarias se dé tratamiento á los diversos ejemplares!—"Excelentísimo señor toro "Perdiguero", de tales ó cuales condiciones, caballero gran cruz del Mérito vacuno... Francos, diez mil." (En este precio va incluido el valor de las insignias.)—Y esto de tratar á las bestias con todo género de consideraciones está muy extendido. Se asegura que algunos campesinos sienten más la pérdida de una res que el fallecimiento de un pariente.

—"Hombre—le dice un patán á otro—. Marchas bien este año. No has perdido ninguna vaca, ni nada."—"¡En grande, chico! Na más que se me ha muerto la mujer. Dios aprieta, pero no ahoga." Hay, pues, algo peor que ser pasajero de tercera: es mucho más triste ser la esposa del tío Quico, ó del tío Melitón, ó del tío Celipe. A uno de esos ejemplares del bello sexo, ¿quién le tasa? Si acaso el marido, que le tasaré el alimento. ¡Oh, á qué tiempos hemos arribado!... El hombre empieza á envidiar al animal. Abundan los ciudadanos que han nacido para nutrirse "bestialmente." No beben más que cerveza, porque con cebada se hace; entre las carnes prefieren la cebada; y si andan siempre censurando al prójimo, es porque en su afán de tener qué comer á todas horas, se pasan la vida procurando ver la paja en el ojo ajeno. De estos sujetos será el reino de la tierra cuando hayan dejado de ser los reyes de la creación.

¿Cómo murieron Torrijos y sus compañeros? Fusilados. Hasta ahora el fusilamiento era una muerte reservada á los héroes, y un procedimiento muy útil para hacer comedias. Pues ya se han apropiado los seres inferiores este sistema de muerte. Fusilados murieron los dos toros que no pudo matar Lagartijo de Madrid en nuestra plaza. Y no hubo consejo de Guerra, porque el Guerra hubiera aconsejado que los matara Limiñana. De manera que la puntilla, arma denigrante, se dejará de emplear con las reses. Estas acaso mueran en algún tiempo como Juana de Arco, como Miguel Servet, como San Lorenzo, como otras grandes figuras de la historia: á fuego lento. (Los solomillos se los dejarán al verdugo.) O fusilados, como Torrijos... ¿Arrastrar á un toro, que puede valer unos cuantos miles de francos? Eso se deja para los pasajeros de tercera, que valen tres mil quinientos reales, según los economistas y según las leyes. Estos, sí, éstos en su mayoría son arrastrados por los agentes de emigración, especie de "bou" en cuyas mallas caen hasta las crías...

¡A ver quién es el fresco que lleva este grave asunto al Congreso Agrícola! Las mismas enfermedades del ganado ¿no se combaten con mayor esmero que las dolencias humanas? Si una gallina tiene moquillo, ya está su ama toda apurada, procurando quitárselo. Al amo de esa misma gallina le ven con algo más que moquillo; lo ven con un moco, y á lo mejor le meten en la perrera. ¿Es esto justo? El otro día arrojaron de una casa de huéspedes á un



señor porque durante la noche producía ciertos ruidos, por efecto de hallarse enfermo. Supongamos que padecía una especie de "grosopeda"... ¿Cuándo se ha visto que se arroje al arroyo una res porque tenga la epizootia?... Nada, nada. Penetremos resueltamente en la escala zoológica. Si hay plazas de animales por ahí, es cosa de que pidamos una. Lo malo es que estarán todas provistas...

FERNANDO SEGURA

## RIBERA

En su sala del Museo del Prado

Lívidos rostros que el sufrir demuda,  
espasmos del dolor, sangre que mana;  
la realidad de la miseria humana,  
la aterradora realidad desnuda.

Viril inspiración doliente y cruda,  
á un tiempo mismo bárbara y cristiana,  
como la luz radiante meridiana  
hiere á los ojos cegadora y muda.

Cuando la sala atravesé desierta  
en honda admiración el alma abierta  
contemplando los lienzos imponentes,

vago murmullo percibir creía  
de estertóreos sollozos de agonía,  
gritos de angustia y rechinar de dientes.

JOSÉ MARÍA AGUIRRE Y ESCALANTE

## CRÓNICA AL VUELO

Señores viajeros, al tren... Y al grito monótono y vulgar, repetido á todas las horas con la misma entonación de fatigosa canturria, los viajeros se acomodaron como mejor pudieron después de colocar con exquisito cuidado alguna sombrerera descomunal ó un maletín grasiento de hebillas oxidadas. Yo también me dispuse á emprender el viaje, sin maletín, ni sombrerera, por supuesto.

Una mujer, cubierta la cabeza con un velo ondulante, aseguraba un ramo de flores para ponerlo á salvo de tumbos y vaivenes durante el camino. Y hé aquí un viaje comenzado con la mejor fortuna. Porque decidme si no asegura la posesión de una hora venturosa la compañía gentil de una mujer que abandona el maletín ó la sombrerera para cuidar de un ramo de flores.

Mientras el tren dejaba la ciudad bordeando las marismas, andando "con un tragín de fiera encadenada", el silencio se impuso. Callaba la gentil viajera y yo no me atrevía á romper aquel silencio que aprovechaban sus ojos profundos y serenos para observar el pausado vaivén del ramo en el vagón. Cuando llegábamos á los eriales de Bezana, y el tren corría en busca de las márgenes del Pas, los labios de la bella brotaron un elogio de la mañana plácida, bañada por un sol sonriente que iluminaba el campo y le besaba con cariño de esposo.

Se veía á lo lejos perderse en el espacio la densa columna de humo de los Altos Hornos. Entonces el elogio de intenso amor á la Naturaleza trocose en recuerdo á los trabajadores fatigados que viven y alientan sus ensueños de lucha entre ruedas, motores y girándulas.

Y al término de este piadoso sentimiento por los humildes del trabajo, los bellos labios volvieron á plegarse, y los ojos serenos y profundos á clavarse en las flores que se agitaban lentamente.

Al paso rápido del tren veíanse á lo lejos ruinas de casas blasonadas, blancas iglesias levantando al espacio la aguja de sus torres, macizos de árboles frondosos que ofrecían mansa quietud y apacible sosiego á quien posara bajo su sombra. Yo, peregrino cien veces por esta tierra montañesa, evoqué historias y aventuras de los campos hidalgos y el alma de la bella bañose en el aroma de las cosas pasadas.

El viento sutil de la mañana cimbreaba graciosamente la copa de los eucaliptos de Polanco, los árboles enhiertos que traen á la memoria el nombre del maestro inmortal.

—Allí está Polanco, la cuna de Pereda, el escenario de *El sabor de la tierra*, que sabe de las luchas de Rinconeda y de Cumbrales, del secreto martirio de la vieja Rámila, la bruja condenada... Allí La Requejada, teatro de un capítulo de *La Puchera*... y allí lejos, en la vertiente opuesta de aquel monte, Suances, ribereña del mar, muestra su torre en ruinas,

*guarneciendo de una ría  
la entrada incierta y angosta,*

donde diz que un poeta halló la fuente de su inspiración para un poema trágico y sombrío.

Pensativa un momento la joven de las flores, volvió á mirarla y á aspirar su aroma. Y en seguida temblaron sus labios para seguir hablando.

—Siempre me acuerdo, en el tren, de Campoamor, nuestro poeta, el dulce y amable poeta de las *doloras*. ¿Os acordáis de *El tren expreso*? Insensiblemente, yo recordé el poema:

*Habiéndome robado el albedrío  
un amor tan infausto como el mío...*

¡Qué bella y oportuna evocación aquella de la joven

*alta, rubia, delgada y muy graciosa,  
digna de ser morena y sevillana,*

y del poeta desengañado de un amor traicionero, que envolvió los menudos pies de la rubia gentil en la vistosa manta zamorana

*que tenía más borlas, verde y grana,  
que todos los cerezos y los quindos  
que en Zamora se crían!...*

Puesto el coloquio en tales términos, no había para qué preguntar, como el poeta:—¿Vais muy lejos? Porque un alma, acariciada por la Poesía y el Arte, va siempre lejos, mirando sin cesar hacia arriba, en vuelo sereno y apacible, para escalar las altas cumbres y perderse en los azules espacios del ensueño.

Como la heroína del poema, la viajera de las flores era bella y sentimental, acaso nacida para tener amores tristes, igual que la gentil zagala soñada por el poeta montañés. Como la rubia del poema, en llegando la noche, miraría el alto cielo y al sorprender la carrera fugaz de alguna estrella, la hubiera señalado para decirme: *Ved un alma que pasa...* A jurar me atrevo, por mis ensueños de poeta, que

*la joven parecía hecha de raso,  
de nácar, de jazmín y terciopelo...*

y que sus pies, diminutos y juguetones,

*...bien podrían*

*ocultarse en el cáliz de una rosa.*

Yo terminé mi viaje y la joven siguió. Asomada á la ventanilla recibía en el rostro la caricia del aire que la besaba suavemente, y al alejarse el tren, buscando contra corriente el curso del Saja, mi compañera gentil agitaba lentamente su mano que se movía luminosa y blanca como las alas de una mariposa.

La melancolía me envolvió. Busqué el misterio de la soledad en los campos y sentí sumir lentamente en un ensueño febril é inquieto. El recuerdo de *El tren expreso* ponía ante mi una figura espiritual y romántica, blanca, muy blanca, como iluminada por la luna.

JOSÉ MONTERO

## LA ERMITA DE SANTA ANA (1)

I

Ruinosa, olvidada y triste  
la ermita se encuentra ya,  
en medio del ancho valle  
que nieblas suelen cercar.

En vano prósperos tiempos  
mira que vienen y van;  
en vano en torno palpitan  
el júbilo y la piedad.

Desplómase el campanario,  
hunde el muro el vendaval  
y las traidoras ventiscas  
su recinto ganarán.

Pero se la ve de lejos  
entre el verdor descollar,  
cual nave que desguarnida  
y sola aún flotando está.

¡Qué de veces á sus huecos  
me iba de niño á asomar,  
fascinándome el arcano  
de su interna soledad!

Tan vieja y rota la ermita  
y el crudo invierno al llegar,  
á impedir que en tierra caiga  
¿quién vendrá?

II

Arquitectónica flor  
humilde, pero que dar  
efluvios logra de nobles  
y antiguos arte y ritual...

¡Cuántas edades tocaron  
su frente! ¡Cuántas quizá  
en sus heridas pusieron  
caritativa señal!

Hoy, ni curiosos atrae:  
por eso la ermita está  
sin culto, sin ornamento,  
sin efigie y sin altar.

En vez del incienso grato  
respira ingrata humedad;  
no se oye el rumor más leve  
de sus ámbitos brotar.

Sus pies, que el cincel pulió,  
hundiéndose en tierra van.  
Ya sus umbrales sin puerta  
son un espeso zarzal,  
que ni los muertos los cruzan  
como antes, para ocupar  
su seno, que iba trocándose  
en fúnebre cavidad.

(1) La antiquísima ermita á que este romance se refiere, situada en el término de Fresno, de la provincia de Santander, ha sido restaurada recientemente por iniciativa de don Eusebio Somavilla, párroco de dicho pueblo. En el desmonte hecho frente á ella, con el fin de igualar el terreno, se hallaron sepulcros antiguos é ignorados, cuyas losas se han aprovechado para su pavimento.

El finado escritor don Demetrio Duque, en una de sus *Otoñales Campurrianas* publicada en Madrid, lamentábase del abandono en que se tenía á la ermita.—(Nota del autor.)



## DE ARTE

Algún lagarto á sus grietas  
acude, sol á tomar,  
cual si de ella enseñoreándose  
ya fuese el genio del mal.

Como tan abandonada  
quedó, la abandonan más;  
arrancarla del olvido  
¿quién podrá?

## III

Musa que al bello sentir  
daba forma sin rimar  
lamentó aquel abandono  
entre la bruma otoñal.

La musa huyó: su querella  
¡ay! ¿quién la recordará?  
Ahogándose fué en las ondas  
del estruendo popular.

Y la ermita, que no encuentra  
ni quien llore su orfandad,  
si por la ruina se extingue  
parece que anhela tal.

Ya apenas alma piadosa  
su entrada viene á tapar  
porque los huesos queridos  
no robe fiera voraz.

Como quien me dió la vida  
dejó esta vida mortal,  
nadie se descubre y reza  
cabe la ermita al pasar.

Él sólo siempre lo hacía  
diciendo: «Enterrado está  
aquí mi padre; recemos  
para que descanse en paz.»

Y exclamaba: «¡Pobre ermita!  
¡Si yo te pudiera alzar!...»

.....  
¡Alzada está, padre mío;  
se ha coronado tu afán!

## IV

¡Oh, qué gozo! Ved la ermita  
á su juventud tornar,  
con su augusta sencillez  
y su pristina beldad.

Virtud que llamaste al pecho,  
¿quién no te responderá?  
¡Todo, tú, lo has conseguido,  
sacrosanta Caridad!

Cuando faltaron las piedras  
para la ermita, quizás  
hasta los muertos las daban  
de su mansión sepulcral.

Hoy los que en ella reposan  
alborozados verán  
que guardadores celestes  
guardan su sueño eternal.

Como Lázaro, á la luz  
vuelve, de la obscuridad;  
la Religión, que es su espíritu,  
llega su cuerpo á animar.

Madre de mi Dios y mía,  
que á tu madre aquí verás  
honrada por los que ofrecen  
esta prenda de piedad,

acuérdate que mi padre,  
en esta vida mortal,  
honrando á su padre, así  
quería á tu madre honrar.

¡Oh! Cuando llame la ermita  
con su lengua de metal,  
como grito de victoria  
su acento resonará.

Y escucharemos que dice:  
«Ved que la fe puede estar  
callada por largo tiempo,  
pero extinguida... ¡jamás!»

ANTONIO GARCIA DE QUEVEDO

El pasado lunes dió fin la campaña de ópera en nuestro Teatro; la temporada ha sido breve, y el retraimiento de los aficionados, si no en absoluto, se ha dejado notar bastante. ¿Causas?... Se ignoran en los centros oficiales. No es mi ánimo censurar á quienes no tienen afición á la música; eso, como todo lo que constituye vocación ó sentimiento, es muy respetable, y sería insensato llevar á una butaca á quienes pueden dormir con más comodidad en la cama; lo que clama al cielo es la ausencia de muchos señores que mosconeán todo el año alrededor de don Ricardo para que nos ponga ópera *por lo que sea*, y luego le abandonan con el santo y sin la limosna. Bien es verdad que esos tales que blasonan de *dilettanti* son los que, cuando se hallan accidentalmente en Madrid con el Real abierto y actuando un buen cuadro de compañía... se van á ver á la Fornarina. ¡Y si se conformasen sólo con verla!...

Lo cierto es que, sin que tengamos que echar las campanas á vuelo, hemos disfrutado unos buenos artistas; el que pida más es que olvida donde vive y los elementos con que se cuenta. De lo contrario, no puede llamarse á engaño. Es más fácil censurar que organizar; y si bien es cierto que la temporada lírica no ha sido, ni mucho menos, una catedral bizantina, ¿dónde hallarán más culto solaz los que presumen de aficionados? ¿Escuchando óperas modestas pero no degolladas, ó soportando las chocarrerías de algún engendro del género ínfimo próximo á inaugurarse? Ya verán ustedes como *La Hostería del Laurel*, por ejemplo, dá algún lleno mayor que el de la *Tosca*, pongo por caso.

De las óperas puestas en escena, todas menos *Lohengrín* é *Il Profeta* han podido oírse con gusto sin extremar demasiado la benevolencia; excepción hecha de los coros y del cuerpo de baile, que han sido perfectamente detestables, los demás artistas pueden figurar dignamente en el cartel de cualquier teatro de categoría, y sin detenerse á hacer la disección de cada uno de ellos, pues no es éste el lugar más adecuado, y ya la prensa diaria se ha ocupado con la debida extensión y detalle del asunto, bien se les puede colocar por éste orden: Viñas, un gran tenor, sin llegar á coloso; Luisa García Rubio, soprano lírica de indiscutible mérito y artista de corazón; la señorita Tofé, soprano dramática de primer orden y muy joven aún, con opción á ocupar un envidiable puesto; Claverio y Cabello, dos barítonos muy notables, que sin llegar á eminencias pueden muy bien figurar en primera línea; Mulleras, tenor de escasas facultades, pero delicado y agradable, que eligiendo repertorio adecuado á sus condiciones puede ser aplaudido siempre con justicia; Vidal, bajo, indiscutible artista, pero de voz algo áspera y desigual; Fúster, otro bajo de hermosísima, extensa y bien timbrada voz, que merece ocupar puesto preeminente; y, por último, dos contraltos bastante deficientes y otra soprano

dramática, señorita Albertini, que no hizo nada notable, pero á quien me abstengo de juzgar porque sólo cantó *Africana*, y sería aventurada é injusta la censura con la base de una sola audición.

La orquesta merece párrafo aparte, pues las grandes deficiencias que en ella se observaron no son imputables á ninguno de los profesores en particular: todos pusieron su arte y su buena voluntad trabajando como negros; pero es imposible obtener unidad en los conjuntos formados de músicos viejos y jóvenes, apegados unos á rancias escuelas de arco y métodos pasados de moda; sueltos y espontáneos otros en la ejecución, influídos por novísimos procedimientos escolásticos; perfectos concedores unos del repertorio, otros ejecutándolo de tarde en tarde, y complicados estos inconvenientes con la falta de algunos instrumentos indispensables y la substitución poco acertada de otros; no tiene nada de extraño que el conjunto careciese de esa uniformidad y equilibrio que es indispensable condición en las orquestas modernas para que puedan saborearse debidamente las partituras de las actuales escuelas.

El maestro Villa es un artista notabilísimo, una verdadera gloria española, y gracias á sus conocimientos, á su seguridad y al ímprobo trabajo de ensayos que se impuso, no hubo naufragios sensibles que lamentar.

En sumá, una temporada de ópera muy aceptable.

E. CORTIGUERA

## CONSOLACIÓN

Orillas de una fuente,  
un triste peregrino contemplaba  
la trémula corriente  
que la bella campiña fecundaba;

y una lágrima ardiente,  
de sus ojos caída,  
muda señal de su infortunio grave,  
corrió luego en las ondas confundida;

y él murmuró: «Quién sabe  
si esta fuente sin nombre  
que da savia á la flor y vida al ave,  
es hija de las lágrimas del hombre!»

Yo lo escuché; y mi alma  
volví gozosa á quien los orbes rige,  
y, poseído de inefable calma,  
el raudal de mis lágrimas bendije.

I. G. COLL.

LA VIDA EN VERANO

## SEPTIEMBRE

Estamos en el tan acreditado mes de la vendimia, mes en el cual á los abandonados de la fortuna no les queda el recurso consabido de decir que «están verdes.»

Maduros y muy maduros están por esas cepas los racimos blancos y de color: los racimos de políticos, prontos á prensarse en los lagares electorales; y los racimos de bañistas,



que ya corren á fermentar durante la inverna en las bodegas de la villa y corte.

Sopla furioso el aquilón, y á su impulso la naturaleza hace circular la magna tirada de sus hojas sueltas.

Los árboles se quedan en los puros huesos y los hombres vuelven al trabajo sintiéndose robustecidos y tonificados por los aires del mar.

La naturaleza vegetal se desnuda cuando el hombre empieza á requerir las prendas de abrigo; caen las hojas del árbol, y se levantan las hojas periodísticas merced á los bríos recobrados por la vida social, esfumada y perdida durante el estío.

Empiezan en Madrid lós abrazos de bienvenida.

—¡Hola, Fulano! ¡Hola, Mengano!

Los baños de ola acabaron en el Cantábri-co, y empiezan en la Carrera de San Jerónimo los baños de ¡hola!

Afirman algunos que, desde el punto de vista hidroterápico, no hay mes como el de septiembre para los baños de mar. El agua está más fría, la ola es más fuerte y la impresión del baño más eficaz y terapéutica.

Sin embargo, muchas personas de las que más alardean de septembrinas son las que más sienten los rigores de la estación.

Sobre todo, hacia el despacho de billetes.

La vuelta de los veraneantes no es ¡ay! tan económica como la vuelta de las golondrinas.

El agua del mar emborracha también. Muchas gentes gastan en la playa lo presupuestado y un poquito más; llega la hora de volver... y á la vuelta lo venden tinto.

La liquidación del presupuesto veraniego es para muchos una *débacle* económica.

—Pero escucha, dice la esposa echando cuentas, ¿no hay ahora trenes-botijos?

—Con este frío, ¿qué ha de haber? No hay más que trenes-garrafas.

Y en tanto, los vecinos y los amigos de Madrid aguardando el regreso.

—¿Cómo tan tarde, D. Ramiro? Creímos que no vendrían ustedes en todo el invierno.

—Ya ven ustedes: ¡como el viaje es tan largo!...

—Sin embargo, Sr. D. Ramiro....

—Con embargo y todo, nuestro viaje ha sido larguísimo.

—¿Han venido ustedes en doble pequeña?

—Peor que eso: hemos venido á empujones. ¡Menguado septiembre! ¡Cuán triste se presenta el otoño para las familias imprevisoras!

Si dicen que la estación presente es mala para los tísicos, ¿cómo no ha de ser mortal de necesidad para tanto y tanto bolsillo ético de tercer grado á consecuencia de los baños de mar?

Algunos veraneantes rezagados dicen que han hecho voto de prolongar el veraneo hasta fin de septiembre: San Miguel bendito.

De este modo partirán tranquilos después de colocar una vela al arcángel y otra á su vecino de abajo.

En general, las hojas del almanaque correspondientes á este mes son consultadas con mucha frecuencia, tanto para averiguar cuándo

vienen los primeros fríos, como para hacer calendarios "allá para el invierno" ó encomendarse al santoral correspondiente.

"El día 10, dijo un colega, salieron de San Sebastián para la corte muchas familias y veraneantes sueltos".

Miro el calendario y leo: "Día 10: San Nicolás de Tolentino". ¡Naturalmente! ¿Qué día más á propósito para tomar el *tole*?

Todo Madrid aguarda á sus prófugos de estío con los brazos y con los teatros abiertos.

Pero algo hay que traer como recuerdo del viaje.

La señora menos espléndida trae para su vecina una jarrita de cristal amarillo con el indispensable *Souvenir* en letras doradas, ó media docena de conchas para cocer al horno la pasta de croquetas.

Hay vueltas dolorosísimas.

Familias que encuentran sus hogares desmantelados por la habilidad de los cacos que "aprovecharon la ausencia de los dueños".

—¿Pero han dado ustedes parte?

—¿Cómo parte? ¿No le digo á usted que no nos han dejado nada?

—¡Qué iniquidad!

—Pues lo que usted oye. Gracias á una palanqueta y dos ganzúas que dejaron los cacos, ha podido entretener sus ocios la polilla.

Madrid.

L. R.

## MENUDENCIAS

(DE VARIOS AUTORES)

Cogí de un brazo con arte á Pascual, que iba hecho un loco, y le dije: Espera un poco, ¡qué diablo! ¿vas á casarte?  
—Hombre —respondió Pascual— no estoy tan desesperado. Y luego añadió el malvado que iba á tirarse al canal.

Enfermo Juan de escarlata,  
—¿quién es—preguntó á una chica— el doctor que menos mata?  
Y respondióle:—Morata, pero es porque no practica.

—¿Conque el soldado Marcial se queja en un memorial de sus jefes mequetrefes?... ¿Y qué dice el general?  
—Que pase á informe á los jefes.

—Me dijo el doctor Solé que si quería curar de estos herpes que usted ve, me había de sulfurar.  
—¡Ah! ¿sí? ¡pues cátese usted!

En una tertulia, ayer un ciego se despedía; y así, al marchar, nos decía:  
—¡Señores, hasta más ver!

## LA VIDA CÓMICA

Hay cocineras que hacen dinero, y de esas

es la heroína de esta breve historia que vamos á referir al curioso lector. Una cocinera francesa, porque como en Francia se come mejor que en España, se paga mejor á las cocineras, y pagándoselas mejor, las cocineras hacen dinero.

La de nuestra historia (historia, pues el hecho ha ocurrido en una población francesa recientemente), cuando se vió adinerada se retiró á vivir de sus rentas. Pero se aburría, y por hacer algo, se hizo espiritista, cosa que llegó á divulgarse por el barrio donde vivía la cocinera.

Así que no se sorprendió la buena señora cuando hace días recibió la visita de una joven que de golpe y porrazo la dijo:

—Busco una "medium", ¿queréis ser la "medium" que yo busco?

La cocinera, halagada, contestó afirmativamente. Su visitadora la pasó varias veces la mano por la frente, diciendo repetidamente: "Va bien, muy bien".

Después cogió una venda, tapó los ojos á la cocinera, y luego con una cuerda la ató fuertemente á la silla donde se hallaba sentada.

—Dormid, dijo después, yo os lo mando.

La cocinera durmió, ó hizo que dormía, pues aunque fuera con engaños quería ser considerada como excelente "medium".

—¿Qué es lo que veis? la preguntó la joven.

—Veo que registráis un armario, que cogéis mis valores y que los metéis en vuestros bolsillos.

—¿Lo veis todo á pesar de la venda que os cubre los ojos? ¡Admirable!

La pobre cocinera no se atrevía á declarar (tan grande era su deseo de ser elegida "medium") que no veía á través de la venda, sino por un hueco que quedaba debajo de ella; y su visitadora continuaba diciendo:

—Es maravilloso, sois la persona que me hace falta; y ahora, ¿qué es lo que veis?

—Veo que os apoderáis de mis alhajas y las metéis en vuestro bolsillo, como lo haría un ladrón.

—Muy bien, admirable. Una última experiencia y seréis elegida "medium". ¿Qué es lo que hago ahora?

—¡Ahora huís! gritó la cocinera dejando de fingir y tratando de levantarse, pero inútilmente, porque estaba bien atada. Tuvo que resignarse á gritar pidiendo socorro; pero cuando llegaron en su auxilio ya la ladrona se hallaba lejos.

Y la pobre cocinera se quedó sin sus alhajas y sin sus ahorros, ganados con el sudor de su frente... porque junto al fogón se suda mucho.

Lo ocurrido, desde otro punto de vista, no tiene nada de particular. Es un ardid más de los amigos de lo ajeno que utilizan multitud de procedimientos para sacar los cuartos al prójimo.

Apelan á todos los medios... y á todos los "mediums".

GIL BLAS DE SANTILLANA



==COLEGIO==  
**Marure**

==RAMALES==

\* Bachillerato \* Estudios de Comercio \*

IDIOMAS \* DIBUJO \* MÚSICA

ES EL COLEGIO DE PENSIÓN MÁS REDUCIDA

Se admiten alumnos hasta el 15 de octubre próximo

Director: D. MARIANO M. MEDIANO, Licenciado en Ciencias

Ladislao del Bario.—Materiales de construcción.  
—Méndez Núñez, 20.

Fábrica de cervezas «La Cruz Blanca».—Santander.

Joaquín Madrazo.—Materiales de construcción.  
—Méndez Núñez, 11, frente al F. C. de la Costa.

**SOMBRERERÍA**

Juan Chaves \* San Francisco, 6

Últimas novedades en sombreros de paja y fieltro para caballeros y niños.—Sombreros gran fantasía para niñas.—Gorras inglesas y sombreros, últimos modelos, para regatas y automóviles.—Grandes existencias en sombreros de Jipi-japa legítimos.



**Joaquín MADRAZO**

CEMENTOS MOSAICOS

**MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN**  
DE TODAS CLASES

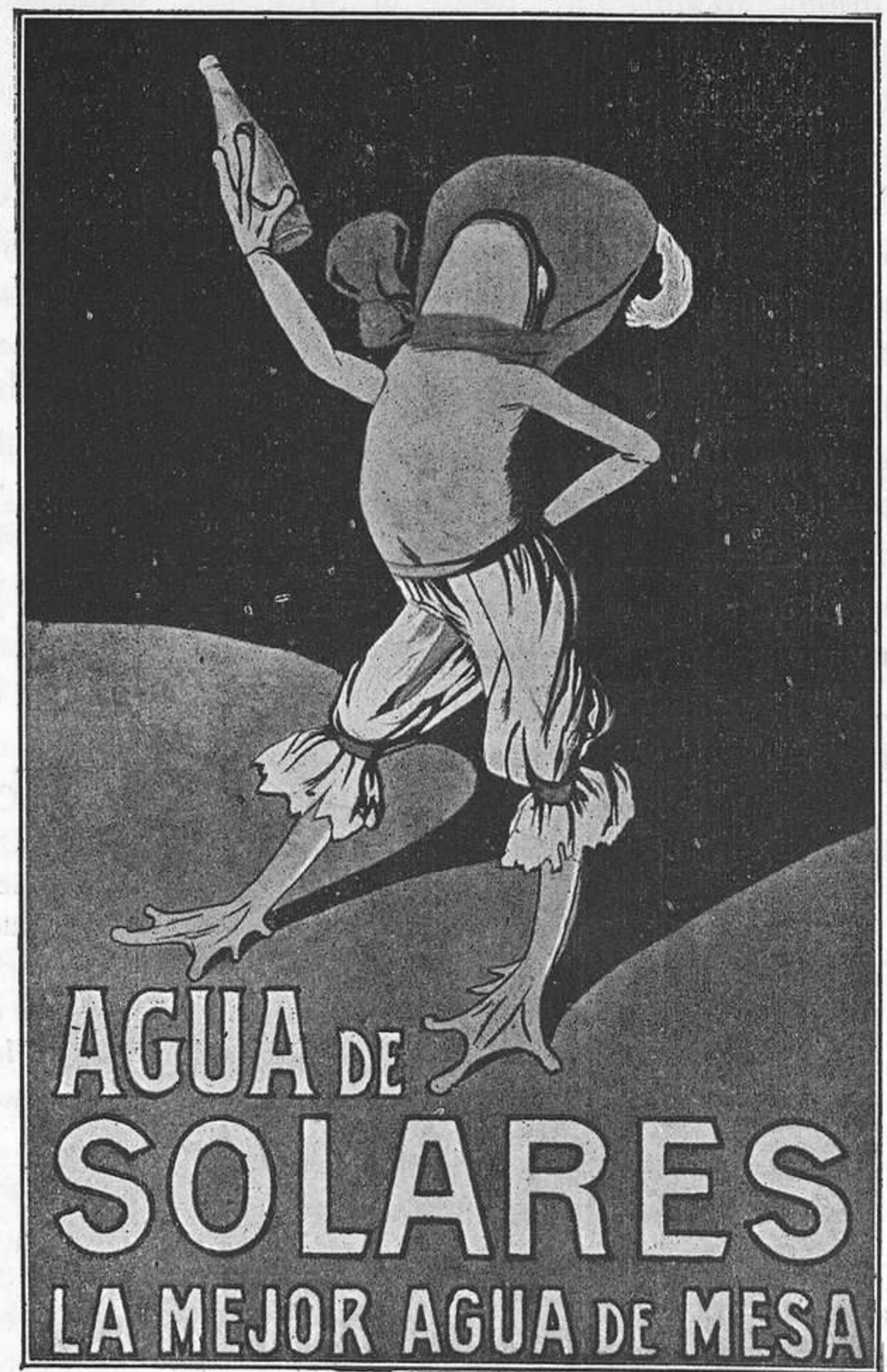
CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO, MOSÁICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS Y TEJAS DE TODAS CLASES Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

**BAÑERAS ESMALTADAS**

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6 Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11  
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca, frente á la estación de los F. C. de la costa

**JOAQUÍN MADRAZO.—Santander.—Teléfono 61 y 73**

R  
E  
I  
O  
J  
A  
P  
A  
L  
L  
O  
M  
A  
R



**AGUA DE SOLARES**  
LA MEJOR AGUA DE MESA

DEPOSITO CENTRAL: Martillo, 1.—Teléfono 127.—Santander



**HAMBURG - AMERIKA - LINIE**

VAPORES CORREOS ALEMANES  
SERVICIO RÁPIDO MENSUAL ENTRE

Santander, Habana, Veracruz y Tampico

por los magníficos y modernos vapores de dos hélices

**Fürst Bismarck**

Y

**Kronprinzessin Cecilie**

SALIDAS DE SANTANDER EL DÍA 20 DE CADA MES

PARA INFORMES:

Sres. Carlos Hoppe y C.<sup>a</sup>—Muelle, 21

**Lanería y Colchonería de PEDRO CUESTA \* Becedo, 11.—SANTANDER**

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, plumaborrás fina.—Se hacen colchones y se carda lana á máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. \* Precio fijo. \* Teléfono 108.

**La Gran Bretaña**

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, en juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

**Camas y muebles.**—Araluce.—Plaza de la Libertad.—Visite usted esta casa antes de comprar y se ahorrará mucho dinero.—Plaza de la Libertad.

FARMACIA DEL CENTRO  
DE

**Felipe Camino G. de la Rosa**

San Francisco, 12.—Teléfono 126

**LA ECONÓMICA \***

FÁBRICA DE HARINAS Y PAN  
Molnedo, núm. 9

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería



# CLAUDIO

## FOTÓGRAFO MARTILLO, 2

Ha hecho grandes reformas. Nuevos aparatos, últimos modelos. Precios económicos. Esta Casa sigue siendo especialidad en ampliaciones y tarjetas postales.



**VAPORES CORREOS**

DE LA

**COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA**

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre

**SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ**

Para informes: Hijos de Angel Pérez y C.<sup>a</sup>

Muelle, 36.—SANTANDER

### SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para regalos.

Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería, bastones, paraguas e impermeables.

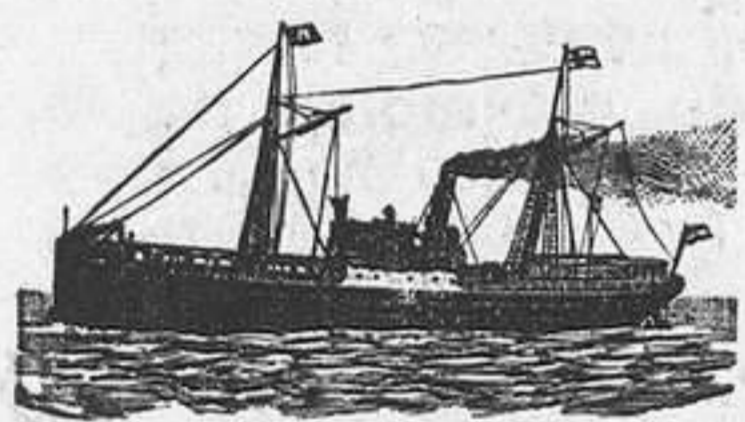
Artículos de viaje y piel.

SAN FRANCISCO, 11

### J. del Castillo

JOYERÍA \* SAN FRANCISCO, 21

**Brillantes, Perlas, Piedras de color**  
CLASE ESCOGIDA



Vapores Correos

Francéses

**LÍNEA DE HABANA Y VERACRUZ**

El 22 de septiembre saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

### LA NAVARRE

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de septiembre saldrá de Santander el nuevo vapor

### PEROU

PARA INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PLATERÍA Y JOYERÍA

DE

### DOMINGO DÍAZ LOSADA

San Francisco, 25.—SANTANDER

Surtido completo en artículos de oro y plata, á precios baratísimos.—Especialidad en medallas de oro de ley y plata oxidada.—Artículos enchapados en oro de 18 y 14 kilates.—Se hacen y reforman alhajas.—Preciosos modelos en pulseras de pedida.—Se garantizan los trabajos y la ley de los artículos que vende esta casa.—Compro oro, plata, platino y piedras finas, pagando altos precios.  
Sucursales.—En la Terraza del Sardinero y en Puente Viesgo, desde 1.º de junio á 30 de septiembre.

## SANTA LUCÍA Sociedad anónima Industrias reunidas SANTANDER

Sección LA EXCLUSIVA: Gran fábrica de purificación y refinación de aceite de oliva. Única en Europa en su clase.

**CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones**

Sección SANTA LUCÍA: Panadería, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados marca EL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVORITA, Pastillas de lejía para desinfección y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.

PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELÉFONOS 169 y 333.—LIBERTAD, 1

### LA MAR

### JULIO PALACIOS Y COMPAÑÍA

Puente y Atarazanas, 1.—SANTANDER

Tejidos, paquetería, quincallería y bisutería, mantillas encaje, cintas de seda, encajes de hilo y algodón. Especialidad en géneros negros y blancos, hules y tapetes de mesa.

## LA CERÁMICA Gregorio Balbás

Azulejos de todas clases, porcelana, loza y cristal, lavabos y bañeras

SUCURSAL EN BILBAO: BAILÉN, 35

Único representante de mosaico NOLLA \* Calderón, 1, y General Espartero, 4.—SANTANDER

CORBATAS Y GUANTES

ARTÍCULOS DE PIEL

Y FANTASIA

**Camisería SESMA**

ABANICOS,

PARAGUAS Y SOMBRILLAS

— 17, BLANCA, 17

### La Segunda Rosita

### DANIEL CUEVAS

PLAZA DE VELARDE

SURTIDO GENERAL EN ARTÍCULOS ULTRAMARINOS

En esta Casa se venden los chocolates de Aguirre, de Bilbao

Precios sin competencia



### Norddeutscher = Lloyd

Servicio mensual de vapores correos alemanes entre

SANTANDER Y HABANA

CONSIGNATARIOS: ERHARDT y C.<sup>a</sup>-Santander, MUELLE, 17, PRAL.

### G. RODRIGO.—Blanca, 2

(Sucursal en Torrelavega).—Guarnicionería y Fábrica de efectos de viaje

Baúles de mimbre, cajas vienesas y de camarote, maletas, cabás, portaplaís, estuches de aseo, petacas, carteras, limosneros, etc., etc.—Polainas (boers) y bridas inglesas.—Depósito de gamuzas, esponjas venecianas, pastas, grasas, aceites y efectos de limpieza.

Gran Hotel-Restaurant LABADIE

Y

### CAFÉ ESPAÑOL

Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario: D. LEANDRO LABADIE

### J. LÓPEZ ALONSO

ALMACENES DE VINOS

CALLE DE CASTILLA

Valdepeñas, Rioja, Manchego.—Vinos finos de Rioja embotellados.

### PEDID La Perra Gorda



Caja: 10 céntimos

### Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

### LA ELOÍSA

Fábrica de Licores de R. Caballero y Fernández

Ants Estrañi.—Fabricación especial.—Bóo-Maliaño (Santander).

### Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander.

### LA UNIÓN

CONFITERÍA Y PASTELERÍA

MARTILLO, 2 (esquina á Calderón)

y AMÓS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo)

### HIJOS DE J. ALDEA

PUENTE, 8

Guarnicionería.—Fábrica de efectos de viaje.—Depósito de impermeables ingleses.—Correas de transmisión.—Bañi-cesto, con patente de invención.—Extenso surtido, y precios sin competencia en todos sus artículos.—Casa fundada en 1877.

EL FIEL CONTRASTE

### Cortabitarte y Quevedo

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

### MALA REAL INGLESA

Servicio mensual de Vapores



ENTRE

SANTANDER, REPÚBLICA ARGENTINA Y CUBA Y MÉJICO

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

LÍNEA DE CUBA Y MEXICO

El día 22 de septiembre saldrá de Santander para Habana, Veracruz y Tampico el magnífico y rápido vapor de gran porte y dos hélices, nombrado

### SABOR

Precios á Habana, en 3.<sup>a</sup> clase, 195 pesetas, y 7 de impuestos; en 2.<sup>a</sup> clase 425, y 2 de impuestos; en 1.<sup>a</sup> clase 525, y 4 de impuestos.

Precios á Veracruz y Tampico, en 3.<sup>a</sup> clase, 225 pesetas y una de impuestos; en 2.<sup>a</sup> clase 450, y 2 de impuestos; en 1.<sup>a</sup> clase 575, y 4 de impuestos.

Línea del Sud-América

El día 29 de septiembre saldrá de Santander directo para Montevideo y Buenos Aires, el magnífico y rápido vapor de gran porte nombrado

### PARDO

Admite pasajeros de 3.<sup>a</sup> clase al precio de 125 pesetas.

Admiten carga y pasajeros de 1.<sup>a</sup>, 2.<sup>a</sup> y 3.<sup>a</sup> clase. Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente. El servicio corre á cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31.



R  
I  
O  
J  
A  
-  
P  
A  
L  
O  
M  
A  
R



# GRAN FÁBRICA DE CERVEZAS DE EXPORTACIÓN LA CRUZ BLANCA

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

GRAN PREMIO PARÍS 1900

CAFÉ SUIZO Pastelería y Restaurant

ESPECIALIDAD PARA BODAS Y BANQUETES

## Ladislao del Barrio Materiales de construcción

Inodoros Azulejos Mosáicos, etc.



Gal hidráulica Portland Yesos

Carbones de gas y vapor. Antracitas

Esta Casa, establecida en Gijón con sucursales en el Cantábrico y Mediterráneo, es la única que reúne cargaderos, grúas y muelles propios, facilitando a sus clientes condiciones muy ventajosas para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 toneladas, que sirve en sus vapores.

MINERA  
CÁNTABRO ASTURIANA  
Muelle, 18 y 19  
SANTANDER

Méndez Núñez, 20.—SANTANDER.—

**Corcho Hijos.**—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

**José Calderón García** (sucesor de Solar y Sobrino de Villegas).—Importador y exportador de frutos coloniales.—Plaza del Príncipe, 5, Santander.

**La Compañía de Maderas.**—Muelle de Maliaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

**Banco de Santander**, fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878.—Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

**Grandes Almacenes de Droguería.**—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

**Los mejores aceites lubricantes.**—Heinz y Correa.—Santander.

**Ferretería.**—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14, Santander.

**Reigadas, Sánchez y Comp.**—Ribera, 7 y 8, Santander.—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

**Gran Hotel Continental.**—Méndez Núñez, 1.—Teléfono 275.—El más próximo a todas las estaciones.—Restaurant.—Salón de lectura y lavabo en la planta baja.

**Gumersindo Terán y Hermano.**—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermout de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina a la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

**La Montañesa.**—Fábrica de tuberías, pavimentos de cemento, piedra artificial y mármol comprimido.—Construcción de escaleras con graderías de mármol comprimido.—Pavimentos de mosaico romano.—Pedro Agenjo.—Fábrica y despacho: Vía Cornelia, 6.—Santander.

**Grandes almacenes de vinos.**—Pedro Pedra.—Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

**Antigüedades.**—Única casa en Santander que compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—Tableros, 3, bajo, Santander.

**General.**—Compañía inglesa de seguros contra incendios a prima fija.—Pídanse condiciones.—Delegado: Pablo M. de Córdoba.—Muelle, 21, entresuelo.

**Mezquida y Prieto.**—Hierros, aceros y maderas.—Méndez Núñez, 17 y 21.—Teléfono 179.

**Fábrica de mosaicos.**—Piedra artificial en todas sus manifestaciones.—Tuberías de cemento de todos diámetros para conducción de aguas y alcantarillas.—Sin competencia en clases y precios.—Gracia y Barros.—Esperanza, 6, Santander.

**Compañía Santanderina de Navegación.**—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam a Santander

**Sociedad Anónima Taurina Montañesa,** Santander.—Comercial é industrial.—Depósito de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A. Santiuste.—Despacho: Ribera, 11.

**D. V. Villafranca y Calvo.**—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—1<sup>a</sup> Blanca, 15.—Santander.

**Ferretería y quincalla de M. Martínez y Gastelu.**—Alameda Primera, núm. 2.—Especialidad en herramientas de peluquería (servicio completo para tocador).—Se varían toda clase de máquinas de peluquería.

**Castañeda y Compañía.**—Vinos de todas clases.—Santander.

**Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.**—Prado de Tantín.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 a 1 y de 3 a 7.

**Almacén y taller de mármoles de M. Gómez Trueba.**—Alameda Primera, 6 y 8, Santander.

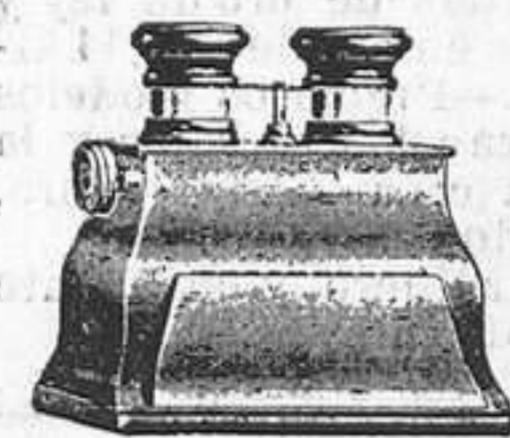
**Problema resuelto.**—Si desea usted calzarse con elegancia, solidez y economía, visite esta zapatería, en la que encontrará extenso surtido en toda clase de calzados, los más económicos que hasta hoy vende «La Imperial», Blanca, 16 y 18, Santander.

**Hotel Restaurant «El Cuartelillo», de Ru-moroso y Lanza** (nuevos dueños).—Puente, 20, y Ruamenor, 2 y 4.—Teléfono 126.—Santander.—Hospedaje completo de 5 a 8 pesetas.—Cubierto desde 2,50 pesetas.—Agencia matriculada para facilitar embarques para todas las Américas.

**Almacenes de ultramarinos.**—Ferretería y quincalla.—Casa importadora.—Ventas al por mayor y menor.—Eliseo Azcárate.—Astillero.

**Cubillas y Zubieta.**—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

**El Cantábrico.**—Gran casa para viajeros de Isidoro Ubierna.—Méndez Núñez, 2, Santander.—Próximo a las estaciones y puntos de embarque.



**Optica, Física Matemáticas y Cirugía.**—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

**La Cubana.**—Fábrica de piñas en conserva.—Pasta y jalea de Guayaba.—Patentes de invención, 7 medallas de oro.—Pedir nota de precios.—Madrid, 2, Santander.

**Compra-venta mercantil.**—Perseveranda Carral.—Isabel II, 10, primero y segundo, Santander.

**El Cielo.**—Completo surtido en pañería y toda clase de tejidos para la presente temporada.—Casa la más barata y la mejor surtida.—Atarazanas, 15, Santander.