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l

EL AVE FIEL.
El célebre naturalista inglés Edwards
| cuenta de la fidelidad de un dnade, una
conmovedora historia que es digna de
conocerse.

Corria uno de los meses de la prima-
vera y los pajaros volaban por el cam-
po alegrando la naturaleza, cuando de
pronto llegaron unos dias, en los que
se dejo sentir el frio hasta el punto de
| nevar. Los pdjaros callaron y se escon-
dieron, como en los dias de invierno;
pero un 4nade que habia puesto sus
huevos, permaneciendo fiel 4 su cargo,
continud junto a ellos. Su nido estaba
puesto en el suelo, y por tanto, expuesto
4 los rigores de la nieve, del viento y

del agua.

Cuando al siguiente dia cesaron la
nieve y el viento y aun se encontraba
blanco el suelo, salié6 Edwards 4 paseo y
vi0 el cuadro que nuestra ldmina repre-
senta; los huevos medio cubiertos de
nieve, y junto 4 ellos el pobre animal,
triste y cabizbajo. Apenas se puede
describir la 1mpresion que recibid en su
alma; contempld con ojos humedecidos
aquel espectaculo. Para él no fue simple-
mente un caso excepcional de instinto,
sino un santo sacrificio.

Cav6 un hoyo debajo de un drbol, y
colocé en 6l al ave y su nido. Queddse
alli mucho tiempo, hasta la puesta del
sol, embebecido en la contemplacion de
un amor materno tan sin igual.

MARTA.

1

iPobre nifia! Fue desobediente 4 sus
padres, y sufrié un terrible castigo.

Marta era una niha de ocho afos,
alta, morena, de largos cabellos que le
calan por la espalda formando bucles, de
cabeza pequefla y frente espaciosa, de
ojos negros y mirada penetrante, de ce-
jas abundantes y pestanas muy crecidas,
de boca estrecha y labios delgados; era
muy bonita, pero tambien muy volun-
tariosa.

Sus padres le habian profetizado que
sl ho seguia sus consejos, le sucederia
una desgracia; pero nunca supusieron
que la desgracia estaria tan préxima,
ni que seria tan grande.

Un dia hubo en su pueblo una fun-
cion de volatines en la plaza piblica, y
volviendo con su familia de un paseo,
vi6 de 16jos las habilidades y ejercicios
gimndsticos de los titiriteros.

Entre ellos habia algunos que levan-
taban grandes pesos con los dientes,
otros que se subian sobre los hombros
de algun compafiero, y desde alli daban
saltos peligrosos.

Marta se quiso detener para mirarlos
mejor.

«Ya empieza 4 anochecer y debemos
ir 4 casa,» dijo su papd; “ademds no me |
gustan los ejercicios de los gimnastas.»

«Quisiera quedarme hasta que los vo-
latineros se marchasen,) dijo la nifa.

Kl padre replicé que no era prudente
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quedarse hasta los wltimos momentos,
porque en ellos la multitud se apresura,
4 retirarse sin drden, y suele haber
pisadas, golpes, empujones y moles-
tias.

La familia se puso en marcha, 4 pe-
sar/del disgusto de la nifia, que lloraba
dando gritos desgarradores.

Pero al volver de una calle, la nifa,
que se habia ido quedando detras, corrid
hécia la plaza paraver nuevamente 4 los
1mprovisados acrébatas; si bien con 4ni-
mo de incorporarse inmediatamente 4 su
familia,

En el instante de llegar Marta, la
gente se ponla en movimiento y varios
grupos marchaban con apresuramiento,
serepelian, chocaban entre si, avanzaban
y retrocedian, cogiendo en medio a la
pobre Marta, que sin poderse defender
fue llevada de un lado & otro, como débil
madero entre las revueltas olas del
mar, 6 como ligera pluma impelida por
opuestas corrientes de aire en dia de
huracanes y torbellinos.

Cuando la nifia quedd libre, se halld
dolorida, lastimada y en un sitio que
no conocia. Mir6 4 una parte y a otra
para orientarse, pero ni supo por donde
irse, n1 vié alguien 4 quien preguntar,
porque durante los primeros momentos
de indecision se habia quedado sola.

jPobre Martal Se arrepintié de haber
desobedecido & sus padres, y se echd 4
llorar; pero nadie la ola.

Las sombras de la noche se habian
ido extendiendo y un pesado silencio en-
volvia ya 4 la poblacion; algunos ruidos

mds ¢ ménos cercanos atemorizaban 4 la
pobre nifia.

De pronto Marta vié un grupo de
personas que daban voces y se acercaban
hédcia ella: tuvo miedo, y huyo.

Huyd sin saber donde iba, y se en-
contrd en el campo, donde la soledad,
el silencio interrumpido por amenazado-
res ladridos de perros, y la oscuridad le
infundieron nuevos temores y nuevas
fuerzas para correr y correr, hasta que
cansada, rendida y extenuada, cay6 en un
hoyo del camino que seguia, de donde
no pudo salir, porque el aliento le faltaba
y la oscuridad le impedia descubrir si
habria medios para salvarse.

Por fortuna, la caida no produjo a
Marta ninguna herida; pero jqué noche
tan horrible! Acostumbrada la nifia &
estar siempre entre sus padres, que la
cuidaban, que la acariciaban, que la dis-
tralan, que la acostaban luego en limpia
cama para que durmiera descansadamen-
te bajo su mirada, ahora se veia sola, en
medio del campo, rodeada de temerosa
oscuridad, y de ruidos mds temerosos
todavia, aterida de frio, aunque era el
mes de Setiembre, y horrorizada ante
la 1dea de que algun animal dafiino se
le aproximara.

(Se concluird.)

—e—N AT N

LA PEQUENA MADRE.

(CONTINUACION.)
Mientras Carlitos y su hermana es-
cuchaban, continud Edita narrandoles la
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historia de Jesus, el que nos ensefiaba d
amarnos los unos a los otros. Habiendo
contado eémo predicd al lado del lago
de Genezaret, prosiguid:

«Entonces los que le oian decian:
«Nos habla en nombre de Diosy» é iban a
todas partes con Kl para escucharle méds
todavia. Y los nifios querian ir cerca de
El, porque los tomaba en sus brazos y
los bendecia. Pero los malos le odiaban
y querian hacerle dafio. Y un dia lo co-
gieron y le clavaron en una cruz con
una corona de espinas sobre la cabeza,
le pegaron y le insultaron. Y El pedia 4
Dios que los perdonara.»

«Y ha muerto?» pregunté Pequena
Madre, que escuchaba con viva atencion.

«iOh! si, ha muerto.... y ha vuelto
al cielo. Y ahora ti has podido com-
prender cdmo sabemos que el buen Dios
nos ama, puesto que Jesus lo ha dicho.
Sabemos que Kl quiere perdonarnos
nuestra maldad y hacernos buenos, co-
mo Jesus lo eran-

Pequena Madre escuchaba siempre
con las manos cruzadas sobre sus rodi-
llas y los ojos llenos de lagrimas.

«;Ohl dijo, «si estuviera todavia so-
bre la tierral..»

«Si» dijo Edita, «yo tambilen qui-
siera, pero iremos al cielo y le veremos

si amamos 4 Dios con todo corazon y al |

préjimo como & nosotros mismos. Y en-
ténces tambien veremos 4 Dios.

Y hablando asf, Edita levanté hdcia

el cielo sus ojos azules; parecia descu-
brir algo en las profundidades de lo azul.
Pequefia Madre la miraba, y su corazon

se llenaba de un presentimiento de las
cosas eternas. Carlitos, un poco cansado
de una conversacion tan seria se puso &
cuatro pies para ver mds de cerca una
hormiga que corria hacendosa por entre
los tronquillos de la hierba.

«Yo te traeré un libro en que puedas
leer la historia de Jesus,y dijo Edita a
Pequefia Madre. «No sé leer,, respondid
la pobre nifia llena de confusion.

«Oh! jqué triste es esto! Pero ti
aprenderds, Florita; no es muy dificil;

estoy segura de que sabrds muy pronto.

A mi me gusta leer, pero me gusta mu-
cho mds hablar como ahora. Cuando tu

#

estés buena, irds 4 verme alguna vez,
y yo iré tambien & tu casa. INosotras
hablaremos.» «Pero,» dijo Pequefa Ma-
dre, «yo no sé nada.»

«HEstoy segura de que sabrds muchas
cosas que yo ignoro. Dime un poco de lo
que ti sabes hacery

«Nada,» repitié la nina.

«Hstoy segura de que sabes hacer tu
cama, barrer tu habitacion..» «Si, pero
esonoesdificil. S¢é tambien cocerla sopa.»

Oh! eres hdabill Yo no sé hacer nada
de esto. Cuando quiero hacer algo de
eso, la doncella me dice: ‘Dejad, sefiorita,
esto no es vuestro quehacer.” Pero qui-
siera aprender tambien 4 guisar, porque
4 mi me entretiene mucho el hacer la co-
mida. Y tu, Carlitos, (qué sabes hacer?y

«Yo,» respondié Carhitos, «sé coger
acederas, y cuando sea grande, sabré
hacer casas.w

(Se continuara.)

— D e
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EN LA CARCEL.

Representa nuestra ldmina un mo-
mento de regocijo para todos los que
aman al Sefior, y para los dngeles, que
se alegran porque Dios ha abierto los
brazos para recibir almas en su seno;
porque en la cdrcel, morada del vicio y
de la corrupeion, ha entrado la palabra
del Sefior, y vels eémo ha sido recibida.
Ved 4 un siervo de Dios, con el mas pro-

fundo respeto leer la pardbola del hijo
prédigo, y 4 su alrededor siete presidia-
r10s con los sombreros quitados, poseidos
de gran emocion.

il de la derecha de nuestro hermano,
mira con avidez al libro, como querién-
dose enterar de su contenido lo mds
pronto posible; acaso le falta tiempo
para enterarse; el de su izquierda sien-
te que cada palabra es una piedra echa-
da sobre su conciencia y baja la vista,

Octubre 1888, 2.0
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como vencido por tanta carga; los otros
cinco, jqué asombrados se hallan ante la

ivitacion divina que expresa la lengua
de aquel hombre!

Hasta esos dos que permanecen mon-
tados sobre un banco, y que se hallaban
sumergidos en el vicio, dirigen el oido
hécia el lector, y queriendo el uno con-
tinuar en el juego, el otro extiende la
mano y le dice: «Calla;» pero tan bajo se
lo dijo, y de tal manera temiendo per-
der una sola palabra, que al relatarnos
el pastor luego esta escena nos dijo que
nada de lo que habia visto y oido, le
produjo tanta impresion como el modo
de pronunciar esta palabra.

Pidamos al Sefior que multiplique los
obreros, pues es inmenso el campo yer-
mo por falta de brazos que lo cultiven.
Pero no olvidemos de que donde hay
mayor necesidad, alli es el punto del
obrero del Evangelio, y en ninguna par-
te la hay tal vez mayor, que entre las
gentes que estando en un pais cristiano,
no han oido hablar de Dios, n1 han pro-
nunciado su nombre mas que para blas-
femarle.

Ojald el Rey nos diga en aquel gran
dia:

«He aqui, yo he estado enfermo y en
la carcel, y me habeis visitado.»

e

MARTA.

(CONCLUSION.)

llanto; pero sus lagrimas eran inutiles
y sus lamentos perdidos.

Un ruido de pasos creyd percibir &
distancia, y aunque si hubiera podido
huir, lo hubiera hecho, coneibidal cabo
la esperanza de que alguien pudiera
sacarla de aquel sitio y llevarla 4 su
casa. Elruido se aproximaba unas veces,
otras se alejaba hasta extinguirse, pero
al poco rato se reproducia mas préximo
acompanado de voces.

Si el miedo de Marta hubiera podido
crecer, habria aumentado; pero el ins-
tinto de conservacion aconsejaba 4 la
nifia gritar, y grito.

«(Quién hay aqui?» pregunté una
voz bronca y desabrida de persona que,
acompanada de otras varias, se habia
aproximado al hoyo donde se encontra-

ba Marta. Esta no contestd, pero au-

mentd su llanto.

Las personas que se habian acercado
al sitio donde estaba la niha, hablaron
entre si y encendieron una cerilla, 4
cuya luz pudo Marta ver cuatro hom-
bres desarrapados y sucios, en los que
reconocié con espanto 4 los volatineros,
que pocas horas dntes habia admirado
en la plaza del pueblo.

Iban de viaje, y al encontrarse con
la nifia, la sacaron del hoyo y resolvie-
ron apoderarse de ella para asociarla 4
sus trabajos. (Pobre Martal

11

Pero ¢qué habian hecho los padres

El tiempo trascurria y Marta no ce- | de Marta?

saba en su lloro ni podia enjugar su

En el momento en que se apercibie-
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ron de su ausencia, se lanzaron 4 bus-
carla; corrieron por las calles en todas
direcciones; llegaron 4 la plaza piblica
en el instante en que la nifia erallevada
por un grupo hédcia otro sitio; fueron
despues 4 la casa de todos los indivi-
duos de la familia, amigos y conoci-
dos; dieron parte a la autoridad, y por
ultimo, recorrieron las calles extremas
de la poblacién llamdndola 4 voces; pero
todo fué inutil.

Y el dia siguiente no fue mas feliz,
ni el otro, ni el otro. El tiempo pasaba
con fria lentitud, y ninguna noticia, nin-
cun dato podia la familia averiguar so-
bre la infeliz Marta, ni muerta ni viva.

II1

Lios hombres que la encontraron en
el camino la llevaron 4 un pueblecito
inmediato, donde la vistieron con traje
de nifio, y 4 fuerza de rudos castigos la
ensefiaron 4 dar saltos peligrosos y 4
hacer ridiculas piruetas.

Y Marta pasé 4 ser una nifia desgra-
ciada, que sélo oia palabras soeces y
s6lo recibia tratos groseros y sufria
hambres y miserias, y recorria los pue-
blos cargada con los bartulos de los vo-
latines; pero no olvidaba nunca 4 su
familia, y cuando se encontraba sola se
hincaba de rodillas y clavando su mira-
da en el cielo lloraba y pedia 4 Dios
que le perdonara su falta de obediencia,
que la librara de aquellos hombres y
que la devolviera 4 sus padres.

Un dia se celebraba en un pueblo la
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ron 4 él para dar una funcion. Marta
se presentd en la plaza vestida de arle-
quin, cortado el cabello, pintado el ros-
tro con ordinarios colores y tocando una
trompeta.

Multitud de curiosos, avida de emo-
ciones, roded 4 la nifia y 4 sus compa-
fieros, los cuales empezaron sus brincos
y zapatetas.

La nina debia subir sobre los hom-
bros de uno de aquellos y arquearse
luego hdcia atrdas para coger con la
boca un objeto que el gimnasta se po-
nia sobre la cabeza. Era el ejercicio mas
arriesgado, y todas las personas tem-
blaban por la suerte de la pobre nifia.

Cuando ya se hubo subido en los
hombros del acrébata, Marta con lagri-
mas en los ojos miré 4 la concurrencia
como pidiéndole proteccién; de pronto
se fij0 en un hombre que pasaba en
aquel momento.

«Martal» grit6 aquel hombre al ver
la mirada de la nina.

«Padre miol» exclamo esta dando un
salto y arrojdndose 4 los brazos de su
padre, pues efectivamente era €l.

Todos los asistentes rodearon al
padre y 4 la hija; los volatineros quisie-
ron huir, pero fueron presos y conduci-
dos a la cdrcel.

Y Marta y su padre, después de refe-
rirse en breves minutos lo que les habia
pasado en el tiempo de su forzada se-
paracion, corrieron para irse 4 su pue-
blo y dar 4 toda la familia noticia del
feliz encuentro, y dar juntamente gra-

fiesta de un santo, y los volatineros fue- | cias 4 Dios por su salvacion.

S i e e
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En lo sucesivo Marta fue obediente,
y jamds olvidd que el castigo es siem-
pre consecuencia de la falta.

— O ——

LA PEQUENA MADRE,

(CONTINUAOION.)

rm————— — 3

Silvania llegaba con una mesita, que
cubrié con un mantel un poco ordi-
nario, pero perfectamente limpio: puso
tazas, sillas, leche, pan de centeno, que-
s0, y una gran cesta de fresas que aca-
baba de coger en el jardin. Era esta una
comida atractiva. Edita y su madre
creian no haberla hecho nunca tan
buena. Carlitos tomé una buena parte
sin hacerse rogar, y Pequena Madre
bebid su leche. Silvania iba y venia
para servir, mientras que sus gallinas
se iban hasta bajo el cerezo para pico-
tear las migajas del festin. Luego fue
preciso enseflar 4 Ildita la cabra, cuya
era la leche que acababa de beber, y
Silvania quiso todavia cogerle un rami-
llete de flores de su jardin, la mitad
de flores del campo, entremezcladas con
hierbas finas; todo esto 1nvirtié tiempo,
y el sol estaba ya muy bajo en el ho-
rizonte, cuando el coche, que habia
esperado pacientemente al fin del sen-
dero se alejd, llevando 4 las dos visitan-
tes. Lios que habitaban la casa las siguie-
ron con la vista todo lo que pudieron;
despues entraron y Pequeia Madre
se volvid 4 la cama un poco cansada,
pero con los ojos brillantes y el corazon
00Z0SO0.

«No quiero dormir, quiero pensar,»
dijo 4 Silvania que se inclinaba sobre
ella, deseandola una buena noche.

«En qué quieres pensart»

«En todo lo que me ha dicho. Nos
ha contado una historia muy bonita,
y ahora sé que Dios nos ama.»

Un cuarto de hora despues dormia
apaciblemente. Lios hermosos y dulces
ensuefios la hacian sonreir, y cuando se
desperté durante la noche, se sentia tan
dichosa, que quisiera comunicarselo &
alguno; pero todos dormian. Por la ven-
tanita se deslizaba un rayo de luna pa-
sando por entre las ramas del rosal; un
ruiseflor tardio cantaba en los arboles,
y el murmullo de la fuente se confundia
con su voz. Todo era tan dulce, tan
apacible, que Pequefa Madre se volvié
4 dormir sonriendo todavia.

Si, jel amor de Dios vela sobre vos-
otros, pobres nifios! jel amor de Dios os
envuelve por todas partes! Pequefia Ma-
dre lo sabia ahora. Para tener concien-
cia de ello es necesario un corazon de
nifo, un corazon puro y amante. [Qué
dulzura infinita en los sentimientos de
este amor!

Durmio hasta la mahana con este
suefio profundo y apacible, y cuando se
despertd, su primer pensamiento fue:

«Estoy completamente buena.y

(Se continuard.)
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Th la divina luz
Diste al mundo, Jesus,
Al fenecer;
Y no permitirds,
Dios de bondad y paz,
Que siga el pueblo atin mds
Tu luz sin ver.
3.
Libre quiere adorar
Tu nombre sin cesar
El pueblo joh Dios!
Haz que todo poder
Opuesto 4 tu querer
Te venga 4 obedecer
Y oiga Tu voz.
4.
De tu pueblo el clamor
Acoge joh Redentor!
En tu bondad.:

Octubre 1888, 8.0
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2. Oh, nuestro buen Jesus,

Haz siempre que Tu cruz
Dé 4 sus almas la luz

De libertad.

r

D.

No hagas caer joh Dios!
Sobre él la peste atroz,
Ni aun otro mal.

Aleja de él, Sefior,
De la guerra el furor,
Que deja en derredor
Luto mortal.

0.

Libra 4 su pueblo aqui,
Que hamilde viene 4 Ti,
De esclavitud.

Muéstrale dulce faz

Y en ¢l abundar haz
Consuelo, gozo, paz,
Gracia y virtud.

—— T T —
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Abrazados como dos hermanos, el-|

angel .del suefio y el dngel de la muerte
recorrian la tierra.

Era de noche. Se
sentaron 4 descansar en una colina, no
16jos dé las habitaciones de los hombres.
Un silencio profundo y triste reinaba
alrededor, y la campana dejaba oir su fi-
nebye tafiido en la aldea lejana. |
Serios y silenciosos, como lo exigen
sus funciones, los dos genios bienhecho-
res de la humanidad se encontraban sen-
tados el uno al lado del otro, mientras
se- acerc&b& la media noche. E
el dngel del suéfio se levantd de su asien-
to de musgo y esparcié con mano ligera
las semillas invisibles del suefio y el vien-
to de la noche las llevé 4 las apacibles
cabafias. Al momento el dulce sueho se
apoderd de los habitantes de los campos;
desde el viejo, que necesita de un apoyo
para poder caminar, hasta el nifio que
envuelto en mantillas,
cunita. | N
El enfermo olvidaba sus dolores, el
afligido sus penas, el pobre sus cuida-
dos. Los ojos de todos se cerraron.
Despues de haber llenado sus fun-
ciones el dngel bienhechor del suefio,
vino 4 colocarse al lado de su hermano,

descansa en su

cuyo semblante era mas severo, y no -

pudiendo contener su inocente alegria,
exclamé con voz melodiosa:

«Oh! jqué dulce es hacer el bien sin
ser vistol Cuando aparezca la aurora,
los hombres me bendecutén como su
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| amigo ¥y su bienhechor. jQué felites so-

mos, nosotros los mensajeros invisibles
del espiritu del bien! jqué bella és nues-
tra apacible mision!.

Asf hablé el dulce dngel del suefio.
El dngel de la muerte le miré con me-
lancolia, ¥ una ldgrima, como las que
derraman los inmortales séres, se - esca-
pé de sus negros ojos. «Ahb dijo, «yo
no puedo regocijarme como ti del agra-
decimiento de los hombres. A mi me
llama la tierra su enemigo y me mira
como el destructor de sus alegrias.»

«Oh, hermano mio,» repuso el dngel
del suefio, el hombre de bien, en su -

tiltimo suefio, jno verd en ti ta,mblen su

amigo, su bienhechor, que le lleva 4 la
casa de su Padre, y note bendecird del
mismo modo con agradecimiento? (No
somos hermanos y enviados pot el mis-
mo Padre?

Dijo, y los ojos del dngel de la muer-
te brillaron con alegria, y desaparecie-
ron los dos estrechamente abrazados.

| e

LA PEQUENA MADRE.
(quTmUA(:mN.)

La sefiora Nanpt& vino durante &l
dia, trayendo un pollito de su corral
para la enferma y manteca elaborada
por ella para Sllvama erando a Pe-
quefia Madre, apenas pudo creer que tes
nia delante de los 0jos 4 la misma nifia
que le habia parecido semejante 4 una
figura de cera.

«Pero estds vivaP» le d1Jo, :gamas
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hubiera yo creido que entan poco tiem-
po pudieras cambiar hasta este punto.»
Y yéndose dijo 4 Silvania:
«Tenias razdn, hija mia, esta peque-
fia parece querer vivir.»

XXIV.

Dos semanas despues de la visita de
Kdita, Pequefia Madre y Carlitos se en-
contraban de nuevo en la habitacion
sombria que ya conocemos. Fuera hacia
un gran dia, pero los rayos del sol no
penetraban casi nada, y sus ojos no se
regocijaban ya con la vista de los
arboles y de los prados en flor, ni sus
oidos por el murmullo refrescante de la
fuente. Bruneta no alargaba ya su
linda. cabeza para coger un pedazo de
pan de las manos de su amiguita: el ale-
gre reir de Silvania ya no se dejaba
oir. {Qué cambio!

Los nifios estaban en la actitud en
que los vimos por primera vez. Pequefia
Madre sentada sobre la silla sin respal-
do y Carlitos 4 sus pies en el suelo, con
la cabeza apoyada sobre sus rodillas;
pero esta vez no tenian hambre, pues
ademds de un buen desayuno en la lin-
de del bosque dntes de dejar la casa,
habian hallado 4 su llegada una me-
rienda en casa de la sefiora Cérlos.

Empero Carlitos estaba triste y un
poco grufion.

«No sé para qué hemos vuelto aqui,
decia; «es fea esta habitacion tan negra:
quisiera mejor haber quedado alli abajo;
jaquel sitio es tan hermoso! Cuando yo

. . b F - e - —r e -
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sea grande, quiero estar siempre en el

campo.y |
«Pero querido, nosotros no podiamos

quedarnos, puesto que papd vuelve.
iNo te alegrards ti de verleP»

- Carlitos no contesto nada.

«tHubieras querido quedarte siempre
soloPy

«No, contigo.»

«Pero yo, Carlitos, no hubiera queri-
do quedarme ahora que papd vuelve.
Piensa en lo triste que estaria si no en-
contrase 4 nadie. ;Nosotros vamos 4
cuidarle muy bien! Hstd todavia débil...
serd preciso que estés muy quietecito y
muy tranquilo, Carlitos.y

«gDénde podrd sentarse? preguntd el
chicuelo.

En efecto, esto era un problema. Pe-
quena Madre mird alrededor de la ha-
bitacion con una expresion de ansiedad.
Ella ya lo habia pensado, pero ¢qué po-
dia hacer?

«No hay mds que la cama,» dijo. -

“iKs que siempre va 4 estar acos-
tadoP»

«No, ti sabes bien que la sefiora Per-

let ha dicho que él puede ahora andar
con un baston. Estard luego completa-

mente bueno. (No estds ti contento de
volverle 4 ver, CarlitosP» |

- El mismo silencio. Carlitos no podia
olvidar la impresion de terror que
recibi la primera vez que vié 4 su pa-
dre despues del accidente, ¢uando esta-
ba sin movimiento y sin conocimiento.
Empero no queria decir que no se re-
gocijaba de volver 4 verle; sentia que

X —

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

il - —

— T i ——

S Sl : T L ——



156

EL AMIGO DE LA INFANCIA.

esto era malo, y preferia no responder.

«;Nosotros estdbamos tan bien en el
campo!» repitié despues de un momento
de silencio.

31, pero tii sabes que nosotros no
podiamos quedarnos siempre... Silvania
y la anciana han sido muy buenas para
nosotros, pero nosotros no somos de su
familia: jcomprendes? no podian tener-
nos siempre.»

«iPor qué?» pregunté Carlitos que no
comprendia nada de estas sutilezas.
Nos quieren mucho...»

«S1, pero no pueden tener cuidado de
nosotros como papd; porque €él, esto es,
nuestro padre, nos quiere todavia méds.»

«Bien quisiera estar con él, si estu-
viera en un hermoso campo, pero no
quiero estar aqui; esto es megro, esto
es feon

Pequefia Madre miré los muros des-
nudos y negruzcos, y suspiré pensando
en el bello rosal trepador que tapizaba
la casita. {Qué hermoso y fresco estaba
todo en el campo! Nadie mejor que ella
sentia el contraste. Hubiera llorado de
buena gana, pero se reprimid instantd-
neamente, pensando en que su padre
podia llegar de un memento 4 otro.

me escuchaba en el eorredor un rui-
do no acostumbrado, y de repente la
puerta se abrid, dejando aparecer 4 la
sefiora Cdrlos eompletamente sofocada.

«Fraigo mi sillon para tu padrey
lijo dirigiéndose 4 Pequefia Madre;
«gran falta le hara al pobre hombre...
Pero no puedo mds... ¢Estds ti bas-
tante fuerte para ayudarmePs

o e

«Yo, yo,n grité Carlitos, alegre por
esta diversion, |

Pequefia Madre llevé tambien su dé-
bil concurso, y 4 fuerza de pena se llegé
a hacer entrar el pesado sillon y situar-
lo cerca de la ventana.

«Aqui,» dijo la anciana sefiora; «este
es, al ménos, un asiento conveniente
para un enfermo. Y si no, iddnde se
sentaria? Me alegro de que esta idea se
me haya ocurrido.»

«Oh! graciasp dijo Pequefia Madre
radiante de alegria; «qué bien estard
aquil Es V. muy buena, sefiora Cdrlos.

Y en su agradecimiento tomd la
mano de la anciana sefiora y se la besd;
despues se qued$ avergonzada de haber-
se dejado llevar de su impulso.

«No te avergiiences de besar una
mano vieja y llena de arrugasy dijo la
buena sefiora al retirarse.

Y dejando su tono grufion, enando
estuvo sola continué hablando consigo
misma: |

«Pobre pequena! ella es, sin embargo,
quien me ha ensefiado & pensar en los
otros. Antes de su enfermedad yo no
sabia que se era dichoso al poder ayudar
al préjimo; ahoralo sé. (Pobre pequenal»

Losnifos, contentos de ver que la ha-
bitacion tomaba un aspecto mds agrada-
ble, ecambiaron muchas wveces el sitio
del sillon y terminaron por dejarlo en
el mismo en que se le puso en primer
lugar. De repente Carlitos grité alegre-
mente:

(Se continuard.)

— T e
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MOISES ANTE LA ZARZA.

Se encontraba Moisés apacentando
las ovejas de Jetro, suegro suyo, en los
alrededores del monte Horeb, cuando
| notd en el desiérto, 4 alguna distancia,
que estaba ardiendouna zarza, que 4 pe-
sar de que se quemaba no se consumia;
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éntonices trato de dcefcarse patra cono-
cer en qué consistia aquel fendmeno, y
oy6 una voz que le decia: «No te lle-
gues acd; quita tus zapatos de tus pies,
porque el lugar en que estds, tierra
santa es.» Ademds le dijo la voz: «Yo
soy el Dios de tu padre, Dios de Abra-
ham, Dios de Isaac, Dios de Jacob.»

Octubre 1888, 4.°
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Quitdse, pues, Moisés sus zapatos y | una gran persecucion por parte de los

se acerco, y oy6 otra vez la voz del Se-
fior que le decia: «Bien he visto la aflic-
cion de mi pueblo, que estda en Egipto;
y he oido su clamor 4 causa de sus
exactores; pues tengo conocidas sus an-
gustias, y he descendido para librarlos
de mano de los egipcios y sacarlos de
aquella tierra 4 una tierra buena y
ancha, 4 tierra que mana leche y miel,
a los lugares del Cananeo, del Heteo,
del Amorrheo, del Ferezeo, del Heveo
y del Jebuseo.n Y le dijo ademads: «Ven,
por tanto, ahora, y te enviaré & Faraon,
para que saques mi pueblo, los hijos de
Israel, de Kgipto.» Para probarle su
mision, le descubrié Dios su nombre de
Jehovd, que quiere decir El Eterno, y le
asegurd del éxito que tendria, no obs-
tante la oposicion de Faraon; le tratd
de convencer ddndole el poder de hacer
milagros; la tltima objecion que hizo
Moisés fue esta: «Ah Sefior, yo no soy
hombre de palabras elocuentes; porque
soy tardo en el habla, y torpe de len-
gua.» Dios le aseguré que estaria con
él y que-le habia de ensefiar todo lo que
tuviera necesidad de hablar, y que por
tiltimo, le acompafaria su hermano
Aaron para servirle de intérprete.

Entonces se rindid Moisés y se des-
pidi6 de su suegro para marchar &
Egipto. |

Y ahora bien: Jqué significa el que .

Dios se apareciera & Moisés en medio
de una zarza ardiendo? (Por quése apa-
recidé bajo una forma tan extrana?

Kl pueblo del Sefior sufria entonces

egipcelos, contra los cuales no era mada;
valia tan poco como una zarza en un
bosque, y por lo tanto es comparado con
ella. Pero como era el pueblo de Dios,
este estaba en medio de él siempre ve-
lindole, y por tanto, 4 pesar de tan
grande . persecucion, no lograban los
egipcios acabar con él, porque estaba
defendido por el brazo de Dios. Pues
bien, aqui viene 4 representarnos Dios
4 su pueblo en forma de una zarza, que
es amenazada de completa destruccion
por medio del fuego. Mas Kl nos da 4
conocer que esta con su pueblo, hacien-
do partir su voz de en medio de la zarza
é impidiendo que se consuma.

Por esto, las tan perseguidas congre-
gaciones de los hugonotes en Francia y
de los valdenses en Italia, y dun los
covenanters en Kscocia, adoptaron como
simbolo para su iglesia la imdgen de la
zarza ardiendo, escribiendo debajo, como
prueba de su fe, y en honra de Dios
que salva 4 su pueblo: Nec famen consu-
mebatur, .que quiere decir: «Y sin em-
bargo no se consumia;y 6: Ardens sed
verens, que se traduce «Ardiendo, pero
verde;y como s1 dijéramos: Perseguidoy
maltratado, mas lleno de vida. Esto es
lo que significa la zarza ardiendo en el
desierto.

i T (el S Qe e

EL CENTINELA.

Cuando yo era pequefio, uno de los
cuentos que mds me agradaban era el
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de un tal Pedro Williams, soldado.
Estaba en el Canadd, peleando contra
los indios. Todas las noches mataban 4
los centinelas; pero no se apercibian de
ello hasta la mafiana, porque eran
muertos con flechas, y por tanto, no se
ola el menor ruido.

Tocéle 4 Pedro vigilar una noche, y
aunque al prinecipio tuvo mucho miedo
se resolvid 4 hacerlo, no sin haber pe-
dido proteccion al Sefior. Empezd su
vigilancia; era una clara noche de luna,
y €l miraba hdcia todas partes,. con la
firme resolucion de disparar al menor
ruido de que se apercibiera.

- Cavil6 despues, sobre la manera de
entrar que podrian practicar los indios,
y para observar mds descuidadamente
se quité la levita y el morrion, y los
colocé de una manera conveniente en
unas junqueras que tenia junto 4 él, y
se 1nterno en la selva, escopeta en mano.

Apenas se retiré la luna, vié 4 lo 1é-

Jos un 0so, que muy despacio cruzaba
la selva; sin perderle de vista, subié 4
un drbol que habia cerca del sitio en
(ue puso su ropa; lo veia acercarse, y 4
ratos ponerse de piés y mirar hédcia to-
dos lados, y no pudo ménos de decirse
asombrado: «jQué instinto el de estos
animalesh Pasé un rato en pié y se le
vela mover las manos, pero todo lo ha-
cia debajo de un drbol, y oculto en su
tronco, tanto, que & mno haberle visto

entrar, nadie le distinguiria en aquel

sitio.
De pronto se oy6 un ténue silbido y
algun objeto que chocé contra la cha-

g A =
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queta de Pedro; era una flecha, y Pedro,
enténces apuntando con la carabina le
asesté un tiro que le hizo rodar. Alar-
mose el resto de la guardia, y fueron al
lugar donde se encontraba el oso; 1o mi-
raron, y jqué sorpresal cuando vieron
envuelto en la piel de un animal el ca-
daver de un hombre.

—————

LA PEQUENA MADRE.

(CONTINUACION.)

«Pequefia Madre, aqui estd el gatol

En efecto, su majestad velluda que
habia entrado con la sefiora Cérlos y no
habia partido al mismo tiempo que ella,
h1zo su aparicion solemne, saliendo de
un rincon, donde nadie le habia visto.
Los nifios no habian vuelto 4 ver 4
Minino desde la partida para el campo.
Carlitos le hizo avances un poco bruscos,
sin lograr atraerlo; pero el gato se apro-
x1im6 4 Pequefia Madre, saltando sobre
sus rodillas.

«>abe bien que ti no le quieres» dijo
ella para explicar esta conducta de la
manera ménos punzante para Carlitos.

«Oh! lo quiero mucho ahora, pero
todavia quiero méds 4 Bruneta. Esta es
muy linda y da muy buena leche. ¢ Y tu
no la quieres masP»

«No sé... Es muy agradable acariciar
un gato, parece tan contento. Bruneta
no estd tranquila un instante.)

«ls verdad, pero 4 mi me gusta mads
esto. (Ah! jsi estuviéramos todavia jun-
tos alla abajo!y
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«Escucha, Carlitos mio, no debes es-
tar triste cuando papa llegue. Sabes que
Silvania ha dicho que vendria 4 buscar-
nos, cuando se aburra demasiado sin
nosotros.

Pequefia Madre se call§ bruscamente.
Oiase algo en la escalera: pasos lentos
un poco arrastrados, acompafiados de
otro ruido, como el de un baston que
daba en cada escalon. Los nifios se
quedaron inmdviles. Los pasos se apro-
ximaban... En fin se pararon. Hubo un
momento de vacilacion; despues la puer-
ta se abrid y un hombre alto, delgado,
apoyado sobre un baston aparecid ante
ellos.

«Papab grité Pequefia Madre lan-
zandose sobre él.

Lo cogié de la mano y lo condujo
al sillon; donde se dejé caer aplomado;
tan fatigado estaba. Carlitos desconcer-
tado le miraba sin osar aproximarse. Kkl
padre habia cerrado los ojos y se habia
dejado ir al fondo del sillon, porque es-
taba todavia muy débil. Luego los vol-
vi6 4 abrir y miré al chicuelo.

«No me reconoces? le dijo. «Yo te
reconozco bien, tii eres siempre el mismo;
m1 grueso Carlitos, pero Pequefia Madre
ha erecido. Esta hecha casi una mujer.

|
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Esta 1dea de que Pequefia Madre era
una mujer hizo reir 4 Carlites, y una
vez que se hubo reido, se sintié mds con-
tento. Poniendo la mano sobre una de
las rodillas de su padre preguntd:

«:Es que la gran casa estd concluidar»

«La gran casal» repitié el padre, un
poco sorprendido de esta pregunta, que
no tenia alguna relacion con sus pensa-
mientos del momento. «(No, no debe es-
tar acabada, pero ¢por qué piensas en la
oran casa, hijo mioP»

«Porque me gustan mucho las gran-
des casas. Yo edificaré una para Peque-
ha Madre cuando sea mayor.»

«No es necesario volver alld, papd;
dijo la hijita con un tono suplicante.

«Ah! se pasard todavia algun tiem-
po dntes de que yo-esté capaz de trepar
por una escala 6 de llevar una carga.»

«Cuando papa vuelva 4 la gran casa,»
dijo Carlitos, «yo iré para tener cuidado

| de él.n

«Ti eres todavia demasiado pequefio,»
replicé su hermana acaricidndole.

«Dices siempre que soy pequefio, pero
ya voy siendo grande; Jno es verdad,

| papar

(Se conclurrd.)
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