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MADRID COMICO 3

Aiio XI. 3 de Enero de 1891. Num. 411.

SUMARIO

TexTO: Santoral,.—Al sefior Presidente, por Eduardo Bustillo.—Palique, por Clarin.—
Cuento, por Manuel del Palacio.—Escenas conyugales, por José¢ Estremera.—Dos lagri-
mas, por Francisco Flores Garcia.—jOh, decepcidn!, por Luis Tahoada.—A un critico
de la clase de cuartos, por Vital Aza.—:Por qué?, por Fernando Manzano,.—E] argu-
mento, por Manuel Matoses. —La boda de la Milagros, por Jos¢ Lopez Silva—:Amoro-
sas aqui?, por Ricardo J. Eatarh}uu.—ﬂulce y sabrosa, por Jacinto O. Picon.—Antes y
ahora, por Angel R. Chaves,—A Sinesio Delgado, por Ricardo de la Vega.—Sucesores
de N. N.; por Eduardo de Palacio.—Un amigo, por Eusebio Sierra.—La nifia morena,
por Fiacro Yrayzoz.—En berlina, por Juan Pérez Zuiiiga.—iVengan los cuartos!, por
Antonio Pena y Goni.—Principio de acto, por Constantino Gil.—Memorias de un
muerto, por Luis de Ansorena,—Bacillus intellectus, por José Estrafii. —El dictador
Bambalina, por Antonio Sanchez Pérez.—Menudencias, por Miguel Ramos Carridn, —
Dos sablazos, por Jos¢ Jackson Veyan.—Una menos, por Sinesio Delgado.—Anuncios.

GrABADOS: Portada, por Cilla.—Fisica recreativa, por Mecackis.—Palique, por Pellicer.—
La ambiciosa Albion, por Cilla.—Primeros papeles, por Pons.—El puente de Segovia,
por Mecachis.—Consejo saludable, por Gonzilez.—Principios de afio, por Cilla—Ca.

prichos de la suerte, por Cilla,—Tres noticias, por Mecachis.—Siempre en ridiculo;
por Cilla,

AL SENOR PRESIDENTE

Jove, que desde el Olimpo
desciendes hoy 4 esta esfera,
trayendo el pavo de Juno
con marcas de la viruela,

para darnos un banquete
que augure 4 tu presidencia
un ano novenia y uno
mucho peor que el noventa:

Te conozco de otros anos
que turnaste con cariera
en ¢l poder que ambicionas
para trastornar la tierra.

Traes 4 tu esposa contigo,
hermosa, pero soberbia,
que te exigird las galas
que tanto 4 los pueblos cuestan.

De secretario 4 Mercurio
te traes y de tapadera,
para que cubra la compra
de los muchos que se vendan.

El trazara los disfraces
que 4 tu liviandad convengan
y hasta te dard los cuernos
con que al pudor acometas,

Toro fuiste en mogrganga
y en plaza de sinvergiiensas
y fué tu apunte el pecado
al hacer malas comedias.

4 las tablas malos c6micos
y moruchos 4 la arena.

Sé que eres enamorado;
pero muchos siglos cuentas
y no se triunfa en amores
con tu facha y con tu fecha.

Suelta chaparrones de oro
que conquisten y convenzan,
pues no han de faltarte Dénaes
que presuman de doncellas.

Tonante por tus tronadas
y tunante por tus tretas,

4 echdrtela de divino
vienes con la luz eléctrica;

y nos dejards 4 oscuras
cuando entre sombras te metas
4 torear 4 Vulcano
en los brazos de tu nuera.

Buena moral traes contigo
para el afio que hoy comienza,
cuando ya en los otros anos
anddbamos de cabeza.

Y si es que han de acompanarfe
azotitos de epidemias,
trancazos de inundaciones
y palos de sin cosecha,

antes sobre tu poltrona
se desate una tormenta,

Y asf nos traerds contigo,
para aguarnos muchas fiestas,

1.2 de Enero de 1801.

Jove, y que te parta un rayo
de esos que traes ecn la diestra.

EDUARDO BUSTILLO.

et W, AR L e

PALIQUR

La Justicia sale 4 la defensa de mi humilde personalidad con-
tra los supuestos ataques de un periddico que dice el estimado
colega llamarse La Libertad. = ks

Yo agradezco infinito & La Justicia su acto y los elogios in-
merecidos de que lo acompafia. Lio tinico que hay de malo en
todo esto es que La Justicia parte de un supuesto erroneo: que
existe el periédico La Libertad.

Y no hay tal cosa.

;Quién lo ha visto? i

ik

No creera la Agencia Fabra que yo estoy subyvencionado por
la Agencia Mencheta—que también escribe muy mal, —sile digo
que ella, la Agencia Fabra, estd estropeando el idioma patrio y
el criterio politico y administrativo, digdmoslo asi, de innume-
rables martires y lectores de provincias. >

Loos madrilefios no saben lo que es estar todas las mananas
esperando con ansiedad los ultimos telegramas de Fabra, y en-
contrarse con una porcién de solecismos, barbarismos, muy po-
cas ¢ insignificantes natiniasF un criterio cerrado que la Agen-
cia nos impone, como si el aplaudir 4 los conservadores fuese un
hecho consumado. No, no confunda la Agencia el hecho con el
derecho, como dicen los leguleyos. A ella le toca ser predomi-
nantemente histérica, pero de ningtin modo filosofica. _

Y, antes de continuar, advierto que no es mi proposito perju-
dicar 4 la Agencia en cuanto industria, sino en cuanto literata

pensadora. No vaya & hacer el diablo que me vengan con quo-
jas8 judiciales, por daiios y perjuicios al crédito de una empresa.
No, no es eso.
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Yo no niego el celo y actividad de la A. Fabra; niego la inteli-
gencia; y la bondad del estilo, de la escuela filoséfica y del gus-
to estético.

Y prosigo.

La Agencia Fabra siempre viene desdefiando y maltratan-
do 4 los liberales, y nos da como noficias, como hechos la buena
opinién que 4 ella, 4 la Agencia, le merecen los actos de Cano-
vas y los suyos. A veces recibimos telegramas parecidos a éste:
“Ha hecho perfectamente el Sr. Cdnovas en desairar a la Junta
del censo;,, 6 como este otro: “El Sr. Sagasta insiste en precipi-
tarse en un abismo sin fondo, en un callején sin salida;,, 0 como
este otro: “El Sr. Martos y el Sr. Sardoal son los que en el seno
de la Junta mantienen la tinica democracia seria y guberna-
mental,, ete., etc.

Lios de Fabra podrdn decirme que no han comunicado ellos
telegramas que dijeran nada de eso al pie de la letra, pero yo
puedo presentarles alguno en que se dice algo semejante, en que
no hay mas noticias que meros apotegmas reaccionarios de la
Agencia Fabra.

Otras veces—pero en eso no esta sola la Agencia Fabra, pues
lo mismo hace la Mencheta—se nos habla de los entierros de
personajes politicos, y se nos dice que estuvieron muy animados

orque en ellos conferenciaron algunos de nuestros prohombres.

&4 los entierros no se va 4 eso. Se va &4 enterrar 4 los muertos
y rezarles por el alma, para que Dios les déla gloria, si corres-
ponde.

No hace mucho, uno de tales telegramas decia: “En el en-
tierro de D. Fulano conferencié el Sr. Gamazo en tono jocoso
con el Sr. Romero.,,

¢Lies parece 4 ustedes? Un hombre tan serio como el ilustre
Ceres de Campos sno se acuerda de tenmer jocosidades mas que
una vez, y €sa....en un entierro? Pues a los pocos dias llega otro
telegrama que dice: “En el entierro de su amigo D. Fulano el
Sr. Sagasta, que tanto se afectd con esta desgracia, porque para
el D, Fulano era como uno de la familia, conferencié con va-
rios personajes publicos é hizo algunas declaraciones; pero 4
juzgar por la hilaridad que la palabra del Sr. Sagasta produjera
en el concurso, se puede presumir que el jefe de los liberales no
quigo salir del tono festivo que le caracteriza en sus conversa-
ciones particulares.,, _

Si hay algo de verdad en el fondo de estas y otras noticias se-
mejantes que he leido en los telegramas de esta temporada, es
necesario que nuestros hombres politicos aprendan que en los
entierros sobran los graciosos, que alli se va & cantar el Benedic-
tus y el Miserere mei, y que las cuchufletas y el estilo festivo se
dejan para otra parte, para el Congreso, por ejemplo.

Y si es de ene que ha de ser en un entierro donde nuestros
hombres serios digan cositas de broma y de pura algazara, que
las reserven, por lo menos, para el entierro de la sardina.

$$$

Volviendo & las Agencias Fabra y Mencheta, tengo que decir
que también se meten & criticas de teatro, y & estilistas 4 lo mo-
dernista flamenco. Una de ellas, creo que la Mencheta, asegura-
ba por conducto del alambre eléctrico que no recuerdo qué cosa
“habia sido un njfundio., , |

Por ese camino se llega, y muy pronto, a decir por telégrafo:
“El Sr. Canovas les ha dado una lafe 4 las Instituciones hacien-
do el resumen de la politica europea de la tultima quincena., Y
cabe también que Mencheta noS sorprenda en ayunas, con un
parte que diga: “Villayverde plancha tribunales.,

Pero lo peor de todo es la critica telegratica.

Cuando se estreno Los wrresponsables, del Sr. Dicenta, una de
esas Agenciag decia, cometiendo . r cierto una errata graciosa:

“Lag oposiciones discuten estreno Irresponsables, pero todos
estan conformes en que la forma es admirable y coloca al autor
4 una altura envidiable entre nuestros primeros poetas dra-
maticos.,

Asi es que aqui en mi pueblo hay muchos & quien no se puede
convencer de que la forma de ese drama no es cosa rica.

—Pero, hombre, le responden- 4 uno; :querrd usted saber mas
que Mencheta, que es tan diligente corresponsal,y tiene unos
reporteres, O reposteros, 6 como se diga, que estén en todo y arden
en un candil?

Es necesario que los autores de dramas estrenados vigilen 4
lag Agencias para evitar que, en su celo por tener al ptiblico de
provinciag al cabo de todo, se extralimiten y creen una atmos-
fera cargada de electricidad, pero de falsa fama, y 4 la larga
perjudicial para los mismos autores. Porque, fijense: si su des-
tino se une al de las Agencias, el dia que ellas se desacrediten,
se desacreditan ellos también.

Y ademds, cabe pensar que asi como, seglin suponen los ma-
liciosos, un Campo Grande, v. fr., se acerca & la Agencia para
decir: “Anuncie usted que esta al cger eso de la, Tabacalera,
cabe pensar, digo, que otros mal pensados digan: Pues otro tanto
hacen los poetas. |

No, no por Dios, Fabra, Mencheta. Basta con los criticos que
ademas de serlo pegan fajas de periddico, y son repartidores, y
hasta barren la redaccién, si & mano viene.

No compliquemos la situaeién con criticos del sistema Morse
L otro mas nuevo. Lia electricidad esta llamada 4 progresar mu-
cho, pero no asi el talento critico de los agentes de noticias. Ad-
mito, en el porvenir, un critico mecanico de mucha chispa, todo
é1 eléctrico, con grandes acumuladores de erudicion y hasta con
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B El calor dilata todos los cuerpos, incluso el de orden publico.
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chumacera, si se quiere. Pero no puedo suponer que llegue 4 ser
un sacerdote de la critice ningtn Mencheta del més apartado si-
glo futuro.

B

Como este articulo es para el niimero almanague, terminareé di-
ciendo algo que tenga..... color local..... 6 temporal. Por de pronto,
que podemos dar por terminado el afio noventa de este siglo que
llaman positivo, ya lo saben ustedes.

Para las demés filosofias concernientes & la brevedad de la
vida, que es un soplo, y como el heno 4 la mafiana verde, etc., etc.,
les remito 4 las citadas Agencias Fabra y Mencheta, que no de-
jarén la noche de San Silvestre de enviar & provinecias un tele-
orama por el estilo: “Ha fallecido el afio. Despierte el alma ador-
mida de nuestros constantes favorecedores contemplando como
se pasa la vida.,, - _

Yo lo que puedo decir por mi parte es que la literatura patria
donnera de owi el afio que viene algo més que dramas y comedias
“gxcelentes en la forma, y “cuajadas de pensamientos y chistes,,
respectivamente.

Galdds nos dard de un dia 4 otro el primer tomo de una no-
vela que se titula..... aqui pongan los cajistas dos palabras minte-
ligibles, que asf es como escribe Galdés el nombre de su novela.
En fin, ya sabremos todos cémo se llama. Yo lo que puedo anti-
cipar & mis constantes favorecedores es que en el segundo tomo la
accion pasa en Toledo. jGaldés y Toledo! {Algo bueno sera!

Pereda ha entregado & la casa Einrich de Barcelona una no-
vela, y ademés tiene en el telar otra. Pero ésta..... la teje y la
desteje aguardando el Ulises de la perfeeccion, como diria un
modernista; uno de esos que en un aiio nos dan doce novelitas y
se quedan cortos. {Pero estos maestros son tan escrupulosos

Armando Palacio estd muy incomodado, y con razon, con el
dibujante que no acaba de ilustrarle “La espuma,, (la espuma de
la sociedad), novela en dos tomos que va 4 editar la citada casa
Einrich. |

Y D.* Emilia Pardo Bazén.... se prepara 4 publicar una re-
vista literaria que, segtiin leo en la de Madame Ratazzi, estara
escrita exclusivamente por la Pardo Bazén, administrada por
idem, v no sé si impresa, repartida, etc., etc., por idem.

En fin, que esta genial sefiora, para la cual debiera inventar-
se la palabra caballera, se dispone & ser una.... Juana Palomo de
su revista. £ |

Espero, sin embargo, que en ese exclusivismo ponéfico, ¢omo
tal vez diria ella (que dice cidianistas), nos dejard & los demas,
por lo menos, el oficio de lectores. La revista se titulara, creo,
Naevo Teatro Critico. Supongo que habra escrito a su amigo Fei-
j6o la Sra. Pardo pidiéndole permiso para tomarle el titulo de
la revista. :

La cual Dios haga prospere tanto como su autora, repartido-
ra, administradora, etc., ete., merece.

Y por tiltimo, en materia de critica tenemos que mi simpatico
amigo el Sr. Comenge, gobernador que debio ser de varias pro-
vincias y diputado 4 Cortes disueltas, declara solemnemente que
si el plblico piensa que es mala una comedia gue & él, & Comen-
ge, le parece buena....lo siente por el publico. Hombres asi,
verdaderos caracteres, es lo que necesita nuestra politica y nues-
tra administraciéon. .

Si el Sr. Martos tuviera esa energia, otra hubiera sido la suerte
de su partido. |

CLARIN.

Apéndice al paligue del dia. ‘ _

Escrito todo lo anterior, gque no e€s poco, recibo un ejemplar
de El Resumen, yleo en él un articulo en que D. Angel Muro
me llama de tii. Aunque el articulo esté lleno de faltas de sin-
taxis (como le probaré si sé empefia), todas son menos graves
que esa de tutearme. La regla en que me fundo para asegurar
que eso es una falta, no la encontrard en la gramatica el senor
Muro.

No ha comprendido mi idea al decirle “mas cocina y menos
literatura.,, No queria molestarle. _

Ya que tan mal interpreta mis consejos, no le haré la caridad
de decirle que sigue un camino de perdicion buscando polémi-
cas con quien es claro que no ha de admitirlas con él. Sea usted
alguien y hablaremos. Usted mismo declara que no es literato y
que es cocinero. ;Cree usted que voy & diseutir yo con cocineros?

Quitese usted allé, que me tizna.

Si usted se empefia en ser un #opico mas de mis paliques, po-
dra conseguirlo. Todo menos polémica. _

Tenga usted, si quiere, el mal gusto de convertirse en Princi-
pe del Congo, pero yo no estoy dispuesto a servirle de cuarta plana
de La Correspondencia.

Ya han pasado los tiempos en que diseutia con cualquiera.
Me voy sintiendo viejo y eso ya no me divierte. Vale.—CLARIN.

it T o~ AT

CURENTO

Visité cierto verano
un pueblecillo lejano
cuyo nombre no diré,
y de un labrador muy llano
en la casa me hospedé.

Honrado 4 carta cabal,
y con crecido caudal
de dinero y expericncia,
mds que huésped, era el tal
mi segunda provide ncia,
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Volviendo de caza un dia,
en larga conversacion
sobre la vida que hacia,
diéme 4 entender la aversién
que & nuestro Madrid tenfa,

y acabd su arcnga asf:
«Tres veces estuve alli;
la primera me adularon,
la segunda me empujaron,

4 la tercera cai.

. Hijo soy de este }ugar,
donde, gracias 4 mi porte,
me hice querer y estimar,

soy cazador, y en la corte
nada tengo que cazar.
Prole numerosa y sana
por mi dicha se interesa
y en complacerme se afana;
veinte somos en la mesa,
y 4 ninguno falta gana.
Pasé aqui mi juventud;
logré fortuna y quietud
trabajando de mil modos,
y aqui moriremos todos.....
i1 es que Dios nos da salud!»

MANUEL DEL PALACIO.

ESCENAS CONYUGALES

Una vez Rosalia _

—Mi1 marido estd loco—se decfa.—
Mil veces le he encontrado
paseando por su cuarto como un tonto
de un lado al otro lado.
Parabase de pronto |
mirando un rato al techo,
mordiéndose del indice la yema
y sonriendo 4 veces satisfecho
como aquel que resuelve un gran poblema.
Yo bien sé que me envidia mucha gente,
sin duda novelera y sofiadora,
porque soy la sefiora
de un poeta 4 quien llaman eminente.
En el teatro el piiblico le aclama
y la prensa le llama |
dramaturgo y eximio y otras cosas
todas muy rimbombantes,
que serdn muy honrosas,
pero 4 mi me resultan malsonantes.
Ahora continuamente
me aburre y me marea

. hablando de que tiene cierta idea.....
decomo dice?.... ¢latented..,. sf, latente,
que si le dala forma conveniente,
tan preciosa serd, que al mundo asombre,
y que tiene por cierto
que, después que haya muerto,
siglos y siglos vivird su nombre.
Y eso :qué viene 4 ser al fin y al cabo?
Al asno muerto, la cebada al rabo.

Il

—Raosalia, mi bien, prenda querida.....
—iQué te pasa, marido?
—Que hoy para mi ha lucido
el dia mds hermoso de la vida,
Ya sabes ti que con tenaz empeno
persicuiendo una idea encantadora
he pasado hasta ahora
dfas sin descansar, noches sin sueno.
Yo encantado mi dicha perseguia, o
la alcanzaba tal veg, la acariciaba
con inmensa alegria,
y cuando ya su dueho me creia, |
insconstante y fugaz, se me escapaba.
iCudntas noches de fiebre me ha costado!
Pero, al fin, ya pasd. Ven, dulce esposa,
y abraza 4 tu marido cariiosa.....
[ Ewrikal!
—iQué me dices?
—T.a he encontrado.
Ven, escucha un momento,
ven 4 mi lado, que contarte ansio
todo mi pensamiento;
quiero que participes, duefio mio,
de la dicha y el jubilo que siento.
Ty verds como al cabo hallé la pista
de mi famosa idea soberana.....
—aNo lo puedes dejar para manana?
Porque me estd esperando la modista.

Josh ESTREMERA.

el SRl ardgr—

DOS TLAGRIMAS

sin goces 'y sin pesar,

llega el amor, qu=~ es llegar
la plenitud de la vida.

En que es muy feliz repara,
y cuando en ello penso,
una ldgrima corrié

por las mejillas de Clara.....

1

Jella, dulce, sonriente.....
en brazos de la inocencia
sc desliza su existencia
como tranquila corriente.
A esa existencia dormida,

e, -
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I1 por las mejillas de Clara.....

Febril, inquieta, impaciente, T1I
en alas de la vehemencia
corre su breve existencia
COmo espumoso torrente.
Y es su dicha interrumpida
por desengano traidor
que siempre sigue al amor,
como la muerte 4 la vida.
En que es infeliz repara,

y cuando en ello penso,
una lidgrima corrié

Aquella nina mocente
vino al fin 4 averiguar
que nacié para llorar.....
y llorar constantemente.
Legitima consecuencia:
en el dolor 6 el placer,
siempre el llanto viene a ser
ley fatal de la existencia.

FRANCISCO FLORES GARCIA.

s W

iOH, DECEPCION!

—Pase usted, pase usted, caballero. jCaramba! {Cuanto cele-
bramos verle & usted por aqui! ;Qué va & ser:

—Afeitarme.

—Si, senor; al momento. {Vaya, vayal.... Chico, trae el agua
bien templadita..... ;Conque usted tan famoso siempre? Pues
aqui hablamos de usted con mucha frecuencia, y aun ayer es-
tuvo un parroquiano mentandole & usted y elogiandole como
Se merece. |

—Muchas gracias.

—Hombre, ;quién no le conoce & usted? ;Dejamos la perilla?

—No, senor.

—Si, vamos a dejarla,

—Le digo & usted que no.

—Es gue ahora vuelve & estilarse.

—Aunque se estile.

—Corriente. Voy & cortarle &4 usted estos pelitos de la nariz.
No se mueva usted, que le puedo hacer dano.

Mi entirada en la peluqueria ha producido cierta curiosidad,
que me lisonjea y me enorgullece. Todos los dependientes me
miran con expresion de afecto, y uno que esta ateitando & un
sefior de edad madura, no hace mas que volver la cabeza y fijar
en mi su eserutadora mirada. Una de las veces se equivoca de
sitio, y en lugar de afeitarle la barba, le afeita un hombro. El
caballero grita:

—¢:Qué hace usted?

Y responde el dependiente:

—Estaba contemplando & aquel caballero que acaba de en-
trar. ;:No sabe usted quién es?

—No.

—Pues.i,

El dependiente aplica los labios al oido del caballero, y sin
duda pronuncia mi nombre,

—iCarambal!—me digo yo, hablando mentalmente.—Esto de
ser eseritor publico tiene sus ventajas, Mi presencia ha desper-
tado cierta expectacion lisonjera, porque se conoce que aqui
leen mis articulos con cierto placer..... Hstoy por no pagar la
" barba.....

—Usted no es de aqui, ;verdad?—me pregunta el encargado
de embellecerme,

—No, sefior; soy de mas lejos.

—Ya decia yo. Aqui no suelen nacer las personas como usted.
iVaya un mérito el que usted tiene! ¢Cortamos el pelo?

—No, senor. |

—Voy 4 recortarle & usted el flequillo,

—Pero.....

—Dé¢jeme usted tener ese gusto.

—Bueno, hombre,

A mi todo lo que sean letras y artes me vuelve loco. A esta
asa viene 4 servirse muy buena gente; el ofro dia estuvo aqui
Cebrian, el que trabajaba en la barra fija.

—No le conozco,

—:No? Pues si estuvo todo el verano en el Circo de Colon. Es
un gran gimnasta, Cuando viene aqui coge & la maestra y se
la pone encima de los hombros, como si fuera un monigote;
otras veces se sube sobre este velador, y de un brinco va a dar
con la cabeza contra aquel lavabo. El otro dia di6 un salto mox-
tal por encima de un parroquiano que se estaba tiiendo, y el
pobre hombre se asustdé muchisimo; tanto que tuvimos que
darle 4 beber agua de quina para que se tranquilizase,

—Ya veo que viene aqui muy buena gente,

—Muy buena. Es nuestro mayor orgullo; por venir, hasta vie-
ne el padre de la Rejoncillo. A esa la conocerd usted, de seguro,
Si, la he oido cantar en Romea,

—Pues ahora estd sin contrata, porque nos ha contado el pa-
dre lo que la paso, A ella le hacia cocos un chico de Administra-
cion militar, que era algo chato, pero muy vengativo, y ella a
quien gueria era 4 un fauta; lo supo el chato y le levanto una
calumnia; entonces la empresa fué y la rebajo tres reales en el
sueldo, La chica se sintio rebajada en su amor propio y dejo el
teatro.

—:Y ahora?

— Ahora hace pitillos en su casa, porque no quiere que nadie
hable de ella tanto asi..... jPobrecita! Después de salir de Ro-
mea. ha estado bastante mala,

—:ni? ;Qué tuvo?

— Una nina.,
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Los dependientes que han quedado desocupados me rodean
en actitud euriosa y siguen mirandoineg carinosamente v hacien-
do comentarios favorables & mi persona.

Mi vanidad se lisonjea grandemente. e ;

:Gracias a Dios que hay quien reconozea 1l meérito v quien
pague mis sacrificios! 553 _ _ i

El joven que me afeita continua tributandome elogios y haze
uso de sus einco sentidos para complacerme.

—:La doy 4 usted unas friccioneitas en el cuero eabelludo con
agua de Colonia?

—Bueno. _ L ;

—:Le pongo 4 usted el bigote & la borgonona?

—All4 usted. |

—;Le recorto & usted las cejas?

—De ningun modo.

__Pues ahora se estilan las cejas cortas. Cuando tengo el ho-
nor de servir & una persona como usted, mo considero feliz
completamente.

—Muchas gracias.

—No es por adularle, pero agui estin ¢stos que le pucden de-
¢ir o mucho que le apreciamos. t :

Todos los dependientes mueven la cabeza en seial de asenti-
miento, y uno, en el colmo de la admiracion, me regala un puro
de quince eéntimos, que pargee un manojo de hojas de lechuga.

__Frmelo usted—dice con cierto énfasis.—Es escogido.

Yo me he levantado para marcharme, pero todos me rodean
ofreciéndome fosforos y hacen inposible mi proposito.

—;Volverd usted por aqui?—pregunta cl dependiente que me
ha servido.

—Si, es facil. .

—Se lo agradeceremos & usted mucho, porque las personas
como usted honran el establecimiento. 25

— ;Y trabaja usted esta noche?—dice otro de los oficiales.

La pregunta me intranquiliza un tanto, pues temo que aque-
lla buena gente me confunda con otro,

—Trabajar? ;En donde?—replico yo.

-—En el Cixco.

—¢:En el Circo?

— Pues qué, ¢no es usted Martinez?

— :Martinez? _ ;

—Si, hombre, Martinez, el que trabaja en la maroma y come
estopas encendidas..... ) :

Ante estas palabras cojo el sombrero y salgo a la calle, dis-
puesto & ahogar en el café mi decepeion. ;

:Desventurado de mi! ;Yo que pensaba que todas aquellas li-
sonjas las habian inspirado mis articulos!

Luis TABOADA,

e AR —

A UN CRITICO DE LA CLASE DE CUARTOS

Mal lo debes de pasar
si de lo que escribes vives.
1Y hay quien se atreve 4 afirmar
que te pagan lo que escribes!
Por Dios! jQué te han de pagar!
Sé que en la prensa trabajas,
pero que cobres, lo dudo;
y asi obtendrds mds ventajas
si.te encargas de las fajas
y del tarro del engrudo.
Con eso puedes pegur,
y €l jornal que te han de dar
de fijo lo has de servir;
pero jmeterte 4 escribir!
ty meterte 4 criticar!
iEso no, por Belcebu!
:Quién espera ese exadruplo
de un infeliz como tu,
que escribe acerbo con 'V
y dice inguinia y erupto?
{Nada! inada! {Por Dios santo!
La paciencia no me tientes.
Yo aguanto, pero no tanto,
y juro que no te aguanto
m4s criticas insolentes.
Y 6yeme con atencion:
Para que puedas seguir
ejerciendo i mision,
primero, aprende 4 escribir,
y en seguida, educacién.
VITAL AZA.

Que un critico de talento
y de buena educacion
me- trate mal, lo lamento;
pero, tenga 6 no razon,
yo se la doy al momento.
Sus fallos aceptaré
y sumiso y obediente
SiL consejo seguire;
que el consejo que €l me dé
serd el de un hombre eminente.
Pero que td jun majadero!
pretendas darme lecciones,
€50..... jquid! jno lo tolero!
iQue por qué? jPorque no quiero!
iNo me pidas mds razones!
:Quién eres? ;De dénde sales?
:En dé6nde estdn—jpobrecitol—
esas pruebas de que vales?
T escribir? jHabrds escrito
cartitas 6 memoriales!
:Pero otra cosa? jMaldita!
Digo, no; ya me olvidaba:
has hecho una piececita,
y te dieron una grila,
la mayor que hubo en Eslava.
Ya son méritos bastantes
para lanzarse importuno
4 hacer criticas pedantes.....
He conocido ignorantes,
pero ¢como ti? {Ninguno!

e e

{POR QUE?

EEr————————

de ultramarinos

en la que siempre
despacha un chico
que hace ya tiempo
lleg6 de Vigo.

En la Carrera
de San Francisco,
jonto 4 una casa
de cinco pisos,
hay una tienda
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PRIMEROS PAPELES
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—Y ahora ;qué haces:

—Pues hijo, de cocorie.
—No; si eso ya lo

hacias esta noche,

b Fol R T 0 P AR DTS S e L e R, T .Irlﬂ__.!l.'n.-i.llﬂ-. f
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e

s¢. Preguntaba qué papel
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el tabernero
del ciento cinco
ya no trasnocha,
ni bebe vino,
ni va de juerga,
ni tiene amigos;
ni tiene amores, que su sefiora
ni tiene vicios. no canta 4 gritos,
— ' que estd muy triste,
La tabernera que ha enflaquecido,
del ciento cinco y que el mancebo
€S una moza de ultramarinos
como un castillo, se'acuesta farde,
que pasa el dia le gusta el tinto
cantando 4 gritos y, en fin, que tiene
y trae revueltos ‘ todos los vicios.
4 los vecinos - _
Con sus 0jazos iPor qué ese cambio
tan expresivos, tan repentino?
su pelo negro, A qué ﬂbederfe?
sus pies chiquitos {Qué ha sucedido?
y sus andares Nadie lo sape,
provocativos. mas los vecinos
— estdn conformes
El tabernero, en que ha debido
que es un perdido, suceder algt::
pasa las noches muy peregrino,
bebiendo vino y que ese cambio
de juerga en juerga tendrd un motivo
con los amigos, seguramente
armando broncas, poderosisimo.
buscando lios Pues no, senores,
y siempre lejos que es muy sencillo,
del domicilio, porque la causa
sin que su esposa de todo ha sido
le importe un pito. que cierta noche,
— segin me han dicho,
Hace ya dfas el tabernero,
que los vecinos bastante chispo,
de la Carrera volvié 4 su casa
de San Francisco sin hacer ruido,
estdn perplejos contra costumbre,
y sorprendidos, muy tempranito.
pues han notado
que, sin motivo,

Es un muchacho
bastante timido,
que hace una vida
de dominico,
pues ni trasnocha,
ni bebe vino,

FERNANDO MAHZA&G.
= poffaa-d g

EL ARGUMENTO

No es lo malo que 4 mi amigo Celedonio se le haya puesto en
el caletre ser autor dramatico, porque esta es hoy epidemia pa-
recida & la viruela 6 al dengue, y al que le da no tiene mas re-
medio que sufrirla, esté 0 no vacunado.

T.o malo no es esto, repito; lo malo es que Celedonio me haya
tomado 4 mi por hermana de la Caridad y quiere que le asista en
su dolencia, sin més esperanza de mi parte que la de ganar el cie-
lo, cosa que, & la verdad, no persigo con poco ni con mucho em-
peilo. _ 4 _

El pobre Celedonio no piensa en otra cosa, de igual manera
que el que tiene sarna no piensa sino en rascarse, y ni descansa
cuando duerme, ni reposa cuando esta despierto.

Como esta clase de locos no es de los de menos cuidado, no
me atrevo 4 llevarle abiertamente la contraria por temor 4 que
se enfurezca; asi es que, Sin mostrarme enemigo de sus proposi-
tos, he querido hacerle alggn& c}hse.rvg.ﬂmn acerca de lo arries-
gado del intento; pero, poniendo los ojos saltones y dando mues-
tras de una gran excitacion, me ha mntaatagln:_

—No, sefior, no, senor; 6 hago un drama 6 pierdo el nombre
que tengo. (Mire qsted que no hacer yo un dramal ;E[mr:nhre..... el
que me quiera quitar eso de la cabeza no es amigo mio!

— Pues nada, Celedonio, no retroceda usted. jAdelante con la
empresa! : ‘

—Retroceder? (No me conoce usted bien! Mire _usted, yo lo
que necesito es un argumento, porque eso es lo principal, un ar-
gumento nunca visto, nuevo, muy nuevo. jAh, si los argumentos
se compraran por dinero! =

—:Quién sabe! ;Por qué no se da usted una vueltecita por el
Rastro una maiana cualquiera?

—:Cree usted que alli encontraré?....

—Hombre..... alli, en el Rastro, hay muchas cosas que parece
gue no sirven para nada y, sin embargo, hay quien las aprovecha.

Ya comprenderan ustedes que yo hago cuanto puedo por huir
de Celedonio; pero no hay dia que no me salga al paso, 6 me es-
pere 4 la puerta de casa,6 me vaya & buscar 4 la oficina para
decirme: o

—cQue hay? ¢Di6 usted con el a,rgumentq? Yo no quisiera ser-
le 4 usted molesto, pero como s¢ que usted tiene mundo..... ;Quién
mejor que usted? Ya verd usted cémo en cuanto me dé el argu-
mento le dejo en paz..... _

—:Atin no me he ocupado .en eso, Celedonio! {Tengo mucho
que hacer! Ya veremos. ' |

—;Por vida del.... El caso es que yo tengo aqui una idea, aqui
en la cabeza. ¢Si hubiera quien me ayudara 4 darla & luz?
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—iHombre! {Vea usted al barbero de la esquina! ;Dicen que tie-
ne buena mano! Y como acredita en la muestra, en un idioma
que debe de ser aleman 6 ruso, es “Prfsr en partos.,,

Tras de esto me despido y echo a correr, pero 4 los dos 6 tres
dias..... jpaft! Celedonio!

—Mire usted—me dice,—no sé si le dije que el asunto le qui-
siera, a ser lpnsihle, con algo de trabazén judicial..... jvamos! que
entraiiara algo de reforma en el Cédigo, 6 en las leyes de Parti-,
do, 6 en las de Toro, 6 en las.....

—0O en la Constitucién, 6 en la del sufragio.....

—iNo, no lo digo en bromal! Las leyes, la reforma de las leyes
es un gran filon.

—Pues mire usted, por otra cosa podemos llorar en Espaiia
pero lo que es por leyes.....

—iBien! {Precisamente! Ahi voy & parar. Ya sabe usted lo que
es la moda, lo imperioso de sus leyes..... *"

—iEsas leyes no las conozeo yo!

—Quiero decir como se imponen las aficiones. Ahora ha dado
el publico en relamerse con los problemas judiciales, y si lleva
usted al teatro una obra que no se relacione con eso, es usted
hombre perdido.....

:Bueno! Eso ya lo he observado.
Y todo, todo es aprovechable. Un juicio de faltas 6 una in-
fraccidn constitucional le sirven 4 usted para un sainete.

-—En efecto, mas de doce zarzuelitas, juguetes, sainetes y pa-
sillos conozco yo.....

—Corriente. Si el asunto es de més cuantia, un desfalco, una
estafa, un rapto de chica casadera, un interdicto de recobrar.....
ya le sirve 4 usted para comedia, porque todo eso ya sabe us-
ted que siempre se arregla bien, que es lo que en las comedias
se exige.

—i;Ya! jya!l Que las cosas no lleguen al Tribunal Supremo.

—:Justo y cabal! Ahora bien, para un drama con sus corres-
pnndienbes emociones fuertes, dos o tres tiros, cuatro 6 seis pu-
naladas y un suicidio 6 un asesinato 6 dos, si hace al caso, ya
hace falta un argumento de mas miga, un proceso de esos que
no hay quien les desenrede.

—>S1, ya comprendo, cosa de mucho papel sellado, de testigos
falsos, de nombres supuestos.....

—Eso, y ademas de mucha miga. Mire usted, el caso es decirle
indirectamente & la sociedad: “Estds en panales, no sabes resol-
ver conflictos, no tienes hombres de ciencia, ni abogados....,, Va-
mos & ver, ;donde encontraria yo un argumento de muchas
agallas? .

—iVaya usted 4 saber! Yo creo que dando usted una propini-
lla & un alguacil de juzgado..... {Ellos, que saben tanta vida pri-
vadal....

—Igo, eso me gusta. {Mucha vida privada! Mucho.....

Le dejé con la palabra enda boca y eché & correr; pero como
esta de Dios que Celedonio no me ha de dejar vivir en paz, no
transcurrieron muchos dias gin dar con ¢l de manos & boca.

Esta vez Celedonio venia con la cara llena de alegria.

— Y a estoy sobre la pista del argumento, amigo mio, ya lo ten-
go casl cogido PDT los cabellos.....

—iMe alegro! Es por donde suelen ahora coger esas cosas.

—iQué argumento, amigo mio, qué argumento!

—Cosa gorda, ;eh?

—Por supuesto que apelé 4 la novela. {Dios mio, los folleti-
nes que yo he leido!

—iAh! Kl que no lee folletines.....

— Verd usted. En dos palabras le voy 4 usted & contar.....

—No, no por Dios, Celedonio; tengo mucho que hacer.

—iS1 es cuestiéon de dos minutos!

—iOtro dia!

—No, no, ahora. jQuiero saber la opinién de usted!

—iPero Celedonio!..... |

—Cosa de un momento. Oiga usted. El protagonista del dra-
ma viene de América al cabo de algunos afios de expatriacion.
Como se fué alld por causa de un desfalco, al volver trae nombre
supuesto. Desembarca en Valencia y va &4 parar & una casa de
huespedes cuya patrona es una jamona de buen ver todavia y
algo coqueta. El recién llegado se enamora de la patrona, y ella
se deja hacer el amor, aunque tiene un querido muy celoso que
es teniente de carabineros. Sorprende el teniente al recién ve-
nido y la patrona en coloquio amoroso y quiere matarlos....

: —>Siendo él carabinero, mejor era denunciarlos 4 la Hacien-
Bitras

—No, sefior, mas dramético es querer matarlos.

—Pues jmueran!

—No, veré usted. La patrona dice que al carabinero no le une
ya ningun lazo, mientras que por el protagonista siente una
pasion frenética. Furioso el teniente saca un reyoélver, y furiosa
la patrona se le quita; entonces el teniente se abalanza al que
ha venido de América, para ahogarle, y la patrona, en defensa
del huésped amado, apunta al carabinero, se interpone el hués-
ped, sale el tiro, y el joven de América cae moribundo. Quiere la
patmpa casarse con el caddver antes de que llegue &4 serlo, re-
vela éste su verdadero nombre, y se averigua que la patrona es
madre del huésped, y que ni con dispensa de Roma puede cele-
brase el matrimonio, y quejindose la patrona de la deficiencia
de las leyes, se arroja por el balcédn.

h%Y queé mas?

—iNada mas! ;Le parece & usted poco?

—Convendria saber qué le sucede después al carabinero.
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I1
—>S1 4 usted le parece conveniente..... después de que les dijimos envuelta en la mar de trapos.
—No so6lo conveniente, sino necesario, porque el cuerpo de || que se divirtieran algo. —iAnda, Dios! *
Carabineros necesita alguna reforma, y quedando ese teniente || .......... L S P TR Y Bt —Por eso digo

con vida no hay reforma posible, ni medio de que suban los in-
gresos de aduanas, que es & lo que tira el ministro.

—No veo la razdn; pero, en fin, quitar de enmedio al teniente
es cosa facil, como usted comprendera.

— Pues cortele usted el gafiote.

—Pero bien, el argumento ;qué le parece & usted?

—Hombre, ;qué ha de parecerme? ;Superior!

—Pues esta misma noche pongo manos en el drama. Dentro
de tres 6 cuatro dias le leeré 4 usted el primer acto.....

Demasiado comprenderin ustedes que cuando Celedonio ter-
mine el primer acto estaré yo camino de Buenos Aires.

Porque si fuera Celedonio

el Unico ejemplar de su clase!

jPero si no hay escribiente de juzgado que no esté buscando un
argumento juridico para un dramal

M. MATOSES.

e SRR

LA BODA DE

LA MILAGROS

—Ayer se casd.
—Y ti fuistes
también 4 la boda?
—iClaro!
—iPues cuajo se necesital
—S{ se necesita cuajo;
pero como muchas veces,
aunque quieras, no €res amo
de tus acciones, te portas
como un lechén sin pensarlo.
—Eso sf. |
—Yo no querfa,
ni pa Dios, ver aquel azto,
porque ya me figuraba
que iba 4 pasar un mal rato, -
pero al saberlo su madre
me dijo:—No hagas el paso,
que aunque €l tiene tragaderas
y se cree que la Milagros
estd como el primer dia,
es facil que haiga algiin ganso
que la meta en cuanto note
que no estds, y arme un escdndalo
si lo sabe. Sobre todo,
es hacerle un feo 4 Paco,
méaxime mds cuando el pobre
es el que te ha convidao.
—Es verdaz.
—En fin, la cosa
fué que fu?, y al poco rato
vi entrar al Hurga y al Meque,
que estdn en el mismo caso
‘que yo, como saben todos,
con respezto 4 la Milagros;
conque me dije: Cuando éstos
se plantan aqui, mediando
lo que media, que no es poco,
pues serfa yo un galdpago
si tuviera entodavia
un tanto asi de reparo.
—¢Y qué hicistes?
—Divertizme
mis: que el'elero. = St ot
—Cuéntame algo,
Bernardino. SRR
| —Pues verds.
Antinoche, por si acaso,
me lavé muy bien too el cuerpo
con polvos de gas y un piazo
de arpillera.....
—Buena gana,
cuando no hace ni tres afos
que fuistes conmigo al rio,
casualmente.
—Sin embargo,
qué quieres, yo tengo un modo
de ver las cosas muy raro,
Pelegrin, fagi
—Bien, sigue.
—Luego
me acosté, y ayer temprano
me puse unos calcetines
limpios,

—iExagera td algo!
—Hombre, no te los enseno
porque ya los he guardao
pa el domingo, que si no
los verias. Bueno, €l caso
fué que me puse decente;
cogi un puro y el vergajo;
eché 4 andar pa casa de ella,
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y en cuanto entré solté el trapo
4 reir; jpero chiquillo,
que no pude remediarlol
— Por qué?
—Porque lo primero
que me vi fué¢ 4 la Milagros
con el ramo ése. |
—Es costumbre;
todas llevan ese ramo
pa que no critiquen.
—iAnda!
Pues m4s critican llevdndolo,
segilin se han puesto las cosas.
—Y él, qué tal es?

LY

M4s simpético
que lo que yo me pensaba,
y mds rumbén.....
— o
—iMuchacho,
es un hombre que parece
que tiene rotas las manos!
S6lo en la bunoleria,
que fué adonde nos llevaron
después de la ceremonia
4 todos pa que almorzdsemos,
si no se gasté dos duros,
no le falté ni un ochavo.
— iMiau!
—S1? Ya ves, quince ruedas

de churros y treinta vasos
del café bueno pidi6
delante de mi.

—1Qué barbaro!
—Y eso sin contar con que hubo
mds de tres y mds de cuatro
que repitieron seis veces,
y quien pidié extraordinarios
de mojama y otras cosas,

iPues anda, que por la noche
no te digo na! Compraron
la mar de bollos de aceite,
pero bollos de esos caros,
no vayas 4 figurarte

que and6 con miserias Paco.
—iValiente noche tendriais!
—Yo me la pasé bailando
con la novia, mientras él
tocaba pa que baildsemos.
Por cierto que hizo unas cosas
con el cuerpo la Milagros
que, la verdaz, parecian
mandadas hacer de encargo.
—5S{ que lo creo.

—Ademds,
puso los ojos en blanco
siete veces, y después
fué y me dijo por lo bajo:

Yo me he casao, Bernardino,
pero aunque me haiga casao
sé mi obligacién.

—Pues chico,
eso quiere decir algo.
—iCarculal

—:¥Y qué mads?
—Na mads;
que 4 la una y media tocaron
4 retirarse too el mundo,
porque €l estaba deseando
de dormirse, y nos marchemos
4 casa los convidaos,

!

que corto, pero no tanto.
Algunos, al primer golpe,
no ven siete 'sobre un asno,
y si te descuidas, van
y se rien de los pdjaros.

J. LOPEZ SILVA.

—iMira ti que son algunos
cortos de vista!

—No tanto,
que esta manana la he visto
junto 4 la plaza del Rastro,
y llevaba la cabeza

-y el L

¢ AMOROSAS AQUI?

I

Sé, Matilde, que finges delirantes
pasiones, y resultan pasajeras,
pues td mudas de amantes
con mds facilidad que de pulseras.
S¢é de los que te quieren
que se mueren de amor..... 6 no se mueren,
pero que ti les matas 4 disgustos,
que les das las espinas de tus flores,
y de los pecadores ‘
haces pagar las faltas 4 los justos.....
Sé mucho mds de tus tremendas manas;
las mil historias de tus mil hazafias.
Y conociendo tu cardcter duro
y tuconstante proceder impuro,
joh, Matilde! joh, morenal ;yo me muero
por tu amor, y te quiero
con todo €l coraz6n, y te lo juro!

I1

Mas, perdéname ti, bella Marfa,
rubia como las mieses en verano;
pura, intangible como el sol lejano,
como el orgullo y esplendor del dia.
Thi, que eres inocente todavia;
td, que atin no abriste del placer las puertas,
que ries con la gracia de un chiquillo,
y como un pajarillo
tienes tus alas al amor abiertas,
tii si que me enloqueces,

y pienso en ti con ilusién mil veces.
Te veo tan sencilla, tan humilde,

con tu gracia infantil, con tu decoro.....
iy juro que te adoro

con todo el corasén, como 4 Matilde!

ITI

iLlenaria el peri6dico seguido
repitiendo que estoy enamorado!l
Mas no hablo aquf de amor, porque es pecado.....
y porque nos lo tiene prohibido
don Sinesio Delgado.

RICARDO ]J. CATARINEU.
-—m-—.

DULCE Y SABROSA ™

Aquella misma noche, en un momento en que D. Quintin salié
del cuarto de Cristeta para que ésta se mudase de traje, y mien-
tras estaba sentado leyendo el periédico bajo el mechero de gas
que habia en el corredor, se le acercéd la corista & quien por la
tarde hablé D. Juan.

Venia hecha la caricatura de una gran sefiora, con traje de
baile muy escotado y guantes hasta el codo, uno de ellos sin
abotonar,

—Vamos, D. Quintin, higame usted el favor de echarme estos
bﬂtnnmtos—chfla al estanquero, presentédndole la mano y acer-
candosele mucho.

No tuvo més remedio que acceder: pusése en pie, y cruzando
las piernas y sujetando entre ellas el periédico, comenzé 4 meter
botones en los ojales.

Sus dedos eran demasiado gruesos y torpes para aquella ope-
racion; ademas, ojales y botones, aquéllos por chicos y éstos por
grandes, parecian preparados con ﬁiahﬁliea. astucia. Entretanto
los ojos de D. Quintin venian 4 estar precisamente en medio del

escote de la corista, cuyos rizos le rozaban al menor movimiento
cosquilledndole en la frente. |

Nunca habia visto tan de cerca mujer en
modo. A lo que mds se asemejaba era 4 las
damas que adornaban algunas novelas de
sus ratos de ocio. D.* Frasquita fué en sus buenos tiempos
una real moza; varias criadas que logré conquistar le dejaron
recuerdos de indole picaresca; pero jamis soiié. en sus largos
monologos de estanquero aburrido, tener tan cérua. de si una

senora como aquella. Si Mariquita, que asi se llamaba, no era

nina ni tenia aspecto de poder cefiirse justificadamente la corons,

galanada de aquel
figuras de grandes
las que €l solia leer en

(z) Del libro que con este titulo publicard en breve La Espaiia Editorial
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Ello fué que un individuo de la secreta did el 8o-
plo de que se preparaba una grave alteracion del
orden publico por la parte del puente. El goberna-
dor, cemo era de esperar, tomé las debidas precau-
clones.

El jefe de la fuerza la distribuyé convetlentemen-
te, con orden de ab moverse de sus puestos, sucedie-
ra lo que quisiera.
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Y bé aqui cémo el puente de Segovia, que no te-
Y en ecto empesd & nevar do tal m odo, que , nia bolas antes, las tuvo desde aquella célebre no-
efa que el cielo 86 venfa absjo. Los R m - ghe, y las tendré por los siglos de los siglos.

&1_?11 ﬁnnmgﬁn! pérmanecieron quietos mientrae la
ey dee enbrfa v el b o 1 3
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—

de azahar, en cambio estaba guapisima. Sus o0jos eran tan expre-
SLVOS, que parecian habladores; su boca tenia sonrisas entre mi-
mosas y burlonas; en conjunto, por su talle y rostro, recordaba
los tipos de aquellas muchachas diabélicamente hermosas que
algunos pintores han trazado en torno de los santos combatidos
de voluptuosas tentaciones. ;

Lo que 4 D. Quintin le producia mas turbadora impresién era
el olor que de ella se desprendfa: tal vez fuese perfume barato,
pero 4 el se le antojé efluvio de diosa. _

Entre aspirar aquellas que le parecian suavisimas emanaciones
y hacer esfuerzos por ajustarle el guante, lo menos tardé diez
minutos en meter los catorce botones por sus correspondientes
ojales; hecho lo cual se dejé caer sudoroso sobre la silla diciendo:

—iQué trabajos!

A lo que ella repuso: :

—Para otras fatigas tendré usted mis habilidad.

Y sentandosele de golpe en las rodillas, como nifia juguetona,
permanecio encima de ¢l un ingtante; en seguida se levanto, y,
alzandose la falda, eché 4 correr, mientras el pobre hombre se
quedaba pasmado, semejante & devoto fandtico gue imaginase
haberse visto favorecido por una aparicién sagrada. En las ma-
nos sentia el calor de los brazos desnudos que acababa de tocar:
ante los ojos creia tener atin el escote tentador, y el oloreillo 4
hembra le andaba escarabajeando en el olfato, como el dejo de
una sensacion gratisima. Hubo un momento en que enderezoé el
cuerpo sobre el asiento, solt6 el periddico y se irguid, 4 modo de
caballo viejo que ha guerreado mucho, y se engalla y estira el
pescuezo al percibir ruido de trompetas lejanas. ;Oh, memoria,
qué recuerdos trajiste 4 su imaginacién! ;Oh, fantasia, cémo los
poetizaste! Mozuela que all4 en el pobre lugarejo le esperabas
en el pajar; sabrosa luna de miel pasada con Frasquita; cocine-
rilla vencida en la trastienda, en una sofocante siesta de verano;
dichosas y felices ayenturas, jcémo y con qué fuerza surgisteis
en la imaginacion del estanquero, poblindola de halagadoras
reminiscencias que le inspiraron deseos de nuevos triunfos!

El episodio del guante fué prélogo de otros conmovedores
Sucesos.

Al dia siguiente la corista tuvo que ponerse, por razén de una
de las obras en que cantaba, el mas caprichoso traje que imagi-
narse puede. A modo de antenas, llevaba entre el revuelto pei-
nado dos cuernecillos; el arca del cuerpo, encerrada en un corsé
de terciopelo negro tornasolado, 4 listas pardas y de oro; en todo
lo restante de su persona, 8, mejor dicho, personilla, porque era
pequena y traviesa, malla del color de la carne; las eternas ma-
llas, que eran como el alma y principal aliciente de aquel tem-
plo de Talia. Asi ataviada, y en todo semejante 4 una avispa, la
gentil muchacha anduvo largo rato por un pasillo, hasta que,
viendo 4 D. Quintin sentado bajo el mechero de gas y enfrasca-
do en la lectura, se le acercéd y le dijo, aludiendo al periodico
que tenia en las manos:

—>Si ve usted en los anuncios que alguien busque casa para
vivir en compaiiia, digamelo usted, que tengo un gabinete muy
mono.

D. Quintin no pudo reprimir el atrevido pensamiento, y repuso:

—Monina, jme quieres 4 mf de huésped?

—No, porque vivo solita; un sefior mayor, si; pero hombres de

buena edad, asi como usted..... jnones!
. iDe buena edad! :Qué cosa podia lisonjearle mas? Una mujer
Joven y bonita le consideraba peligroso. Se atusé el 4s pero bigo-
te, tos16 con fuerza, se acordé de las asonadas del cuarenta y
del cincuenta, de las formaciones en que lucia el gallardo cuer-
po, hasta de las barricadas, y recobrando el pasado ardimiento,
cogio6 & la hechicera ayispa las manos, que ella tuvo buen cuida-
do en mno retirar.

—Oye—le dijo,—gachoncita, pimpollo, ¢me tendrias miedo?

_—Miedo no, porque no asustan mas que los feos; pero no qui-
siera que nadie murmurase de mi.....

D. Quintin creyé ver que el rostro de la chicuela se cubria de
pudoroso carmin. -

—¢T'e gustaria mas un joven, un mocito?

—No quiero nada con chiquilicuatros, que no tienen pizca de
formalidad.

—¢Prefieres hombres serios..... por ejemplo, yo?

—>i; pero usted no es para mi. La mujer debe buscar uno de
su igual.

En seguida bajé los ojos, fingié turbarse y terminé diciendo:

—Por Dios, D. Quintin, déjeme usted vivir tranquila.

Claramente comprendié el vejete que aquella mujer le consi-
deraba como caballero, y adem#s como peligroso. No le falté
mas que oirse llamar guapo.

En seguida sacé la chica un caramelo que llevaba oculto en-
tre los pliegues del corpiiio, lo desdobls el papel, se lo llevé 4 la
boca, hizo como si quisiese y no Eudiese partirlo con los dien-

tes, y por ultimo se lo presenté, htimedo todavia. 4 D A
diﬂiiéndﬂle: P " 1d, . Quintin,

—Partalo usted y deme la, mitad.

£l estanquero no pudo més. Miré 4 uno y otro lado del pasi-
Lo, vi6 que nadie venia, y cogiendo 4 la ayispa por el talle, 4
riesgo de quebrarle un ajla, 1 atrajo hacia si y le planté en el

cuello un beso como no se lo hahia, dado 4 mujer
: & aleuna,
la regencia de Espartero, exclamando: : 5 CoRge

—iLu vas 4 ser mi perdicién!
- “:r.. ’
—iY usted la mial—repuso ella con la voz tréemula,

1 _ : como des-
posada que viera descorrerse las cortinas del t4lamo,
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El momento fué solemne. Los dedos del exmiliciang oprimian

la cintura de la corista, cuyo cuerpo temblaba como pajaro en
poder de niiio.

Mariquita murmuré con extraordinaria dulzura:

—iPor Dios, D. Quintin!

El, estrechdndola con més fuerza, dijo:

—iLlamame Quintin nada mas!

—iNo, no quiero!—repuso balbuciente y medrosa.—;No sea us-
ted malo..... no quiero perderme..... no me pierda usted!

En los sucios pasillos del teatro comenzé 4 desarrollarse el
idilio mas conmovedor del mundo. ;Dénde hay poesia tan inten-
sa como la del tronco viejo que de improviso empieza 4 rever-
decer y retofiar?

D. Quintin se relajé en el cuidado y vigilancia de Cristeta,
quien, a decir verdad, no lo sentia, porque mientras estaba con
D. Juan, para nada se acordaba de su tio. Este, prescindiendo de
su sobrina, como en justa reciprocidad, siempre andaba en busca
0 en espera de Mariquita.

La endiablada mozuela, cifiéndose 4 las instrucciones de don
Juan, se hacia desear mucho, tardaba en acudir 4 las citas, luego
venia armada de malicia, fingiendo estremecimientos, vacilacio-
nes y sonrojos que la hacian mas apetitosa; y si se dejaba tocar

or el exmiliciano remozado, en seguida se le escapaba de entre
fa,s manos, como s1 le tuviese condenado 4 eterna dedada de
miel, sin esperanza de mayores goces. Las burlas de su amor
eran muchas y frecuentes; las veras, escasas y tardias; de suerte
que D. Quintin pasaba, no las de Cain, sino las de Tantalo; pero
era tal su pasién, que con un apretoncillo cada cuatro 6 seis
dias, con un abrazo de cuando en cuando, tenia bastante para
seguir esperanzado. No habia cosa que no estuviera pronto 4 sa-
crificar por Mariquita: el estanco con anaqueleria, puros, carte-
ras de sellos, papeles de matriculas, todo se le antojaba poco
para arrojarlo a los pies de aquella sirena. ;Cuin horrible le
parecia, al volver 4 casa, la severa figura de su esposa D.? Fras-
quital! {Que fea estaba con aquellos parches de alquitira en las
sienes y aquella eterna labor de calceta azul entre los manos! Y
no era lo malo que D.* Frasquita hiciese medias, sino que luego
se las ponia. {Qué diferencia entre aquellas groseras fundas de
algodon, con que cubria sus escuilidas piernas, y las mallas que
apretaban y contenian los bien formados encantos de Mariqui-
tal ;Oh amor, cémo pusiste al pobre D. Quintin! ;Desde la guerra
de Troya no habia hecho la pasién tan cruel estrago en un ho-
gar como lo hizo en aquel estanco!

Porque sucedié que mientras D. Quintin y Mariquita pudieron
verse en el teatro, de nada se enterd la esposa engailada; pero
luego, al terminar el afio cdmico, ni él tuvo pretexto para salir
4 callejear todas las noches, ni su enamoramiento quiso transi-
gir con la ausencia del bien amado. La corista entonces, cum-
pliendo érdenes de D. Juan, tan bien dispuestas como generosa-
mente pagadas, empez6 & enviar misivas 4 D. Quintin.

En vano rogé éste 4 la que consideraba su amante que no le
mandase chicos con recaditos, ni mozos de cordel con cartas.

Mariquita llegé 4 decirle:

—ilires una mandria! {Anda, bayeta, si me quisieras de veras,
no tendrias miedo 4 la estantigua de tu mujer!

Por fin, la catastrofe se vino encima.

Uno de aquellos billetes amorosos cayé en manos de D.* Fras-
quita. {Y en qué momentos! Precisamente cuando era cosa re-
suelta que D. Quintin acompaiiase 4 Cristeta en su campaiia de
verano. La carta interceptada estaba escrita con la peor inten-
cion del mundo; la fragué D. Juan, dijo luego 4 Mariquilla cuél
habia de ser su contenido, y después ella misma la redacté con
espantables faltas de ortografia. Sus parrafos no dejaban lugar
& duda. D.* Frasquita supo de un golpe que la querida de su
marido era corista, que habian tenido sus dialogos pecadores en
el teatro, y que, segtin ella le ofrecia, en el punto donde durante
el verano habifa de trabajar Cristeta continuarian aquellos ver-
gonzosos desérdenes. Para que nada faltase, la individua debia

de ser una desuellabolsas y sacadineros, porque la epistola con-
cluia de este modo:

w

Quintin mio, esta es para decirte que no se te olbide benir G bus-
carme pronto una noche, para yevarme ¢ desempeiar el manton, que
me lo as ofrecido, y G ber si me traes 6 me compras, para trabajar
ajuera este berano, media dozena de pares de medias muy vistosas,
mono mio. Adios pichon, y es tullo el corazon de esta que te quiere Yy
verte desea y no te olbida.

Mariquita.

La célera de Jehova cuando supo los retozos de Adén y Eva
fué cosa de risa comparada con el furor de la estanquera. No
bastaron 4 torcer la resolucién que adopté ni el temor 4 que se
malease la sobrina ni siquiera los cuatro duros diarios que lle-
vaba de sueldo. D.* Frasquita era algo avara; pero antes de to-
lerar que su marido acabara de corromperse y perderse, compran-
do medias 4 una cualquier-cosa, congintié en que Crigteta saliese
de Madrid acompafiada de una doncella, costara lo que costara.
Menos ruinosa resultaria la doncella que la perdida de su mari-
do. La escena que pasé entre los conyuges fué tragica. Primero
Frasquita rogd, suplicé y lord, mientas D. Quintin aguantd,
cruzado de brazos, jurando y perjurando que el origen de aque-
llo debia de ser una broma pesada de algtn malintencionado;
por ultimo, exasperada la esposa, empuiié un formén viejo que
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servia para desclavar cajones, y amenazé enérgicamente & su
marido diciéndole:

—jLe mato cuando estés durmiendo, y luego me mato yo! {Va-
mos 4 salir en los papeles!

JACINTO O. Pigon.

—_—ee——

ANTES Y AHORA

1

muy levantados los cuellos

de los rafdos gabanes,

lo menos catorce aufores

asi en un café departen:
—qVisteis el drama de anoche?
%_YV ya no hay quien tal aguante.
La clague més de siete veces

hizo el telén levantarse.

—iQué versos!

—iQué caracteres!
iNo hay quien de ese modo hable!
—iEsas no son situaciones!
—Cudnto ripio!

—Qué sintaxis!
—Y hay que leer hoy la prensa.
—Es natural que asi hablen.
El autor fué ya ministro,
puede que las cosas cambien,
y esos bombos representan
otras tantas credenciales.
—Pero el piiblico que paga.....
—3Si ya no hay aqui quien pague.
—Pues lo hardn cuarenta noches.
—Y cincuentasi les place.
¢No veis que el autor regala
los derechos?

Harto ligeros de lenguas
y mas ligeros de trajes,
por los que penetra 4 veces
Como en casa propia el aire;
muy sedientas las valonas,
mds sedientos los semblantes,
que no conocen m4ds agua
que la que las nubes traen:
no lejos del Mentidero
que llaman de Comediantes,
de este modo dos hidalgos
con acedo humor departen:
—iEstuviste en la Pacheca?
—¢Que si estuve? Voto al Draque,
y mas me hubiera valido
que el turco me cautivase!
—¢De quién era la comedia?
—Del diablo que con €l cargue.
—iDe Lope?
—Quién sino Lope
mete baza en los corrales?
—Y fué?
—Como cosa suya,
un engendro abominable,
—iLa silbaron?
— Aplaudieron
barandillas y desvanes,
€ hizo la mosqueteria .
mds ruido que un tercio en Flandes.
— l'anta injusticia subleva.
— Asf no escribimos nadie.
—Claro, 4 los que hacemos sombra
se¢ nos quita de delante.
—Lope tiene por padrino
al de Sesa.....
—Y que no en balde
canta en coplas 4 Amarilis,
—Y hace encomios de Morales.
—Y paga por que le aplaudan
4 ese zapatero Sédnchez,
— Asf pasan sus comedias,
afrenta y baldén del arte.
—Pero va 4 durarle poco.
—IHora es ya de que esto acabe.
—Se le prepara una buena.
Ese que es hijo del sastre
que hay frontero 4 la Victoria
estd escribiendo un vejamen
en que pone al buen Lopillo
que no hay duefias que le agarren.
—No le falta ingenio al mozo.

—Hasta infame
€s eso.

—Di que es un robo
que 4 nosotros se nos hace.
—De esa manera se explica
que mis pobres dramas anden
rodando de mano en mano
sin que los quiera hacer nadie.
—iAbajo las camarillas!
—Aqui hay que juramentarse.
—Estéd ya todo previsto.
Mafana veréis £/ Aspid.

La critica que ha hecho Pérez
estd destilando sangre.

—Eso, hay que hacer que los idolos
rueden de sus pedestales.

—Pues rodardn, lo prometo.
Fuerza es que las cosas cambien,
y cuando nadie se acuerde

de esa serie de pedantes

que merced 4 sus manejos
monopolizan el arte,

sacaremos al teatro

de la abyeccién en que yace.
—Pues 4 escribir.

—Le sobra, por méds que rabien —Y que vean
los que en la Cruz le silbaron quiénes son los que aqui valen.
un entremés la otra tarde. o

— De esta vez concluye Lope.
— Y concluyen sus secuaces.
—iQué dird el doctor Juan Pérez!
— A escribir, y asi habra arte.
11

En derredor de una mesa
en que para todo agape
hay dos chicas de la clara
y uno de limén en grande,

En dos siglos muy corridos
las cosas siguen iguales,
y temo que en muchos anos
6 muy poco 6 nada cambien.
El arte sigue viviendo,
pero es hasta lamentable
que den muerte 4 tanto gerio
las injusticias sociales.

ANGEL R. CHAVES.
L

A SINESIO DELGADO

Ya se fué el alio noventa
con faz triste y macilenta.
1Oh, qué placer tan inmenso!
Tampoco se va contenta
la. Sunta central del censo.

Sus miembros son eminentes,
€S0 no puede negarse;
pero ahora dicen las gentes
que deberfa llamarse
Funta central de inocentes.

Pero, en fin, si no despunta
la Junta por lo sagaz,
al menos nadie pregunta:

«L.os sefiores de esa Funia
(cudndo nos dejan en pazi»
Basta de Junta del censo,
y 4 otra cosa que ahora pienso.
La absoluta que pidié
Peral, spor qué estd en suspenso?
¢Se la van 4 dar, 6 no?
Yo opino que se la den,
y que hable Peral también;
y que aprecie cada cual
si el submarino anda bien
6 si se ha hundido Peral.
Pero estas cosas formales
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| log escritores de obra prima.ly
0

i

de los sainetes que he escrito
he traducido bastantes.
Ahora me arrepiento, y antes
de caer en el garlito

6 en manos de un revistero
de esos que escriben tan mal (1),
que me diga muy formal:
«jEs usted un embustero!
iEso no es originall» :

Yo, por mi propio interés,
y para evitar después
que haya dimes y direles,
consigno aqui mis sainetes
traducidos del francés.

son para otras ocasiones.
Vengan ecos teatrales,

y hablemos de traducciones,
arreglos y originales.

Se ha abierto una discusién
entre Joaquin Arimén,

Pina Dominguez y Mario,
y hay que hablar, Es necesario
saber quién tiene razon.

Yo seré franco y sincero,
pero no hablaré el primero:
antes hay otros autores.
Hablen, pues, esos senores;
luego hablar4 el sainetero.

Yo confieso mi delito;

U O R I T
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«Pepa la frescachona, 6 €l colegial desenvuelto.»

( Fosefinne la frescachonne, ou elev desenveloppe.)
«La canci6on de la Lola.»

(La chemise de la Lole.)

«De Getafe al parafso, 6 la familia del tio Maroma.»
(De Versalles aw ciel, ow la famille de Ioncle Maromd.)
«Novillos en Polvoranca, 6 las hijas de Paco Ternero.»
(Des petits nouveaux dans Polvoranque, ow ks filles dw Francois Ternier.
«Los bafios del Manzanares,»

(Les bains a la Seine.)

«La funcién de mi pueblo.»

(La fette de mon peuple.)

«A casarse tocan, 6 la misa 4 grande orquesta.»

(A se marier louchent, ow la meese @ grand orcheste.)

«El ano pasado por agua.»

(L’ anne passé par a’eaun.)

« Acompafio 4 usted en el sentimiento.»

(Fe vous acompagne an sentiment.)

«Bonitas estdn las leyes, 6 la viuda del interfecto.»
(Folies sont les lois, ou la vewve de I'interfetie.)
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Pero esto se hace pesado, Si la polémica crece
querido amigo Delgado, (ahora estoy hablando en serio)
y aqui voy 4 terminar. y la ocasién se me ofrece,
Sentiré tener que hablar diré lo que me parece
de asunto tan delicado. segiin mi humilde criterio.

RICARDO DE LA VEGA,

B T e ]

SUCESORES DE N. N.

~ El abuso era insoportable.

Hse género bastardo en el teatro ha llegado & saturar la
escena de majaderias.

Primero el estipido lamenquismo en esos cuadros constan-
temente iguales, con tipos calcados de uno solo, idénticos y re-
pugnantes.

Después esas revistas con hadas, genios, ninfas, amazonas,
jugueteos caprichosos, y todo al desnudo, al natural.

Y un testaferro, que parece caido de otro planeta, puesto
que todo lo ignora y se asombra de que haya politica, y teatros,
y concejales, y chulos, y mariscos.

Y un zangano, que representa al autor o autores del libro,
y explica al testaferro cuanto sabemos las personas y cuanto
puede saber un autor que apenas conoce la instruceién prima-
ria..... de oidas.

Y su trocito escogido de verso, y sus fragmentos de musica,
y sus decoraciones de apoteosis virginal y de éter con trufas.....
todo fantasia.... Y & buscar las doscientas representaciones y
los trimestres de tres y cuatro mil 6 mas pesetas de derechos
de autor.

Derechos de introduccion, algunas veces, porque aun esos
disparates suelen ser tomados libremente del francés, como
otros autores optan por tomar relojes al cuarteo. .

Claro, asi todos los individuos que no saben qué hacer, se
hacen autores. Yeumi s

Chicos que en las artes mecadnicas, en las faenas agricolas
pudieran prestar muy buenos servicios & sus Eeme{i‘-a.ntes, Se
agostan en el campo literario, llamémosle asi, y no “dan de si,
todo lo que permite su capacidad..... para liquidos y sélidos.
Todo esto es verdad, si senor.

Y aun mas que me callo.

La remuneracién y lag palmas de la muchedumbre extravia 4
les impulsa por el camino de los
que han sido iniciadores de los timos literarios.

Hasta humildes artesanos, y porteros y porteras, y papelistas
y ribeteadoras se lanzaron al teatro sedientos de gloria; unos
como autores y otras como tiples de fuerza y materia 6 de
gracia.

Pero las envidias, el trabajo de la prensa y de la tribuna y la
hipocresia han triunfado.

]l género se va.

(1) No aludo, ni puedo aludir en estos versos, al ilustrado periodista, mi querido ami-
go, Joaquin Arimén.
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Harfa siempre buen papel
#1 un disfraz asi tuvisres,
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LMo moscar & la miel.
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—iA que tampoce este afio
cas80 a la mayor?

: - No. pues ya que me han puesto pantalon largo,
| 1o voy A tener mas remedio gue dedicarmie i lay
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—Santo Dios! {A mi que me gustan tanto las
demas. pasar un ailo mas con esta inismal....

ot o 4
o g R (e Ll B TR
Sl T ",l.'-'l.._-_-..-i- ;
— g T

e
-I
Tt T S
TeRT | |I-I b -
st
ol D™ e L b

- — Asi empezames el ano pasado. .
- —451? Pues que Dios nos conssrve la vista.

A Y e £ ¥
U Uste sigue no pasa. Antes EKGHHQ decir que las noches de 189! ssrén BXAC-
lel 92 da 108 el golpe.. tamente iguales que las noches de 1590,
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La reaccion ha sorprendido & mi sereno terminando el libreto
de una parada, para variar y que no fuera revista.

La dedicaba al comercio de la calle por quien serend.

Otros funcionarios piiblicos también estaban escribiendo poe-
mitas liricos, cuando ha venido el golpe.

El publico protesta ya contra flamencos y muchachas en per:
niles.

Ya no se contenta con decoraciones y luces.

Las primeras obras teatrales que se han separado de la co-
rriente han producido cierto bienestar en la concurrencia.

El género formal, y el género sentido y el coémico honrado.
tomandole de Serra ya hecho: todo esto es lo que merece elogio

El drama, que termine con la reconciliacién de todas las fa-
milias.

La comedia ligera, asi como K caf¢.

Eso es lo que viene. S e

El género de los dioses, lo 1til, recreativo, bello y aun higiéni-
co reunido. -

Volveremos & los tiempos aquellos de grato recuerdo.

Saldran los espectadores del teatro con los ojos como huevos
pasados por agua y las narices escocidas por el llanto. :

iAh, qué hermoso es divertir asi el animo durante dos horas:

JYEI. se anuncia un puiiado de obras reformistas, del género de
El delincuente honrado, del sefior de Jovellanos (antes de tomar
el teatro & que da nombre). : LR

La aldeana en el bosyuwe.—EL surgento Pedro, 6 el fusilamiento
mpremeditado.— La posada del Pajarito.

Y otras. 3

iBuen afio de ldgrimas y de carcajadas discretas!

iVivan los clésicos y los elasticos! 3 :

JSE el género serio y la literatura con un fin politico 6 admi-
nistrativo.

Y la forma poética si puede ser.

1Y viva la sefiorita Pino, por ejemplo!

Epuarpo DE PALACIO.

T t——

UN AMIGO

ese juguete en francés.

—Adiés, Gaspar. ;Ya era hora!
Y otro llevé su insolencia.....

—Dispensa, pero estoy lleno

de ocupaciones..... ¢I'i bueno?
—Ya lo ves.
—:Y tu senora?
—Goza de salud cabal.
—3aY el chico?
—Tan gordo y sano.
—Ayer encontré 4 tu hermano,
tan famoso.
—Y ti?
—Tal cual.
Voy tirando..... Anoche fuf
4 Lara 4 ver tu juguete.....
— Gracias.
— Y pagué ¢l billete.
—Habérmelo dicho 4 mi,
y yo te le hubiera dado.
—Te agradezco la intencién:
€l que estd en mi situacién
teme siempre ser pesado.
:Gran éxito!
—Regular.
—Magnifico has de decir;
yo me cansé de aplaudir,
de llamarte y de gritar,
jQué de salidas 4 escena
y qué bravos y qué ruido!
Por eso s6lo he venido.....
4 darte la enhorabuena.
—Gracias, Gaspar.
—Pero sabe
que por ser tu amigo yo
estuvo en poco que no
tuviera un disgusto grave.
—Pues.....

—No me lo digas, Gaspar,
—Pero les hice callar.
—T@? ;Como?
—Con mi prudencia.

Pues me pude contener
y evitar una cuestion,
y ellos, sin contradiccidn,
tuvieron que enmudccer.
— Gracias..... Eres un amigo.
—Con eso me satisfago:
ya ti me conoces, yo hago
favores y no lo digo.
<Y la prensa?

—Todavia
no la he visto; son las ocho.....
—Pues yo tengo aqui £/ bizcocho,
La Bullanga y Ll Vigia.
—dY como me tratan?

- —Mal.,

:Mal?

— Con €l mayor desprecio.
El uno te llama necio,
los otros dos, animal.
iEnvidiosos! La obra es buena,
ha gustado y se ha aplaudido.....
En fin, cuando yo he venido
4 darte la enhorabuena.....
1Y no sabes td en qué dial
—En jueves..... ¢no es jueves hoy?
—Pero td ignoras..... estoy
en ayunas todavia,
—iAhl... Toma.... No es mucho; pero
para almorzar....,

—(;Qué rofiosol)

—Por nada .... Un senorito jEres autor tan famoso
que decia 4 voz en cuello como amigo verdadero!
que era malo todo aquello —No, no merezco el dictado.....
y que estaba mal escrito. Para amigo, td..... Y descuida,
Y otro que salié después que no olvidaré en mi vida
4 hacerle coro, y decia el ratito que me has dado.

que €l en su casa tenfa EUSEBIO SIERRA.

LA NINA MORENA

La niiza morena
gue al ir @ la fuente
perdio sus zarcillos La accién es de noche.
gran pena merece, Serfan las nueve.

~ — Los mozos del pueblo

Merécela, y mucha, descansan y duermen,

pues sepan ustedes rendidos al rudo

que €l caso es mds triste
de lo que parece.
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que el pobre se muere
porque, aunque suplica,
la moza no atiende!
Por fin, una noche
lleg6se 4 la fuente,
y halldndola 4 solas
tendiéle las redes.
La coge en sus brazos
nervudos y fuertes,
la interna en el bosque
—que asf es como €l quiere—
y al cabo de un rato,
la pobre Mercedes,
febril, desgrenada,
volvié sin pendientes.

trabajo que tienen,

y s6lo transitan

las mozas, que suclen
salir por la noche,
para ir 4 una fuente
que estd en un cerrillo,
brotando del césped.
Y cogen la herrada,
(ue apenas sostienemn,
y vanse cantando
canciones alegres,

y suben y bajan

y tornan y vuelven,
iy siempre cantando!
iriéndose siempre!

De todas las mozas
que aquel valle tiene,
ninguna tan guapa
como es la Mercedes.
iQué hermosa, qué fresca,
qué lindal {Parece
capullo de rosa
plantado en la nieve!

e w8 & & & @8 80 W BTN

Desde este suceso,
mas triste que alegre,
las chicas del pueblo
cantando estdn siempre:

La nina morena
que al ir @& la fuente
perdio sus zarcillos
gran pena merece.

FIACRO YRAYZOZ.

iPero hay un soldado

e W~ ~ HE E—

EN BERILINA

1 Y sin que nadie supiera
Asuncién Pérez, la esposa que iba por dentro iracunda,

de Alfredo Valdecopén, se fué al Retiro ligera
fué siempre muy virtuosa; con una prima segunda
mas le di6 por ser celosa y una escama de primera,
hasta la exageracién, o

y Alfredo llegé 4 tener b :
disgustos graves con clla, Corriendo, al anochecer, 8
pues crefa la mujer cruza el paseo un simén,

que €l tenfa algo que ver choca en un guardacantén,

con Balbina, su doncella. Y Ell- cochero va d caer

Cuando Balbina servia 4 diez pasos de Asuncién. .
la mesa, ya se sabia, Al chocar, se abre el carruaje;
el ama clamaba 4 Dios, del que salen sin tardanza
porque siempre sorprendia dos personas de'igual traje,
miradas entre los dos: y Asuncién un grito Ian:ﬁ}

tanto que un dfa, escamada, que estremece aquel paraje.
aunque cra injusta su queja, ¢A que el lector no adivina
comié tan preocupada, quiénes, temblando de miedo,

que tom6 una cucharada salieron de la berlina?

de sopa por una oreja. {El pdrroco de Medina
y el chantire de Mondonedo!

11 ¢Que por qué lanz6 Asuncién
Un domingo le tocé grito tan descomunal?
ir de paseo 4 Balbina, Porque le di6 un pisotén
y Alfredo también sali6 un guardia municipal
pretextando..... qué sé€ yo que pasaba 4 la saz6n.
qué cosas de la oficina. Si hubo mds, yo no lo sé,
Asuncién, en su creencia, Comenz6 4 soplar Eolo
se dijo: «Alfredo es un pez, 4 los que andaban 4 pie,
ella no tiene conciencia, y el paseo quedé solo
y es ya mucha coincidencia cuando el dltimo se fué.
que hayan salido 4 la vez.» Silb6 el viento més y més,
Llamé 4 su esposo Caifds, destrozado qued6 el coche
juré no quererle mds, por delante y por detris,
di6 rienda suelta 4 sus celos y la luna aquella noche
y se arrancé quince pelos brillé como las demas.

6 veinte de los de atrés, JUAN PHREZ ZUSNIGA,
——m_

| VENGAN LOS CUARTOS!

AL SENOR DON SINESIO DELGADO, DIRECTOR DE MADRID COMICO
Calle Peninsular, nim. 4, cuarto 2,2 ‘creo qus= es 2.9).
MADRID

Mi querido amigo Signesio: Serfan las cuatro de la tarde del
viernes 5 de Dipciembre de mil y ochocientos y noventa afios
¢se acuerda usted? cuando entré usted, acompanado de Pérez
Zniliga, en el despacho de D. Manuel Ginés Herndndes, s1t0 en
la calle de la Libertad, ntum. 16, contiguo 4 la imprenta donde se
tiran La Epoca, Maprip Comico, la Revista Contempordanea, la
Gacetz Agricola del Ministerio de Fomento y otra porcién de
conspicuos papeles, con la maestria, la actividad, el celo, la inte-
%i_geincin., etc., etc., que son proverbiales en el reputado indus-
rial.

Hallabame yo precisamente en el precitado despacho...... Aqui
una interrupeién. Precisamente en el precitado, no me gusta; hay
dos precis, contra log cuales protesta mi oido. A cambiar, .

- Halldbame yo precisamente en el supradicho despachao..... Otra
interrupeidn.

Supradicho despacho es horrible; ese icho y ese aclo se pegan
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de bofetadas y me atacan los nervios. A cambiar otra vez.

Hallibame yo precisamente en el referido despacho, ¢a ¥ est,
ﬂuapdﬂ usted verificd su entrada triunfal (no fué tril.mfnl,']:-em
el ritmo de la frase requiere ese adjetivo), acompaiiado del ami-
go Pérez Zudiiga. , "

Después de los saludos de ordenanza, me dirigi 4 usted airada-
mente y dijele:

~—iOh, infame Signesio! Todavia no he cobrado mi tltimo ar-
ticulo ;Me la devolverdn? v estoy dispuesto, si no me entrega us-
ted en seguida su importe, 4 escribir otro titulado ;Me lo pagardan?

Al oir esas razones abrid usted el estuche de las sonrisas Y,
sacando de él la mds meliflua y socarrona, una sonrisa entre
Rabelais y Voltaire, me contestd usted: |

—iOh, Pegna! Necesito un articulo para el Almanajue de Ma-
drid Comico. Maniana remitiré 4 usted el impote de los dos.

Y yo repuse:

—No puede ser, joh, Signesio! porque no tengo asunto para el
Almanague. Silo encuentro, escriﬁairé el articulo; si no lo tengo,
no lo escribiré.

Y en eso quedamos, y conste que quiso usted adelantarme
ioh el més generoso, magninimo, desprendido é inverosimil de
todos los directores de peridédicos! el importe de un articulo
N0 nato. |

Usted no sabe lo que ha hecho con esa insidiosa propesicién.
Aqui me tiene usted colocado entre dos fuegos: por un lado el
asunto, el infame asunto, que no parece; por otro lado los cuar-
tos, que brillan ¥ me sonrien en lontananza. |

¢De qué voy 4 hablar 4 usted? ;Del 4ntrax que me ha reventado
durante mes y medio? |

No, no quiero hablar 4 usted de bisturf, de tijeras curvas, de
tejidos mortificados, de putrilagos, acelina, yodoformo y otras
porquerias.

De esa inmensa tabarra que se llama la Junta Central del
Censo? Ante todo debo advertirle que eso de tabarra, por si usted
lo ignora, es sinénimo de lafe, un neologismo andaluz eufénico
y brillante, que se pronuncia con gusto y tiene un adjetivo: faba-
rreva, que da gloria de oirlo.

No, tampoco quiero hablar 4 usted de esa estupenda Junta del
Censo, que hace oficios de solitaria en las columnas de los pe-
riédicos.

Ademds, ;usted sabe lo que es eso? ;Cree usted que eso existe?
Yo creo que no. Hay dos cosas en las que no creeré nuneca: un
millon de pesetas en oro y la Junta Central del Censo.

Vamos 4 ver, Signesio; péngase usted las manos en el corazén
Yy conteste 4 esa pregunta: ;cree usted que existe en el mundo
un millén de pesetas en oro? En papel, pase, ;pero en oro?....
cQuién lo ha visto? | '

¢No le parece & usted que eso es un mito, una fantasmagoria,
un coco inventado por Rothschild para asustarnos & los pobres?

Pues el mismo efecto me hace esa inaguantable Junta Central,
con la cual nos abofetean todos los dias los periédicos, y que
sera de seguro un mito, una fantasmagoria, un reclamo hetero-
clito para cazar incautos.

Conste, pues, que levanto la mano y grito ;Non credo! con toda
la fuerza de mis pulmones.

No pudiendo hablar 4 usted del antrax, ni de la Junta Central
del Censo, ¢dénde iré & dar con la cabeza para encontrar asunto?

;Lios conciertos de Albéniz en Londres? Otra tabarra. 1Y qué
tabarra! Tan gorda, tan obesa, tan apoplética como la del pia-
nista celebre, el eminente compositor, el rutilante concertista
—10 se si es algo mids—que toca el piano con las manos, y con
los pies el hombo! f

0, no; no quiero hablar del pianista de los Principes del
Congo, porque si hablase de él, tendria que revelar cosas pere-
grinas y ocuparme por tabla de otro bombeado eminenfe de
quien me libre Dios per omnia swoula seculorun, amen.

Pero ya que de conciertos se trata, :quiere usted algo de
musica? Alla van einco céntimos. *

_¢Sabe usted que la Sociedad de Concicrtos de Madrid v el que
tiene el gusto de dirigir &4 usted la palabra estin % partir un
pinon? Lo que usted oye. '

iComo cambean los tiempos! Bien dijo Dumas padre que la filo-
sofia de la vida humana se resume en dos verbos: esperar R
esperar. {Clavado! No hay otra filosofia, querido Signesio.

Que se cierne una tempestad sobre la cabeza de usted; que
dicen de usted horrores, que le ponen 4 usted como un trapo;
que la tempestad descarga con acompaiiamiento de granizo, true-
NnOS y 1rayos.

No hay que apurarse. Se compra una mecedora, si hay cuartos
para ello; si no, se sienta uno modestamente en la clasica silla de
Vitoria y..... ;4 esperax!

Basta que crea ested tener razén, no ya que la tenga usted de
hecho, para que la tempestad se convierta, en mn azucarillo y
venga, al cabo del tiempo, 4 dedicarle sus mas tiernos halagos.

El asunto es discutir bravamente 4 los que se creen indiscuti-
bles, es protestar contra las quebraduras de espinazo de la mul-
titud, admirar 4 los verdaderamente grandes y cerrar sin piedad
contra los que, creyéndose tales, resultan pronto medianos 6
nulos.

Si queda en este mundo un 4tomo de verdad, ese Atomo reside
en las minorias, porque la minoria es libertad y la mayoria es-
clavitud. 3

Hay que averiguar siempre dénde va Clemsnte, para tomar el
camino contrario.
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Que se desgaja el mundo contra usted; que llueven capuchi-
nos de bronce; que le amenazan & usted, que le calumnian, que
le vilipendian, que le muerden como perros rabiosos.....

Nada, nada; no le importe 4 usted. A casa, & la mecedora o &
la clésica silla de Vitoria. Espere usted, espere usted sentado,
espere usted siempre, y vendra la victoria 4 buscarle sin que us-

ted la haya llamado.

On me vit que payr ses ennemis, dicen los franceses. Y dicen muy

bien.

W @ " § B F O m B g &F g & B E @ s W

iMas, oh Dios, qué veo!—como dicen en los dramas.
EBusna.udﬂ y rebuscando asuntos, observo con intenso placer

] a . ¥
que llevo eseritas nueve cuartillas de ancha letra y caligrafia

esmerada.

cKs bastante para un articulo de Maprip Comico? Yo creo que
s1; v lo ereo tanto mas, cuanto que me da usted las tibarras del
siglo, quejandose siempre de la extensién de mis articulos.
A proposito de esto, ssabe usted j;oh Signesio de mi c¢orazén!
que el que dé & usted gusto habri encontrado la piedra filo-

sotal?

Siempre esti usted grufiendo por silos articulos son demasia-
do cortos 6 demasiado largos. Pero, hombre de Dios, sedmo hay
que escribirlos para tenerle 4 usted contento?

¢Lie gustan 4 usted las dimensiones de éste? ;A que no?

nes mire usted, 4 mi me tiene sin cuidado.

orto 6 largo,

malo, mediano 6 bueno, entro en la undécima cuartilla, y si esto
no es un articulo hecho y derecho, venga Dios y véalo.
Conque he cumplido mi palabra. Ahora cumpla usted la suya.

{Vengan los cuartos!

Diciembre i ro de tSgo.

AxToN10O PrXA v GONI.
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PRINCIPIO DE ACTO

TOMAS

Ahora estardn de seguro
acabandu de cenar,
en el restaurdarn Inglés
6 en cualquiera restaurdn.
Después pagard €l la cena.
El nu hace mds que pagar
desde que pensé en casarse.
Luegu..... le acumpafnarén
4 casa..... naturalmente,
los parientes y demdés.....
Y...oo jahi te' quedas, mundo amargu!
Si te sale bien, i mal,
te aguantas, naturalmente.
Buenas noches, y se irdn.
{Qué listima de maestru!
{Nunca se debi6 dejar
del oficio! jEl.... que calzaba
4 todu lo principal
de Madril Con su parroquia,
¢para qué querfa m4s?
Pero se meti6 en pulitica,
luego se quiso casar,
y se ha casadu; y de fijo,
prontu se arrepentird.
iPorque esu del matrimonio
es una barbaridaz!
Y hasta no es decente. Esu
de ir por la calle y llevar
4 una senora del brazo
como diciendu: «;Aquf estd!
iLa ven ustedes que guapa?»

(Sonriindose.)

(Eh?.... Méds decente es andar
con tres O cuatro en secretu,
sin escdndalus, ni na.
Comu Dios manda. Comu antes.
Un dia..... dona Pilar
venia 4 comer cun él,
cuandu estaba el capitdn
de guardia. Y..... claru, comfan
con toda tranquilid4,
comu Dios manda, Otra vez
sc descolgaba 4 almorzar

la Pepita; pero siempre

decentemente, con la

criada, que era andaluza,

de Toledu, ;y con mds sall....

Y almorzdbamus los cuatro

comu Dios manda y en paz.

Nosotrus..... en la trastienda;

ellus..... aqui; y en jamds

hubo disgustus, ni escdndalus,

ni nada. {Moralidaz

ante todu! Y cada dia

una diferente. ;Ayl!

jEstdbamus muy en grande!

Y con la probalidd

de tanta ribeteadora

comu venia 4 buscar

trabajo. ;Vaya unas chicas

tan amablitas y tanl....

Luegu..... # hicieron alcalde,

y no lo quieren quitar,

porque no hay otru comu él

para la prosperida

de la casa de socorru

y la de maternidaz.

jEstdbamus muy en grandel!

Ahora..... la otra vendra,

que entre pariéntesis es

buena moza, sin faltar,

y hasta hija de un carnicero

que va para cuncejal

este afio. Peru..... {la misma

siempre! Y lu que dice Juan

el serenu: «Este oficio

nun tiene dificultaz,

peru variacién tampocu.»
(Variando la voz.)

{Serenul.... ;Serenul.... (Val

{Serenul.... ;Val.... Y otra vez,

y duscientas. Por lo cual,

el hombre, al cabu, se aburre,

se recuesta en un portal,

y aunque diga..... jval al que llama,

lo dice roncandu. {Va.....a!

CONSTANTINO GIL.

——S

MEMORIAS DE UN MUERTO

I

Aiin, aunque muerto, al recordarla lloro,
y de mi boca seca y desdentada
sale un tierno y dulcfsimo:—;te adoro! —
ultimo afin de mi ilusién pasada.
Ella mi vida fué, y ella es mi historia:
se hundié en mi corazon y allf ha existido

------- & & @ @ & & § & B 6 s 8B B



CAPRICHOS DE LA SUERTE
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Al mismo ‘tiempo ue otro chiquillo nace en  Va creciendo el nifio gue nacié en China.

Nace un chiquillo en China.
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El chino se hace hombre.
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Pero cambian e traje y. sic dejar de ser lo que
301, vesulta que los dos astin 'vestidos de méscara.

Ve T res .
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TRES NOTICIAS

entre un distinguido sportman,
alegria de nuestros salones

Y un bizarro teniente de infanteria

“Anoche no se hablé de otra cosa que |
que de un lanas -
que ha hecho la ultima campana.
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“Esta mafiana ha quedado honrosamente zanjada
la cuestidn pendiente entre el conocido joven don
A. B. y el valiente militar D. C. D.,.
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“El elegante joven D. A, B, jugando esta maifa-

na con un chopo, ha tenido la desgracia de causar-

86 una ligera erosidén on la nariz. Afortunadamente

fo g5 srsade cuidede . .
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COMICO

como viven los santos en la gloria,

con la aureola de luz que han difundido. .

La seguf adonde fué, con la esperanza

de que el amor me la entregase al cabo;
no hubo en mi ni recelo ni mudanza:
siempre fué mi sefiora y yo su ésclavo.

Y ella, esclava también de un torpe duefio,
se apartaba de mi cuando sentfa

la informe ola de mi ardiente empeno, .
constante en su ansiedad de hacerla mia.
A todo resistié, como resiste

la que la calma de lo santo quiere,

y le dice 4 su Dios, cuando se muere:
—(Ahf tienes mi virtud cual me la diste!

1T

Fué un fin, 4 m4s de horrible, inesperado.....
Yo, siempre en seguimiento de Dolores,
y siempre, como dije, esperanzado .
de llevar 4 buen puerto mis amores,
en Cadiz me embarqué..... Me vi6..... 1Y mentira
el amargo desdén que aparentabal....

es esa gente menudal
Virgula intellecta 6
bacilus sapientis yo
creo queé se llamar4;
|y si ain no se bautizod,
Pasteur lo bautizardl
El hecho es que 4 la tarea
se aplica, sea el que sca
de ese gusanillo el nombre,
de hacer que brote la 1dea
en el cerebro del hombre.
{Por eso, si con furor
se aplande un drama, €n rigor
¢l piblico soberano,
prescindiendo del autor,
debe llamar al gusano!
iComo si lg obra resulta
de labor basta 6 inculta,
merecedora de oprobio,
deberd la Zurba mulia
dar el meneo al microbiol
Hoy las obras teatrales

4 juicio del menos ducho,
que los microbiosractuales
han degenerado mucho.
En vez de placer dan tedio;
y ya que no sirve el medio
de hacerlos huir 4 palos,
rinvente Koch un remedio
contra esos microbios malos!
iDichosa linfa la que
cure las cabezas de
esa plaga de autorcillos,
que tienen, segin se Ve,
en vez de microbios, grillos!
Son pocos los eminentes
que en los cerebros calientes
saben producir primores,
con aplauso de las gentes
que distinguen de colores.
Los demés microbios frios,
producen versos impios
que dan nduseas, fiebre y tos....
‘Pues mire usted que los mios

Jamds, jamds la indiferencia mira

como ella, al verme 4 bordo, me miraba.....
Vi en sus ojos entonces un aviso

de otra vida mds dulce y méds completa;
senti en el pensamiento un paraiso;
sent{ en el corazén algo de atleta.....
Cref cercano el porvenir risuefio

que mi espiritu loco ambicionaba,

y el mismo mar se me antoj6 pequeno,
comparado al amor que me abrasaba.....
Pero todo pasé..... Volvié al mutismo

y 4 aquella indiferencia de otros dias.....
Nublése el sol que iluminé el abismo

de las profundas ansiedades mias.

Niun solo gesto de placer al verme,

ni un solo movimiento de ternura.....
iLia horrible frialdad dela escultura

que en el sosiego de la nada duermel....
Y..... jotra vez 4 la lucha y al trabajo
de aprisionar una pasién tan viva

con lo infinito de lo azul arriba,

con lo infinito de lo azul abajo!

-

I

Todo era imitil ya..... Nada resiste
" 4 ese forzudo € infernal gigante
que en las entranas de la mar existe.
Con palidez de muerto en el semblante
y ronca voz, €l capitdn dictaba -
6rdenes y més 6rdenes que el viento
con mugido sarcistico arrastraba.....
Ni nadie obedecia en tal momento.....
Sufriendo el rudo y persistente azote
del furioso huracdn, todos querian
llegar nadando y acercarse 4 un bote
que con su peso al agarrar hundian.
Alli iba yo también. Distaba..... na da; *
un solo empuje..... Al intentarle,siénto™
mi carne entre otra carne aprisionada,
y entre el ruido del mar, oigo un acento
que grita:—;Salvamel.... {Pobre Dolores!
De todo me olvidé..... Busqué su boca,
y sin pensar en su profundo espanto,
con ansiedad indescriptible y loca
le di aguel beso en que sofiaba tanto!
Ni oigo sus gritos, ni 4 su afdn respondo;
la aprieto més contra la carne mia.....
y un remolino nos arrastra al fondo.....
iy yo endulzo en sus labios mi agonial
LLUIS DE ANSORENA,

— O s

BACILUS INTELLECTUS

r Ha descubierto la ciencia,
: con estudio, con paciencia
y por méviles plausibles,
la poderosa influencia
de los seres invisibles.
Ellos causan las tercianas,
- la tisis, las almorranas,
el krup, el dolor reumaitico,
las pulmonfas villanas
y el c6lera morbo asidtico.
No existe una enfermedad
de las que 4 la humanidad
combaten con sus accesos
ajena 4 la iniquidad
de los gusanillos esos.
Y hay, segin las opiniones
de doctisimos varones,

de las humanas acciones
cuando son vituperables.

la luz del materialismo,

se compone de gusanos.
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bichos que son responsables

Porque alumbrando 4 ese abismo

han visto ya ojos humanos
que todo nuestro organismo

iCon cudnto error se creia
desde el Asia hasta Almerfa
y desde el Sil hasta el Bésforo
que el pensamiento nacia
engendrado por el fésforo!
Todo cambié en un momento
de la lente ante el portento,
y 4 mi no me cabe duda:
jla que engendra el pensamiento

-

se han lucido, como hay Dios!
Jost ESTRANL 4

demuestran por las sefiales,

—y %

EL DICTADOR BAMBALINA

Como actor vale muy poquito, como director vale menos y
como hombre..... jah! como hombre no vale absolutamente nada.
P#ro— el pero no puede sorprender & nadie—las opiniones del
interesado estdn muy lejos de ser ésas: si de comicos se trata, An-
tonio Vico es, 4 su lado, un mal racionista; s1 e habla de direc-
tores de escena, Emilio Mario, comparado con él, seria un apren-
diz; en el concepto de hombre grande no ha encontrado jamas
con quien compararse. Asi es y asilo vemos todos, y si ustedes
no lo han conocido, mejor para ustedes: vale :!:né,s que nunca le
conozcan sino por su apodo: némbranlo por ahi Ki dictador Bam-
balina- : Lol

De cuéndo vino al mundo nadie esta enterado, ni le importa
4 nadie tres cominos. A la vida del arte nacié por casualidad;
apuros apremiantes y exigencias de una empresa medio quebra-
da (y que por ultimo quebré del todo, Jy como no?) lo sacaron a
flote, y su desvergiienza y su osadia, companeras casl siempre
inseparables de la ineptitud, lo han mantenido asiy asilo man-
tienen y as{ lo mantendrin, mientras sea cierto aquello de que
el niimero de los tontos es infinito; aforismo ¢ sentencia que
lleva trazas de durar mucho todavia.

EI dictador Bambalina, apodado asi por los que de ¢l depen-
den, tiene, entre otras varias majaderias, la de aborrecer 4 la
gente nueva, como é1 llama, en son de menosprecio, 4 los artistas,
5 4 los musicos, 6 4 los poetas que principlan; porque es necesa-
rio principiar alguna vez. :

“Que no me den nada de gente nueva (dice cuando le hablan de
alguna muchacha que solicita ajustarse en su ﬂn*mpa.ﬁiﬁrd de un
literato que desea leerle'una obra, 6 de los musicos que preten-
den poner musica & los juguetes); la gente nueva N0 me SIrve; yo
quiero aqui firmas; buenas firmas; marcas de fabrica que el pu-

£

blico ya conozca, ¥ que son las que dan difiero;lo demas o me
hace.

1]?0}]’31-33 literatos y pobre literatura.... y pobres todos si esta
luminosisima idea del Bambolina se generalizara! Porque es in-
dudable que, aunque la forma poetica no esté llamada 4 desapa-
recer—que de eso no sé una palabra (ni Bambalina tampoco,
por supuesto),—la gente vieja si desaparecera, y si, para cuando
ese caso llegue, la genfe nueva no ha dejado de ser nueva, no
habréd modo de sustituir 4 los ya idos.

No ha faltado quien diga al dictador: “Pero venga usted acé,
‘hombre de Dios! ¢ A usted le parece que los autores aplaudidos,
iﬂS poetas celebrados, los artistas queridos del ptblico, no han
sido nunca desconocidos, 6 eran ya famosos antes de escribir
su primera obra?.... (No ha oido usted nunca decir que &4 Garcia
Gutiérrez no le conocia nadie como autor dramatico cuando es-
cribié El Trovador?,,

—iBah!—contesta siempre Bambalina, muy satisfecho de ha-
Ilar una oportunidad para lucir su erudicion.— Yo no conozco &
ese (rarcia Gutiérrez, ni sé quien es; pero el autor de Kl Trovq-
dor, que es Yerdi, habia compuesto muchas dperas antes de que
le representasen ésa.....; por ejemplo, Los Puritanos.

— Los Puritanos no son de Verdi—dice uno.

—:Que no son de Verdi Los Puritanos? ;Cuanto va 4 que si?
(Qué se juega usted & que son de Verdi?

—No me juego nada, por varias razones, y una de ellas es que
no soy aficionado & robar el dinero a nadie..... Estd usted tras-
cordado ahora; confunde usted I Puritani con I Lombardi é con
I Masnadieri, 6 con un I cualquiera.

—iCalla! Puede que tenga usted razoén.... me habia equivoca-
do.... Aunque después de todo, Los Lombardos y Los Puritanos
vienen 4 ger lo mismo.

—Es verdad.... y Las Visperas sicilianas.... Pero no se trata
ahora de eso, sino de los autores nuevos, ;Usted no eree que un
autor nuevo podria traerle una obra muy buena? Porque si
Adelardo Ayala viviera atn, para fortuna de nuestras letras, y
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no hubiera escrito ni Consuelo, ni El tejado de vidrio, ni Hi
tanto por ciento..... ;dejaria de ser un gran poeta? ;Serian recha-
zables las obras que él presentara & cualquiera empresa?

—Yo no represento dramas, y es claro que ni Consuelo ni Kl
gran galeoto, del difunto Ayala, me servirian.

— Hl gran galeoto, amigo mio, no es del difunto Ayala, sino
de D. José Echegaray, que afortunadamente esta vivo. Pero, de
todas maneras, lo que le digo 4 usted de los dramas y de las
obras de alto'vuelo, si puede llamérselas asi, puede decirse del
mismo modo, y aun con més razén, de esas obrillag ligeras que
suelen representarse en los teatros de funciones por horas.....
iCuantas veces habra usted tenido al alcance de su mano, en el
cajon de esa mesa de contaduria, un verdadero filon que explotar,
y lo habré usted dejado por esa inquina contra la gente nueval!

-—Bien, pero todo eso que usted me dice, spara quées? Para que
oigamos la obra de su recomendado. Pues vamos 4 oirla; que
venga mafiana y la oiremos, y como sea un filén, ya usted vera
como lo explotamos; pero squé ha de ser?....

Y efectivamente, la obra 4 que Kl dictador Bambaling se refe-
ria fué leida 4 las dos de la tarde del dia siguiente; el dictador
y el amigo oyeron la lectura; el pobre autor, un chico nuevo en
esas lides, leyé como Dios le dié 4 entender.

—Bueno, ;y qué?—preguntaron & Bambalina, concluida la lec-
tura.

—Pues nada, que esto no me sirve; que no da dinero.

—Pues 4 mi me parece—replicé el amigo, mientras el autor
recogia tristemente su manuscrito,—pues & mi me parece que
es ingeniosa, que tiene chistes muy cultos, que estd perfecta-
mente desarrollada, y que es asi como un millén de veces mas
estimable que la serie de mamarrachos que esta usted dando to-
dos los dias.

—Corriente, si, seran mamarrachos, como usted dice, en eso no
me meto..... pero yo voy 4 mi negocio y nada mas..... Al publico
le gusta eso, y no estas filadelfins que se traec su amigo de usted.
‘Bien desarrolladal..... Aqui nadie piensa en desarrollos sino en
ia.s pantorrillas de las coristas y de las tiples. Chistes cultos: mi
publico no entiende de chistes cultos..... ¢Qué es eso?..... Ingenio-
sa! ;Qué saben de esas cosas los que vienen aqui? Todo lo que no
sea empezar 4 reirse desde la segunda escena y no dejarlo hasta
la iltima, no les divierte.

—Calumnia usted 4 su publico; es claro; como que lo coloca us-
ted al nivel mismo en que usted se encuentra..... Pero como yo no
he tomado 4 mi cargo, ni la tomaré nunca, la tarea de desasnar
a majaderos, quede usted con Dios y siga sirviendo 4 su piblico
alfalfa literaria; que ya parara usted, & ser cierto que en ese
mismo publico van acabandose los borregos.

Kl dictador Bambalina prosigue siendo mal actor, mal direc-
tor y mal hombre y, como es mnatural, ha seguido y sigue y se-
guira en su santo horror 4 la verdadera literatura y 4 la gente
nueva.

A. SDANCHEZ PhREZ.

-4

MENUDENCIAS

I I

Oyendo un loro 4 un actor
estudiar cierto papel,
lleg6 4 saberlo como €l....

y 4 decirlo algo mejor.

Un critico muy formal
y de todos conocido,
por hablar de todo mal,
afirma que es /raducide
el pecado griginal, "

IT1

Un cerdo, por azares de la vida,
logré una posicién muy distinguida,
y en contra de su instinto y su deseo,
visti6se con decencia y con aseo.
Mas procuraba en vano
andar limpio el grandisimo zarrarno:
que es initil luchar contra el destino,
y el que puerco nacié, muere cochino.

IV

A la tiple Benita,

cuando canta, le pegan una grita;
pero si baila un tango

‘ 6 habanera 6 fandango,
el piblico feliz se desganita
pidiendo con afdn que lo repita.
De esto deduzco yo, como cualquiera,
que si piensa premiar un empresario
su mérito, en verdad extraordinario,
la debe contratar..... como bolera.

M. RAMOS CARRION.

DOS SABLLAZOS

Honor, mds que nunca agreste,
sin campo para esa hueste
que razona no sé cémo,
va desde el Circo Hipodromo

al Cementerio del Este.

Un pisotén impensado,
6 en broma, vale una vida.
El honor desventurado
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por lo atroz, el dfa primero
desafié 4 su casero
porque le mand6 el recibo.
Y lo més particular
es el lance singular
en que ha poco fuf padrino,
entre mi amigo Paulino
De esos que muestran fiereza y el sablista Juan Villar.
y en las armas gran destreza Este tltimo le debia
hay en la corte un enjambre; al primere veinte duros:
yo sospecho que es el hambre se los pidi6 el otro dia,
que se sube 4 la cabeza. y alli fueron los apuros
Ningin rico se propasa, de Juan, que no los tenia.
y aunqgue un quidam le maltrate Pero en lugar de reirse
4 su furor pone tasa. y en buena forma eludirse,
El que estd bien por su casa nada 4 Paulino buscé,
ni se pica ni se bate. un puntapié le pegbd
El que no vive contento, y tuvieron que batirse.
en su mal humor se escuda Paulino sufrié un bromazo
y arma un cisco en un momento. por su falta de destreza,
A mi no me cabe duda y Juan, el picaronazo,
que es cuestién del alimento. le di6 4 Paulino un sablazo
Mi amigo don Jeremfas, que le partié la cabeza.
que no tiene qué comer, Juan Villar rugfa fiero,
tanto gusta de porfias, y le dije: «jCaballero!
que casi todos los dias ¢Dos sablazos?.... Por merced!
s¢ bale con su mujer. Hombre, ¢no tenfa usted
El cesante don Severo, bastante con el primero?s

cuyo genio no concibo JOST JACKSON VEYAN.

UNA MENOS

anda ya tan delicado

que se resiente en seguida.
Confieso sin cortedad

que ya temo, la verdad,

encontrarme en lance alguno,

pues en Madrid vive uno

casi de casualidad.

Era la Nochebuena. Por las calles,
con tambores, zambombas y panderas,
se hartaba de gozar 4 grito herido
la espuma de tugurios y tabernas.

Y en una habitacién pequefna y triste
del hospital, en torno de una mesa,
los pobres practicantes pretendian
olvidar otras noches como aquélla
bebiendo peleén, hablando recio,
calientes con el vino las cabezas,
cantando 4 media voz coplas alegres
y jugando al tresillo unas pesetas.
En las ligubres salas no se ofa
ni un soplo, ni un murmullo, ni una queja,....
iLa noche era solemne, y los enfermos
pensaban en su gente y en su tierra,
con el dolor 4 solas! Entretanto
gritaba la gentuza en la plazuela:
«jAnde, ande, ande

la marimorenal

jAnde, ande, ande,

que hoy es Nochebuenal»

Se presenté de pronto, donde estaban
los alumnos de guardia, una enfermera.
—dQué es eso, Paca?

— Que se muere ¢l siete.
—Que aguarde 4 que saquemos esta puesta.
—L'e corre mucha prisa.
—Pues andando.....
Y all4 fueron con naipes y botellas.
151 se morfa el siete! Casi casi
se podia decir que estaba muerta
una muchacha tisica, una rubia
con los labios lo mismo que cerezas,
y los ojos azules como el cielo,
y los menudos dientes como perlas,
que miraba 4 la muerte cara 4 cara
como tnico remedio de sus penas,
y acababa tranquila, dulcemente,
abandonada y sola en la miseria,
Con el ronco estertor de la agonfa,
reclinada en el brazo la cabeza,
pensaria en su madre y en su novio,
que acaso entonces se acordaban de ella.
Se acercé el capelldn, todos corrieron,
y con idas y vueltas y revueltas
se alboroté el cotarro..... [Todo initil,
jarabes, oraciones, sanguijuelas!....
jEl siete sc morfal Y all4 abajo
cantaba el populacho 4 boca llena:
«jAnde, ande, ande
la marimorena!
jAnde, ande, ande,
que hoy es Nochebuenals

SINESIO DELGADO.
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