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EUROPA Y EL SUENO DE LA
PAZ PERPETUA

Maria José Villaverde (*)

Historicamente ha habido dos posturas encontradas e incluso
antagonicas sobre el problema de la guerra. La primera, favora-
ble a la paz, subraya los aspectos comunes que unen a los seres
humanos y alimenta la fraternidad. La segunda enaltece la gue-
rra de forma mas o menos explicita. Ambas corrientes respon-
den a dos visiones del mundo, a dos concepciones morales, a
dos postulados antropologicos e histéricos diferentes. Ambas
han coexistido a lo largo de los siglos, entrecruzandose, bifur-
candose, oponiéndose, y se han nutrido, por supuesto, de fuen-
tes diferentes. La una del estoicismo, la otra de los valores del
republicanismo.

Lo que me propongo en este articulo es analizar estas dos lineas
de pensamiento para desvelar sus origenes y sus bases ideold-
gicas, y seguir la argumentacion de sus exponentes mas cuali-
ficados para entender mejor las conclusiones a las que llegan
sobre la guerra. La pugna entre ambas corrientes deriva, a mi
modo de ver, en un enfrentamiento entre republicanismo y cos-
mopolitismo que protagonizaron en el siglo XVIII Rousseau y
Kant, y cuyas derivaciones han condicionado el futuro de la
paz hasta nuestros dias.

La posicion que podriamos llamar —tal vez un tanto abusiva-
mente— pacifista tiene sus raices en la doctrina estoica que,
como es sabido, surge con la apertura de Grecia al mundo gra-
cias a las conquistas de Alejandro. Los estoicos hacen saltar
por los aires la ideologia exclusivista y casi xenéfoba de la po-
lis, ideologia adaptada a unas sociedades cerradas, autarquicas
en gran medida y replegadas sobre si mismas. Comunidades
que alimentaban los valores guerreros como un medio esencial

(*) Profesora de Historia de las Ideas Politicas, Universidad Complutense.
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En este trabajo se con-
trapone, como prefi-
guracion de la civitas
europea, el modelo kan-
tiano, basado en la
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petuoso de los derechos
humanos y el modelo
rousseauniano, con los
pueblos cerrados sobre
si mismos y disponien-
do de los derechos de
libertad de sus inte-
grantes.
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para mantener su independencia ante los imperios circundantes.
Desconocido aun el ejército permanente, la milicia de los ciu-
dadanos armados constituia la salvaguardia de la polis. De ahi
la importancia que, por ejemplo, concedia Esparta al entrena-
miento militar de sus ciudadanos, que constituia la parte princi-
pal de su educacion. Se ha dicho que esta polis, prototipo de la
ciudad-estado, era un inmenso cuartel en donde los iguales,
como se denominaban a si mismos los ciudadanos espartanos,
se ejercitaban incesantemente en el manejo de las armas entre
los veinte y los sesenta afos (1). Vida dedicada a la participa-
cion en los asuntos publicos y, como eje de lo publico, el com-
bate que era el gran medio de cohesion social de los ciudada-
nos de las poleis. Pero la guerra era también el principal
recurso para la obtencion de esclavos de los que se nutria su
sistema productivo. Y era asimismo la forma de descargar ten-
siones cuando, en momentos de sobrepoblacion, la tierra esca-
se0 y el gran movimiento colonizador se puso en marcha acom-
pafniado de las guerras subsiguientes. La guerra jugaba, pues, un
papel tan crucial en la existencia de estas sociedades que un
ciudadano espartano, por ejemplo, podia perder su derecho de
ciudadania por carecer de arrojo en el combate.

Esta forma de vida que auspicia el patriotismo y la entrega total
a la colectividad sufre un cambio radical con el helenismo. El
mundo griego se transforma, las poleis se hunden con la instau-
racion de la monarquia, la vida politica se desvanece y los valo-
res cambian. La doctrina estoica propaga ideales nuevos como
la fraternidad universal y la igualdad de todos los seres huma-
nos, independientemente de su condicién socioeconémica, en-
sanchando asi el restrictivo concepto de igualdad entre iguales,
propio de la ciudad-estado. Como participe del logos universal,
el hombre adquiere asi una dignidad desconocida hasta enton-
ces en la polis, cuyo desprecio hacia los desiguales y cuyo des-
deén hacia los bdrbaros, esos seres inferiores que deben ser so-
metidos, en palabras de Aristételes, son notorios. El estoicismo
predica, por el contrario, el ideal cosmopolita en un mundo
abierto a todos los seres humanos, donde el derecho de ciuda-
dania sea compartido por todos en la polis universal. La guerra
no tendria sentido en esa sociedad regida por la razoén que haria
innecesarias las instituciones sociales. Aun asi, y hasta que el
reino de la razon acontezca, la recomendacion estoica reza ha-
cer bien al enemigo, consigna que el cristianismo elevara hasta
poner la otra mejilla.

(1) Un libro clasico sobre este tema es el de Fustel de Coulanges, La cité
antigue, Paris, Hachette, 1927,



Doctrina pacificadora que impulsé los sentimientos humanita-
rios con lemas como consolar al que sufre o servir al préjimo,
el estoicismo dejo su impronta sobre las costumbres y el dere-
cho romanos que experimentaron un giro hacia la igualdad.
Roma tomo conciencia de la necesidad de un derecho lo sufi-
cientemente amplio para abarcar a todos los seres humanos y
no unicamente a sus ciudadanos, y dictd leyes para proteger a
los esclavos contra la crueldad de sus amos, otorgd a la mujer
capacidad juridica y elabor6é un derecho de gentes, el ius gen-
tium, comun a todos los pueblos.

Esta pugna entre los valores universalistas y los exclusivistas
estallo también en el seno de la comunidad cristiana primitiva,
la Urgemeinde, cuando san Pablo dio un golpe de timén a la
doctrina judaica, trascendiendo los aspectos historicos que la
circunscribian a un marco especifico, el de Israel, y le otorgd
un contenido universalista y espiritualista. El Mesias de los ju-
dios se convierte asi, por obra y gracia de la vision paulista —
que desbancara a la judia ortodoxa que seguian los discipulos
de Cristo—, en el Salvador de toda la humanidad. El compo-
nente «nacionalista» de la secta judeocristiana quedara asi sub-
vertido, transformandose en cosmopolita.

Pero, a pesar de la influencia humanizadora del cristianismo
paulista, la corriente enaltecedora de la guerra subsistia en los
primeros siglos de la Edad Media, hasta el punto de que todo
un estamento de la poblacion estaba dedicado a ejercer la acti-
vidad guerrera, gozando, por tal motivo, de prestigio y respeto.
Es cierto, sin embargo, que cuando las guerras de conquista de
los carolingios cesaron, y la lucha por el botin se trasladé al in-
terior del Imperio, desencadenando toda suerte de desmanes,
pillajes y rapifias, de los que fueron victimas los campesinos y
siervos desarmados de los dominios y los clérigos, la pugna en-
tre las dos concepciones se agudizd. Como consecuencia, la
alta consideracion social de que disfrutaban los guerreros que-
do empafiada por la constante recriminacién de los eclesidsti-
cos, que les recordaban a todas horas que su modo de vida era
iIncompatible con las ensefianzas de Cristo. No fue sino hasta la
difusion de la ideologia de la Paz de Dios por parte de los mon-
jes cluniacenses en el siglo XI, cuando se pudieron conciliar
ambas posturas y poner fin a la violencia interior, desviando el
conflicto hacia los enemigos exteriores. Con las Cruzadas, la
guerra quedo legitimada como guerra justa que perseguia un
objetivo santificado. Con el tiempo, la reflexién sobre el con-
cepto de guerra justa, emprendida por Vitoria, sentara las bases
para el nacimiento del derecho internacional.
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En el siglo XVI, los conflictos bélicos se agudizaron atin mas
como consecuencia de las guerras de conquista y de religion.
Tradicionalmente, el pensamiento occidental se habia sumado a
la tesis, de origen biblico, de la perversidad de la naturaleza hu-
mana. Salvo raras excepciones como el Séneca de las Cartas
morales a Lucilio, la mayoria de los pensadores asumia que,
como consecuencia de la maldad del hombre, la guerra era in-
evitable. Por ello, los bienintencionados filosofos y moralistas
del Renacimiento pocas alternativas podian ofrecer, mas alla de
la condena moral de la guerra, de la exposicion de los efectos
devastadores que para las poblaciones conllevaba, de las exhor-
taciones a los gobernantes para que dominaran sus impetus
guerreros, y de los tratados para educar a los principes en la
mansedumbre y en los restantes valores cristianos.

No sera hasta el siglo XVII, con el surgimiento del racionalis-
mo, cuando se produzca una inflexion decisiva en el tema de la
guerra, se trasciendan las tipicas lamentaciones de los moralis-
tas y se elaboren propuestas politicas, modelos racionales de
organizacion social que buscan poner diques a la maldad huma-
na y desactivar los enfrentamientos entre los hombres. Tales in-
tentos surgen al calor de los descubrimientos de la fisica y de la
astronomia, tras constatar que mientras en el mundo de la natu-
raleza reina la armonia y la regularidad, la sociedad humana
aparece sumergida en el caos y la arbitrariedad. Tal contradic-
cion resultaba particularmente lacerante a unos hombres que
creian en la razon y que querian a toda costa racionalizar un
mundo que percibian como ingobernable.

Ningun pensador en la orbita liberal supo describir mejor que
Hobbes ese reino de la insociable sociabilidad del que hablara
Kant mas de un siglo después, y al que todos los autores de la
época trataran de poner remedio. Pero la obra hobbesiana deno-
ta ademas un cambio de mentalidad. Ya no se trata de culpabili-
zar al ser humano, ni de incriminarle por su maldad, como ha-
cian los moralistas, de Montaigne a Pascal y La Bruyeére, sino
de aceptarle como es, como un compuesto de razon y de pasio-
nes. En sus textos se apunta ya, no solo la superacion del dua-
lismo cartesiano, sino el reconocimiento del hombre en su tota-
lidad y en su ambigiiedad. Reconocimiento que mas tarde
retomara Spinoza, negandose a emitir juicios sobre la bondad o
maldad de un ser que, siendo una parte mas de la naturaleza,
esta determinado por leyes universales y, en particular, por la
ley de la preservacion.

Hobbes es el gran subversor, incomodo por su crudeza y en
ocasiones por su cinismo, que rompe con la herencia platonica



y aristotelica, y marca la linea divisoria que inaugura la moder-
nidad. El es quien da testimonio de los cambios que se han pro-
ducido, por ejemplo, en el concepto de justicia y quien la defi-
ne (frente a la vieja escuela escolastica prefiada de moral),
como el mero cumplimiento de los pactos. El es también quien,
de manera aseptica, separa la moral de la economia y niega la
existencia de un precio «justo» (como si fuera injusticia vender
mas caro de lo que se compra, ironiza), y el que se atreve a re-
conocer que el valor de un hombre es, como en el caso de las
restantes mercancias, el precio que establece el mercado (2).

Hobbes no solo hace un magistral retrato psicoldgico del hom-
bre del siglo XVII en el marco del desarrollo del capitalismo,
sino que emprende un anélisis de las relaciones sociales que
sera asumido, de una manera u otra, por todos los autores pos-
teriores, de Spinoza a Locke, de Montesquieu a Rousseau. A
pesar de las criticas y reticencias que suscitaron sus obras, pro-
hibidas en 1666 bajo la acusacion de ateismo y quemadas en
Oxford después de su muerte en 1679, su modelo terminara por
ser €l punto de referencia obligado en todos los analisis de la
sociedad humana. El estado de guerra de todos contra todos
que describe, declarado o latente, marca las relaciones entre
unos hombres avidos de satisfacer sus apetitos, y cuya felicidad
consiste en una permanente carrera en pos de la consecucion de
un deseo tras otro, que sélo termina con la muerte. En la bus-
queda de esos bienes escasos que todos codician —riquezas,
gloria, poder— se entrecruzan deseos e intereses y estalla la
guerra. Una guerra sin fin, a pesar de que la voz de la razén
exige una y otra vez buscar la paz para poner fin a una situa-
cion insostenible. Su mandato se hace oir a través de las dos
primeras leyes de la naturaleza, pautas racionales de conviven-
cia y de paz que el hombre, dominado por las pasiones, no es-
cucha. En su visiéon mecanicista, tan propia del racionalismo
del siglo XVII, Hobbes describe el desgarro del hombre escin-
dido entre fuerzas contrarias. Pero el vector dominante, el de
las pasiones, se impone. Nada podria hacer la razén para sacar
al ser humano del estado de guerra si no fuera por la coopera-
cion de algunas pasiones como el miedo a la muerte, pasion
arrasadora que, aliada con la razén, le induce a pactar. Median-
te el contrato social, los hombres eligen por consenso un poder
politico cuya misioén consiste esencialmente en poner fin a la
guerra. Asli, el Estado aparece en el Leviatdn como el sefior de
la paz, al que se sacrifica la preciada libertad en aras de la se-
guridad, y al que se rendira obediencia siempre y cuando cum-

(2) Leviatan, Madrid, Editora Nacional, 1983, pags. 190-191.
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pla con su mision. Al reproche de que la situacion de los subdi-
tos en un estado semejante seria muy miserable, Hobbes con-
testa impertérrito que la condicion del hombre nunca puede ca-
recer de incomodidades (3).

Esta es, en términos generales, la alternativa al problema de la
guerra que contempla la mayoria de los autores de los siglos
XVII y XVIII. Instaurar un Estado que imponga la paz. Es cier-
to que existen variantes importantes respecto a la salvaguardia
de unos derechos u otros y respecto a la descripcion del estado
de naturaleza, pero en todos los casos el Estado se configura
como el marco de legalidad racional en el que los individuos
persiguen su felicidad en paz. Sin embargo, dicha institucion,
como es obvio, no acaba con el problema de la guerra, sino que
tan so6lo lo desplaza a otro d4mbito, al externo. Fuera de sus
fronteras, cada Estado permanece en situacion de conflicto con
las restantes naciones. Instaurar la paz en este nuevo contexto
sera el reto al que se enfrentaran algunos autores del siglo XVII
y que dominar el escenario politico del XVIII.

Siguiendo la estela de los tedlogos espaioles del siglo X VI,
como Francisco de Vitoria con su De iure belli, pensadores como
Grocio trataron en el siglo XVII de establecer normas para regu-
lar las relaciones entre los Estados y para imponer un orden ra-
cional en la sociedad internacional. De iure belli ac pacis, de
1625, que alcanzd once ediciones en latin y doce en holandés,
muestra el mterés que el tema suscitaba en la época. El derecho
de gentes, ahora secularizado —recordemos que Grocio afirma-
ba que el derecho natural existiria aunque no existiese Dios— y
que mas tarde seria conocido como derecho internacional, inicia-
ba su andadura y cobraria en el siglo X VIII un auge notorio tanto
en el plano doctrinal como en el institucional. También se agudi-
zaba el debate sobre la licitud de la guerra y las condiciones que
la hacian justa. La sensibilizacion ante el tema de la conquista de
los pueblos indigenas, que habia despertado con las recrimina-
ciones y condenas de los tedlogos espaiioles, desde fray Bartolo-
me de Las Casas al padre Vitoria, se ira incrementando hasta cul-
minar en el alegato kantiano contra el colonialismo.

Dentro de esta paulatina toma de conciencia humanitaria, las
guerras de religion del siglo XVI habian marcado un hito, al
dejar exhaustos a los pueblos y a los Estados, y al auspiciar un
clamor en demanda de paz que se empezar4 a extender por Eu-
ropa. Uno de los maximos exponentes de ese primer pacifismo

(3) Leviatan, op. cit, pag. 277.



que nace en el siglo XVII fue el libro de Emeric Cruce, Le nou-
veau cynée ou discours des occasions et mohines d’eftablir une
paix generale, & la liberté du comerse par tout le monde (4),
publicado en 1623 en Francia. Cruce¢, hijo de un miembro de la
Liga, el partido catdlico extremista que habia propiciado la ma-
sacre de hugonotes durante la noche de San Bartolomé de
1572. habia quedado traumatizado por los actos de violencia
que habia vivido en su infancia. Su escrito muestra una diferen-
cia de talante radical con otro plan de paz de la misma época, ¢l
de Maximilien de Béthune, duque de Sully, contenido en sus
memorias publicadas en 1640 y 1661, y conocido como el
«Grand Dessein» (5). Es cierto que mientras el libro de Cruce,
en el que se inspiraba, caia en el olvido, el proyecto de Sully,
atribuido a Henri IV de quien fue amigo y consejero, se convir-
tio en referencia obligada en los tratados y proyectos de paz
posteriores, como el del Abbe de Saint-Pierre. Sin embargo ¢l
escrito de Crucé es de mas altos vuelos y es una muestra per-
fecta de tolerancia, de humanitarismo y de cosmopolitismo. Es
un respetuoso intento de salvaguardar los intereses de todas las
naciones y de respetar sus posesiones.

Ninguno de los tratados posteriores, salvo el de Kant, da prueba
de una concepcidn tan elevada y de un amor por la humanidad
tan sentido. «Solo hago humildes votos que seran tal vez inutiles.
He querido, sin embargo, dejar este testimonio a la posteridad. Si
no sirve de nada, paciencia. Es poca cosa gastar papel y palabras,
y algunos de los que lean este pequefio escrito me lo agradeceran
y honraran mi memoria» (6). Alejado de la retérica habitual, su
vision de la tierra como una ciudad comun a todos los hombres y
donde rige el derecho de hospitalidad (que Kant retomara), se
aproxima a las concepciones universalistas estoicas.

El texto de Sully, por el contrario, se mueve en otros parame-
tros. No le animan sentimientos humanitarios como el sufri-
miento y la miseria de los pueblos encadenados a guerras sin
fin, ni tampoco ideales cosmopolitas como los que impulsan a
Crucé, sino un objetivo pragmatico y politico como es el debili-
tamiento de la Casa de Austria. Pero hablar de paz en el marco
de la Guerra de los treinta afios (7) resta credibilidad a un plan

(4) Paris, Chez Jacques Villery, 1623.

(5) Bernard Barbiche, Sully. L’ Homme et ses fidéles, Paris, Fayard, 1997.
(6) Le nouveau cynée..., op. cit, pag. 226.

(7) El Tratado de Westfalia. que pone fin a la Guerra de los treinta afios, es
de 1648, ocho anos posterior a la publicacion de los dos primeros tomos de
Sus memorias.
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que trastoca completamente el mapa europeo, que cambia fron-
teras y trocea Estados. Escudandose en el desequilibrio geopo-
litico de Europa que, desde el siglo XVI, es fuente permanente
de tensiones y conflictos en las relaciones internacionales, re-
duce a quince los Estados europeos y elimina el imperio ruso y
turco. Esa «Europa de los quince» estaria compuesta por seis
reinos hereditarios —Francia, Espafia, Gran Bretania, Dinamar-
ca, Suecia y Lombardia—, seis Estados electivos —el Papado,
Venecia, el Imperio, Polonia, Hungria y Bohemia—, y tres re-
publicas federativas —la Republica Helvética, la Republica de
Italia y la Republica de los Belgas—. Estaria dirigida por un
consejo general —idea que toma de Crucé— integrado por se-
senta plenipotenciarios, que regularia las relaciones entre cada
soberano y sus stbditos, y tendria autoridad para impedir la
constitucion de gobiernos tiranicos en el interior de los Estados
miembros. Seis consejos particulares dirimirian las diferencias
entre los Estados entre si. El consejo general fijaria el contin-
gente de hombres que cada potencia tendria que proporcionar
asi como las respectivas contribuciones econémicas, y dirigiria
las operaciones militares y el reparto de las conquistas. De esta
manera, Europa gozaria de una paz perpetua.

St la propuesta de Sully se circunscribia al 4mbito Europeo y
reclamaba una uni6én de la Europa cristiana contra el Imperio
turco (8), rememorando la civitas cristiana medieval, el libro
de Cruce es un alegato a favor de la paz universal, que trascien-
de las diferencias religiosas y apuesta por un acuerdo entre
cristianos, turcos, paganos y judios. En su federacion, junto a
los monarcas cristianos y al Papa, se sienta el representante del
Imperio turco y los reyes de Persia, China, Mongolia y Tartaria.
Frente al objetivo que Sully marca a la Alianza europea de ha-
cer la guerra a los musulmanes, incurriendo en la contradiccién
de querer establecer la paz a través de la guerra, Crucé muestra
una tolerancia y un respeto a la diversidad de creencias que re-
sultan extraordinariamente modernos. Pide respeto para todas
las religiones argumentando que, a pesar de las diferencias de
ritos y de ceremonias, todas persiguen el mismo fin. ;Por qué
habriamos de perseguir a quienes alegan milagros y exponen
pruebas para adorar a Dios? La piedad es incompatible con la

(8) A pesar de las relaciones privilegiadas existentes entre Francia y el
Imperio otomano desde 1536, fecha de las capitulaciones entre Francis-
co | y Soliman el Magnifico. Crucé. por el contrario, otorga al Sultan
un rango preeminente. situandole después del Papa y antes del Empe-
rador.



animadversion, afirma (9), y las diferencias de religion no de-
ben obstaculizar la paz mundial.

Crucé, lejos de exhortar a los monarcas cristianos a unirse con-
tra los turcos, o tratar de debilitar a unas potencias para favore-
cer a otras, como hace Sully, desvela las causas que incitan a la
guerra y lanza un duro ataque contra una de ellas, el honor, al
que califica de virtud miserable cuando se consigue mediante
el derramamiento de sangre. Matar, afade, es cosa facil pues
hasta los animales mas estipidos son capaces de hacerlo. Las
virtudes guerreras como la valentia, el coraje, el arrojo, el hero-
ismo, etcétera, deben ser apeadas del lugar privilegiado que
ocupan en la escala de valores de la sociedad y sustituidas por
el humanitarismo. Ninguna causa justifica, en efecto, para Cru-
cé la guerra, ni siquiera la recuperacion del trono usurpado. La
grandeza de un rey no debe medirse por la extension de su rei-
no, dice, sino por su contribucion a la propagacion de la paz
mundial. Solo asi conseguira que su nombre aparezca en letras
de oro en las cronicas de la historia. La radicalidad de este dis-
curso pacifista, en una época que valora por encima de todo las
virtudes guerreras, resulta sorprendente.

Desde finales del siglo XVII, el debate sobre la paz se convir-
ti6 en materia favorita de discusiones y de escritos. La posibili-
dad de una paz duradera entre los Estados europeos era una
idea que flotaba en el ambiente. Desde Leibniz a Bentham, des-
de el Abbé de Saint-Pierre a Kant, los pensadores europeos ela-
boraron propuestas y las Academias convocaron premios litera-
rios. Muchos de estos escritos como el del landgrave Ernst de
Hesse-Rheinfels, el de William Penn, el de Mayer o los de La
Harpe y Gaillard, premiados por la Academia francesa en 1767,
cayeron en el olvido. Otros como los de Saint-Pierre, adquirie-
ron fama internacional.

El mismo Leibniz, que en su juventud habia sofiado con la ins-
tauracion de una Republica cristiana universal que, a partir de
Alemania, se iria extendiendo en fases sucesivas al Sacro Impe-
rio Romano, a Europa, a Rusia y a China, hasta abarcar todo el
universo, se intereso por el proyecto. Como sefiala Concha Rol-
dan (10), algunas de sus observaciones son auténticamente re-

(9) Le nouveau cynée..., op. cit, pag. 55.

(10) En su excelente trabajo «Los “prolegomenos™ sobre la paz perpetuay,
en Roberto R. Aramayo, Javier Muguerza, Concha Roldan (eds.), La paz y
el ideal cosmopolita de la llustracion, Madrid, Tecnos, 1996. Es una reco-
pilacion de trabajos realizados con motivo del bicentenario de Hacia la paz
perpetua.
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volucionarias, como la propuesta de crear un Banco mundial
controlado por el Consejo general, donde los soberanos europe-
os tendrian depositado parte de su capital, que les produciria
intereses, pero que les seria retenido en caso de infringir las
sentencias del tribunal europeo. Frente a la buena voluntad de
los soberanos en la que se basaba Saint-Pierre, Leibniz recurria
a garantias mucho mas solidas. Otra de sus iniciativas, la crea-
cion de sociedades cientificas o de sabios como las Academias,
buscaba trascender los intereses particularistas de las respecti-
vas naciones, ejercer influencia sobre los Estados y servir los
intereses universales. Estas Sociétés de gens de lettres —o Re-
publica de las Letras, como se las conoci6 en el siglo XVII—
con vocacion cosmopolita, tenian como objetivo la unién de los
hombres de conocimiento por encima de las diferencias religio-
sas y de las barreras politicas. Su embrion fue la Royal Society
of London y las redes de corresponsales que, como el padre
Mersenne en Francia, pusieron en contacto a pensadores y
cientificos europeos, de Hobbes a Descartes y de Spinoza a
Boyle, y difundieron sus obras y sus descubrimientos.

Pero la celebridad del Abbé de Saint-Pierre en la Europa del Si-
glo de las Luces, lo que le valio el titulo de apoéstol de la paz
universal —aunque posiblemente este tratamiento correspon-
diera con mayor justicia a otros autores— se debi6 a la difusién
de sus 1deas llevada a cabo por Rousseau. Gracias a su fama de
visionario, sus propuestas fueron toleradas por los circulos de
la corte que las veian como los suefios quiméricos e impractica-
bles de un hombre de bien. Se le consideraba mas una especie
de predicador que un politico y se le dejaba hablar porque na-
die le escuchaba. En sus cartas a Federico de Prusia, Grimm
mencionaba lo absurdas que eran sus ideas, y Voltaire se referia
con sorna al «optimismo beato del bonzo Saint-Pierre» (11).
Era muy citado pero poco leido porque su desprecio hacia el
estilo y la forma, de lo que se vanagloriaba, convertia a sus es-
critos en ilegibles. Era tan ingenuo como racionalista. Rousseau
cuenta en sus fragments et notes sur I’abbé de Saint-Pierre
(12) que tenia siempre a su servicio sirvientas jovenes con las
que se acostaba, pero solo hasta que quedaban embarazadas.
pues consideraba un deber procrear. De este modo engendré
una cohorte de hijos bastardos a los que se complacia en pro-

(11) Sven Stelling-Michaud, Introduccion a los Ecrits sur I’ Abbé de Saint-
Pierre, Oeuvres completes de J.-J. Rousseau, Paris, Gallimard, 1964, I1I.
pag. CXXIV.

(12) OC, op. cit., pag. 660.



porcionar oficios utiles (entre los que no figuraba el de pelu-
quero).

Saint-Pierre era miembro del club de 1’Entresol, circulo refor-
mista fundado en 1720 por el Abbé Alary, que se reunia los sa-
bados por la tarde para tratar cuestiones fundamentalmente po-
liticas, y del que formaron parte el marqués d’Argenson, que
seria ministro de Asuntos exteriores de Francia y que se habia
declarado discipulo de Saint-Pierre en su libro Pensées sur la
réformation de I’ Etat, de 1736, Montesquieu y Ramsay, entre
otros. En una de estas sesiones sometio a debate su plan de paz
perpetua. El club fue clausurado por orden de Luis XV en 1731
ante el temor de que tales debates suscitaran algun tipo de agi-
tacion politica. Entre los intimos de Saint-Pierre se contaba asi-
mismo Fontenelle, que fue el unico académico que votd en con-
tra de su expulsion de la Academia francesa a raiz de la
publicacion de su Discours sur la Polysynodie. El Abbe era
también asiduo del salon de Mme. Dupin, quien dio trabajo a
Rousseau primero como preceptor de su hijo y mas tarde, cuan-
do quiso escribir un libro a favor de las mujeres, de secretario.
Su salon era frecuentado por Fontenelle, Buffon y Voltaire, ade-
mas del propio Rousseau, quien debid ser presentado al Abbé
en torno a 1743, poco antes de la muerte de éste. Fueron Mme.
Dupin y el Abbé de Mably quienes propusieron a Rousseau ha-
cerse cargo de los manuscritos y publicaciones de Saint-Pierre
para extractarlos, hacerlos legibles y facilitar asi su difusion.

Su proyecto de reforma buscaba, por un lado, introducir cam-
bios en la monarquia francesa y, por otro, instaurar una Union
europea que garantizase la paz. La primera parte del plan esta-
ba expuesta en el Discours sur la Polysynodie, publicado en
718 pero redactado durante el reinado anterior, donde propo-
nia sustituir la autocracia existente con Luis XIV por un siste-
ma de consejos como el establecido por el regente Felipe de
Orleans, pero mejorado. Se trataba de una forma de monarquia
moderada en la que el rey reinaba pero no gobernaba, y en la
que era asesorado por una pluralidad de consejos. Saint-Pierre
pretendia rectificar un modelo que habia cosechado durante la
Regencia un descrédito total pero que a él le parecia extrema-
damente valido. El caracter novedoso de su aportacion consis-
tia en el sistema de eleccion de los consejeros, que debia reali-
zarse mediante escrutinio entre los miembros de una
«Academia politica», asi como en la circulacion y rotacion de
los miembros de los distintos ministerios y consejos, para do-
tarles de un conocimiento general de los asuntos publicos. De
su propuesta se deducia que la figura del monarca podia ser eli-
minada sin grandes obstaculos y sustituida por la del presidente
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del «Consejo supremo». En la practica, la opcion politica que
presentaba era un gobierno mixto que combinaba monarquia y
republica.

Este plan de reforma interior iba acompanado por una reflexion
sobre la sociedad internacional que figuraba en el Projet pour
rendre la paix perpétuelle en Europe, de 1713, asi como en
otros dos escritos de 1717 y 1733. En ellos invitaba a los sobe-
ranos cristianos a suscribir un pacto para instaurar una Socie-
dad europea, cuyo senado o Dieta, dotado de poderes legislati-
vos y judiciales, resolveria los conflictos entre las potencias por
medio de un tribunal de arbitraje o, en caso necesario, de un
ejercito sufragado por todos los miembros, que defenderia asi-
mismo las fronteras de Europa. La presidencia seria rotativa e
independiente del poder de cada Estado. La Federacion estaria
constituida por todos los Estados europeos a excepcion del Im-
perio otomano, con el que firmaria un acuerdo de paz al igual
que con otros pueblos del norte de Africa.

A diferencia del plan de Sully, al que hacia referencia, Saint-
Pierre concebia la Unién como una alianza entre potencias que
respetaba el statu quo internacional. No proponia cambios en el
mapa politico europeo ni en el interior de los Estados. Acepta-
ba la realidad politica y confiaba en la sensatez de las monar-
quias europeas para sumarse a un plan que, creia, solo podia re-
portarles beneficios. A diferencia de los moralistas franceses
como La Bruyere o Fénelon, e incluso de los philosophes que,
como el Voltaire de Candide o del Dictionnaire philosophique,
condenaban la guerra desde un punto de vista estrictamente
moral, Saint-Pierre se movia en un plano eminentemente racio-
nal. Como dice Rousseau, no era un corazon sensible que des-
bordase amor hacia la humanidad, sino que era frio y metédico
—Su unica pasion era la razon— y si predicaba el humanitaris-
mo (¢l fue quien cred el término de beneficencia) era porque su
razon asi lo exigia. Era buena persona simplemente porque ha-
bia decidido serlo. Fue uno de los primeros y mas insignes re-
presentantes de la Ilustracion, tolerante, pacifista y creyente en
el progreso de la razén universal. Aun asi su proyecto de paz
carece, como el de Sully, del talante cosmopolita que inspira a
Crucé o mas tarde a Kant.

Es una 1ronia del destino que Rousseau tuviera que ser su intér-
prete y su portavoz. Nadie, en efecto, era menos adecuado para
ello porque sus ideas eran tan opuestas que ni siquiera la sim-
patia que le inspiraba el Abbé por su honestidad y su deseo de
contribuir al bien comun, podia superar el mundo que les sepa-
raba. Rousseau recibié en depdsito veintitrés volumenes que



contenian las obras completas y los manuscritos del autor de la
Polysynodie para resumirlos y hacerlos legibles. Extracté la
Polysynodie y el Projet de paix perpétuelle, escribié sus Juge-
ments sobre ambas obras y después renuncié al proyecto. La
Polysynodie y los dos Jugements permanecieron inéditos hasta
la edicion péstuma de Moltou y Du Peyrou, publicada en Gine-
bra en 1782. Solo el Extrait du Projet de paix perpétuelle vio la
luz (13), adquiriendo inmediatamente una enorme popularidad.

Dos fueron los motivos que impulsaron a Rousseau a abando-
nar ese trabajo. Por un lado, el miedo a que la actitud tolerante
y comprensiva con la que se habia tratado al Abbé se transfor-
mara, en su caso, en rigor por su condicion de extranjero. Pero
sobre todo sentia una gran incomodidad al verse convertido en
portavoz de un pensador cuyas ideas le parecian no solo irreali-
zables, sino en ocasiones altamente reprobables. Aunque se ha-
bia reservado el derecho de enjuiciar el proyecto de Saint-Pie-
rre y de expresar sus propias opiniones, al final ocurrié lo que
mas temia, que su nombre y el del Abbé quedaron unidos para
siempre y que a ¢l le atribuyeron las opiniones del francés.
Como recoge Sven Stelling-Michaud (14), ambos autores fue-
ron ensalzados conjuntamente como filésofos de la paz, y el
pensamiento de Rousseau se difundié en la Alemania de finales
del siglo XVIII entrelazado con el del Abbé.

El Extrait du Projet de paix perpétuelle es un resumen critico
en el que, a pesar de la fidelidad y honestidad con que Rousse-
au quiso tratar el tema, las ideas de ambos autores se superpo-
nen y se solapan, hasta el punto de que el escrito se convirtié
en un panfleto abiertamente antimonérquico que traiciona el es-
piritu de Saint-Pierre. Ademds, el ginebrino introdujo cambios
fundamentales en el texto. Por una parte, sustituy6 la idea de
una union de potencias por una federacion de pueblos sobera-
nos, fundamentando la paz internacional, no sobre la buena vo-
luntad de los monarcas, sino sobre el consentimiento de los
pueblos. Su ideal republicano se colaba asi de rondén junto a
las ideas del Abbé. Por otro lado, otorgé a la idea de Europa
mayor contenido que Saint-Pierre. Si éste proponia un acuerdo
de caricter exclusivamente politico que condujese a desactivar

(13) Estaba previsto que apareciera en un periédico editado por Jean-Fran-
¢ois de Bastide que se publicaba en Paris y Versalles. Le monde comme il
est, pero ante la rivalidad surgida con el Mercure de France. el principal
periodico de la época, se editd en volumen aparte con un frontispicio gra-
bado por Cochin que representaba los frutos de la paz.

(14) Citando a Kurt von Raumer. Lwiger Friede. Friedensrufe und Frie-
denspldne seit der Renaissance, Freiburg-Miinchen, 1953.
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los conflictos en nombre de la razén, Rousseau pone de relieve,
por el contrario, los rasgos comunes que han dotado a Europa
de identidad cultural y que han contribuido a forjar una unidad
y una realidad historica y moral, en particular la herencia roma-
na y la tradicién cristiana (15). La mirada de Rousseau tras-
ciende asi los aspectos economicos y geopoliticos que confor-
man la visién del Abbé, y dota de un significado espiritual a
ese conglomerado de pueblos unidos por lazos como el dere-
cho, la religién, las costumbres, etcétera. No es de extranar,
pues, que como dice Sven Stelling-Michaud, Herder homenaje-
ara en sus Briefe zur Befreiung der Humanitdt a Rousseau, a
través del Abbe.

Pero, por encima de estas diferencias puntuales, lo que separa
al ginebrino del Abbé es algo més profundo que tiene que ver
con la estructura misma de su pensamiento, con el eje de su vi-
sion del mundo. Es su desconfianza en la razon, su rechazo del
progreso, su negativa a creer en la capacidad de los hombres
para mejorar su entorno, su pesimismo historico radical, lo que
le distancia de manera inexorable de Saint-Pierre y de los hom-
bres de las Luces. Para Rousseau, el estado de guerra que en-
frenta a los Estados es la prueba irrefutable del fracaso de los
esfuerzos de la humanidad para alcanzar su desarrollo moral.
Partiendo de 1a bondad natural de los seres humanos que reco-
ge de Séneca, 0 mas precisamente, de la amoralidad y asociabi-
lidad de los primeros individuos que no mantienen entre si mas
que esporadicos contactos, sexuales o de otra indole, Rousseau
descarga en la sociedad toda la responsabilidad de la aparicion
del mal que viene a enturbiar la existencia placentera de unos
seres autosuficientes y felices. Es, en efecto, el surgimiento de
los primeros grupos humanos, como consecuencia probable-
mente del empeoramiento de las condiciones climatologicas, el
motor que pone en marcha la perfectibilidad, esa cualidad la-
tente en el hombre que se convierte en el germen de su perdi-
¢cion, al transformar al calor de los nuevos lazos sociales, el ins-
tinto de preservaciéon o amor de si, en amor propio.

Pero su argumentacion es perversa pues elude la culpa del pro-
pio hombre, que en su interior porta la semilla del mal, y acusa
a la sociedad de algo que ésta sélo pone en movimiento. Pues
lo social es tinicamente el caldo de cultivo que propicia el naci-
miento del amor propio, el orgullo, el deseo de distinguirse y
prevalecer sobre los demas y la vanidad, vicios que se convier-

(15) Extrait du Projet de paix perpétuelle de Monsieur I’Abbé de Saint-
Pierre, en OC, op. cit. v. 111, pag. 567.



ten en fuente de conflictos. A partir de ese momento, las condi-
ciones para la aparicion de la propiedad privada y de la des-
igualdad estan dadas, y el estallido de la guerra de todos contra
todas es solo cuestion de tiempo. Una vez llegados a esta situa-
cion, no hay vuelta atras. El cuadro que Rousseau traza al final
del Discours sur I"origine et les fondements de I’inégalité par-
mi les hommes es similar al que presenta Hobbes en el capitulo
XVII del Leviatan. Pero si Hobbes propone como alternativa
para implantar la paz la cesion de libertad por seguridad, por
insatisfactoria que sea, Rousseau carece de cualquier propuesta
(16). Lo unico que puede ofrecer en Le contrat social, que es la
continuacion del Discours, es un mero deseo. jOjala las cosas
hubieran ocurrido de otro modo! Su escrito nos cuenta, en efec-
to, como deberia haberse realizado el pacto social para que, en
vez de engendrar una sociedad politica generadora de caos y de
conflicto, hubiera dado lugar a una sociedad arménica y pacifi-
ca. Pero eso son meras lamentaciones. La historia ha conducido
tanto a la guerra en el interior de cada Estado como entre los
Estados entre si, y las relaciones internacionales estdn domina-
das por el derecho del mas fuerte.

Desde la perspectiva del ginebrino, los conflictos bélicos entre
las potencias europeas son inherentes al sistema politico exis-
tente y tienen sus raices en la politica de expansion y de con-
quista de los soberanos, impulsados por intereses espireos. La
unica solucién posible seria la subversién del orden politico es-
tablecido y la sustitucién de una Europa de las monarquias por
una Europa de los pueblos, de republicas en las que los propios
ciudadanos se autogobernasen. Pero tal pensamiento es tan sélo
un desideratum. Rousseau se niega a contemplar seriamente
una posibilidad que comportaria aiin mayores males. «Aun
cuando todas las ventajas del plan fuesen indiscutibles, ,qué
hombre con sentido comiin se atreveria a abolir las antiguas
costumbres, a cambiar las viejas maximas y a dar al Estado una
forma distinta a la que le han otorgado mil trescientos afios?y

(17).

Su argumentacion conduce asi a un callejon sin salida. La gue-
rra entre los Estados no tiene solucién, como tampoco la tiene
la guerra entre los individuos en el interior de los Estados. La
Unica opcion que vislumbra, més all4 de los tratados pasajeros,

(16) Porque, como afirma en el Jugement sur la Polysynodie, «la tenden-
cia natural conduce a la corrupcion Y, €n consecuencia, al despotismo», op.
cit., pag. 639. La traduccion es mia.

(17) OC, op. cit, ibid., pag. 638. La traduccion es mia.
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es una union de pequenas naciones para defenderse de las gran-
des. una alianza defensiva de aquellas republicas europeas que
atn no hubieran sucumbido ante el imparable proceso de dege-
neracion de las monarquias. Pero tal alianza no pone fin a la
guerra, sino que es tan solo el procedimiento para poder subsis-
tir en el seno del conflicto. Como sefala graficamente Stanley
Hoffmann, «no sefiala la aparicion del sol de la paz, sino que
ofrece un cobijo contra la tempestad» (18).

Si Rousseau renuncia a su proyecto de elaborar la segunda par-
te del libro sobre las Institutions politiques, que completaria el
Contrat social, es porque no tiene ninguna alternativa que ofre-
cer salvo, tal vez, a los pueblos que, como los corsos o los pola-
cos, han conseguido sobrevivir a la degradacién moral impe-
rante. Pero el futuro de tales naciones es incierto. Sdlo el
repliegue sobre si mismas, la autarquia mas feroz y la ausencia
de relaciones con el exterior pueden retrasar la tendencia natu-
ral a la degeneracion. De ahi su oposicién al comercio. Mien-
tras todos los autores que han reflexionado sobre el tema de la
paz universal, desde Emeric Crucé a Jeremy Bentham (19), ven
al comercio como un factor de paz e, incluso, como una de las
condiciones necesarias para la paz universal, Rousseau lo defi-
ne en el Projet de Constitution pour la Corse como un «peligro
para el hombre, (un) veneno para los pueblos y (una) causa de
conflicto para las naciones». Si la mayoria lo considera como
un elemento de union entre los pueblos, al promover los mter-
cambios pacificos y el conocimiento mutuo, Rousseau lo deni-
gra como factor de apertura. Porque en esa Europa donde reina
el derecho del mas fuerte, sélo cabe cerrarse a cal y canto al
exterior.

Este pesimismo histérico comporta derivaciones de una extre-
ma gravedad. En particular, imposibilita acometer planes de
paz o emprender acciones que pudieran acabar con la guerra.
Pero ademés, ;sobre qué bases se estableceria tal confedera-
cién? ;Qué criterios de posible aceptacién universal propon-
dria Rousseau? ;El respeto a los derechos individuales, que
es inexistente en su sociedad ideal del Contrato social (20)?

(18) «Rousseau, la guerre et la paix», en Annales de Philosophie
politique, n® 5, pag. 231. La traduccion es mia.

(19) En The Principles of International Law, Bentham incluye un cuarto
ensayo en el que presenta un plan de paz, «A Plan for an Universal and
Perpetual Peace».

(20) En efecto. a pesar de que en un parrafo del Discours sur ' Economie
politigue (OC, 111, pags. 256-7) y. bajo la influencia de Locke, reconoce di-



;La tolerancia religiosa, que es desconocida en su ciudad-esta-
do modelica, donde los ateos y los «papistas» son excluidos y
donde los restantes ciudadanos se ven forzados a creer en Dios
bajo pena de destierro o de muerte (21)?

Sus tesis conducen a estar siempre a la defensiva, a mirar con
recelo todo lo exterior, y a una defensa a ultranza de los valores
propios. Este es el talante que delatan sus dos proyectos de
constitucion para Corcega y Polonia, en los que se percibe un
fuerte sentimiento de temor hacia todo lo que pueda conducir a
la uniformidad de las costumbres, que considera el primer paso
hacia la anexion.

Estar alerta para evitar la propagacion de los disolventes habitos
extranjeros. Fortalecer la identidad nacional mediante tradiciones
imposibles de desarraigar. Levantar barreras tan infranqueables
como las que alzaron los grandes legisladores de la Antigiiedad,
los Numa, Solon y Moisés para proteger a sus pueblos de las res-
tantes naciones e impedirles mezclarse con ellas. Y sobre todo
hacer del amor a la patria la pasion suprema. Estas son las rece-
tas que Rousseau ofrece a los corsos y a los polacos, en esos dos
textos, sus ultimos escritos politicos, donde despliega todo un
abanico de medidas para combatir las ideas y costumbres extran-
jeras y fomentar las nacionales. Tales propuestas van desde el fo-
mento de las fiestas, juegos, gustos y todo tipo de usos propios, a
la recuperacion del traje nacional, al fortalecimiento de la memo-
ria colectiva mediante el estudio de la historia del pais, a la con-
memoracion de los grandes acontecimientos histéricos, y a la
ereccion de monumentos y la concesién de honores a los marti-
res de la patria. Pero es la instruccion el instrumento decisivo
para encauzar las opiniones y los gustos del nifio y lograr que
«desde que abre los ojos no vea mas que la patria y hasta su
muerte no vea otra cosa». Para convertir a los habitantes de un
pais en «patriotas por inclinacién, por pasion, por necesidad
(22), la educacion no debe dejarse nunca en manos de extranje-
ros que podrian inculcar ideas humanitarias y cosmopolitas.
Pues, como afirma sin tapujos en las Lettres écrites de la Mon-
laigne, el patriotismo y el humanitarismo son incompatibles (23).

chos derechos, tanto el resto de la obra como sus otros escritos y. €n parti-
cular, el Contrat social (OC, libro I1, cap. 111), se encargan de desmentirlo.
Desarrollo mas este aspecto en mi libro Rousseau v el pensamiento de las
Luces, Madrid. Tecnos, 1987.

(21) Contrat social, libro 1V, cap. VIII.

(22) Considérations sur le gouvernement de Pologne, en OC, op. cit, v. 11,
pag. 966.

(23) Lettres écrites de la Montagne, OC. op. cit, v. 111, pag. 706, nota.
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Las filosofias humanitarias crean hombres justos y amantes de la
paz y son por ello muy beneficiosas para el género humano, pero
muy perjudiciales para las naciones al disolver los lazos politi-
cos. De ahi que a la hora de abordar la educacion haya que optar,
como dice en Emile, entre formar hombres o ciudadanos. Y en
esa disyuntiva, Rousseau no duda.

Pero educar a los individuos para ser ciudadanos supone impul-
sar el espiritu patridtico que, como dice en su carta a Monsieur
Vsteri del 30 de abril de 1763, «es un espiritu exclusivo que
nos induce a mirar como extranjero y casi como enemigo a
todo aquel que no sea nuestro conciudadano» (24). Tal es el ta-
lante de los patriotas que, como escribe en Emile, son duros
con los extranjeros que solo son hombres, es decir, que no son
nada (25). Lo esencial, afiade, es ser buenos con nuestros veci-
nos, como lo eran los espartanos, que ain siendo ambiciosos,
avaros e injustos con los extrafios, eran desinteresados, justos y
pacificos con los suyos.

El pesimismo histérico de Rousseau y su desconfianza en la
raz6én humana derivan asi en una exaltacién de las diferen-
cias, de lo que desune, de lo nuestro frente a lo ajeno, que
conduce malgré lui a la division, al enfrentamiento, al con-
flicto, e imposibilita, de hecho, la consecuciéon de la paz
(26). Rousseau no confia en la paz porque estd convencido
de que la situacion de degradacion a que ha llegado el géne-
ro humano no tiene solucion. Por ello cualquier intento de
regular las relaciones internacionales, de mejorar el entendi-
miento entre los pueblos, resulta baldio. Porque, en el fondo,
a pesar de la optimista vision que nos presenta de la primige-
nia naturaleza humana en su segundo Discours, Rousseau no
cree en el hombre. No cree en las posibilidades de progreso
moral del individuo, por pequefias que puedan ser. Por ello
s6lo le cabe sofar con dotarle de una nueva naturaleza y
arrancarle su egoismo y su insolidaridad para convertirle en
el ciudadano ideal de una sociedad perfecta (27). Las buenas

(24) Correspondance générale de J-J. Rousseau, Paris, Armand Colin,
1924, 1X, pag. 265. La traduccion es mia.

(25) OC, op. cit, v. IV, pags. 248-249.

(26) La tesis que sostengo es opuesta, por ejemplo. a la de Stanley Hoft-
mann en «Rousseau, la guerre et la paix», op. cit, pags. 54 a 62.

(27) Prueba de ello es, por ejemplo. esta afirmacion del Contrat social:
«Celui qui ose entreprendre d’instituer un Peuple, doit se sentir en état de
changer, pour ainsi dire. la nature humaine: de transformer chaque indivi-



instituciones sociales, afirma en Emile (28), son las que me-
jor saben desnaturalizar al hombre.

Frente a la utopia rousseauniana, los ilustrados nunca preten-
dieron edificar sociedades ideales pues, como le gustaba decir
a Kant, con la madera torcida de la humanidad no se puede
construir nada recto (29). Buscaron establecer un marco de
convivencia donde los seres humanos pudieran desarrollar sus
potencialidades en paz. Intentaron crear formas de asociacién
que no coartasen el «genio» de cada uno y que permitiesen el
despliegue libre de la individualidad. Una individualidad, eso
si, racional (30).

Aceptaron al ser humano como es, con sus limitaciones y sus
mezquindades, y trataron de sacar partido de sus defectos o, al
menos, de neutralizarlos. Eso es lo que hace, por ejemplo, Mon-
tesquieu quien, reconociendo el ansia infinita de poder que ani-
da en el corazén humano, quiere ponerle coto, oponiendo unos
poderes a otros en su famosa teoria, incorrectamente llamada de
la division de poderes (31). Esa es también la tesis de Mandevi-
lle en The Fable of the Bees (32), donde expone la conocida pa-
radoja de que los vicios privados constituyen beneficios publi-
cos, haciendo referencia a que la vanidad, la avaricia, el orgullo
de los seres humanos, todos aquellos rasgos de su caricter que
desde el punto de vista de la moral cristiana se definen como vi-
cios, son en realidad la fuerza motriz que impulsa a la sociedad,
que la hace prosperar. Y lo mismo pensaron Adam Smith (33),

du, qui par lui-méme est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus
grand tout dont cet individu regoive en quelque sorte sa vie et son étre;
d’altérer la constitution de I'homme pour la renforcer; de substituer une
existence partielle et morale a I’existence physique et indépendante que
nous avons tous regue de la nature», OC, op. cit, pag. 381.

(28) OC, v. IV, pag. 249.

(29) Esta afirmacion aparece tanto en /dea para una historia universal en
clave cosmopolita como en su ensayo sobre La religién. Es también una
idea que Isaiah Berlin repite constantemente.

(30) Tal objetivo enlaza en una misma linea de continuidad a autores
como Spinoza o Kant, pero dicha linea ciertamente no pasa por Rousseau.
(31) No hay division de poderes porque, como es sabido. el Ejecutivo tie-
ne derecho de veto sobre los proyectos de ley del Legislativo, porque el Le-
gislativo esta facultado para examinar como se cumplen las leyes, y porque
los nobles no son juzgados por tribunales ordinarios. Seria més correcto
hablar de equilibrio de poderes.

(32) Ver el libro de Esther Pascual Lopez, Bernard Mandeville. Legitima-
cion de la fantasia y orden espontineo, Madrid, Sequitur. 2000.

(33) Para una comparacion entre Mandeville. Adam Smith y Rousseau,
ver Lucio Colletti, /deologia v sociedad, Barcelona, Fontanella. 1975.
pags. 278 y ss.

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

23



24

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

con su teoria de la mano invisible, y Kant, para quien el antago-
nismo es el medio de que se sirve la naturaleza para lograr sus
objetivos (34). Bienvenida sea la rivalidad que obliga a los hom-
bres a competir y a desarrollar lo mejor de si mismos, piensan
estos autores. Sin ella las restantes cualidades humanas dormi-
rian el suefio eterno. Sin ella la sociedad seria un paramo.

Los hombres de las Luces descubren asi la ambigiiedad de lo
real, asumen que el bien puede nacer del mal y que de la inmo-
ralidad vy el egoismo de los individuos pueden surgir la cultura
y la civilizacion (35). Esta creencia les da alas para reformar el
mundo. No es que cerrasen los ojos ante la evidencia de que la
guerra tiene sus raices en la naturaleza humana y de que las re-
laciones internacionales rayan en el estado de guerra. Kant no
negaba la maldad del hombre ni tenia buena opinion de los mo-
narcas europeos, siempre en pie de guerra y dispuestos a utili-
zar a sus subditos como carne de canon, pero confiaba en la
posibilidad de introducir reformas tanto en las instituciones
como en la moral, sin traumatismos, gracias a los frutos de la
ilustracion.

Probablemente Rousseau sonreiria de manera sardonica ante tal
muestra de ingenuidad. Y menearia, escéptico, la cabeza ante el
dicho kantiano de que hasta un pueblo de diablos podria instau-
rar una buena organizacion politica (36), simplemente haciendo
uso de su razon. Y dudaria ain mas de que la paz pueda ser
fundada. Porque la paz, segin Kant, puede ser instituida o, al
menos, tenemos la obligacién moral de intentarlo. Del mismo
modo que la razén exige a los hombres asociarse en un Estado
para poner fin a sus conflictos, les impone también superar la
guerra entre las naciones ¢ instaurar una Union de Estados. Ya
no es suficiente con levantar un muro de contencion ante la
perversidad humana, como hiciera Hobbes en el Leviatan. La
creacion de un Estado mundial cosmopolita es, para Kant, un
imperativo de la razén, un deber, porque s6lo en ese marco sera
posible acabar con la guerra (37). Ese Estado de pueblos debera
regirse por un derecho cosmopolita —ya reclamado por Crucé—

(34) No entro aqui a discutir si las concepciones kantianas sobre filosofia
de la historia, al introducir a la Naturaleza como garantia de la paz y, en
consecuencia, una cierta idea de Providencia, terminan pervirtiendo el ob-
jetivo de Kant. Ver el articulo citado de Concha Roldan, pags. 150 vy ss.
(35) Ver, por ejemplo, Kant, Ideas para una historia universal en clave
cosmopolita, Madrid, Tecnos, 1987, pags. 9 y ss.

(36) La paz perpetua, Madrnid, Tecnos, 1985, pags. 83-84.

(37) Ver Metafisica de las costumbres, 1* parte: Teoria del derecho, secc.
3%, conclusion.



que garantizara la hospitalidad universal a cualquier ser huma-
no que recorra el planeta (38).

Para alcanzar dicho objetivo, Kant establecia, en su opusculo
sobre la paz perpetua (39), una serie de condiciones previas en-
tre las que cabria destacar, ademas del principio de la buena fe
que debia guiar las negociaciones, la desaparicion total y pro-
gresiva de las fuerzas armadas, la no intervencion por la fuerza
en la constitucion y gobierno de otros Estados, y la prohibicién
terminante de utilizar en conflictos posteriores medios deshon-
rosos, como la guerra de exterminio u otros similares, que hi-
cieran inviable una paz futura. Ademas, requeria que la forma
de Estado de los firmantes fuera republicana por ser la mds
adecuada para alcanzar la paz, definiéndola como una constitu-
cion representativa y basada en la separacion de poderes, que
garantizaba los derechos humanos, innatos e imprescriptibles
(40).

Kant asumia que la instauracion del Estado universal y la paz
perpetua eran ideas irrealizables, y que las naciones eran re-
nuentes a «sacrificar su salvaje libertad sin freno», es decir, a
ceder una parte de su soberania y a someterse a leyes interna-
cionales. Si1 tal hecho acaecia, si las naciones se aferraban a su
independencia y rechazaban constituirse en un Estado de nacio-
nes, entonces proponia, en lugar de la idea positiva de una re-
publica universal, el recurso negativo de una «Federacion» (41)
de pueblos para prevenir las guerras. Esta «Federacidén» no de-
bia inmiscuirse en los asuntos internos de los Estados, ni tam-
poco exigir la cesion de una parte de su soberania, teniendo
como unica mision proteger a sus miembros contra posibles
ataques. Podia abandonarse en cualquier momento y debia ser
renovada de tiempo en tiempo. Esta Liga de los pueblos o Vil-
kerbund, término que, como sefiala Antonio Truyol (42), desig-

(38) Como senala Antonio Truyol, el derecho de hospitalidad, que proba-
blemente tenga sus raices en el ius communicationis de Francisco de Vito-
ria, se limita a un «derecho de visita». «A modo de introduccién: La paz
perpetua de Kant en la historia del derecho de gentes», La paz y el ideal
cosmopolita de la llustracion, op. cit, pag. 27.

(39) Establece seis articulos preliminares y tres articulos definitivos, ade-
mas de dos suplementos, como si se estuviera elaborando un auténtico tra-
tado de paz.

(40) La paz perpetua, primer articulo definitivo. Ver también Teoria y
practica, Madrid, Tecnos, 1986, pags. 27 v ss.

(41) La diferencia entre los términos de federacion y de confederacién no
esta clara en estos autores.

(42) Antonio Truyol y Serra, «La guerra y la paz en Rousseau y Kanty,
Revista de Estudios politicos, n°® 8 (nueva época), pags. 57-58.
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nara oficialmente en aleman a la Sociedad de Naciones consti-
tuida en 1920, se diferenciaba del mero tratado de paz en que
éste ponia término a una guerra mientras que el objetivo de la
«Federacion» era poner fin a fodas las guerras. El caracter pro-
visional de esta asociacion no era Obice, segun Kant, para avan-
zar hacia la Republica universal siempre que se lograra articu-
lar una union en torno a algun pueblo ilustrado —¢l tenia en
mente a la Republica francesa— que sirviera de nucleo agluti-
nante a otros Estados. Ahora bien, mientras no se alcanzase el
objetivo del Estado universal y perdurara el estado de naturale-
za entre los Estados, el derecho a la guerra seguiria vigente, y
su licitud seria reconocida ante determinados casos de agresion
0 de amenaza al equilibrio reinante. Debia, sin embargo, ejer-
cerse de tal modo que no supusiera un obstaculo insalvable al
establecimiento de la paz futura.

S1, como se ha dicho, el Estado mundial cosmopolita y la
paz universal son el fin de la filosofia politica kantiana,
;como es posible que el filosofo de Konigsberg se recono-
ciera en Rousseau, incapaz, por su desconfianza en el géne-
ro humano, de pensar la paz? ;Qué¢ le resultaba tan cercano
y tan atrayente en el ginebrino, siendo sus visiones del mun-
do tan opuestas?

Kant pudo sentirse atraido por el personaje Rousseau —al
igual que éste se sintid fascinado por la personalidad de
Saint-Pierre— a pesar de sus divergencias ideoldgicas, pues
no existe linea de continuidad entre ambos. Es mucho mas
comprensible que los nacionalistas alemanes, en particular
Herder, ensalzaran las i1deas camufladas de Rousseau bajo el
manto del Abbé, y reivindicaran su canto a los incipientes
valores nacionales. Pero lo que debié dejar impresionado a
Kant fue la audacia de Rousseau al metamorfosear la idea de
una Europa de las monarquias en una Europa de los pueblos.
Ello suponia entronizar el sistema republicano y sentar como
fundamento del Estado la libertad de los ciudadanos, es de-
cir, la facultad de obedecer solamente las leyes a las que
hubieran otorgado su consentimiento. El filosofo de Konigs-
berg no podia sino adherirse con todas sus fuerzas a este
principio.

Y, sin embargo, mas alla de esta concordancia, reinan los des-
acuerdos. Nada mas opuesto, en efecto, que los conceptos de
republica que manejan ambos autores. Mientras Kant parte del
respeto a los derechos individuales, al sistema representativo y
a la separacion de poderes, Rousseau niega todos estos princi-
pios y no reconoce ni el derecho de reunién y de asociacién



(43), ni el derecho a la vida (44), n1 el régimen representativo
(45), régimen abominable ¢ incompatible con la libertad que
el derrumbe del patriotismo habria encumbrado. Segun el gine-
brino, no existe libertad si1 el pueblo en persona no ratifica las

leyes.

Nos encontramos asi con dos modelos de democracia opuestos,
la moderna, representada por Kant (46), y la antigua, cuyo pa-
radigma seria la ciudad-estado grecorromana y donde la liber-
tad consistia en la participacion en las instituciones publicas. El
concepto antiguo de libertad que, como recordd oportunamente
Benjamin Constant en el siglo XIX, fue enarbolado por Rous-
seau, significaba que la colectividad —en realidad, el reducido
erupo de los ciudadanos— no dependia de instancias externas
sino que era autonoma, es decir, que estaba facultada para dar-
se el nomos, la ley. Y dicha concepcion no solo no comportaba
el reconocimiento de ninguno de los derechos individuales, de-
rechos desconocidos en la polis, sino que coexistia sin mayores
problemas con una flagrante ausencia de libertad individual
que, a nuestros 0jos, rayaria en coaccion (47).

Para Kant, tal forma de Estado recibe el nombre de despotismo
(48). Y despdticas fueron, segin él, las republicas de la Anti-
giedad en las que se inspira el ideal de Rousseau, cuya vision
republicana, al negar el reconocimiento de los derechos del
hombre tal y como fueron formulados por Locke, la divisién de
poderes y el sistema representativo, supone una vuelta atras, un
retroceso a los valores grecorromanos y a la herencia civica
que simboliza Maquiavelo.

(43) Ver el Contrat social, OC, LI, cap. Il1, op. cit, pag. 371, en donde
afirma que los ciudadanos no deberan mantener entre si ninguna comuni-
cacion durante las deliberaciones de la Asamblea, ni deberan constituir
asoclaciones parciales.

(44) Ver, ibid., 111, cap. V.

(45) La critica al sistema representativo figura en ibid. 1111, cap. XV.

(46) Con las limitaciones sabidas, como la exclusion de la ciudadania de
sirvientes y asalariados, que todos los autores en la 6rbita liberal, después
de Locke, aceptan.

(47) Segln figura en Las leyes, donde Platon se inspira en Esparta para di-
bujar un modelo de sociedad estructurado y reglamentado —aunque no tan-
to como en La Republica— donde, por ejemplo, los matrimonios eran vigi-
lados para garantizar la procreacién, y donde los ciudadanos solteros eran
penalizados con multas asi como con la exclusion de cargos politicos.
Existian también guardianes de la moral y no habia libertad religiosa.

(48) Como expone con toda claridad en el primer articulo definitivo de
La paz perpetua.
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El florentino es quien rompe con los valores individuales que el
cristianismo habia 1do propagando a lo largo de la Edad media
—vy cuyo eje central era la salvacion—, ideales que tenian que
ver con la busqueda de la perfeccion individual, para retornar a
las antiguas virtudes de raigambre social que entroncan con el
engrandecimiento del Estado. El ideal humano de la honestidad,
humildad, modestia, etcétera, queda descartado en aras del
arrojo, la valentia, el desprecio de la vida y demas cualidades
que conducen al patriotismo. Maquiavelo es el legitimador de
un ideal social donde el bien mas preciado, lo que da sentido a
la vida, no es el ambito de lo privado, la familia, el trabajo, los
amigos, sino la participacion politica. Pero se trata de un mun-
do donde el bien publico puede servir de coartada para justifi-
car el uso de medios perversos. Matar, engaiiar, traicionar, todo
puede ser legitimado en nombre de la patria. No es que el flo-
rentino defendiese la inmoralidad, como a veces se ha dicho,
sino que despreciaba la ética cristiana e individual (49) en aras
de una ¢etica social, la de la ciudad-estado que perseguia la glo-
ria, la riqueza y el prestigio de la patria.

De esta vision patriotica se deriva necesariamente un canto a
los valores guerreros, que esta presente en sus exhortaciones a
los Estados para que aviven su apetito de poder y no caigan en
la decadencia, en sus consejos para que mantengan a los ciuda-
danos en la pobreza y en pie de guerra, eficaces acicates contra
la degeneracion, asi como en sus propuestas para promover una
religion civica —aunque sea falsa— que incentive la solidari-
dad social y el amor a la patria.

Es cierto que Rousseau no alcanza la ferocidad republicana de
Maquiavelo ni1 su apologia de la guerra. Tanto su personalidad
como el contexto historico en el que vivio tendian més hacia la
paz. Es verdad también que, en sus Fragments sur la guerre,
condena los conflictos que estallan entre las potencias europeas
para disputarse parcelas de poder y riquezas. Poco les importa a
los subditos de tales Estados salir victoriosos o vencidos, dice.
[La guerra no va con ellos (50). Y es indudable asimismo que,
en su dedicatoria a Ginebra del segundo Discours, se muestra
partidario de un Estado pacifico (51). E incluso a los polacos
les recomienda que no hagan conquistas. Aun asi, su exaltacién
del patriotismo y su equiparacion entre ciudadano y patriota le

(49) Ver Isaiah Berlin, Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las
ideas, Madrid, Fondo de Cultura Economica, 2000, pags. 199 y ss.

(50) OC, op. cit, v. 111, pag. 613.

(51) Ibidem, pag. 113.



alejan inexorablemente del pacifismo. Como dice Stanley
Hoffmann, la débil linea de demarcacion entre patriotismo y
nacionalismo se borra, a pesar de sus buenas intenciones (52).
Su confederacion de pequenas republicas no busca ser el em-
brion de una sociedad cosmopolita integrada por ciudadanos
del mundo, sino de patriotas revestidos de orgullo civico, cuan-
do no de vanidad nacionalista. Esos pequetios Estados aparecen
blindados hacia el exterior y con una identidad nacional refor-
zada. Frente a las sociedades abiertas a otras culturas, que ha-
cen hincapié en los aspectos racionales que unen a los hom-
bres, Rousseau preconiza sociedades cerradas donde los
aspectos que separan —Ila religion, la lengua, la cultura, las
costumbres—, cobran preeminencia. ;Como puede fundarse asi
la paz?

Si Kant sitia el imperativo de la paz en el corazéon mismo de su
filosofia, este objetivo resulta ajeno a Rousseau. Solamente el
encargo de extractar las obras de Saint-Pierre coloca este tema
en el centro de su reflexion. Pero s6lo durante un tiempo pues
Jean-Jacques no puede pensar soluciones de paz ni para el
mundo ni para Europa. Porque, a pesar de lo que se ha dicho,
tampoco cree en Europa. Es cierto que, a diferencia de Saint-
Pierre, percibe con toda claridad los lazos que la historia, la re-
ligion y las costumbres han forjado a través de los siglos en las
instituciones europeas, pero tal marafia de vinculos, lejos de
conducir al entendimiento y a la concordia entre los pueblos, ha
atizado atin mas sus rencillas y las ha envenenado con la cruel-
dad y la virulencia propias de las guerras civiles. La pretendida
fraternidad de los pueblos europeos es un escarnio. Europa est
gobernada por el derecho del mas fuerte (53). Ni el comercio,
que supuestamente fortalece los intereses comunes, pero que en
realidad agudiza la rivalidad entre los Estados, ni el derecho in-
ternacional, totalmente ineficaz, ni la politica de equilibrio en-
tre las potencias, han sido capaces de torcer esa tendencia.
Rousseau es consciente de que la ausencia de un poder transna-
cional favorece la guerra, pero no cree que una federaciéon eu-
ropea o mundial pudiera ser la solucién al problema. Ni siquie-
ra en el caso hipotético e ideal de una confederacion de
republicas independientes y autarquicas seria posible la paz,
pues tarde o temprano la comparacion y el amor propio harian
Su aparicion y estallaria la guerra.

(52) Stanley Hoffmann, op. cir., pag. 233.
(33) Extrait du Projet de paix perpétuelle, OC, op. cit, pags. 568-569.
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Contrariamente a Kant y a los hombres de las Luces que, al des-
tacar los aspectos racionales que unen a los seres humanos, bus-
caron formulas de entendimiento entre los pueblos y sentaron
las bases para la creacion de las actuales organizaciones inter-
nacionales, el patriotismo, que con Rousseau cobra nuevos
brios, nutrira la intransigencia y la hostilidad entre las naciones
y dara armas a los nacionalismos posteriores. Mientras sigan
vigentes, la paz perpetua seguira siendo un suefio.
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EUROPEISMO Y
NACIONALISMO:

Un estudio comparativo de
Gran Bretana y Espana

Pablo Jauregui (*)

Las naciones no son eternas. Emergieron,
y algun dia desapareceran.

Una confederacion europea probablemente
las reemplazara (1).

Ha transcurrido mas de un siglo desde que Ernest Renan se
atrevio a hacer este pronostico en su célebre discurso ;Qué es
una nacion?, pronunciado en la Sorbona en 1882. ;Hasta qué
punto podria decirse que esta vision profética coincide con la
realidad actual? ;Seria correcto afirmar que, en efecto, a prin-
cipios del siglo XXI, una confederacion europea ya ha empeza-
do a reemplazar a las naciones europeas, y a sus respectivos na-
cionalismos? Es evidente que, desde la época de Renan, se han
dado algunos pasos muy significativos para lograr el viejo sue-
no de una Europa unida. La existencia de un espacio territorial
que hoy llamamos «Unién Europea», con sus propias institu-
ciones politicas, juridicas y econémicas, asi como de simbolos
como la bandera europea, el himno europeo, celebraciones ri-
tuales como el Dia de Europa, y, sobre todo, los euros que ya
llevamos millones de ciudadanos europeos en nuestros bolsillos,
demuestran que Renan dio en el clavo, y que Europa aparente-
mente se esta encaminando hacia «una era posnacionaly (2).

No obstante, basta observar las pasiones euféricas que siguen
levantando peridédicamente competiciones deportivas como el

(*) Doctor en Ciencias Politicas y Sociales por el Instituto Universitario
Europeo de Florencia.

(1) E. Renan, «What is a Nation», en S. Woolf (ed.), Nationalism in Euro-
pe, 1815 to the Present, Londres, Routledge, pag. 59.

(2) A. Touraine, «European Countries in a Post-national Era», en C. Roo-
tes y H. Davis (eds.), A New Europe? Social Change and Political Trans-
Jormation, Londres, UCL Press, 1994,
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Este estudio compara
la emergencia historica
de dos discursos muy
diferentes en torno al
proyecto de integra-
cion europea: Europa
como simbolo de deca-
dencia y fuente de ver-
giienza colectiva en el
caso de Gran Bretafia,
y Europa como simbo-
lo de prestigio y fuente
de orgullo colectivo en
el caso de Espana. Este
contraste demuestra
que el nacionalismo y
el europeismo no son
ideologias opuestas que
siempre se repelen, sino
corrientes afectivas que
se fusionan con mayor
0 menor éxito, depen-
diendo del impacto que
tenga la pertenencia a
Europa sobre el orgu-
llo nacional de un pais.

31



32

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

Mundial de futbol o las Olimpiadas para comprobar que los
sentimientos de identificacion nacional evidentemente no han
desaparecido dentro del contexto de la Unién Europea. De he-
cho, no solo en el deporte, sino en la politica, la economia, la
ciencia o la cultura, cada triunfo que logra el «nosotros» nacio-
nal —ya sea por alguna victoria diplomatica, por la concesion
de un Premio Nobel de Literatura, o la entrega de un Oscar a la
Mejor Pelicula Extranjera— se airea continuamente en el len-
guaje que utilizan los lideres politicos, asi como los medios de
comunicacion. Incluso las cumbres del Consejo Europeo suelen
reflejar esta persistente tendencia al narcisismo nacional, ya
que las grandes proclamaciones en las ruedas de prensa poste-
riores, asi como los titulares de los periodicos al dia siguiente,
suelen enfatizar ante todo las victorias que ha logrado cada
pais, o las derrotas que ha padecido, en defensa de su «interes
nacionaly. Desde este punto de vista, la profecia de Renan mas
bien parece una fantasia utopica, mientras que las palabras que
escribié otro intelectual francés, Raymond Aron, hace casi cua-
renta afios, se aproximan mucho mas a la realidad: «Creo que
la conciencia nacional sigue siendo infinitamente mas fuerte
que un sentimiento de pertenencia a Europa... Las viejas nacio-
nes siguen viviendo en los corazones de los hombres, y el amor
hacia la nacién europea atin no ha nacido, si es que algun dia lo

hace» (3).

Sin embargo, ;es la identificacion emocional de los ciudadanos
con «las viejas naciones» incompatible con «el amor hacia la
nacién europea»? ;Son los sentimientos del nacionalismo y el
europeismo corrientes necesariamente conflictivas o ideologias
irreconciliables que jamas podrén entenderse? Esta parece ser
una creencia bastante extendida. Son muchos los analistas que
han definido los sentimientos nacionales como los principales
obstaculos que siempre han impedido, y que continiian impi-
diendo hoy mismo, el progreso hacia la anhelada unidad euro-
pea (4). De hecho, desde sus comienzos, el europeismo siempre

(3) R. Aron, «Old Nations, New Europe», en S.R. Graubard (ed.), A New
Europe?, Boston, Houghton Mifflin, 1964, pags. 60-1.

(4) Por ejemplo, se ha argumentado que la carencia de «una identidad o un
sentimiento europeo» se debe fundamentalmente a «la fijacién emocional
predominante sobre nuestros estados nacion» (S. Papcke, «Who Needs a Eu-
ropean Identity and what Could it Be?», en B. Nelson, D. Roberts y W. Veit
(eds.), The Idea of Europe: Problems of National and Transnational Identity,
Oxford, Berg, 1992). Otro autor ha afirmado que «el nacionalismo de los
pueblos» es uno de los «principales problemas que obstaculizan la idea de un
super-estado-nacion europeo» (J. R. Llobera, The God of Modernity: The
Development of Nationalism in Western Europe, Oxford, Berg, 1994).



se ha definido en contraposicion al nacionalismo, como un mo-
vimiento que pretende erosionar, eliminar y reemplazar —
como reza la citada profecia de Renan— a los viejos sentimien-
tos nacionales con una nueva lealtad hacia la idea de Europa.

Este estudio pretende analizar con mayor detenimiento la inte-
rrelacion entre los sentimientos nacionales y el proceso de inte-
gracion europea. Su objetivo es demostrar que es un grave error
establecer una distincion rigida entre los sentimientos de afilia-
cion nacional y los ideales europeistas, como si estas dos co-
rrientes afectivas tuvieran que ser necesariamente opuestas,
contrarias o incompatibles. Tras una breve introduccién tedrica
en la que se expone el enfoque hacia el estudio del orgullo na-
cional que propuso el socidlogo aleman Norbert Elias, se anali-
za la emergencia historica de dos discursos muy diferentes en
torno a la idea de Europa en los casos concretos de Gran Breta-
na y Espana. Mediante una comparacion de la retorica politica
que se utilizo en estos dos paises para legitimar (o cuestionar)
la decision de «entrar en Europa», se demuestra como este
acontecimiento impactd de una forma muy diferente sobre la
autoestima colectiva de sus ciudadanos. Mientras que en el
caso britanico, la decision de formar parte de la Comunidad
Europea se asocio inevitablemente con un proceso historico de
decadencia tras la humillante pérdida del Empire y de un Great
Power status, en Espafa, por el contrario, el hecho de «hacer-
nos europeos» simbolizo el triunfo de la transicidén a la demo-
cracia y la recuperacion del prestigio internacional que se habia
perdido durante cuarenta afios de dictadura franquista. Por este
motivo, la pertenencia a Europa se convirtid en una fuente cru-
cial de orgullo nacional para los espafioles, de una forma que
jamas hubiera podido producirse en el contexto de la memoria
colectiva britanica. La conclusion que se deriva de este contras-
te es que la supuesta dicotomia entre «nacionalismo» y «euro-
peismo» es totalmente engafiosa, ya que, en realidad, lo que se
ha producido en cada Estado miembro de la UE es una fusion
mas o menos armonica entre los sentimientos colectivos de or-
gullo nacional y la pertenencia a Europa.

En su magnifico estudio sobre el nacionalismo aleman, Norbert EL ORGULLO

Elias recalcé la importancia que tenian los sentimientos de or- Y LA VERGUENZA
gullo colectivo para comprender el fenomeno de la identidad NACIONAL:
nacional (5). Inspirado por su mentor intelectual, Sigmund UNA PROPUESTA
Freud, Elias propuso en la introduccion de este libro una especie  TEORICA

(5) N. Elias, The Germans, Cambridge. Polity Press, 1996.
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de psicologia sociohistorica para analizar las emociones de
autoestima colectiva que habian surgido en cada pais a lo largo
de su trayectoria histérica. El objetivo central de este analisis
seria analizar las vicisitudes por las que habia pasado cada na-
cién en el escenario internacional, para diseccionar los senti-
mientos de orgullo y vergiienza colectiva que habian marcado a
sus poblaciones. Para Elias, el orgullo herido de la Alemania
derrotada al final de la Primera Guerra Mundial era fundamen-
tal para comprender el surgimiento del Tercer Reich, pero el
caso aleman era tan s6lo una manifestacion especialmente exa-
cerbada de un fendomeno que en definitiva podia observarse en
todas las naciones:

La cuestion no es si uno piensa que el orgullo nacional
es algo bueno o malo. El hecho es que existe. S1 hace-
mos un analisis objetivo de los hechos, es evidente que
todos los pueblos en todos los Estados del mundo tienen
que enfrentarse al problema del orgullo nacional... Hasta
en los paises mas poderosos, ¢l orgullo nacional sigue
siendo una herida dolorosa en la personalidad de sus
ciudadanos. Esto es especialmente cierto en paises que
han decaido a lo largo del tiempo de una posicion supe-
rior a otra inferior en la piramide de los Estados (6).

Desde esta perspectiva, Elias afirmo que el nacionalismo es
«una forma de amor propio» (1996: 152) (7), una variante mo-
derna del narcisismo colectivo que siempre ha caracterizado a
las sociedades humanas en su busqueda de poder y prestigio
frente a «los otrosy.

Mas recientemente, el socidélogo estadounidense Thomas
Scheff también ha enfatizado la importancia de esta misma di-
mension afectiva de la identidad nacional (8). Segin este autor,
el orgullo y la vergiienza son los sentimientos humanos que se
desencadenan en respuesta a la posicion o al prestigio social de
un individuo o un grupo. El orgullo es el sentimiento de los ga-
nadores que gozan de admiracion, mientras que la verglienza es
el sentimiento de los perdedores que sufren rechazo. Desde esta
Optica teorica, Scheff ha definido la autoestima humana como
una «balanza de orgullo y vergiienza» que se va inclinando

(6) Op. cit., pag. 17.

(7) Ibid., pag. 152.

(8) T. Scheff, «Emotions and ldentity: A Theory of Ethnic Nationalismy,
en C. Calhoun (ed.). Social Theory and the Politics of Ildentity, Oxford,
Blackwell, 1994, y Bloodv Revenge: Emotions, Nationalism, and War,
Boulder, Westview, 1994.



en una u otra direccion, dependiendo de los éxitos o fracasos
que va cosechando un individuo o un grupo a lo largo de su
existencia.

En el caso de las naciones, la historia de cada pais suele narrar-
se precisamente como una trayectoria de episodios que se per-
ciben como fuentes colectivas de orgullo (o, por el contrario, de
verglienza), ya sea por triunfos o derrotas en el ambito militar,
diplomatico, econémico, cultural, cientifico, o deportivo. Inclu-
so la €tica, como muy bien sefial6 Emile Durkheim, puede con-
vertirse en un criterio fundamental mediante el cual se mide el
prestigio, y por lo tanto, el orgullo, de las naciones:

Mientras existan los Estados, existird el orgullo nacio-
nal, y sobre esto no hay ninguna duda. Pero las socieda-
des pueden obtener su orgullo no por el hecho de ser las
mas poderosas o las mas ricas, sino por ser las mas jus-
tas, las mas organizadas y las que poseen la mejor cons-
titucion moral (9).

Durkheim creia que si valores universales como la libertad in-
dividual, la democracia y la convivencia pacifica se convirtie-
sen en la fuente méas importante de orgullo nacional, entonces
el patriotismo podria ser compatible con un proyecto cosmopo-
lita universal. En cualquier caso, lo que parece innegable es que
la respetabilidad ética, asi como el poder politico, la prosperi-
dad economica, o el prestigio cultural y cientifico, son los cri-
terios fundamentales que clasifican a las naciones en una jerar-
quia de prestigio mundial, y que condicionan los sentimientos
de orgullo o vergiienza de sus ciudadanos.

Este enfoque tedrico, como intentard demostrar este estudio
analizando los casos concretos de Gran Bretafa y Espafia, pue-
de proporcionarnos las claves fundamentales para comprender
el mayor o menor atractivo que ha tenido el concepto de Euro-
pa en el imaginario colectivo de los diferentes paises miembros

de la UE.
Cuando el proyecto de integracion europea empezd a gestarse EL C‘AESO
tras la Segunda Guerra Mundial, Gran Bretafia atin conservaba BRITANICO:
intacto el titulo de World Power, y por lo tanto seguia ejercien- E}JROPA COMO
do el papel de una Gran Potencia con aspiraciones y responsa- SIMBOLO DE
DESPRESTIGIO
Y FUENTE
(9) E. Durkheim, Professional Ethics and Civil Morals, Londres. Routled- DE VERGUENZA
ge, 1992, COLECTIVA
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bilidades a escala mundial (10). El pueblo britanico, como pro-
clamaban sin cesar los discursos dominantes de la época, se ha-
bia enfrentado solo a los nazis, habia evitado una ocupacion ex-
tranjera de forma ejemplar y heroica, seguia estando a la
cabeza de un glorioso Empire, y, por lo tanto, disfrutaba de una
clasificacion jerarquica muy alta en la «piramide de Estados»
de la que hablaba Norbert Elias. En definitiva, el Reino Unido
era uno de los Big Three, los «Tres Grandes» del planeta, con
una plaza asegurada en la Top Table, la «Mesa Superior» de la
diplomacia internacional. Desde esta perspectiva, no es de ex-
trafiar que la idea de sumergir a esta «gran nacién» en una fe-
deracion europea era absolutamente inconcebible para sus lide-
res, ya que Gran Bretafia se consideraba «mucho mas que un
pais europeo» (11).

De hecho, esta imagen de British national greatness —«gran-
deza nacional britanicay— quedé perfectamente reflejada en el
célebre discurso que pronuncié Winston Churchill en Zirich el
20 de septiembre de 1946, cuando proclamé la necesidad de
crear «una especie de Estados Unidos de Europa» (12). Este
discurso fue uno de los acontecimientos mas importantes que
inicialmente impulsé al proyecto de integracion europea, y le
gané a Churchill —junto a Jean Monnet y Robert Schuman,
entre otros— el titulo de «padre fundador de Europa». No obs-
tante, Churchill dejo muy claro en su discurso que Gran Breta-
fia no formaria parte de esta asociacién «continental». Mas
bien, junto con las otras «grandes potencias» del mundo, los

britdnicos apoyarian y alentarian la construccion de Europa
desde fuera:

Gran Bretaia, la Commonwealth britanica de naciones,
la poderosa América, y, confio también en que la Rusia
Soviética —ya que, entonces, todo iria bien—, serian
los amigos y mecenas de esta nueva Europa, y apoyarian
su derecho a vivir.

La vision europeista de Churchill, por lo tanto, no incluia a
Gran Bretafia en los futuros «Estados Unidos de Europay», ya

(10) Sobre la identidad nacional britanica en el contexto de la integracion
europea, ver S. Haseler, The English Tribe: Identity, Nation, and Europe,
London, Macmillan, 1996, y G. Radice, Offshore: Britain and the Euro-
pean Ildea, Londres, 1. B. Tauris & Co. 1992.

(11) Esta es la frase que utilizo el Ministro de Asuntos Exteriores laborista
Ernest Bevin en 1946, para definir la posicion de Gran Bretana tras el final
de la Segunda Guerra Mundial (citado en Haseler, op. cit., pag. 125).

(12) The Times. 20 de septiembre de 1946.



que esto seria totalmente incompatible con su papel de Great
Power en el escenario internacional. Como mucho. los britani-
cOs apoyarian carinosamente a sus vecinos europeos en sus es-
fuerzos por sobrevivir mediante la creacion de una unién politi-
ca y economica a escala continental, desde una cémoda
posicion de poder e influencia mundial. Es decir, mientras que
«ellos, los europeosy, tenian que unir sus fuerzas porque no te-
nian mas remedio, «nosotros, los britdnicos», podian permitirse
el luyjo de mantener aspiraciones mucho mayores en el tablero
internacional.

Vale la pena detenerse a analizar con mas detalle la retorica
churchilliana, teniendo en cuenta la influencia historica de este
lider y su papel simbolico como uno de los héroes venerados de
la patria britdnica moderna. La idea de Gran Bretana por la que
Churchill siempre abogo fue una vision de liderazgo mundial
angloamericano. En el prefacio de su famoso History of the En-
glish-Speaking Peoples, publicado en 1956, el lider britanico
escribid estas emotivas palabras:

Por segunda vez en el presente siglo, el Imperio Britani-
co y los Estados Unidos se han enfrentado juntos a los
peligros de una guerra a la mayor escala jamas vista por
los hombres, y desde que los cafiones han dejado de dis-
parar y las bombas han dejado de explotar, somos mas
conscientes de nuestras obligaciones con la humani-
dad... Muchas personas en ambas orillas del Atlantico

han experimentado un profundo sentimiento de herman-
dad (13).

Por lo tanto, la idea de Gran Bretafia que Churchill defendi6 y
promocion¢ publicamente fue el mantenimiento del liderazgo y
el prestigio mundial britinico, mediante una unidn atlantica
con los Estados Unidos, mas que una fusién con los europeos.
Su vision del mundo colocaba al Reino Unido en el centro de
tres grandes circulos: el Imperio britanico, América, y Europa.
Desde esta perspectiva, los lazos del pueblo britanico con the
Continent no eran mas que un aspecto menor de su influencia
mundial como Gran Potencia. Esta vision, que era ampliamente
compartida por la clase politica britdnica, tanto entre los labo-
ristas como entre los conservadores, el circulo del Imperio, y la
llamada «relacion especial» con los Estados Unidos, eran fuen-
tes mucho mayores de orgullo nacional que la denigrante idea

(13) W. Churchill, 4 History of the English-Speaking Peoples, Vol. 1: The
Birth of Britain, Londres, Cassel & Co., 1956.
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de formar parte de una federacion europea en la que Gran Bre-
tana perderia su grandeza y soberania.

Aunque la guerra habia debilitado enormemente a la economia
britanica, el discurso dominante de sus lideres politicos seguia
reflejando la permanencia de esta orgullosa vision de su papel
en el mundo (14). A pesar la relativa inferioridad britanica en el
plano militar, en comparacién con las dos nuevas «superpoten-
cias», Gran Bretafia se veia como una nacion de gran prestigio
que seguia manteniendo una influencia especial en el mundo,
desde luego mucho mayor que la de cualquier pais europeo.
Incluso aunque fuese evidente que la época de mayor esplendor
del Empire habia llegado a su fin, el Reino Unido seguia te-
niendo una mision especial en el tablero internacional, fomen-
tando el desarrollo de las antiguas colonias que ahora formaban
parte del Commonwealth, y actuando como un mediador entre
los estadounidenses y los sovieticos.

Este contexto histérico y sociopsicoldgico resulta fundamental
para comprender el hecho de que cuando eventualmente se de-
cidié que Gran Bretafia debia «unirse a Europay, fue muy difi-
cil legitimar y promocionar esta idea ante los ojos de la opinén
publica, ya que inevitablemente se interpretdé como un descenso
a la segunda division del escenario internacional. Como ha es-
crito David Allen, cuando el Reino Unido se acerco a Europa,
esta decision se produjo «tras un proceso de eliminacion, mas
que por eleccion propia» (15), cuando la pérdida de poder ha-
bia erosionado por completo el mantenimiento de su antiguo
papel de Gran Potencia. La idea de «entrar en Europa» dificil-
mente podia convertirse en una fuente de orgullo nacional en el
contexto britdnico de memoria colectiva, ya que en buena me-
dida parecia simbolizar el reconocimiento humillante de una
derrota, el final de una aspiracion mucho mas ambiciosa, el co-
lapso del national greatness tal y como se habia entendido este
concepto hasta entonces.

Durante muchos afios, la clase politica britdnica mantuvo una
actitud de indiferencia y distanciamiento ante los principales
pasos que se dieron inicialmente en el proceso de integracion

(14) Ver M. Blackwell, Clinging to Grandeur: British Attitudes and Fo-
reign Policy in the Aftermath of the Second World War, Londres, Green-
wood Press, 1993.

(15) D. Allen, «Britain and Western Europe», en M. Smith, S. Smith y B.
White (eds.), British Foreign Policy: Tradition, Change, and Transforma-
tion, Londres, Unwin Hyman, 1988, pag. 169.



europea: la creacion de la Comunidad del Carbon y del Acero
en 1952 y el Tratado de Roma en 1957. Por lo general, se daba
por hecho que la Commonwealth y la «relacidon especial» con
los Estados Unidos asegurarian el mantenimiento de la prospe-
ridad y el prestigio del Reino Unido, sin tener que recurrir a la
perdida de soberania que implicaria la pertenencia al proyecto
europeo. Sin embargo, episodios traumaticos como la crisis de
Suez en 1956 empezaron a desvelar claramente un proceso que
el historiador britanico Christopher Hill ha definido como una
caida «desde la primacia hasta la ordinariez» (16). A comienzos
de la década de los sesenta, Gran Bretafia ya no poseia en abso-
luto el peso militar del pasado, se habia vuelto completamente
dependiente de los Estados Unidos para asegurar su defensa
frente a un potencial ataque nuclear, habia perdido su Imperio e
incluso estaba empezando a dar muestras de una debilidad eco-
nomica que la clasificaba por debajo de los paises miembros
del Mercado Comun (17). Por consiguiente, la vieja imagen de
grandeza britanica empez6 a perder toda su credibilidad, y de
hecho la decisi6n de «entrar en Europa» fue un aspecto crucial
de la dolorosa adaptacion que padecieron los britanicos a la
realidad de un mundo en el que ellos ya no se encontraban en
la cuspide. Cuando otras aspiraciones mas ambiciosas habian
fracasado de forma estrepitosa, los britanicos llamaron a las
puertas de Europa para evitar la posibilidad de que la caida fue-
ra incluso mas dura. En este sentido, Europa fue para los brita-
nicos una especie de salvavidas, pero nunca una medalla que
pudieron lucir con orgullo.

Teniendo en cuenta este contexto de memoria colectiva, no es
de extrafiar que el 31 de julio de 1961, cuando el Primer Minis-
tro Harold Macmillan anuncié timidamente la decision que ha-
bia tomado su gobierno sobre la necesidad de que el Reino
Unido iniciara negociaciones para entrar en el Mercado Co-
mun, sus palabras fueron interrumpidas por un grito que retum-
b6 por toda la Camara de los Comunes: «Shame!» («;Vergiien-
zal») (18). Un miembro exaltado de su propio partido, Anthony
Fell, se levanté de su escafio y defini6 al Primer Ministro como
«un desastre nacional» por poner en peligro la soberania —y,
por lo tanto, la dignidad— del pueblo britanico. Sin embargo,

(16) C. Hill, «The Historical Background: Past and Present in British Fo-
reign Policy», en M. Smith, S. Smith y B. White (eds.). British Foreign Po-
licy: Tradition, Change, and Transformation, Londres, Unwin Hyman,
1988, pag. 34.

(I7) Ver D. Sanders, Losing an Empire, Finding a Role: British Foreign
Policy since 1945, Londres, Macmillan, 1990.

(18) Citado en The Times v The Guardian, 1 de agosto de 1961.
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al mismo tiempo, el anuncio de Macmillan también fue recibi-
do con un célido aplauso por los parlamentarios que veian en
Europa una nueva esperanza para una Gran Bretana en deca-
dencia. De hecho, lo que se inaugurd aquel dia en la Camara de
los Comunes fue una dura pelea verbal y emocional en la que
estaba en juego el destino de la nacién britanica y su relacion
con Europa —un conflicto apasionado entre dos visiones del
futuro nacional que incluso hoy todavia sigue vivo: la imagen
de una Gran Bretaiia cuyo orgullo dependia fundamentalmente
del mantenimiento de su papel de Gran Potencia, mediante el
liderazgo de la Commonwealth y su «relacion especial» con
Estados Unidos, frente a una nueva vision que buscaba una
nueva fuente de prestigio y orgullo, a través de la participacion
de Gran Bretafia en la construccion de una Europa unida.

En el discurso con el que el Primer Ministro Macmillan intento
legitimar su decision de abrir negociaciones con la CEE, se en-
fatizd mucho la idea de que en aquel momento, la mejor espe-
ranza para mantener la seguridad y la prosperidad, tanto para
Gran Bretafia como para su Commonwealth, s6lo podria encon-
trarse en Europa. Durante un mensaje televisado a la nacion
que se emiti6 durante el transcurso de las negociaciones con la
CEE, Macmillan pidi6 al pueblo britanico que aceptara la reali-
dad, por muy dura que fuese:

Ya no podemos engafiarnos. Es natural que algunas per-
sonas quieran volver al mundo de antes, al de antes de la
guerra. Muchos miran para atras, pero la verdadera pre-
gunta que tienen que hacerse ustedes es s1 son capaces
de mirar hacia el futuro (19).

En aquel momento de la historia nacional, Macmillan aseguro a
sus compatriotas que la mejor manera de mantener la mayor in-
fluencia posible en el mundo era mediante la incorporacién al
proyecto europeo. El Primer Ministro proclamoé que «la gran
razon historica» que le habia llevado a su gobierno a tomar esta
polémica decision era su deseo de «preservar el poder y la fuer-
za de Gran Bretana en el mundo». La estrategia del lider brita-
nico fue, por lo tanto, apelar directamente al orgullo nacional
de sus conciudadanos: Europa era el mejor camino, la alternati-
va mas realista para mantener la dignidad nacional, ahora que
la grandeza del pasado se habia esfumado. El mensaje estaba
muy claro: Europa era a lo que mas podian aspirar los britani-

(19) The Times, 21 de septiembre de 1962.



cos en aquella encrucijada histérica, aunque no resultara facil
reconocerlo.

Sin embargo, como es logico, la vieja imagen del British natio-
nal greatness no podia morir de un dia para otro, y de hecho
fue defendida a capa y espada por el lider de la oposiciéon en
aquel momento, el laborista Hugh Gaitskell. Tan s6lo un dia
después de que Macmillan emitiera su mensaje televisivo,
Gaitskell aprovecho la primera oportunidad que tuvo para ha-
blar delante de una camara de television, para proclamar que
Europa no era en absoluto la Ginica manera de mantener una
Gran Bretana «fuerte y prospera». Al contrario, el lider laboris-
ta advirtio al pueblo britanico que entrar en una potencial fede-
racion europea constituiria un golpe mortal a todo lo que habia
representado el Reino Unido desde su nacimiento:

Digamos claramente lo que significa. Nos convertiria-
mos en poco mas que Texas o California en los Estados
Unidos de Europa. Significa el final de mil afos de his-
toria. Significa el final del Commonwealth, porque el

Commonwealth no puede ser una simple provincia de
Europa (20).

Gaitskell anadié que el pueblo britanico se sentia mucho mas
unido a paises como Australia, Nueva Zelanda y Canad4, con
las que compartia «nuestras instituciones y nuestro idiomay,
que a los paises de Europa. Ademas, el lider laborista anadio
que la Commonwealth era la mejor esperanza para el bien de la
humanidad en su conjunto, ya que abarcaba a muchos pueblos
y civilizaciones por todo el planeta. Por lo tanto, representaba
un proyecto nacional mucho mas noble, y una fuente moral-
mente legitima de orgullo nacional:

La Commonwealth es una fuerza tremenda para la paz
porque se compone de tantas razas y de tantos continen-
tes. No vayan a pensar que el pueblo britanico, si se le
concede la oportunidad de decidir como es debido,
abandonara una herencia tan grande de historia en un
momento de locura.

Los dos principales lideres britanicos, por lo tanto, presentaron
dos visiones radicalmente opuestas de lo que suponia entrar en
la CEE: Europa como la opciéon mas realista para mantener la
prosperidad y la influencia de Gran Bretania en el mundo, frente

(20) The Times, 22 de septiembre de 1962.
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a Europa como una ofensa inaceptable y humillante a la dig-
nidad historica del pueblo britanico. Resulta muy significativo,
en cualquier caso, que ambos lideres apelaron directamente a la
sensibilidad del ego nacional, argumentando que los britanicos
podrian mantener la cabeza bien alta dentro de Europa y sentir-
se muy orgullosos de su pais o, por el contrario, que Europa su-
pondria la mayor vergilienza imaginable.

De cualquier forma, esta primera tentativa de entrar en Europa
fracaso, debido a la oposicion frontal de Charles de Gaulle,
quien temia que la entrada del Reino Unido reduciria la posi-
cion predominante de Francia dentro de la CEE, y la dejaria en
manos de los britanicos y sus hermanos anglosajones en Was-
hington. No obstante, en 1967, Gran Bretaia —esta vez bajo el
liderazgo del Primer Ministro laborista Harold Wilson— volvio
a tocar en la puerta de la CEE para intentar encontrar una solu-
cion a su imparable declive econdmico, y una nueva fuente de
influencia politica. Unos afios antes, durante el primer intento
auspiciado por Macmillan, Wilson se habia opuesto a la entrada
del Reino Unido en la CEE teniendo en cuenta su «posicion en
el mundo» (21). De hecho, tras ganar las elecciones en 1964,
Wilson seguia defendiendo la vieja imagen gloriosa de Gran
Bretafia, y proclam6 que «somos una potencia mundial o no so-
mos nada» (22). Sin embargo, a Wilson le bastaron tres afos de
gobierno para llegar a la conclusion de que, para una Gran Bre-
tafia en declive, no habia ninguna alternativa realista a la CEE,
y el 2 de mayo de 1967 anuncio su decision de reiniciar nego-
ciaciones con Bruselas. De la misma forma que Macmillan du-
rante el primer intento, Wilson volvio6 a apelar a los sentimien-
tos nacionales britanicos para intentar vender la 1dea de Europa
a sus compatriotas, asegurandoles ante las camaras de la BBC
de que la CEE podria llevar al Reino Unido nuevamente a una
posicién de influencia mundial: «Este es el comienzo de una
nueva era de grandeza para Gran Bretana. Creo que es un gran
momento historico» (23). Sin embargo, una vez mas, la oposi-
cion del General de Gaulle dejo fuera del Mercado Comun a
los britanicos, a pesar del consenso que se habia empezado a

generar entre ellos sobre la necesidad irremediable de entrar en
la CEE.

(21) Citado en U. Kitzinger, The Second Try: Labour and the EEC, Ox-
ford, Pergamon Press, 1968, pag. 11.

(22) Citado en K. Robbins, The Eclipse of a Great Power. Modern Britain:
1870-1992, Londres, Longman, 1994, pag. 272.

(23) Citado en Daily Mirror, 9 de mayo de 1967.



Fue finalmente bajo el liderazgo de un Primer Ministro conser-
vador, Edward Heath, cuando el Reino Unido «entrd en Euro-
pa» en enero de 1973. Heath estaba convencido de que una
Gran Bretana en decadencia solo podria resucitar de sus ceni-
zas imperiales mediante el trampolin que podria proporcionarle
la Comunidad Europea. Esta vision quedo perfectamente refle-
jada en el discurso televisivo que pronuncié el Primer Ministro
en julio de 1972, cuando su gobierno concluyo las negociacio-
nes que hicieron posible la entrada del Reino Unido en la CEE.
Una vez mas, la intervencion del lider britanico estuvo repleta
de invocaciones patrioticas y apelaciones al orgullo nacional de
los ciudadanos britanicos:

¢Por qué debemos entrar? Como Primer Ministro, mi
respuesta es que debemos entrar si queremos permane-
cer una Gran Bretafia, y tener la oportunidad una Gran
Bretafia aun mas grande... Repasemos los hechos. Hoy
ya no ocupamos el lugar en el mundo del que soliamos
disfrutar... La Comunidad Europea nos proporciona la
oportunidad ideal. Nos abre uno de los mayores merca-
dos del mundo. Nos da la oportunidad de crecer de nue-
vo, de convertirnos en una Gran Bretafia mas grande en
un Europa mas grande... Esta es una nueva oportunidad
para ser grandes. No podemos perderla (24).

De nuevo, el mensaje al pueblo britanico era que los dias de
gloria imperial habian llegado a su fin («ya no ocupamos el lu-
gar en el mundo del que soliamos disfrutar»), y por lo tanto, lo
unico que podia hacer Gran Bretafia para seguir siendo «gran-
de» en el mundo era fusionarse con otros paises en el proyecto
de la construccion europea.

No obstante, Heath inevitablemente tuvo que enfrentarse a los
nostalgicos de la Gran Bretafia imperial, quienes seguian consi-
derando el dominio potencial de Bruselas sobre su pais como
una derrota humillante. Un buen ejemplo de este patriotismo
antieuropeo fue el «funeral por la democracia britdnica» que
celebraron un grupo de manifestantes cuando el Parlamento
britinico aprobd la entrada del Reino Unido en la CEE, en el
que se proclamaron las siguientes palabras:

Desde hoy es el deber de todos los ciudadanos patrioti-
cos —todos los que quieren salvar a este pais del inevi-
table declive nacional que se producira si nos obligan a

(24) Citado en The Times, 9 de julio de 1971.
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entrar en la CEE— a resistir la legislacion propuesta por
el Gobierno por todos los medios a nuestro alcance (25).

Y cuando Heath, acompanado por la Reina Isabel II, acudio a
inaugurar una serie de eventos culturales que se organizaron
para celebrar la entrada de Gran Bretafia en Europa en enero de
1973, fue recibido por otro grupo de «patriotas antieuropeos»
que llevaban una efigie ahorcada del Primer Ministro, y grita-
ban «jHeath traidor!» (26).

Todo esto demuestra, por lo tanto, que la decision de «entrar en
Europa» siempre fue motivo de polémica en el contexto brita-
nico, y que tanto los defensores como los detractores de la per-
tenencia a la CEE apelaron al orgullo nacional para promover
sus respectivas causas, enfrentando una vision que presentaba a
Europa como «salvaciéon nacional» con otra que la veia como
un «desastre nacional». Segun el historiador britanico Kenneth
O. Morgan, a pesar de las invocaciones patridticas a las que re-
currid constantemente el Primer Ministro Heath para promo-
cionar la idea de Europa entre los britanicos, la entrada de Gran
Bretana en la CEE estuvo marcada «por una resignacion fata-
lista, mas que por un entusiasmo apasionado» (27). De hecho,
un portavoz del gobierno de Heath confeso que, a pesar de toda
la propaganda gubernamental que intent6 asociar la pertenencia
a Europa con una renovacion del orgullo britanico, la CEE se-
guia provocando un rechazo popular muy fuerte en la pobla-
cion: «Es como ir al dentista. El pais sabe que tenemos que en-
trar, pero no quierey (28).

En definitiva, como todavia hoy reflejan las agrias polémicas
sobre la moneda comun en el Reino Unido, la pertenencia a
Europa nunca ha sido una fuente generalizada de orgullo nacio-
nal en el contexto britidnico de memoria colectiva. Al contrario,
para muchos ciudadanos de este pais ha simbolizado la humi-
llante decadencia de su nacion —obligada por circunstancias
adversas a rebajarse a un nivel inferior en el escenario interna-
cional—, y por lo tanto se ha convertido en una fuente de ver-
giienza colectiva.

(25) Citado en U. Kitzinger, Diplomacy and Persuasion: How Britain Joi-
ned the Common Market, Londres, Thames & Hudson, 1973, pag. 247.
(26) The Times, 4 de enero de 1973.

(27) K. O. Morgan, The Peoples Peace: British History, 1945-89, Oxford,
Oxford University Press, 1990, pag. 317.

(28) Citado en D. Spanier, Europe, Our Europe, Londres, Secker & War-
burg, 1972, pag. 175.



La trayectoria historica de los espanoles, por el contrario, con-
virtio a Europa en una gran aspiracion colectiva, una esperanza
de modernidad y prestigio. Para cuando Espana se incorpord
oficialmente a la CEE a principios de 1986, la idea de «entrar
en Europa» se percibia como un logro imprescindible para re-
cuperar plenamente la autoestima colectiva, tras la desaparicion
del régimen franquista y la transicion a la democracia. Por
lo tanto, a diferencia del caso britanico que acabamos de anali-
zar, la incorporacion a Europa se convirtié en una fuente cru-
cial de orgullo nacional en el contexto de la memoria colectiva
espanola.

Es evidente que la i1deologia del régimen franquista era total-
mente incompatible con el proyecto de integracion europea.
Basta recordar que el propio Franco definid su proyecto nacio-
nal en 1936 como una «cruzaday» para proteger las esencias ca-
tolicas de la patria de las doctrinas «bastardas, afrancesadas y
europeizantes» del liberalismo moderno (29). En el discurso
franquista, el orgullo nacional se fundamentaba en el recuerdo
—vy en el intento de recuperar— la gloria de la Espafia de los
Reyes Catolicos, la Espafia Imperial cuya mision era defender y
extender la doctrina catélica por todo el mundo. Lo «europei-
zante», por el contrario, era uno de los conceptos aborrecibles
que se asociaban, desde esta perspectiva, con la vergiienza na-
cional de una Espana decadente y corrupta que jamas hubiera
sobrevivido sin el levantamiento liderado por Franco contra la
Segunda Republica.

En este contexto, y a pesar de los esfuerzos diplomaticos que
llevo a cabo el régimen para intentar formar parte de la CEE,
Espafia l6gicamente no pudo «entrar en Europay» mientras duré
la dictadura franquista (30). Pero por este mismo motivo, el eu-
ropeismo se convirtié en un elemento fundamental del proyecto
nacional promovido por los espaioles que se opusieron al régi-
men y exigieron la democratizacién de su pais. Para ellos, el ré-
gimen franquista era una dolorosa fuente de vergiienza colecti-
va, un simbolo de atraso y de aislamiento en el contexto de la

(29) F. Franco, El pensamiento politico de Franco, Madrid, Ediciones del
Movimiento, 1975, pag. 116.

(30) Sobre las relaciones entre Espafia y la CEE durante la dictadura fran-
quista, ver M. T. La Porte, La politica europea del régimen de Franco,
1957-62, Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra. 1992, R. Bassols,
Esparia en Europa, Historia de la adhesion a la CE, 1957-85, Madrid, Es-
tudios de Politica Exterior, 1995, y A. Moreno Juste, Franguismo y cons-
truccion europea (1951-1962): Anhelo, necesidad y realidad de la aproxi-
macion a Europa, Madrid, Tecnos, 1998.
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Europa moderna, y la unica via para que ¢l pueblo espanol re-
cuperase su dignidad era la democracia. La aspiracion de «en-
trar en Europa», tras recuperar la libertad perdida, era en este
sentido la maxima aspiracion de los democratas espanoles.

En el contexto espariol, el concepto de Europa ya era un ideal
de modernidad para muchos intelectuales de la Generacion del
98, que generalmente se contraponia a «Africa» como simbolo
de atraso y barbarie. Joaquin Costa proclamaba que para salvar
a Espafa de su humillante decadencia, habia que «europeizar-
lay y por lo tanto «desafricanizarla» (31). Y José Ortega y Gas-
set, en su célebre conferencia «LLa pedagogia social como pro-
grama politico», pronunciada en 1910, defendio este mismo
proyecto nacional, evocando a Costa:

Regeneracion es inseparable de europeizacion; por eso,
apenas se sintid la emocion reconstructiva —Ila angustia,
la vergiienza y el anhelo— se penso la idea europeiza-
dora. Regeneracion es el deseo; europeizacion es el me-
dio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde
un principio que Espaifia era el problema y Europa la so-
lucidén (32).

Desde la perspectiva orteguiana del «patriotismo del dolory, 1os
espafioles solo podrian recuperar la dignidad perdida si cogian
el tren de la ciencia, la educacion y el progreso, y ese tren se
llamaba Europa.

Sin embargo, frente a esta Europa como simbolo de moderni-
dad se alzaron las voces defensoras de la Espania catolica y tra-
dicional que eventualmente se aglutinaron en torno a Franco.
Es curioso observar como la «verdadera Espana» por la que de-
cian luchar «los nacionales» en la Guerra Civil supuestamente
formaba parte de una «verdadera Europa». Desde este punto de
vista, la cruzada del «nacional catolicismoy» que representaban
las fuerzas franquistas formaba parte de una lucha a escala con-
tinental, cuyo objetivo era preservar la civilizacion cristiana de
Europa frente a las amenazas que representaban para ella el li-
beralismo y el comunismo. De la misma manera que, en siglos
precedentes, la mision de Espaiia en el mundo habia sido salvar
a Europa de «los moros», el nuevo papel que ahora debian des-

(31) Citado en J. M. Beneyto, Tragedia v Razon. Europa en el pensamien-
fo espanol del siglo XX, Madrid, Taurus, 1999, pag. 23.

(32) 1. Ortega y Gasset, Obras Completas, Vol. 1, Madrid, Alianza, 1983,
pag. 521.



empenar los espanoles con orgullo era proteger a la Cristiandad
europea de un nuevo peligro aun mas grave. El propio Franco
explico sus objetivos de esta manera en un discurso que pro-
nuncio en Burgos durante el transcurso de la Guerra Civil:

Es la lucha en defensa de Europa y, una vez mas, cabe a
los espafioles la gloria de llevar en la punta de sus bayo-
netas la defensa de la civilizacion, de mantener una cul-
tura cristiana, de mantener una fe catélica (33).

Tras la victoria de «los nacionales» en 1939, la propaganda
franquista clasifico a la sociedad espafiola en dos bandos: los
vencedores, que supuestamente representaban a la «verdadera
Espana», y los vencidos, que pertenecian a la «anti-Espafiay.
De esta forma, se intentd vincular la propia supervivencia de la
nacion espafola con el mantenimiento del régimen, mientras
que todos sus oponentes —incluyendo los que eran denigrados
como «europeizantes» o «rojosy— se consideraban «traido-
res». Hasta el final de la dictadura, ésta fue la visiéon de Espafia
y de sus «enemigos externos» se aired continuamente en los
medios de comunicacion controlados por el régimen.

Tras la victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial,
los vinculos y las simpatias de Franco con la Italia fascista y la
Alemania nazi condenaron a Espafia a un periodo inicial de os-
tracismo internacional. No obstante, como es bien sabido, el
acuerdo bilateral alcanzado con Estados Unidos en 1953 pro-
porciono al régimen una fuente muy importante de ayuda eco-
nomica y legitimidad internacional. En el contexto de la Guerra
Fria, la propaganda franquista presenté a Espafia como el «cen-
tinela de Occidente», un aliado respetable en la lucha de todos
los «paises civilizados» contra el comunismo soviético. No
obstante, el régimen tuvo mucha menos suerte al solicitar el in-
greso de Espafia en la Comunidad Econémica Europa en 1962,
para intentar obtener una fuente adicional de respetabilidad in-
ternacional. A pesar de que el régimen proclamé que Espaiia
tenia una «vocacion europear», y que deseaba participar fer-
vientemente en el proyecto del Mercado Comun, seguia deni-
grando los principios democraticos sobre los que se cimentaba
el proyecto de integracion europea. Por este motivo, la Espa-
Na franquista jamds tuvo ninguna posibilidad de ingresar en
la CEE,

(33) E Franco, El pensamiento politico de Franco, Madrid, Ediciones del
Movimiento, 1975, pag. 49.
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Pero simultaneamente, en contra de la «vocacion europea» que
el discurso oficial del régimen intentaba propagar, muchos de
los espanoles que —tanto en el exilio como en el interior del
pais— deseaban la democratizacion de su pais, convirtieron e
«europeismo» en la principal bandera de su causa (34). E
evento mas significativo que impulso este proyecto politico fue
sin duda el IV Congreso del Movimiento Europeo que se cele-
bré en Munich en 1962, donde un nutrido grupo de opositores
al régimen exigio que la Espana franquista fuera excluida de la
CEE. Uno de los principales protagonistas de este encuentro,
Salvador de Madariaga, resumio la actitud de los democratas
espaiioles con estas emotivas palabras:

Europa no es so6lo un mercado comun ni el precio del car-
bon y del acero; es también, y sobre todo, una fe comun y
el precio del hombre y su libertad. ;No va Europa a con-
siderar como esencial que la vida publica circule por to-
dos sus miembros? (35).

La reunion de Munich fue definida por los organos oficiales
del régimen como «el contubernio de la traicion», y Franco les
acuso publicamente de haber traicionado a la patria. No obstan-
te, los hechos posteriores demostraron que, con el tiempo, el
tipo de patriotismo espaiiol que defendia el régimen se erosio-
nd casi por completo, y en su lugar emergio el proyecto demo-
cratico y europeista que defendieron los antifranquistas de Mu-
nich. En otras palabras, frente a un discurso oficial que
presentaba un sistema politico autoritario como una fuente glo-
riosa de orgullo nacional, poco a poco fue ganando fuerza un
proyecto nacional que veia la democracia como la Gnica forma
posible de recuperar el prestigio internacional de Espana y la
dignidad de sus ciudadanos.

En el caso de Espana, por lo tanto, una trayectoria historica y
sociopsicologica muy diferente a la del Reino Unido eventual-
mente convirtid el objetivo de «entrar en Europa» en una gran
aspiracion colectiva —un logro imprescindible para que Espana
recuperara su respetabilidad en el mundo. Tras la muerte de
Franco, y a lo largo de todo el periodo de la transicion, un nuevo
discurso dominante promocioné la vision de una Espana que
deseaba recuperar la libertad y la democracia— dos ideales

(34) Ver X. Tusell, La oposicion democratica al franquismo, Barcelona,
Planeta, 1977.

(35) Citado en J.M. Beneyto, Tragedia y razon. Europa en el pensamiento
espanol del siglo XX, Madrid, Taurus, 1999, pags. 191-192.



que se 1dentificaban plenamente con la ambicién de ser «mo-
dernos» y «europeos». Sin duda es muy significativo, por
ejemplo, que en su primer discurso como Rey de Espana, Juan
Carlos I, tras afirmar que «una sociedad libre y moderna re-
quiere la participacion de todos en los foros de decisiony, pro-
clamé que:

Europa deberd contar con Espafia, pues los espanoles
Somos europeos. Que ambas partes asi lo entiendan y
que todos extraigamos las conclusiones que se derivan
¢s una necesidad del momento (36).

De hecho, la aspiracion de formar parte de la Comunidad Eu-
ropea fue uno de los objetivos sobre los que existié un amplio
consenso entre todas las fuerzas politicas que hicieron posible
el exito de la transicion. Como afirmé Fernando Moran. Euro-
pa tuvo durante este periodo «un valor metapolitico» y consti-
tuy6 uno de los hechos fundamentales sobre los que se esta-
blecié la unanimidad que hizo posible el cambio de la
dictadura a la democracia (37). En este sentido, sin duda es
significativo que en la campaiia electoral que tuvo lugar antes
de las primeras elecciones en junio de 1977, los dos partidos
que obtuvieron el mayor niimero de votos, la UCD y el PSOE,
aludieron a la idea de Europa como simbolo democritico en
sus carteles publicitarios: «Vota Centro. Las ideologias que ha-
cen posible una Europa democratica. Las personas que hardn
posible una Espafia democraticay»: «La llave de Europa esta en
tus manos. Vota PSOE» (38). Y en la primera rueda de prensa
que convoco Adolfo Suarez después de ganar estas primeras
elecciones, el flamante Presidente del Gobierno proclamé con
una nueva confianza democratica que «Espaiia es Europa y
forma parte de ellay, y prometio que uno de los principales

objetivos de su gobierno seria lograr el ingreso de Espafia en
la CEE (39).

Por consiguiente, en el contexto espanol, el objetivo de «entrar
en Europa» se convirtié en una condicién imprescindible para
feécuperar plenamente el prestigio internacional y la respetabili-
dad ética, tras cuarenta afios de dictadura franquista. Si es verdad,

(36) ABC, 23 de noviembre de 1975.

(37) F. Moran, Una politica exterior para Espana, Barcelona, Planeta,
1980, pag. 289.

(38) Citado en L. Desfor-Edles. Symbol and Ritual in the New Spain,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pag. 57.

(39) Citado en R. Bassols, Espana en Europa, historia de la adhesion a la
CE, 1957-85, Madrid, Estudios de Politica Exterior, 1995, pag. 187.
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como ha demostrado Paloma Aguilar, que la memoria de la
Guerra Civil fue la tragedia del pasado que se quiso evitar a
toda costa durante el periodo de la transicion (40). podriamos
decir que Europa fue la aspiracion de futuro que la mayoria de
los espafioles deseaba alcanzar. Tras las primeras elecciones de
1977, atin tuvo que pasar casi una década hasta que este deseo
se hiciera realidad en 1986 bajo un gobierno socialista. No obs-
tante, este largo periodo de espera no hizo mas que incrementar
el «hambre de Europa» de los espaiioles. Los discursos triunfa-
listas que emergieron en el momento de la adhesion a la CEE
reflejan hasta qué punto Europa se habia convertido en un sim-
bolo de prestigio internacional, y por lo tanto en una fuente
crucial de orgullo colectivo, en el contexto espanol.

Un ejemplo muy ilustrativo de esta visién fue el discurso tele-
visado que pronuncié Felipe Gonzélez el 29 de marzo de 1985,
una vez que finalizaron las negociaciones que hicieron posible
el ingreso de Espafia en la CEE:

Hoy, con honor y satisfaccion, me dirijo a todos los ciu-
dadanos y los pueblos de Espana para transmitirles el
mensaje de esperanza en nuestro futuro. En la madruga-
da de hoy, se ha dado un paso trascendental, irreversible,
para nuestra integraciéon en la Comunidad Economica
Europea... Para Espaiia, este hecho supone mucho. Como
realidad histérica supone la superacién de un aislamiento
secular. Supone también la integracion, la participacion
en un destino comun con Europa occidental. Para la Es-
pafia democratica, para la Espafia de la vivencia en liber-
tad, supone también la culminacién de un proceso de lu-
cha de millones de espafioles que han identificado la
libertad y la democracia con la integracion en la Europa
occidental. Para Espafia como realidad social, como rea-
lidad econdmica, supone sin duda un desafio, un desafio
de modernidad y competencia, un desafio al que estoy
seguro que van a estar en condiciones de responder cla-
ramente nuestros trabajadores, nuestros investigadores,
nuestros profesionales, la sociedad entera... Ciudadanos,
yo creo que el futuro de Espaia puede construirse desde
esa voluntad. Yo creo que tenemos la obligacion y que
vamos a cumplir con esa obligacion de dejar a nuestros
hijos una Espafia con mayor nivel de educacion, con ma-

(40) P. Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra Civil, Madrid, Alianza.
1996.



yor nivel de cultura, con mayor nivel de eficacia econo-
mica, con mayor capacidad de solidaridad (41).

La entrada en Europa, por lo tanto, simbolizé en aquel momen-
to un resurgimiento triunfal de Espaia en el plano politico, eco-
nomico y cultural, el final de un aislamiento internacional que
se consideraba vergonzoso, y la culminacion de un proceso de
transformacion politica del que los ciudadanos podian sentirse
orgullosos.

Los principales periddicos nacionales también celebraron este
triunfo colectivo con un discurso muy parecido al del Presi-
dente del Gobierno. El entonces director de EIl Pais, Juan
Luis Cebrian, escribié un articulo titulado «Aleluya por Euro-
pa», en el que afirmé que entrar en Europa significaba «el
descubrimiento de un espacio mental e ideolégico todavia no-
vedoso para nosotros en el que las palabras solicitadas secu-
larmente por los intelectuales espafioles —tolerancia, libertad,
y derechos— poseen un arraigo del que inevitable y felizmen-
te nos beneficiaremosy» (42). De una forma similar, el edito-
rial de ABC, titulado «Un dia historicoy, definié la entrada en
la Comunidad Europea como «un giro que nos ancla, para
mucho tiempo, en la 6rbita de las naciones en que los dere-
chos individuales, la iniciativa libre y la libertad de las ideas
se imponen sobre cualquier tentacion totalitaria... un espacio
que sigue siendo, a pesar de todo, la plataforma geografica de
la raz6n y la libertad» (43). Y un columnista de este mismo
periddico proclamé que, desde ese momento, Europa ya no
terminaba «en los Pirineos», y que la entrada en la CEE su-
ponia un «genuino bautismo democratico» que habia salvado
«nuestra dignidad» (44).

La entrada en Europa, por lo tanto, se identificé plenamente
én Espafia con los principales ideales —libertad, democracia
y modernidad— que se habian convertido en fuentes cruciales
de orgullo nacional para un pais que hasta hace muy poco ha-
bia sufrido el estigma del atraso y el aislamiento internacio-
nal. Por este motivo, y a diferencia del caso britanico, los
sentimientos nacionales espafioles se fusionaron de una forma
fluida y armonica con el proceso de integracion europea. Esta

(41) Citado en El Pais, 30 de marzo de 1985.

(42) El Pais, 31 de marzo de 1985.

(43) ABC, 29 de marzo de 1985.

(44) Manuel Blanco Tobio, «;Daremos la talla?», 4BC, 31 de marzo de
1985.
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es una actitud que basicamente se ha mantenido hasta hoy,
como han vuelto a demostrar recientemente los discursos
triunfalistas que han rodeado la llegada del euro en Espana,
donde este evento se ha presentado como una demostracion
de que los espafioles no han perdido esta vez «el tren de la
historia» (43).

Empecé este articulo citando la vieja profecia de Renan sobre
una futura Europa en la que las naciones supuestamente des-
aparecerian, y serian reemplazadas por una federacion conti-
nental. Los casos de Gran Bretafia y Espafia, sin embargo, de-
muestran claramente que los avances innegables que se han
logrado en el proceso de la construccion europea no han ero-
sionado o eliminado los sentimientos nacionales. Por el contra-
rio, el orgullo nacional ha ejercido una influencia determinante
en la emergencia de los discursos o representaciones colectivas
de «Europa» que han surgido en los diferentes Estados miem-
bros de 1a UE. En estos diversos contextos nacionales, la perte-
nencia a Europa se ha legitimado con mayor o menor €xito,
dependiendo de la forma en la que se ha percibido su impacto
sobre los intereses y el prestigio internacional de cada pais.
Desde este punto de vista, y adoptando la terminologia del so-
ci6logo britanico Jack Barbalet, podriamos definir el concepto
de Europa como un simbolo variable que posee diferentes
«significados afectivos» en cada contexto nacional de memoria
colectiva (46).

El llamativo contraste que hemos analizado entre Gran Bretana
y Espafa es especialmente ilustrativo en este sentido, ya que
refleja como los sentimientos nacionales de orgullo colectivo
pueden producir dos actitudes muy diferentes hacia Europa:
una de rechazo o reticencia, y otra de entusiasmo 0 apoyo prac-
ticamente unanime. Como he intentado demostrar, este contras-
te se debe fundamentalmente a que, en el caso britanico, la
aproximacion a Europa simboliz6 una pérdida de poder y pres-
tigio en el escenario internacional, mientras que en el contexto
espanol sucedio exactamente lo contrario. Por este motivo, para
los espafioles Europa se convirtié en una fuente crucial de or-

(45) Esta es la frase que utilizo José Maria Aznar en mayo de 1998 para
celebrar el hecho de que Espaiia lograra entrar en el primer grupo de paises
que formaria parte del euro (citado en E. Barbé, La politica europea de
Espaiia. Barcelona, Ariel, pags. 169-170).

(46) J. Barbalet, Emotion, Social Theory, and Social Structure. A Macroso-
ciological Approach, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.



gullo nacional tras el periodo de la transicion a la democracia,
mientras que esto era practicamente impensable en el contexto
britanico de decadencia politica y econdmica.

Los sentimientos nacionales, por lo tanto, no siempre actian
como obstaculos que impiden el avance de la construccion eu-
ropea. De hecho, el caso espafol es un ejemplo claro de cémo
la bisqueda de prestigio y orgullo nacional puede identificarse
plenamente con la pertenencia a Europa, y fomentar el apoyo
de la opinion publica al proyecto de integracién europea. Para
muchos espafioles, «entrar en Europay» significé la superacion
definitiva del vergonzoso atraso franquista, y la recuperacion
de la dignidad del pueblo espafiol, tras el éxito de la transicién
a la democracia. Los sentimientos nacionales, en este sentido,
no pueden ni deben clasificarse a priori como barreras que blo-
quean la construccion europea, sino como emociones colecti-
vas que pueden combinarse de una forma mas o menos arméni-
ca con la pertenencia a Europa.

En definitiva, aunque no cabe duda de que —como dijo Ray-
mond Aron— «las naciones siguen viviendo en el corazén de
los hombres», esto no quiere decir que un «amor por la nacién
europea» sea inconcebible o imposible. El nacionalismo evi-
dentemente es incompatible con el proyecto de integracion eu-
ropea, si entendemos por «nacionalismoy» la canalizacién de
emociones patridticas hacia la xenofobia y la dominacién sobre
«los otrosy». Pero los sentimientos nacionales de un pueblo pue-
den hacerse compatibles con la unidad de Europa, e incluso con
el «patriotismo planetario» por el que aboga Edgar Morin (47),
st la paz, la solidaridad y el respeto por los derechos humanos
se convierten en una fuente esencial de orgullo colectivo, mien-
tras que la violacién de estos valores se convierten en una fuen-
te insoportable de vergiienza nacional (48).

(47) E. Morin, Homeland Earth. Creskill, Hampton Press, 1999

(48) Este articulo resume las ideas centrales de mi tesis doctoral. leida en
el Instituto Universitario Europeo de Florencia en septiembre del 2001. Por
SU apoyo y sus sugerencias, deseo expresar mi gratitud a Joaquin Abellan,
José Ignacio Torreblanca, Paloma Aguilar y Luis Moreno.
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ESCEPTICISMO

Y TOLERANCIA:
UNA REVISION

DE ISAIAH BERLIN

Elena Garcia Guitian (¥)

A pesar de haberse convertido en uno de los valores y virtudes
morales, sociales y politicos mas importantes de las sociedades
contemporaneas, el realizar una primera aproximacién al signi-
ficado de la tolerancia no deja de producir cierto desconcierto.
Como sucede con todos los conceptos basicos y centrales de la
teoria moral y politica, nos encontramos con una evolucion y
ampliacion de ese significado que se ha separado de su sentido
original y que ha incorporado matices y rasgos nuevos que nos
llevan a plantearnos si no estaremos realmente ante varios con-
ceptos distintos y no uno solo. En este caso concreto, la articu-
lacion inicial de un concepto de tolerancia en términos esen-
clalmente negativos parece acabar con el esbozo de un
concepto complementario de tolerancia denominado positivo y
que no es bien recibido por todos los tedricos. Pero, ademas, la
tolerancia parece sugerir un contenido distinto cuando la consi-
deramos desde la perspectiva de la coexistencia entre grupos
culturales diferentes, dentro de la comunidad politica bajo la
estructura del Estado-nacion, o como virtud personal en un or-
den plural y democratico. Por ello, aunque no es naturalmente
el objetivo de este trabajo realizar una descripcion conceptual
definitiva ni esbozar un mapa de todos los significados y 4ambi-
tos que abarca, resulta inevitable comenzar con una breve acla-
racion de algunos de estos aspectos para centrar el debate en la
cuestion concreta que aqui nos va a ocupar: la presunta cone-
X10n establecida entre la asuncién de un alto grado de escepti-
cismo moral y la defensa de la tolerancia. En relacion con este
ttma, pensamos que la hoy celebrada recuperacion de las pro-
puestas de Isaiah Berlin es perfecto reflejo de la progresiva
aceptacion de esa controvertida relacion, por lo que utilizare-
Mos su obra para analizarla.

(*) Universidad Auténoma de Madrid.
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LLa adopcion de una
idea amplia —o positi-
va— de la tolerancia ni
admite la transigencia
con la vulneracion de
los derechos humanos
en nombre del plura-
lismo, ni puede condu-
cirnos a renunciar a
nuestros esfuerzos para
decidir, frente a otras
propuestas, lo que con-
sideremos mas adecua-
do y razonable.
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La tolerancia comienza a convertirse en término fundamental
del vocabulario politico moderno después del estallido de las
guerras de religion que asolan Europa tras la Reforma protes-
tante. La construccion de los Estados modernos implicaba una
cada vez mayor exigencia de lealtad directa entre subditos y so-
berano que se reflejo en la imposicion de nuevos controles por
parte del poder politico y que dio lugar a procesos crecientes de
homogeneizacién. En un mundo que giraba en torno a la reli-
gién y cuyo unico objetivo compartido era la salvacion perso-
nal, la legitimidad del monarca y, por tanto, el fundamento de
dicha lealtad era la comunidad de fe. Por ello, la Reforma pro-
testante desatd un periodo de guerras inacabable en Europa que
puso en peligro la estabilidad politica de muchos de los nuevos
Estados y suscito la urgente necesidad de encontrar nuevas for-
mas de legitimar tanto a los detentadores del poder politico
como la propia razon de ser de la comunidad. En ese momento
historico, la tolerancia religiosa se justificaba fundamentalmen-
te por razones de orden publico (mantener la paz civil) y se ar-
ticulaba como un concepto compuesto por elementos negativos.
Implicaba realizar un juicio moral negativo, ya que se reafirma-
ba el desprecio por la «otra» religién y, al mismo tiempo, los
que estaban en posicion de intentar aniquilarla decidian no ha-
cerlo por razones prudenciales y simplemente «dejaban estar».
Una abstencion que significaba que la proclamacion de la tole-
rancia coexistia con la defensa por parte del poder publico de la
religién oficial y con una discriminacion en todos los ordenes
de los que profesaban las religiones toleradas (que tampoco
eran todas).

A pesar de este claro origen reciente en la cultura politica euro-
pea, hay que sefialar que la idea de tolerancia no es nueva y al-
gunos autores (p. e. Walzer, 1997) nos recuerdan que los impe-
rios de la Antigliedad construian su dominio como un régimen
de tolerancia en el que se respetaba la diversidad de las comu-
nidades conquistadas, que coexistian de forma pacifica. Dichas
comunidades mantenian un alto grado de autonomia religiosa,
legal, politica y cultural inimaginable en la época moderna,
bajo un régimen autocratico que solo les imponia ciertos limi-
tes y ante el cual se encontraban subyugados por 1gual.

También los expertos (Nederman y Laursen, eds., 1996) en
pensamiento medieval y primera modernidad (siglos XVIy
XVII) muestran que son muchos los autores que ya entonces
habian teorizado sobre la tolerancia, ofreciendo una gama muy
amplia de razones para defenderla: respeto del libre albedrio,
imposibilidad de imponer la fe por la fuerza, obligacion de la
autoridad politica de proteger a todos sus subditos, etcétera.



Sin embargo, no se trata de presentar aqui una historia de la to-
lerancia, sino de indicar que tanto en su realizacion practica
como en su articulacion tedrica inicial es un concepto eminen-
temente negativo. El autor mas representativo de esa articula-
cion (aunque para muchos no el mas acertado) es sin duda
1. Locke, quien, en su Epistola de tolerantia, basaba su defensa
de la tolerancia religiosa en dos argumentos principales (Men-
dus, 1989): la irracionalidad de intentar obligar a alguien a
adoptar otras creencias religiosas y la inestabilidad politica que
puede generar la intolerancia. No hay en su propuesta ninguna
celebracion de la diversidad religiosa como tal, ni una concep-
cion de la buena sociedad como la que es capaz de acomodar
en igualdad de condiciones a quienes persiguen proyectos de
vida buena alternativos. Mas bien al contrario, estamos ante un
autor racionalista que cree en la verdad de una tnica religion y
forma de vida: la vida racional siguiendo la ley natural a través
de la cual se hacen efectivos los preceptos divinos. No obstan-
te, con su obra Locke realiza una defensa de un régimen de go-
bierno liberal en el que se establecen unos limites (el respeto a
los derechos naturales irrenunciables) a la intervencion del po-
der politico que garantizan la existencia de un ambito privado
en el que los individuos pueden perseguir su proyecto de vida
individual, que es vital para una forma de entender la tolerancia
que es la que ahora esta mas extendida.

A partir de esta concepcidn de tolerancia (T1) se identifican los
tres conocidos elementos que caracterizan el ntcleo del con-
cepto entendido como una decision deliberada de no interferir

en una conducta que se desaprueba (Horton y Nicholson,
1992):

a) Se realiza un juicio que supone desaprobacién de una con-
ducta;

b) Se decide que no se va a intervenir para impedir dicha con-
ducta cuando se estd en condiciones de hacerlo;

¢) Se trata de una decisién de no intervenir meditada (no es
mera impotencia ni indiferencia).

Esta concepcién de tolerancia sigue teniendo sentido sobre
todo en los casos limite, cuando se est4 ante creencias o actitu-
des consideradas especialmente relevantes y causantes de da-
nos morales, pero no se corresponde totalmente con el uso ge-
neralizado que se ha ido imponiendo en las modernas
Sociedades liberales occidentales. El término tolerancia forma
parte ahora del vocabulario basico de la teoria politica con un
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significado que supera esa enunciacion. Podriamos decir si-
guiendo a Nicholson (1985) que lo que se ha producido es un
desarrollo de las razones «positivas» para defenderla que han
otorgado a la tolerancia un valor moral intrinseco (no mera-
mente instrumental). Esta transformacion, acaecida de forma
paralela a la extension y desarrollo de los principios del libera-
lismo democratico, se corresponde con una vision distinta de la
naturaleza humana en la que se otorga valor moral al hecho de
que son los propios individuos los que deciden su proyecto de
vida, al desarrollo de la individualidad o autonomia. Y para que
sus elecciones tengan sentido y se realicen entre opciones dife-
rentes y suficientes se requiere diversidad. La tolerancia (T2)
pasa a ser entonces uno de los valores politicos basicos de la
organizacion politica y social, y se identifica con la existencia
de amplios ambitos de libertad donde los individuos pueden
perseguir sus proyectos de vida diferentes y respecto a los cua-
les se exige al menos cierto grado de neutralidad estatal. Supo-
ne la consagracion del pluralismo politico, cuyo alcance e in-
tensidad ha 1do aumentando en las sociedades occidentales con
el tiempo.

En términos rawlsianos (Rawls, 1993), esto implica que en el
momento de definir los principios que van a regir la comunidad
politica hay que contar con todos los que asumen proyectos de
vida «razonables». Por eso ahora se asume que las sociedades
mas tolerantes son las que integran los proyectos de vida mas
dispares en condiciones de 1gualdad, exceptuando los de los
que no aceptan las propias exigencias de la tolerancia: el reco-
nocimiento del respeto debido a los demas y el propio ideal de
tolerancia, asi como las normas de convivencia que se derivan
de estos principios, pues serian los que no cumplirian los crite-
rios de «razonabilidad». En estos casos seria el concepto origi-
nario de tolerancia el que operaria, y la decision sobre ser o no
tolerantes con los considerados intolerantes se basaria sobre
todo en razones prudenciales, entre otras la evaluacion del dano
que podria originar el intentar acabar con ellos.

Lo que nos permite apreciar esta breve descripcidn de la evolu-
cion del concepto es que no resulta conveniente intentar depu-
rar el concepto de tolerancia para restringirlo a su significado
mas estrecho, pues dejaria sin sentido su uso en gran parte de la
teoria politica moderna y contemporanea. Pero, por otro lado,
si es importante tener en cuenta esa multiplicidad de significa-
dos y especificar a cual nos estamos refiriendo.

Ya hemos adelantado, sin embargo, que en esta presentacion no
ambicionamos ofrecer un analisis exhaustivo del concepto de



tolerancia, sino abordar una cuestion concreta: la de la relacion
entre defensa de la tolerancia y escepticismo moral. En este
sentido, lo que esta moderna concepcion de la tolerancia a la
que acabamos de referirnos nos muestra es que no presupone
necesariamente que se atribuya un igual mérito a estos proyec-
tos, actitudes o i1deas razonables que deben ser toleradas, sino
que se apoya en el respeto a quienes las defienden (Nicholson,
1985: 165). Es decir, la asuncion del pluralismo politico no im-
plicaria necesariamente partir del escepticismo moral (Mendus,
1989: 76; Horton y Nicholson, 1992: 4), lo que, en nuestra opi-
nion, por lo menos arroja dudas sobre esa conexion directa que
en muchas ocasiones se intenta establecer entre ellos. En efec-
to, a menudo se suele identificar como una razon fundamental
para la tolerancia el reconocimiento de que no existe una unica
verdad, de ahi que se defienda el mismo estatus de creencias,
proyectos de vida o practicas diversas. Pero muchos autores se-
fialan (Tuck, 1988) que la adopcidn de un planteamiento escép-
tico histéricamente fue compatible con la defensa de actitudes
intolerantes por razones prudenciales (mantenimiento de la paz
civil). Y, a la inversa, podemos afirmar que la tolerancia se ha
justificado en diversas ocasiones por su papel como instrumen-
to para tratar de alcanzar la verdad teniendo en cuenta la falibi-

lidad humana (Popper, 1987).

Pero hay un segundo argumento que se utiliza para conectar es-
cepticismo moral y tolerancia. La idea es que la tolerancia fuer-
za a entender las 1deas y actitudes que se rechazan, lo que im-
plica una obligacion de reinterpretar y analizar la propias de
forma que pueden llegar a modificarse. La tolerancia desempe-
naria entonces un papel activo en el impulso de una vision es-
ceéptica que, a su vez, seria la unica que daria lugar a una acti-
tud verdadera y auténticamente tolerante. No obstante, esta
referencia a la tolerancia se identifica ya con un concepto dife-
rente: el de tolerancia positiva (T3), que exige ese esfuerzo de
comprension y la posible revision de las propias convicciones.
Es muy importante, por tanto, para evitar confusiones, diferen-
ciar entre los «aspectos positivos» (Nicholson, 1985) de la tole-
rancia (T2) y la concepcion «positivay (T3) (Thiebaut, 1999).
Dichos aspectos positivos surgen del reconocimiento del respe-
to debido a las personas consideradas agentes morales raciona-
les, algo que no estd vinculado a nuestra evaluacién de los
meéritos de las creencias que profesan. Dicha evaluacion podria
dar lugar a la comprension de sus creencias o habitos, e incluso
a la revision de las propias creencias, mas como un mero pro-
ducto secundario que no afectaria al valor moral intrinseco de
la tolerancia. La esencia de la concepcién positiva (T3), por el
contrario, es la «comprension» y la posible aceptaciéon de la
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igual validez de las creencias de los demas. Esta exigencia, en
opinién de los que describen este concepto, constituiria la otra
cara de la moneda de la dimension negativa de la tolerancia y
estaria presente desde un principio en su articulacion (desde el
momento en que el tolerado demanda su reconocimiento). Sin
embargo, s6lo con el paso del tiempo generaria su efecto mas
importante: la puesta en cuestion de lo que se considera verda-
dero y racional (Thiebaut, 1999: 63), términos estos que verian
rebajadas considerablemente sus pretensiones. Ligaria asi la
asuncion de una postura escéptica moralmente con la practica
de la tolerancia en su sentido mas auténtico y evolucionado, lo
que no significaria, sin embargo, perder la capacidad de juicio.
Existirian criterios suficientes (de justicia, contextuales, etcéte-
ra) para fundamentar nuestra decision de tolerar o no ciertas
practicas, creencias o actitudes, porque el escepticismo no debe
confundirse con el relativismo, y en esa decision jugaria un pa-
pel fundamental el debate publico. Porque la idea es que no
existen razones absolutas, y lo tinico legitimo es el ejercicio pu-
blico de la racionalidad (Thiebaut, 1999: 83).

Lo que esta nueva descripcion nos obliga a plantearnos es la
conveniencia y el sentido de seguir hablando de tolerancia o si,
por el contrario, nos encontramos ya ante otro tipo de precepto
moral. O si no resulta conveniente resaltar las diferencias que
existen (y que dan lugar a exigencias diversas) entre la toleran-
cia concebida como valor politico o como virtud personal. Te-
niendo en cuenta la diversidad de enfoques que podemos utili-
zar para abordar el tema, para analizar con un poco mas de
profundidad estas conexiones, en lo que sigue vamos a utilizar
el trabajo de 1. Berlin, quien con su defensa del pluralismo de
valores se ha convertido en los ultimos afios en autor de obli-
gada referencia y en uno de los que mas ha popularizado esa
relacion.

El reconocimiento del pluralismo de valores articulado por We-
ber (y, en opinion de algunos, por Nietzsche) aunque esta pre-
sente en el vocabulario moral y politico desde hace tiempo, ha
adquirido protagonismo en la discusién teérica sobre todo en
los afos noventa. Esto se puede apreciar claramente en la re-
cepcion que ha tenido el pensamiento de un autor como Isaiah
Berlin, quien si bien hasta final de los afios ochenta era conoci-
do como autor representativo del liberalismo mas clasico, im-
pulsor de esa popular distincion entre libertad negativa y positi-
va, en la década siguiente pudo ver como el estudio de su obra
era abordado desde una 6ptica bien distinta. Lo que entonces se
situd en primer plano fueron los rasgos de ese pluralismo valo-



rativo con el que Berlin se identifica y que esta en la base de su
ataque al racionalismo de la tradicion filosofica occidental y su
desconfianza ante el pensamiento utopico. El liberal de antafio
se difumino para dejar paso al escéptico critico de la razon vy el
universalismo, con una vision posibilista de la politica que con-
sideramos muy representativa del pensamiento de fin de siglo.
El resultado es que tanto en la propia obra de Berlin como en la
de muchos pensadores que han buscado en €l inspiracion se re-
aliza una conexion entre pluralismo valorativo (escepticismo
moral) y pluralismo politico (tolerancia y libertad) y, a la inver-
sa, entre racionalismo y universalismo moral (monismo valora-
tivo) y autoritarismo y totalitarismo politico (pensamiento uto-
pico) que es necesario matizar. Lo que aqui cuestionamos €s
que la asuncion del pluralismo valorativo excluya automatica-
mente caer en soluciones politicas autoritarias, y lo contrario,
que creer en valores universales tiene consecuencias politicas
perversas y conduce necesariamente a posturas intolerantes.

Para poder entender mejor estos argumentos habria que dife-
renciar, por un lado, su célebre critica a lo que denomina el
«monismo» de la tradicion de pensamiento occidental, para lo
que utiliza a los autores calificados como «contra-corrientey; vy,
por otro, habria que delimitar la peculiaridad de su vision plu-
ralista, que intenta desmarcarse en todo momento del relativis-
mo moral.

No es de extranar que las primeras paginas de su célebre Con-
tingency, Irony and Solidarity (1989: 7) Rorty atribuya a los ro-
manticos el mérito de haber puesto de relieve la relatividad de
los valores y en una cita expresa haga suyo el reconocimiento
por parte de Berlin de esta «verdad». Muy a su pesar, creemos,
la critica de Berlin a la Ilustracién y sus brillantes ensayos so-
bre el movimiento romantico y los pensadores que denomina
«contra-corriente» (Maquiavelo, Vico, Herder,...) han originado
cierta confusion. En opinion de nuestro autor, el mérito de es-
tos ultimos fue haber descartado la existencia de valores eter-
nos y universales que debieran inspirar la vida de las personas
en cualquier época y lugar, creencia que caracterizaria la «tra-
dicion racionalista occidentaly, dentro de la cual se encuadraria
como uno de sus representantes mas caracteristicos el movi-
miento ilustrado. Y puede que esto sea cierto, pero lo que resul-
ta desconcertante son las ambiguas consecuencias que nuestro
autor extrae de ello, muy celebradas en la actualidad por sus se-
guidores. Desde un punto de vista tedrico, debe ser gratificante
haber encontrado autores «contra-corriente» originales que
desconfiaran de la existencia de tales valores y del alto grado
de utopia que ello parece implicar. Pero otra cosa son los efec-
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tos politicos de esa constatacion. Y en esto Berlin es muy poco
claro. Aunque en algunos momentos recuerda que el romanti-
cismo y su relativismo de valores estan detras del nacionalis-
mo. el irracionalismo y el fascismo, en otros, como por ejem-
plo al final de su celebrado y recientemente publicado trabajo
The Roots of Romanticism, por haber acabado con el «monismo
occidental», los romanticos aparecen como impulsores (jmuy a
su pesar!) de la tolerancia, la libertad y el liberalismo (Berlin,
1999: 147).

La misma idea esta presente en su trabajo sobre el primer autor
que cabria considerar «contra-corriente»: Maquiavelo. Su méri-
to habria sido mostrar la incompatibilidad de dos sistemas de
valores diferentes: el cristiano y el del mundo pagano, ambos
valiosos pero entre los cuales hay que escoger, porque no se
puede ser a la vez un buen ciudadano y un buen cristiano. Y
esta necesidad de elegir, que puso al descubierto Maquiavelo
(pero al que no afectd, pues creia en la superioridad de la moral
pagana), descartaria que pudiera haber una tinica solucion para
los problemas de la humanidad y «daria paso al empirismo, al
pluralismo, a la tolerancia y al compromiso» (Berlin, 1979:
78).

De forma simplificada podriamos concluir que la tesis berlinia-
na basica es que la adopcion de una vision monista, nicleo co-
mun de esa tradicién que comienza en Socrates y que incluye
visiones tan dispares como la de los pensadores de las grandes
religiones occidentales, la filosofia medieval, el racionalismo,
el empirismo, el marxismo, etcétera, es decir, la gran mayoria
de las corrientes y autores de dicha tradicién, con contadas ex-
cepciones, incorpora elementos que conducen inevitablemente
al autoritarismo y ha sido la creencia que ha causado los mayo-
res sacrificios en el altar de la humanidad. Y que los pocos pen-
sadores que rechazaron esa vision y dudaron de la existencia de
un Gnico conjunto de valores fundamentales, que es posible
identificar y que debe regir la vida de las personas en todo
tiempo y lugar porque se deriva de la propia condicion humana,
constituyendo ademas un todo armonico y ordenado que no da
lugar a conflictos ni contradicciones, con sus dudas permitieron
el avance de la tolerancia, el pluralismo y el liberalismo.

Pero a pesar de que esté claro que ésta es la tesis que parece
desprenderse de los ensayos de Berlin, en muchas ocasiones
sus comentarios resultan contradictorios. Nuestro autor es
consciente, por ejemplo, de que Maquiavelo no era en absoluto
liberal. Y también reconoce expresamente la vinculacion de los
romanticos con el nacionalismo y el fascismo, y considera a los



pensadnres 1lustrados grandes liberadores de la humanidad.
;. Qué queda entonces de esa tesis tan fuerte e historicamente
tan poco defendible? Creemos que la explicacion reside en la
asuncion por el propio Berlin del pluralismo moral (concebido
como el «descubrimiento de una verdady») y su entusiasmo por
los escasos pensadores que pudieron desmarcarse de la tenden-
cia general (la adopcidon de una visién monista). Al final la
gran critica al monismo no deberia basarse en el hecho de que
haya generado las consecuencias politicas mas desastrosas para
la humanidad sino en que es una vision falsa. Pero aun hay
mas, esta conviccidn se asocia con otra idea, la de que una vi-
sion pluralista presupone una actitud politica tolerante y liberal
que, sin embargo, debe ser analizada de forma independiente.

En el citado trabajo sobre Maquiavelo, Berlin (1979: 78) afir-
maba: «La tolerancia es historicamente el producto de la cons-
tatacion de la imposibilidad de reconciliar fes igualmente dog-
maticas, y la escasa probabilidad practica de una victoria
completa de una sobre otra. Aquéllos deseosos de sobrevivir se
dieron cuenta de que tenian que tolerar el error. De forma gra-
dual empezaron a apreciar los méritos de la diversidad y, por
tanto, se volvieron escépticos respecto a soluciones definitivas
a los asuntos humanos». Este comentario muestra claramente
que la tolerancia, concebida en su sentido original, no es resul-
tado de la adopcion de una postura escéptica, sino que se justi-
fica por razones prudenciales o pragmaticas. Lo que parece su-
gerir Berlin es que la practica de la tolerancia favorece la
asuncion de dicha vision escéptica, que implica una aprecia-
cion positiva de la diversidad, y que este escepticismo a su vez
aporta razones para defender la tolerancia. Se trataria entonces
de una tolerancia que incorpora ya esos elementos positivos a
los que antes nos hemos referido (y que aparece como mas au-
téntica o desarrollada que la presupuesta en el concepto origi-
nal). Sin embargo, aqui debemos precisar a qué tipo de escepti-
cismo nos estamos refiriendo. Los verdaderos impulsores del
liberalismo y mayores defensores de la tolerancia en la época
moderna, como ya hemos indicado al comienzo, fueron monis-
tas (racionalistas) que a pesar de creer en valores universales y
en el progreso historico justificaron el pluralismo politico. El
escepticismo moral no tiene por qué traducirse necesariamente
¢n una reivindicacion del pluralismo politico, puede también
acabar en una imposiciéon de los valores propios porque si,
porque son los mios (como defiende el nacionalismo mas ex-
cluyente). Y, a la inversa, la creencia en valores universales y
elernos no implica ser insensible a las diferencias ni dejar de
Iespetar a los «otros», aunque se tenga la conviccion de que es-
tan equivocados. Este es el caso de autores como Montesquieu
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o J. S. Mill, a los que Berlin presenta como defensores de la to-
lerancia, la libertad y el liberalismo aunque creyeran en esos
valores eternos y universales. Sobre el primero, Berlin escribe
(1979: 159): «Montesquieu no fue relativista respecto a la ver-
dad. Al igual que los hombres mas ilustrados de su €poca creia
que era posible descubrir la verdad objetiva en todos los ambi-
tos. Pero creia atin mas profundamente que las sociedades que
no garantizaban una libertad de eleccidn entre ideales, tomando
todas las precauciones contra la guerra abierta entre sus adhe-
rentes, declinarian y perecerian de forma inevitable». Y 1o mis-
mo sucede con J. S. Mill (Berlin, 1969), pues a pesar de defen-
der valores universales y creer en la existencia de verdades
objetivas y universales, fue un apologeta de la diversidad, del
respeto a la eleccion individual y de la consciencia de la falibi-
lidad humana que descartaba cualquier imposicion de un mode-
lo de vida buena.

La conclusién que es posible extraer es que asumir presupues-
tos morales racionalistas, pluralistas o escépticos no predetermi-
na ninguna actitud politica ni un especial énfasis en la toleran-
cia. Porque si bien hay que reconocer que ha habido doctrinas
morales monistas que se han traducido en propuestas politicas
autoritarias, otras han dado lugar al liberalismo politico.

En relacion con ello, hay autores (Walzer, 1995) entre los que
se encuentra el propio Berlin que insisten en que, aunque qui-
z4s no exista una relacion logica entre ellos, la realidad politica
demuestra que la asuncidn de cierto grado de escepticismo mo-
ral esta relacionada con un planteamiento liberal. A esta opi-
nion cabe objetar que puede que sea cierto, pero que es asi solo
porque en las sociedades en las que vivimos valores como la
autonomia personal o la libertad politica, o la valoracion positi-
va de la diversidad, que domestican y limitan ese pluralismo,
estan ampliamente reconocidos y no necesitan rervindicar cons-
tantemente su primacia. Como ha sefialado acertadamente
Rawls (1993), el grado de pluralismo que puede aceptar una
comunidad politica es inevitablemente limitado, y el pluralismo
radical puede chocar de frente con la concepcion que tenemos
de la tolerancia y los principios liberales. Por eso algunos de-
fensores del pluralismo valorativo se desmarcan del liberalismo
asumiendo una postura politica pluralista (p.e., Kekes, 1993;
Gray, 1994 y 1995) la cual, en su opinion, deja mayores marge-
nes para el reconocimiento de la diversidad que aquél.

Pero vayamos un poco mas alla, y refiramonos con mas detalle
a la distincion ya mencionada entre pluralismo y relativismo.
Aunque la referencia de Berlin son los romanticos, €stos fueron



relativistas al considerar a las personas «creadoras» no «descu-
bridoras» de valores morales fundamentales. El pluralismo va-
lorativo que aquel defiende, por el contrario, es una postura éti-
ca peculiar que intenta diferenciarse del relativismo
defendiendo la objetividad de los valores (no son infinitos ni
mero fruto del capricho personal, estan limitados por la natura-
leza humana), aunque sean diversos, se ordenen de forma dis-
tinta en lugares y €pocas diferentes y puedan chocar entre si.
Pero, ademas, Berlin refuerza su posiciéon mediante una justifi-
cacion historicista de unos derechos humanos minimos que
permiten fundamentar con algin grado de objetividad los jui-
cios de valor (Garcia Guitian, 1999). El resultado es que este
planteamiento cumple una funcion similar al que presupone la
existencia de valores universales y eternos pero incorpora cier-
to escepticismo a la hora de considerar la posibilidad de que
inspiren el comportamiento humano a corto y medio plazo,
ademas de rechazar los medios que seria necesario utilizar para
imponerlos a toda costa, postura que atribuiamos a autores
como Montesquieu o Mill. La gran diferencia, si se aceptan sus
presupuestos, es que el pluralismo valorativo se aproximaria
mas a lo que es «verdad» acerca de los seres humanos y, desde
un punto de vista tedrico, el haberlo enunciado seria un logro y
un avance en el conocimiento.

Después de esta breve introduccion, veamos con mas detalle
cual es la repercusion desde la perspectiva del analisis de la to-
lerancia de los presupuestos berlinianos: su critica al monismo
y su consecuente defensa del pluralismo valorativo, que ofrecen
una base para pensar sobre ella abordando sus aspectos negati-
vos, positivos e incluso para justificar ese concepto de toleran-
cia positiva que identificamos en tercer lugar.

Asumir el pluralismo de valores, como hemos dicho, supone
reconocer que los valores mas basicos y fundamentales que ins-
piran la vida humana, aunque no son infinitos, pueden ser di-
Versos y, sobre todo, se ordenan de forma diferente en distintas
epocas y sociedades. Porque a pesar de que la naturaleza huma-
na impone ciertas limitaciones, su sefia de identidad verdadera
es la diversidad. Lo comun permite que comprendamos las di-
ferentes formas de vida, aunque estén muy lejos de la nuestra,
Y, a pesar de esa distancia, que las consideremos legitimas en el
contexto en el que se desarrollan. Esto supone descartar que
podamos juzgarlas sin mas aplicando un conjunto de valores
universales e intemporales, considerados racionales y derivados
de la inmutable naturaleza humana y, sobre todo, acabar con el
Ideal de una sociedad perfecta en la que todos los valores posi-
tivos se combinen sin conflicto para orientar la vida humana.
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La consecuencia importante que se deriva de este reconoci-
miento es la necesidad de realizar un acto de «comprension»
(1) antes de proceder a nuestra evaluacion de lo diferente. Es
decir, la propia percepcion de la inevitabilidad y razon de ser
de la diferencia actuaria como un antidoto ante la tentacion de
realizar juicios de valor sin mas desde una perspectiva etnocen-
trista. Y el resultado probable de esa exigencia seria lograr una
evaluacion positiva del hecho de la diversidad, que se traduciria
sin duda en un mayor respeto en el trato de la diferencia. En
este sentido, nuestro autor afirma (Berlin, 1992: 73): «Aceptar
que pueda haber mas de una respuesta valida a un problema es
en si mismo un gran descubrimiento. Conduce al liberalismo y
a la toleranciay.

Este planteamiento explicaria la celebracion de Berlin de los
autores que fueron capaces de romper con el monismo, por ser
los que a €l le abrieron los ojos a la percepcion de la pluralidad
de los valores, pero también por considerar que produjeron un
estado de cosas que ayudo a acabar con la vision dominante,
aunque sus puntos de vista tuvieran otras consecuencias no de-
seables 0 no fueran del todo correctos (por relativistas, en el
caso de los romanticos, o racionalistas, en el caso de algunos li-
berales como Montesquieu, o incluso Vico y Herder). El argu-
mento de fondo entonces es la conviccion de que la constata-
cion de la legitimidad de la diversidad, en ultimo término
derivada de la propia naturaleza humana, exige el acto previo
de la comprension que nos conducira a una ampliacion del am-
bito de lo que consideramos tolerable e incluso a la propia revi-
sion de nuestros principios y valores. Y esto tiene una induda-
ble repercusion en la descripcion de la tolerancia.

Cuando nos centramos en el concepto mas restringido de tole-
rancia (T1), el que opera en el momento de la decision de los
limites, la postura berliniana parece convencional. El acto de
comprension puede acabar en condena, y Berlin (1994: 81 y
sig.) considera que cuando los valores que otros persiguen pue-
den ser dafiinos para los que inspiran mi propio modo de vida,
como es el caso de los nazis, hay que luchar contra ellos, por lo
que de nuevo serian razones prudenciales (su peligro potencial
para la estabilidad politica) las que decidirian el limite de la to-
lerancia. Sin embargo, el haber realizado ese juicio desde una
perspectiva pluralista, parecen sugerir sus defensores, garanti-

(1) Berlin utiliza a Vico y a Herder para insistir en la necesidad y posibili-
dad de comprender, que no es facil, sobre todo respecto a sociedades leja-
nas en el tiempo. Ver, por ejemplo, Berlin, 1976.



zaria que esa decision se vaya a adoptar desde el respeto al otro
y a las razones que aduce para justificar su propia postura,
lo que significaria reducir al maximo lo que se considera into-

lerable.

En relacion con ese significado mas amplio de tolerancia (T2),
que incluye sus aspectos positivos, el pluralismo se traduciria
en una exigencia de integracion en la comunidad politica del
mayor nimero posible de modos de vida, encarnada en cierto
tipo de liberalismo que se distancia de la tradicion cléasica por
el rechazo de su contenido racionalista y su negativa a dar prio-
ridad a determinados valores como principios ordenadores ab-
solutos. Porque uno de los rasgos que caracterizaria la postura
pluralista es haber mostrado que los valores ultimos, funda-
mentales y objetivos, no sélo se ordenan de modo distinto en
diferentes sociedades y épocas historicas, sino que pueden cho-
car entre si, y no pueden organizarse a partir de un tnico prin-
cipio creando una jerarquia sin fisuras. Y en politica esto se tra-
duciria en que el unico orden legitimo seria un precario modus
vivendi (Gray, 1995) producto de la negociacion entre grupos
que defienden diferentes valores, en una articulacion de modos
de vida distintos para alcanzar un equilibrio que siempre es in-
estable (Berlin, 1990: 17 y 47). Esta propuesta pluralista, como
1emos sefalado, en opinion de muchos autores seria mas am-
plia e integradora que la ofrecida por los liberales convenciona-
les, quienes utilizando argumentos de racionalidad y neutrali-
dad darian prioridad a determinados principios convirtiéndolos
en absolutos (p.e. la promocién de la autonomia personal, la
privatizacion de determinados conflictos), restringiendo asi de-
masiado la gama de modos de vida aceptables dentro de la co-
munidad politica.

Por ultimo, la postura pluralista de Berlin también tendria algo
que decir respecto a la necesidad y razon de ser de un concepto
«positivoy de tolerancia (T3), al que nos referimos en tercer lu-
gar. Debajo de ella subyace la creencia en que una vision es-
céptica (pluralista), con su exigencia de comprension, nos hace
mas tolerantes en dos sentidos que estan relacionados entre si.
En primer lugar, el reconocimiento de la pluralidad de valores
objetivos e igualmente legitimos impondria como requisito fun-
damental que, a la hora de realizar un juicio de valor, como
Paso previo ineludible nos veamos en la obligacion de intentar
Comprender lo evaluado y, a la vez, tengamos que revisar los
propios fundamentos de los principios que utilizamos para rea-
lizar dicho juicio. El resultado, aun cuando en algunos casos
pueda ser la condena, en opinién de los defensores de esta pos-
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tura (Thiebaut, 1999) hara individuos mas tolerantes y reducira
progresivamente el ambito de lo intolerable.

Sin embargo, ante este tipo de planteamiento debemos volver
de nuevo a nuestra pregunta inicial, ;son las razones positivas o
el contenido positivo del concepto de tolerancia los que le con-
ceden valor moral intrinseco? Para contestar hay que diferen-
ciar algunos argumentos y relaciones. En primer lugar, habria
que discutir si tiene sentido extender de este modo el significa-
do de la tolerancia, que parece estar solapandose con otros va-
lores, depositando en ella demasiadas expectativas. A pesar de
la insistencia de algunos autores en la simetria de los aspectos
positivos y los negativos, y en que los primeros le otorgan un
significado que esta presente desde el momento en que se arti-
cula conceptualmente, esta claro que en la practica social y po-
litica ambos tipos de aspectos han coincidido en contadas oca-
siones. Practicas de tolerancia entendida como soportar o dejar
estar no se han traducido histéricamente en reconocimiento o
integracion (o intento de comprension) de los tolerados, por lo
que parece dificil defender su conexion intrinseca. Pero, el que
no se haya producido esa conexion ;desvirtua necesariamente
el acto de tolerar? ;O podemos concluir que la tolerancia en su
sentido mas restringido es un valor politico sin mas? En este
sentido, quizas habria que tener cuidado en no devaluar el valor
intrinseco del concepto minimo incorporando demasiadas exi-
gencias, sobre todo teniendo en cuenta que en las sociedades
reales la practica de la tolerancia resulta ser extremadamente
fragil (Phillips, 1999; Netherman y Laursen, 1996).Y atn mas,
porque lo paradéjico del uso de un concepto que incorpora esas
exigencias positivas es que cuando se produce la comprension
y consiguiente aceptacion de lo diferente, su significado origi-
nal pierde sentido. No es necesario tolerar (como soportar) lo
que se acepta como verdadero, igualmente legitimo y se cele-
bra como contribucion a una bienvenida diversidad. Por tanto,
en ultimo término lo que parece que sucede es que esa progre-
siva aceptacion y celebracion de la diferencia, que implica tam-
bién la adhesion incondicional a determinados valores y la
asuncion de ciertos comportamientos publicos, lo que ha pro-
vocado es que poco a poco se restrinja el &mbito de ejercicio de
la tolerancia (que operaria unicamente en el momento de fijar
los limites de lo aceptable).

En la propuesta berliniana, como hemos dicho, se utiliza una
concepcion de tolerancia que supera la meramente negativa u
originaria, y que se utiliza para dotar de legitimidad a la postu-
ra pluralista, por lo que podriamos aplicarle sin problemas las
observaciones que acabamos de realizar. Pero en el momento



en que la referencia se restringe a su uso originario, es decir,
cuando nos encontramos ante algo que se desaprueba porque se
considera moralmente danino para mi modo de vida, como
cuando Berlin habla del sadico o de los nazis, el partir de una
postura pluralista no implicaria el establecimiento de ninguna
relacion especial con el concepto de tolerancia.

En segundo lugar, la conexion entre escepticismo (pluralismo
moral) y tolerancia puede ser criticada porque detras de ella se
esconde una defensa de ciertos valores distintos a ésta que son
los que hacen que dicha conexién produzca los resultados con-
siderados adecuados. En este sentido, muchas de las criticas
lanzadas al liberalismo se centran en cuestionar como realiza
su delimitacion de lo «razonabley. Asi, el desarrollo de los «as-
pectos positivos» de la tolerancia se produciria en un contexto
en el que a los actores a los que se adjudica el calificativo de
«razonables» se ven obligados a asumir unas reglas del juego
para participar con un estatus igual en lo publico. Exigencia
que se corresponde con el imperativo de relegar algunas creen-
cias y pretensiones al ambito de lo privado. En el caso de Ber-
lin, esto resulta aiin méas complicado. Su pluralismo valorativo
le conduce a aceptar la igual validez de modos de vida que no
son liberales, por lo que encuentra graves problemas para fun-
damentar una postura minimamente liberal (Garcia Guitian,
1999). Al rechazar, ademas, la posibilidad de dar prioridad a
determinados valores (promocién de la autonomia, procedi-
mientos de decision democraticos) debe asumir al final que su
aceptacion del pluralismo valorativo pueda legitimar un modo
de vida en el que se persiga una meta fuerte apoyada en un con-
cepto de verdad absoluta.

Esto se puede apreciar claramente en el choque entre propues-
tas culturales distintas. Si estos modos de vida diversos incor-
poran versiones diferentes de los valores humanos mas basicos
y objetivos ordenados siguiendo variadas prioridades, mientras
respeten los derechos humanos basicos deberan ser considera-
dos legitimos. Y asi, desde la perspectiva pluralista parece que
habria problemas para justificar la superioridad de los regime-
nes occidentales liberales frente a regimenes de tolerancia
como, por ejemplo, los articulados conforme al modelo de los
antiguos imperios. La conexion que Berlin nos presenta en al-
gunos trabajos entre adopcion de la perspectiva pluralista y la
defensa de la tolerancia tendria lugar, por tanto, en el contexto
de los modos de vida occidentales, donde. como hemos indica-
do, se otorga un enorme valor a la diversidad en si misma, y se
han desarrollado procedimientos para integrarla con un estatus
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igual. No seria entonces una conexion infrinseca, sino circuns-
tancial.

Respecto a esta relacion debemos referirnos también a una ter-
cera cuestion que es importante abordar y que tiene que ver con
la version positiva fuerte del concepto de tolerancia. Pensamos
que no es lo mismo el concepto de verdad que nosotros asuma-
mos de lo que se acepte como «verdad» en el ambito de lo pu-
blico en un régimen liberal democratico. Asi, el uso publico de
la razon, que nos exige presentar los argumentos en el debate
publico de forma que no requieran para ser comprendidos asu-
mir una vision comprehensiva, es distinto a lo que son nuestras
creencias verdaderas. Creer en un concepto de verdad fuerte es
compatible con un alto grado de tolerancia, en su sentido res-
tringido e incluso incorporando elementos positivos. Se puede
otorgar un gran valor a la adopcidn de una postura escéptica,
pero porque en opinion de algunos refleja una «verdad» (el he-
cho de que no existe ninguna verdad absoluta). No habria, sin
embargo, una relacién directa entre ello y defender un alto gra-
do de tolerancia, no son términos que se exijan iternamente.
Como muchos autores ponen de relieve, asumir un alto grado
de escepticismo puede conducir a la defensa intransigente de lo
propio. Y es que el reconocimiento de la imposibilidad de fun-
damentar de forma objetiva las propias creencias no significa
dejar de reflexionar para decidir que es lo mas adecuado, mas
«verdadero», en determinado contexto y asumirlo y defenderlo
frente a otras propuestas, aunque sean razonables.

Aunque el tema no se agota aqui, pensamos que esta descrip-
cion puede servirnos para poner de relieve la complejidad del
tema. Nuestra opinion es que no es posible depurar el significa-
do de los conceptos con objeto de delimitar claramente su uso,
y mas aun cuando se trata de conceptos tan omnipresentes que
incorporan un precipitado histérico de matizaciones y modifi-
caciones en su contenido sustantivo. Pero lo que el analisis con-
ceptual si nos proporciona es una capacidad para percibir como
esos diferentes usos incorporan exigencias morales distintas
que tienen un importante efecto en lo social y lo politico.

En este sentido, consideramos que el denominado concepto po-
sitivo de tolerancia (T3) presenta problemas, pues no guarda
una absoluta simetria con el negativo, ni siquiera es una deriva-
c10n inevitable de éste, sino mas bien lo contrario. La auténtica
realizacion de la exigencia positiva, la comprension del otro y
la consiguiente transformacion de las propias creencias, lleva
aparejada la desaparicion del sentido negativo (soportar lo que
se condena). Y aunque en la practica el ejercicio de la toleran-



cia haya servido para rebajar las pretensiones de verdad de mu-
chas creencias, este resultado, que quizas es valioso en si mis-
mo (reflejaria la «verdad» de que no existe una unica «ver-
dad»), no pensamos que forme parte del contenido del
concepto ni que sea el que le otorgue su valor intrinseco, sobre
todo como valor politico.

El concepto de tolerancia que incorpora «elementos positivosy
(T2), la exigencia de respeto de creencias razonables, no gene-
raria exactamente los mismos resultados, pero habria introduci-
do matices importantes al concepto original, desbordando su
ambito inicial. Sin embargo, es un significado que la ha con-
vertido en uno de los pilares de la organizacion politica moder-
na, especialmente la inspirada en los principios liberales. Insis-
tir en descartar este uso significaria despojar de sentido a gran
parte de las teorias politicas modernas, lo cual no parece que
tenga mucha razon de ser. Lo que si la tiene es dejar constan-
cia de ese diferente significado, pues nos va a servir para eva-
luar desde un punto de vista moral y politico el grado de tole-
rancia de una sociedad.

Estas descripciones también nos son utiles para objetar la fuer-
te conexi0n que Berlin nos presenta entre asuncion del pluralis-
mo valorativo y tolerancia (T3). Historicamente, podria consi-
derarse mas que dudosa la atribuciéon de propuestas politicas
liberales y una defensa de un alto grado de tolerancia a los au-
tores contra-corriente (Maquiavelo, romanticos,...) frente a al-
gunos monistas (liberales, cristianos,...), salvo si1 el concepto
que manejamos es el positivo (T3) (pues contribuyeron a que
revisaramos nuestra concepcion de verdad). Su logro, entonces,
habria sido acercarnos a algo que es un auténtico descubri-
miento: el hecho del pluralismo valorativo, aceptar que pueda
haber diversas respuestas igualmente legitimas a los problemas
de la humanidad traducidas en distintos modos de vida, conjun-
tos de creencias o concepciones morales. Y esto es un avance
en el conocimiento, pero quizas no en la consecucion de una
sociedad con un alto grado de tolerancia (como T1 y T2). La
razon seria que precisamente ese reconocimiento de la plurali-
dad de modos de vida puede legitimar a algunos de ellos que
no se organizan conforme a principios tan valiosos en nuestras
sociedades como el disfrute de un alto grado de libertad perso-
nal, la promocién de la autonomia o la canalizacién del conflic-
to politico a través de procedimientos democraticos. Porque
aunque sean evidentes las preferencias liberales de Berlin, su
descripcion y defensa del pluralismo no fundamenta la superio-
ridad de un régimen liberal (identificado como aquél que quie-
re incorporar en la esfera piblica con un estatus igual los mo-
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dos de vida considerados razonables) frente a otros que simple-
mente respeten un nucleo minimo de derechos humanos. Lo
paraddjico, entonces, es que en el caso del pluralismo berlinia-
no las exigencias del concepto en su sentido positivo nos lleva-
rian a un uso muy amplio del concepto en su sentido mas res-
tringido: comprendemos que los otros modos de vida son
igualmente legitimos y dignos de personas racionales y, sin em-
bargo, debemos defender el nuestro, que resulta ser incompati-
ble con aquéllos, por lo que en todo caso, lo tinico que estamos
obligados a hacer es «soportarlos».

Estos razonamientos, creemos, ponen de relieve los problemas
internos con los que nos encontramos para conectar los diferen-
tes significados de la tolerancia y, sobre todo, plantean dudas
razonables sobre esa intrinseca relacion que se intenta estable-
cer entre cierto tipo de escepticismo moral y defensa de un alto
grado de tolerancia (y en ultimo término, de una sociedad libe-
ral democratica). Porque, en el fondo, esto solo tiene lugar des-
de un tipo de escepticismo, el hoy extendido en las modernas
sociedades occidentales, apoyado en valores morales muy fuer-
tes y asentados entre los que se encuentra la propia tolerancia.
Y cuando estos valores son puestos en cuestion es cuando apa-
rece la tolerancia, en su significado mas esencial (T1).
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INEL ESPEJO
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NACION'Y CONSTITUCION (*)

Juan Jose Solozabal (*%)

Trataré de reflexionar sobre un tema que formulo casi segln el
titulo del capitulo sexto del libro de Ortega y Gasset La reden-
cion de las provincias («La Constitucion y la naciony), texto
que ve la luz alla por el afio 1927, tomando la Constituciéon no
solo por lo que quiere normativamente ser —Ila ordenacioén o el
instrumento de configuracion politica de un pueblo para el por-
venir—, sino por lo que en realidad es: el precipitado del pensa-
miento politico de un determinado momento cuando una gene-
racion pone a punto su vision de la politica.

Mi tesis es que la relacion entre la Constitucion de 1978 y la
nacion o una cierta idea de Espafa es obvia en cuanto la Cons-
titucion es la respuesta al problema nacionalista espafiol. En
efecto, Espafia se organiza territorialmente como un Estado
autonomico, esto es, una organizacion cuasifederal que dota de
importantes poderes a sus integrantes, reconociéndoles autono-
mia, de manera que nuestro Estado constitucional es un sistema
politico compuesto con dos niveles de autoridades, cada una
con sus correspondientes competencias, y un sistema normativo
juridico complejo. Este entramado constitucional es la corres-

(*) Recojo aqui mi intervencion en el Seminario Intelectuales y naciona-
lismo espaniol dirigido por Andrés de Blas y Javier Varela en agosto de
2001 en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander.

Este trabajo querria ser un homenaje a Gumersindo Trujillo, que nos deja-
ria algunas semanas mads tarde. Hemos perdido al mayor experto constitu-
cional en el Estado autondomico, a un verdadero amigo y a un universitario
ejemplar. Quedan, eso si, una obra bien hecha y su recuerdo imborrable
entre quienes tuvimos la fortuna de tratarle. Cuadernos de Alzate, como
puso de relieve generosamente Juan José Laborda en el discurso pronun-
ciado, ya en su memoria, en La Laguna el 3 de septiembre de 2002, no po-
dra contar mas con la ayuda de su ilustre colaborador.

(**) Catedratico de Derecho Constitucional. Universidad Auténoma de
Madnd.
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RELIEVE
NACIONALISTA DE
LA CONSTITUCION

Se trata de considerar
el «fondo nacionalista»
de nuestra Constitu-
ciéon, en cuanto la orga-
nizacion territorial que
contempla trata de re-
solver el secular pro-
blema nacional de Es-
pana; y en la medida
que sus bases politicas
y sus instituciones reco-
nocen poderes de sobe-
rania o cuasisoberania,
respectivamente, a la
nacion espainola y a
sus nacionalidades vy
regiones.
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pondencia del pluralismo territorial subyacente, a saber, dos
realidades politicas que son la nacion espanola y las nacionali-
dades y regiones que la integran.

Pero la Constitucion tiene otra relacion con la idea de nacioén en
la medida de que se trata de una constitucion nacionalista, la
Constitucion de la nacion espanola, sin cuya legitimacion no
puede entenderse. Bien que la legitimacion nacionalista de la
Constitucion no excluye otras lealtades, ni haya que concluir
que la vinculacion nacionalista impida el entendimiento consti-
tutivamente plural de Espafia, de manera que la Constitucion
también lo es de las nacionalidades y regiones. Asi, la referen-
cia nacionalista explica el orden constitucional o Estado auto-
nomico ya desde su comienzo, en la actuacion constituyente,
pero no solo entonces, pues sin la legitimacion nacionalista es
inexplicable, como se vera, el desarrollo constitucional ulterior.

Las relaciones entre la nacion y la Constitucion se van a abor-
dar desde las categorias o instrumentos propios del derecho
constitucional, pues en definitiva de lo que vamos a hablar aqui
es de la soberania, pero de un derecho constitucional un tanto
impuro, que no aisla sus conceptos, sino que toma precisamen-
te su mspiracion del contexto espiritual, de la problematica que
plantea la historia y sobre todo la teoria politica del naciona-
lismo.

Desde esta perspectiva, utilizaré para averiguar la idea de na-
cion de nuestra Constitucion dos categorias que recojo de la
teoria de las fuentes del derecho constitucional, en donde se
distingue entre fuente de conocimiento o tipo de normas donde
los ciudadanos reconocen el derecho (lo encuentran), y fuente
de produccion o conjunto de fuerzas, representaciones y crite-
rios valorativos de los que surge efectivamente el derecho, con
independencia del contenido concreto y el rango en que se ma-
nifieste después (1).

Ciertamente, nos interesa averiguar la idea efectiva de la nacion
espanola que tiene la Constitucion, que se desprende de las de-
cisiones que el constituyente tomo, por ejemplo, sobre todo, en
el art. 1°, en relacion con la titularidad de la soberania, o el art.
2°, cuando compatibiliza la existencia de la naciéon espaiola y
las nacionalidades o regiones, o el art. 147, cuando se define el

(1) Ossenbiihl, Fritz, «Gesetz und Recht-Die Rechtsquellen im demokra-
tischen Rechtstaaty, en Isensee y Kirchoff (eds.), Handbuch des Staats-
rechts, vol. 111, Heidelberg, 1987, pags. 282-283.



Estatuto de autonomia, o la disposicion adicional primera para
integrar constitucionalmente el régimen foral.

Pero estas decisiones, aunque las independicemos de su autor,
como es legitimo hacer en la interpretacion constitucional, fue-
ron tomadas por el constituyente de acuerdo con un universo
mental que es interesante destacar y que existe, mas alla de su
posible explicitacion, en el momento de elaborarse la Consti-

tucion.

Un jurista positivo podria limitarse a glosar o entender con-
gruentemente, esto es, a interpretar, los preceptos concretos
que parecen referirse a la nacién (o que la implican) en la
Constitucion, pero para nuestros propositos actuales esto segu-
ramente no bastaria, pues partimos, como queda dicho, de que
entender la Constitucion es traspasarla o rebasarla, hasta cierto
punto.

; Como acercarse a ese contexto de ideas que forman el Aumus
en el que se mueve el constituyente? Voy a intentarlo remitién-
dome no ya al diario de sesiones, o no directamente al mismo,
pues lo que busco no son justificaciones (los juristas en este
caso hablamos de la interpretacion auténtica); mas bien de lo
que se trataria es de captar el soporte de esas intervenciones
que sobre los conceptos o en relacion con determinados articu-
los cruciales de la Constitucion toman los parlamentarios. Se
trata entonces de averiguar la actitud, de inquirir, por emplear
las palabras de Gadamer, sobre la precomprension de dichos
agentes politicos, y aun de alguna opinion publica relevante,
respecto de la problematica en cuestion.

Este universo mental puede ser averiguado tentativamente, des-
prendiéndolo de lecturas y experiencias que integran el reperto-
rio de ideas, no necesariamente elaboradas, del constituyente.
Tal repertorio ha de incorporar sin duda, en primer lugar, las
ideas que sobre Espafia y su organizacion territorial, discutiendo
en ocasiones sobre proyectos institucionales concretos, tenian
Ortega y Azafa.

Preguntarse por cudl de estos personajes influyé mas en la
Constituyente de 1978 es doblemente interesante, porque apun-
fa, primero, a una contraposicion, que se trata de evaluar co-
'rectamente, entre dos huellas politicas extraordinarias, de mu-
chisimos registros; pero, en segundo lugar, porque de modo
quizas latente se sefiala una condicion que es fundamental con-
siderar cuando se habla de cualquier aspecto de la Constitu-
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cion: una cosa es lo decidido por la Constitucion, lo escrito en
ella, y otra, diferente pero no opuesta, lo derivado de ella. Pues
el orden constitucional, el sistema politico, lo comienza y enca-
beza la Constitucion pero no lo agota, ya que estamos hablando
de un sistema dinamico, desplegado, hecho posible, ahora en el
aspecto territorial, por la Constitucion.

Partamos de la contraposicion del discurso de Azana y Ortega,
la cual no es solo formal. Azana hace un planteamiento siempre
mas politico, en la medida que se refiere a problemas concre-
tos, y con un proposito también inmediato, pues habla para
convencer y provocar una actuacion determinada. Es la eficacia
lo que determina su estilo emotivo, su argumentacion ética.

El discurso de Ortega es menos directo, mas desapegado y ob-
jetivo, por ello mas retorico, con una retorica a veces algo dificil
de resistir. Pero Ortega es un formidable pensador y cuando se
repasan sus aportaciones al problema de la organizacion territo-
rial espanola, uno no puede menos de admirar —y compartir—
buena parte de sus analisis (2).

Lo primero que encontramos en Azafia es la legitimacion na-
cionalista de la Republica. Si la Republica ha venido, lo dira en
multiples ocasiones —por ejemplo en su discurso en la Socie-
dad bilbaina El Sitio el 9 de abril de 1933—, ha sido para de-
volver la libertad a los ciudadanos, y que éstos puedan vivir su
dignidad, y para que Espana pueda hacer su contribucion nacio-
nal a la cultura de nuestro tiempo. «Tristeza de espaifiol, indig-
nacion de hombre libre; estos han sido los motores de nuestro
espiritu revolucionario, espiritu que conservamos, espiritu que
estamos resueltos a mantener» (3).

En segundo lugar, encontramos en Azafia una valoracién positi-
va del nacionalismo catalan, en cuanto dinamizador de la vida

(2) Naturalmente, no propongo una comoda contraposicion entre la actua-
cion politica del intelectual y el hombre de accion. Azafia es un intelectual,
esto es, alguien que hace politica con un canon consistente y previo de re-
ferencia; Ortega, a su vez, propone planes de actuacion cuya realizacion no
es posible sin la provocacion de la movilizacion politica.

Con todo, la reflexion de Azana esta urgida por necesidades concretas, lo
que no siempre se da en el caso de Ortega donde, como ocurre en La re-
dencion de las provincias, cabe una toma de posicion relativamente inde-
pendiente de la realidad politica del momento.

(3) Discurso de 17 de julio de 1931 con motivo del homenaje que Accidn
Republicana dedica a los candidatos a diputados de las Cortes Constitu-
yentes.



y personalidad de Catalufia, asi como la asuncion de la perfecta
integracion de lo catalan y lo espafiol. Como Azafia tiene una
justificacion nacionalista de Espana, no le importa que la mis-
ma la puedan tener los nacionalistas catalanes respecto de Ca-
taluna, sobre todo porque el proyecto de Catalufia, esto es, su
autonomia, cabe perfectamente en el proyecto nacional de Es-
pafia, esto es, la Republica.

Durante la Constituyente, y especialmente en el transcurso de
la discusion del Estatuto, rechaza la contraposicion de lo cata-
lan a lo espanol: lo catalan es una manifestacion concreta del
ser nacional espanol y la autonomia un supuesto fundamental
de la Republica. La autonomia enriquece, no debilita, a la Repi-
blica. «Votadas las autonomias, ésta y las de mas alla, y creados
éste y los de mas all4 gobiernos auténomos, el organismo de
gobierno de la region —en el caso de Catalufa, la Generali-
dad— es una parte del Estado espatiol, no es un organismo ri-
val, ni defensivo, ni agresivo, sino una parte integrante de la or-
ganizacion del Estado de la Republica espafiola» (4). Si la
Republica no sirve para la autonomia, no esta justificada:
«Toda esta politica, sefiores diputados, es una politica de liber-
tad, esencia de la Republica; es una politica espafiolista, de res-
tauracion de Esparfia, de reconstruccion de los valores historicos
y espirituales de Espafia que valen la pena de ser mantenidos en
nuestra edady (5).

Finalmente quizas hay una justificacion historicista, casi ro-
mantica, de la autonomia, que entronca con los poderes tradi-
cionales, medievales, de los diversos pueblos de Espafia, que en
la Republica recuperan sus libertades. «El ultimo Estado penin-
sular procedente de la antigua monarquia cat6lica que sucumbio
al peso de la Corona despoética y absolutista, fue Catalufia; y el
defensor de las libertades catalanas pudo decir, con razén, que
¢l era el ultimo defensor de las libertades espafiolasy (6).

En Ortega tenemos una idea menos politica, mas fria y funcio-
nal de los problemas de la nacién y la organizacion territorial
espariolas. Se trata, me parece, sobre todo de encontrar un tipo
de Estado que fomente y no obstruya las potencialidades de la
colectividad nacional, de manera que Ortega tiene un vision
desde luego instrumental (un «artefacto» a la postre, como gus-

(4) Discurso en la sesion de Cortes de 21 de mayo de 1932 sobre el Esta-
tuto de Cataluna.

(3) Idem.

(6) Ildem.
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ta de recordar Andrés de Blas) del Estado, antes que esencialis-
ta, como si fuese la realizacion del alma nacional.

En este esquema, y en la hora de la refaccion de Espana, poco
es lo que se puede sacar de la historia: Ortega es mas propenso
a deducir lecciones de otras culturas contemporaneas que de la
propia. Nuestra historia s6lo muestra trabas y caminos equivo-
cados: «A mi me repugna en lo mas intimo que sea mi pais
(tradicional) ese personaje fantasmagorico y extravagante, y
por eso medito sobre los medios de obligarlo a bracear hacia
avante» (7).

La desconsideracion de la historia le impide entender la auto-
nomia como una recuperacion de libertades colectivas. Ortega,
frente a Azafia, tiene una mala idea de los nacionalismos, que
¢l llama particularistas, y tiende a explicarlos como una reac-
cién egoista territorial al mal funcionamiento del Estado (8).
«Un Estado en decadencia fomenta los nacionalismos: un
Estado en buena ventura los desnutre y reabsorbe». (La vision
de Ortega era simplista, aunque curiosamente podia ser va-
lida desde la perspectiva que para €l tenia menos interés, la
historica.)

Las credenciales de las Autonomias son técnicas. La autonomia
no es un régimen adecuado para solucionar las tensiones nacio-
nalistas. Estas, en lo posible (9), se resuelven con un buen fun-
cionamiento del Estado, organizado en diez, las llamaba, gran-
des comarcas (10), dotadas de su asamblea y gobierno,
ocupadas de los problemas no abstractos o generales, pero
decisivos de los ciudadanos, los que determinan su felicidad
y progreso. Ahi, por lo demas, se formara la é€lite, en esa
arena politica de lo inmediato, que nutrira la clase politica de
la nacion.

(7) La redencién de las provincias, Madrid, 1973, pag. 297.

(8) «El problema catalan —dira Ortega—, es un caso corriente de lo que
se llama nacionalismo particularista [...]. El pueblo particularista parte,
desde luego, de un sentimiento defensivo, de una extrana y terrible hiperes-
tesia frente a todo contacto y toda fusion; es un anhelo de vivir aparte. Por
eso el nacionalismo particularista podria llamarse, mas expresivamente,
apartismo o, en buen castellano, sefierismo». Discurso en las Cortes Cons-
tituyentes sobre el Estatuto de Catalufia, 13 de mayo de 1932.

(9) «Yo sostengo que el problema catalan, como todos los parejos a €l que
han existido y existen, es un problema que no se puede resolver, que solo
se puede conllevar». Idem. _

(10) «La unidad politica local es la gran comarca. Organicemos a Espana
en nueve o diez grandes comarcas [...]». La redencion de las provincias,
pag. 292.



Cuando se comparan estas dos perspectivas (11) se ve que la
cuestion sobre la influencia de Ortega y Azafia en nuestra
Constitucion se responde sélo en parte o de modo insuficiente
cuando se repara exclusivamente en que Azaiia era partidario
de una atribucion restrictiva de la autonomia (12), mientras que
el planteamiento generalizado del autogobierno se deducia de
los propios presupuestos de Ortega, que, por otra parte, preveia,
si se obraba de otro modo, el conflicto de la Espaiia arisca con
los demas, y anticipd asimismo lo que después hemos llamado
efecto emulacion entre los diversos territorios.

Sin duda, el contraste es méas profundo y tiene que ver con la
relevancia de los planteamientos historicistas, que Azafia, como
sabemos, acepta mas facilmente, y se refiere a la capacidad del
sistema para integrar elementos de racionalizacion, quiere de-
cirse de correccién o articulacion, que sobre todo demuestra
imprescindibles una determinada practica histérica. Desde este
punto de vista, sorprende la claridad de Ortega sobre la concep-
cion homogénea de la soberania, asi como su irrenunciabilidad
(13), y la valoracion técnica y no politica del federalismo, antes
sistema de optimizacion de una democracia que respuesta a las
tensiones nacionalistas del mismo (14).

(11) Remito para una referencia global a ambos pensadores en relacion
con la cuestion nacional a la leccion de Andrés de Blas en la inauguracién
del curso de 1988 de la UNED. Si se trata de Manuel Azafa. la aportacion
a senalar es la de Manuel Aragon, «Manuel Azafia y el problema regional
en la Segunda Republicay, en Estudios sobre historia de Espaiia (obra ho-
menaje a Manuel Tufion de Lara), vol 111, Madrid, 1981.

(12) Que Azana, como es sabido, limita practicamente al caso catalan.
Cuando visita Bilbao en 1933, en sus intervenciones publicas ve en la de-
fensa historica del liberalismo la mejor expresion de la democracia vascon-
gada en una tierra de libertad y trabajo. Pero su sensibilidad historicista se
reduce cuando, segun cuenta en su diario, le llevan de visita a Guernica:
«Visitamos el Arbol —anota—. y la Casa de Juntas, donde hay una por-
cion de cachivaches que pretenden ser antigiiedades y reliquias de una tra-
diciény.

(13) «Decia yo que la soberania es la facultad de las Gltimas decisiones, el
poder que crea y anula los otros poderes, cualesquiera sean ellos: sobera-
nia, pues, significa la voluntad politica de una colectividad [...]. Poreso es
absolutamente necesario que quede deslindado de este proyecto de estatuto
todo cuanto signifique, cuanto pueda parecer amenaza a la soberania uni-
da, o que deje infecta su raiz. Por este camino iriamos derechos y rapidos a
una catastrofe nacional». Discurso citado.

(14) Llama la atencion, en efecto, la clarividencia de Ortega en la valora-
cion del federalismo, plenamente actual. Véase mi Bases constitucionales
del Estado autonémico, Madrid, 1998, pags. 55 vy ss.

Sin embargo, atribuir una posicién federal a Ortega en relacion con la for-
ma territorial espafiola deseable no deja de ser una licencia, ya que Ortega
consideraba el federalismo como un instrumento de Integracion, no de
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La respuesta constitucional a la integracion territorial espanola
es una respuesta nacionalista, obviamente en el sentido de que
ofrece un tratamiento, que no es el meramente negativo, a los
nacionalismos, y en el sentido de que asume la existencia de la
nacion espafiola. Pero sobre todo en cuanto que s¢ acepta COmo
factor de legitimacion en todo caso la nacion o, yendo mas alla,
en el sentido que no se renuncia al valor, desde el punto de vis-
ta de la justificacion politica, de la homogeneidad o congruen-
cia entre el plano sociologico, o cultural si se quiere, y el plano
politico (15). Desde luego, la trascendencia politica de la na-
cidn espaiiola no es la misma que la de las nacionalidades o re-
giones: aquélla resulta en el Estado espanol, como unidad poli-
tica completa y soberana; éstas en las organizaciones de las
comunidades autonomas.

Esta compatibilidad, que en realidad es una integracion entre los
dos tipos de estructuras, o incorporacién ordenada segun un crite-
rio de articulacion, el que corresponde a dos clases de poder dife-
rentes, soberania y autonomia, me parece que se vio favorecida en
la mente del constituyente a partir de la reflexién, s6lo en la teoria
o en relacion con la practica institucional, sobre las nacionalida-
des, esto es, aquellas comunidades territoriales integradas en una
unidad superior pero con una cierta trascendencia politica.

Meinecke 1lamé la atencién sobre el hecho de que algunas co-
munidades espirituales (las naciones culturales, o Kulturnatio-
nen) no acaban siendo naciones politicas (Staatsnationen).
Cabe, en efecto, imaginar un Estado que abarque varias comu-
nidades culturales; o que la misma comunidad cultural se halle
dividida en varios Estados o naciones politicas.

Meinecke, en definitiva, suspendia la inexorabilidad de un pro-
ceso que los nacionalistas (y muchos teéricos del Estado, como
Weber o Heller) tenian por axiomatico: la realizacion de la vo-
cacion politica de la nacion (16). Lord Acton dio un paso mas 'y

«devoluciény. Tal atribucion es sélo posible si se recuerda la insistencia de
Ortega en la generalizacion de la descentralizacién y el hecho de que el fe-
deralismo, como dice Lenaerts, presenta «muchas carasy». Véase Koan Le-
naerts. «Constitutionalism and the Many Faces of Federalism», American
Journal of Comparative Law, n° 38 (1990).

(15) Sobre la legitimacién nacionalista del poder, véase E.-W. Bockenfor-
de, «Die Nation. Identitiit in Differenz», en Staat, Nation, Europa, Franc-
fort, 1999.

(16) Meinecke. Welthiirgertum und Nationalstaat, Munich y Berlin, 1915,
pags. 2 y ss. Tomo la referencia y el criterio de la distincion de Garcia Pe-
layo, Derecho constitucional comparado, pag. 216.



considerd no sélo posible, sino positiva, la falta de culminacion
politica, la no realizacion estatal, de la nacionalidad. Para Ac-
ton, el principio de la nacionalidad, segin la cual, ésta es «el
molde y la medida» del Estado es la especulacion politica «mas
absorbente, subversiva o arbitraria» que puede concebirse, pues
priva al Estado de la pluralidad que asegura la verdadera liber-
tad y promueve la asimilacion y el aplastamiento de las otras
nacionalidades a manos de la hegeménica que ha conseguido el
monopolio del Estado. EI mejor Estado es justamente el que
desecha el principio de la nacionalidad y es capaz de producir
un vinculo politico —que Acton llama patriotismo— comun a
varias nacionalidades, cuya libertad asegura. Definitivamente,
dice Acton tras elogiar la capacidad de integracién del Imperio
britanico y del austro-hungaro, «un Estado que es incapaz de
satisfacer a diferentes razas, se condena a si mismo» (17).

Estos planteamientos parecerian, hasta cierto punto, reflejarse
mstitucionalmente primero en las propuestas de los austromar-
xistas y, en segundo lugar, especialmente, en una cierta interpre-
tacion, sin duda tedrica y un tanto —digamoslo asi, porque el
vocablo es menos equivoco—, espacial del federalismo.

Los austromarxistas pensaban que la autonomia cultural, esto
es, la capacidad de decision de las nacionalidades, entendidas
como corporaciones publicas de base personal, aseguraba sufi-
cientemente el pluralismo nacional, tanto desde el punto de vis-
ta colectivo como individual, sin poner en cuestion la unidad
del Imperio. El sistema era interesante no sélo en la medida
que desarrollaba diversas formas de organizacion, reclamando
competencias para sujetos no estrictamente politicos, sino en
cuanto suponia derivar de la nacionalidad una capacidad de ac-
tuacion —la autonomia— no identificable inmediatamente con
el poder que a la nacionalidad atribuyen los nacionalistas, esto
es, la soberania (18).

Hay, decia, en segundo lugar, una lectura que se hace del fede-
ralismo como tratamiento institucional del seccionalismo terri-
torial, es decir, como respuesta politica al nacionalismo. Aun-
que, como insinuaba, se trata de una visidn un tanto ingenua, a
Cuya asuncion sin reservas deberian haberse contrapuesto las
reticencias del nacionalismo a aceptar el federalismo, pues el

(17) Lord Acton, «Nacionalidad», Ensayos sobre la libertad v el poder,
Madrid, 1959, pags. 326-327.

(18) Véanse diversas referencias bibliograficas en mi Bases constituciona-
les del Estado autonomico, Madrid, 1998, pags. 83 y 84.

Lr.:'llrus’rern:- de tducacion, Cultura y Deporte 2012

83



SOBERANIA
Y NACION

84

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

nacionalismo no renuncia facilmente al ideal de la autodetermi-
nacion, y ademas el federalismo en cuanto cultura reposa en
unos principios de pactismo y transigencia, que son bien difici-
les de acoger por el nacionalismo.

El caso es que durante la Constituyente se tendio6 a leer, quiza
preferentemente, el federalismo como la solucion satisfactoria
a un problema de convivencia entre nacionalidades. Se asumia
que el Estado federal era la estructura politica en la cual dife-
rentes grupos incapaces de conseguir y mantener su propia in-
dependencia pueden preservar su identidad. Me parece que ese
horizonte mental quiza no quedaba lejos del reflejado en esta
cita de R. C. Watts: «Al igual que en Canada, tambicn en la In-
dia, Pakistan, Malasia, Nigeria, Africa Central y Suiza, minori-
as lingiiisticas, raciales y religiosas que temian la discrimina-
cion a manos de mayorias numéricas, pero que eran incapaces
por si mismas de mantener una genuina independencia, han ido
tras de una autonomia provincial dentro de un sistema federal
como un modo de preservar su identidad y modo de vida pro-
pios» (19).

En realidad, las relaciones entre nacionalismo y federalismo
son algo mas complejas. Sobre todo, naturalmente, porque el
federalismo tiene, por decirlo asi, otras lecturas, u otro signifi-
cado que el de cobertura del pluralismo nacional. De hecho, los
paises federales exitosos no tienen nada que ver con el naciona-
lismo. El sistema politico federal necesita de algunos requisitos
espirituales, como sefalaba antes, que es muy dificil pedir a los
nacionalismos, al nacionalismo preponderante y a los naciona-
lismos minoritarios. De hecho, los sistemas federales resisten
malamente las tensiones de las nacionalidades, al menos cuan-
do acogen a estos elementos explicitamente en sus estructuras.
Yugoslavia salto por los aires y Canada lleva una existencia
bien dificil, aunque envidiable desde otro punto de vista. Suiza
es otro caso, pues no se trata de una federacion montada sobre
las nacionalidades, sino sobre una realidad territorial nueva (el
cantén) que no coincide con ellas, y que aparece como un vin-
culo que resta, y no refuerza, lealtad politica a la nacionalidad.

Pero mi propdsito no es describir el nacionalismo de los consti-
tuyentes, sino deducir la idea de nacion de la Constitucion con-
siderando los preceptos de la Norma fundamental que pueden

(19) Watts, C.. Federalism and Multicultural Societies, Ottawa, 1966,
pag. 28.



referirse a tal concepto, pues, como sefialé al principio, puede
decirse que nuestra Constitucion es una constitucion naciona-
lista, que no prescinde, antes al contrario, de la capacidad legi-
timadora y fundante de la nacion. |

A mi1 juicio, la significacion nacionalista de la Constitucion se
desprende de su idea de la soberania y de la manifestacion de
ésta como poder constituyente originario. Serd inevitable,
entonces, preguntarse por la residencia del poder fundamental
del Estado y por el despliegue mas obvio del mismo, la actua-
cidén constituyente o decision de la comunidad sobre su organi-
zacion o configuracion politica, que es lo que lleva a cabo la
Constitucion.

Cuando hablamos de soberania nos referimos a la condicién del
poder publico, en cuanto capacidad de imponerse obligatoria o
irresistiblemente, ya se trate del poder originario o fundante o
de la competencia de un 6rgano estatal. El poder originario no
tiene limites, es realmente poder fundador en cuanto constitu-
yente; el poder derivado es asimismo irresistible, pero actia se-
gun un ambito tasado en su extensidn e intensidad, pues se ejer-
ce de acuerdo con un sistema competencial establecido
precisamente por el poder soberano originario.

Lo que dice el art. 1° de la Constitucion espafiola, es que la so-

berania nacional reside en el pueblo espaiiol, del que emanan

los poderes del Estado. De modo que es el pueblo espaiiol el ti-
tular de la soberania. Tratase entonces de un sujeto tnico, de
manera que no es un titular maltiple (no se habla de los pueblos
de Espafia o los pueblos del Estado, como si la soberania tuvie-
se una base contractual o pactada); y ademas un titular homo-
geneo, capaz de articular directamente su propia voluntad, sin
necesidad de proceder a sumas o incorporaciones de la de sus
Integrantes.

El pueblo espaiiol, como conjunto de ciudadanos, es la genera-
cion nacional viva que se determina democraticamente. Sin
duda la referencia nacional tiene una pretension legitimatoria,
pues hablamos, como acabamos de mostrar, de pueblo en cuan-
to conjunto de ciudadanos organizados democraticamente pero
que se identifica con una nacion o comunidad moral transgene-
racional determinada. Esta pertenencia nacional singulariza al
Pueblo y le proporciona cohesion, pues la adscripcion nacional
Implica asuncién de un pasado comun y participacién solidaria
¢n el mismo futuro.
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[.a soberania, como deciamos, tiene una manifestacion extraor-
dinaria cuando el soberano decide sobre la Constitucion, cuan-
do actia como poder constituyente. Se trata, como vamos a Ver,
de una situacion dificilmente entendible s1 no es en clave nacio-
nalista. La soberania consiste, en efecto, en la capacidad origi-
naria de dotarse de un orden constitucional propio y disponer
del mismo. Soberano es el poder constituyente y la Constitu-
cion es la manifestacion eminente, obvia y primera de la sobe-
rania. Como quiera que soberano es el pueblo, lo que determina
el caracter democratico de una constitucion no es la prevision
por la misma de instituciones de las que el pueblo participa,
sino el propio origen democratico de la Constitucion.

Vamos a prescindir en la reflexion sobre la actuacion constitu-
yente de lo que podriamos llamar las condiciones modales de la
misma (se trata de una potestad originaria, libre e ilimitada) o
sus caracteristicas materiales (el objetivo constitucional es esta-
blecer el plan de vida futuro de la colectividad) para referirnos
exclusivamente al sentido nacionalista del momento constitu-
yente.

La actuacion constituyente tiene un evidente significado nacio-
nalista, pues el gran dia (la expresién es de Carré de Malberg)
es la oportunidad de la afirmacion de la colectividad que deci-
de sobre su configuracion y porvenir politicos. El momento
constituyente identifica al grupo nacional (una nacioén es un
pueblo que se autodetermina juridicamente) y asi refuerza su
identidad (la prueba, una mas, de la existencia de una nacion es
su capacidad para autodeterminarse). Ciertamente, las referen-
cias legitimadoras de la Norma fundamental son universales, a
saber, las exigencias del concepto liberal democratico de Cons-
titucion: derechos fundamentales y organizacion conforme al
principio de separacion de poderes, segln el canon del articulo
16 de la Declaracion francesa de derechos del hombre y del
ciudadano; pero también nacionalistas: la Constitucion es nues-
tra constitucién nacional, la que nos damos de acuerdo con
nuestra cultura (historia, idiosincrasia propias) y necesidades
politicas.

Lo curioso es que al lado de esta justificacion nacionalista,
también, como su reverso, podemos hablar de una legitimacion
constitucional del nacionalismo (yuxtaponiendo por tanto el
nacionalismo constitucional al constitucionalismo nacionalista)
en la medida, justamente, en que como resultado objetivizado
en la Constitucion predominen lo que acabamos de denominar
elementos universales sobre las referencias nacionales. Enton-
ces la Constitucion aparece como cifra y condensacion del na-
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cionalismo, definido no en relacion con elementos etnicistas y
particularistas, sino sobre los valores universales de la digni-
dad, la libertad y la democracia.

Estamos hablando entonces del patriotismo constitucional en-
tendido como intento de sustentar la homogeneidad politica a
que no puede renunciarse en ninguna forma politica, no en una
nacion prepolitica, como comunidad anterior y obvia, sino en
un conjunto de ciudadanos, esto es, sujetos iguales comprome-
tidos en la participacion deliberativa de la organizacién politi-
ca. En el patriotismo constitucional se renuncia como elemento
de soldadura politica a la comunidad impuesta de origen, la
cual se sustituye por una comunidad querida de destino enfren-
tado conjuntamente por quienes comparten activamente las
mismas instituciones (20).

La atribucién de la soberania al pueblo espafiol y la significa-
cion nacionalista de la actuacion constituyente no pueden igno-
rar otras manifestaciones semiconstituyentes en nuestro orden
constitucional (expresion ellas mismas a su vez, si se quiere de-
cir asi, de fragmentos de soberania) que matizan nuestra afir-
macion sobre la residencia exclusiva de la soberania en un tini-
co titular. La consideraciéon de esta problematica puede
contribuir a aclarar el significado de los Estatutos de autono-
mia y los derechos histéricos, asi como la cuestion de la auto-
determinacion en nuestro sistema constitucional.

S1 soberania es, segiin vimos, capacidad de disponer sobre el
propio orden constitucional, lo cierto es que algo parecido a
ello, una cierta potestad constituyente, tienen las Comunidades
Autonomas.

Los Estatutos de autonomia, como instrumento de autoorgani-
zacion o autogobierno, no denotan poder constituyente propio,

(20) Rodriguez Fouz, Marta, Selidaridad v memoria. De la subjetividad
colectiva en Jiirgen Habermas (tesis inédita); J.C. Velasco Arroyo, «Dere-
chos de las minorias y democracia liberal: un debate abiertoy, Revista de
Estudios Politicos, n° 109, y «Los contextos del patriotismo constitucio-
nal», Cuadernos de Alzate, n° 24,

(21) Remito al lector interesado en un desarrollo méas pormenorizado de
€stas cuestiones a mis trabajos «El problema de la soberania en el Estado
autonomicon, en Fundamentos n° 1, «Derechos historicos, Constitucion y
soberania», Claves de razon practica, 107, y «Los derechos colectivos des-
de la perspectiva constitucional espafiolay, Cuadernos de Derecho publico,
n” 12 (enero-abril, 2001).
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pues derivan de la voluntad del pueblo espanol que los ha pre-
visto y establecido en la Constitucion, adoptando en ella impor-
tantes decisiones sobre el procedimiento de su elaboracion, asi
como su contenido y sus limites. Ademas, los Estatutos han de
interpretarse de acuerdo con la Constitucion. Por supuesto es-
tan disponibles para el constituyente, que, aunque esto es dudo-
s0, podria suprimirlos o, esto con toda certeza, realizar modifi-
caciones en la Norma fundamental con efectos derogatorios
para los Estatutos. Todo esto es facilmente entendible si se asu-
me cabalmente la idea de la superioridad normativa de la Cons-
titucion.

Sin embargo esta dependencia constitucional no impide al Esta-
tuto, como adelantabamos, asumir una cierta funcion constitu-
yente, de manera que se trata de una norma que funge como
constitucion, y ello tanto en la propia comunidad territoria
como en el mismo Estado. Este significado constitucional de
Estatuto se deduce ya de su propia estructura normativa, en e
plano dogmatico u organizativo, que reproduce la propia de las
constituciones; y se sigue de su actuacidon constitutiva, todavia
mas intensa que en el caso de las constituciones, pues aquellos
crean la comunidad que no existe antes de ellos, determinando
su organizacion institucional o encabezando su ordenamiento.

Como ocurre en el caso de la constituciones, las Comunidades
Autdonomas ni son ajenas a la produccién de los Estatutos —
aunque su intervencion es mas importante en el caso de las co-
munidades especiales, donde incluso hay un referéndum apro-
batorio del proyecto de Estatuto antes de su aprobacion por las
Cortes—; ni sobre todo carecen de intervencidon en su reforma.
Es, en efecto, en la reforma de los Estatutos donde se muestra
mas intensamente la potestad cuasiconstituyente de las Comu-
nidades Autonomas, pues dicha reforma, ya se refiera a un Es-
tatuto especial u ordinario, ni tiene lugar sin su verdadera ini-
ciativa —con independencia de quien ejerza la propuesta— ni
puede concluir sin su consentimiento, pues las Comunidades
Autonomas pueden retirar dicho proyecto de reforma en cual-
quier momento.

De otro lado, la significacion constitucional del Estatuto resulta
ademas del hecho de que el mismo integra el parametro norma-
tivo que el Estado ha de respetar para que sus normas no incu-
rran en inconstitucionalidad.

La elucidacion del significado de la soberania hasta ahora ha
consistido en desarrollar dos 1deas principalmente; esto es, que
el poder constituyente se atribuye al pueblo espanol, pero que.
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en segundo lugar, a las nacionalidades se les reconoce un poder
que tiene también un significado semiconstituyente, con un ob-
vio efecto legitimador identitario, si se quiere decir asi.

Si la diferencia entre soberania, como poder del Estado, y auto-
nomia, como poder de la Comunidad Auténoma, no quedase
ilustrada con la consideracion de sus dos manifestaciones ob-
vias respectivas —el poder constituyente y la potestad semi-
constituyente—, podriamos intentarlo reflexionando brevemen-
te sobre la autodeterminacién, como poder del soberano, que
obviamente no tiene quien no lo es.

La reflexion sobre la autodeterminacién que aqui acometamos
solo puede ser fragmentaria. Si se define correctamente como
decision soberana de una comunidad territorial sobre su propia
forma politica, ni estd comprendida en nuestro sistema consti-
tucional —en donde no falta el reconocimiento de otros dere-
chos colectivos—, ni es logico que lo estuviera. No se trata, a
mi juicio, ni de un derecho moral de una colectividad, a no ser
que nos encontremos ante un supuesto limite, en el que a modo
de legitima defensa la autodeterminacion pudiese asistir al de-
recho de autogobierno; ni es compatible con las exigencias de
continuidad, permanencia y estabilidad del orden politico, im-
pensable con esta reserva de soberania, de manera que s6lo un
orden politico incuestionado es capaz de garantizar la obser-
vancia de sus mandatos y realizar de modo permanente la inte-
gracion politica.

Pero en esta ocasion, como decia, solo querria llamar la aten-
cion sobre el significado nacionalista de la autodeterminacion
y la relacion, conceptual y temporal, de la autodeterminacién con
la actuacion del poder constituyente.

Evidentemente, las decisiones sobre el origen o el término de la
vinculacion politica no son actos equiparables a las decisiones
que se refieren a la configuracion politica de una comunidad o
sumodificacion, de manera que obviamente su contenido es di-
ferente. La decision autodeterminista tiene una alcance consti-
tucional, elemental y definitorio, si se quiere decir asi, que pue-
de acabar con una vinculacion constitucional o prolongarse
después en una actuacién constituyente, pero no un contenido
Propiamente constitucional: el objeto de la decision es diferente
en el supuesto de la autodeterminacioén y en el de la situacion
Constituyente. En lo que coinciden es en ofrecer aspectos de
afirmacion nacionalista. Como el momento constituyente, el
€jercicio de la autodeterminacion tiene una significacidon nacio-
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nalista pero, como queda dicho, no se identifica con €l: lo ante-
cede o lo sigue.

Pero !a significacion constituyente de la autodeterminacion
plantea determinadas exigencias respecto a su ejercicio. Al res-
pecto son importantes las observaciones hechas por el Tribunal
Supremo del Canada en relacién con la autodeterminacion de
Quebec: la autodeterminacion requiere de una clara voluntad o
de un amplio apoyo electoral (mayoria clara y suficiente), de-
biendo reposar, como lo hacen de ordinario las actuales consti-
tuciones, en una base consensual amplia; y su ejercicio no es
solo una cuestion del territorio a separarse.

La perspectiva de la autodeterminacion sirve también para en-
tender la problematica de los derechos historicos, en la medida
en que los mismos se presenten como derivados o manifesta-
cion de una soberania propia. El significado juridico y politico
de la recepcion foral en nuestra Norma fundamental es muy
importante, y al mismo me refiero cuando hablo de constitucio-
nalismo foral, en cuanto nuestra Constitucion se abre a la histo-
ria y muestra su pluralismo precisamente incorporando los fue-
ros y admitiendo una variedad institucional que singulariza al
Pais Vasco y Navarra; y también del foralismo constitucional,
que eleva el rango de los fueros, dotandolos de una nueva base
politica —la voluntad del pueblo espafiol, ademas de la del
pueblo vasco y navarro— y protegiéndolos a través de sus pro-
pias garantias institucionales, pues la lesion foral es vulnera-
ci0n constitucional.

Pero en lo que no cabe pensar es en los derechos historicos
como fuente o titulo de un poder originario y extraconstitucio-
nal. Ello juridicamente es una aberracion, pues el sistema cons-
titucional no tolera una fuente de validez exterior a si misma.
El régimen foral es una institucion constitucional, esto es, que-
rida y reconocida por la Constitucion, y sometida por tanto a
ella. Asi un entendimiento extraconstitucional de la foralidad,
es decir, contrario a los principios de la Norma fundamental o
que incurra en extralimitacion por parte de sus érganos del sis-
tema competencial nacional, supone o0 una ruptura o una infrac-
ci16n constitucionales (22).

(22) Téngase en cuenta que nos movemos exclusivamente en el plano ju-
ridico, en el que la unica fuente de validez, por logica, ha de ser la Norma
fundamental. La legitimacion preconstitucional de los fueros se produce en
el plano politico. Esta perspectiva es la que resalta sobre todo en la disposi-
cion adicional del Estatuto de Gernika. De otro lado, la antijuridicidad de



El establecimiento de un nuevo orden politico para el Pais Vas-
co (cuya solicitud, obvio es decirlo, es perfectamente licita)
solo es realizable a través de la correspondiente modificacion
constitucional o estatutaria; pero no es alcanzable a través de
una infraccion constitucional, atribuyendo a una institucién
competencia para actuar fuera de su ambito de potestades, con
propdsito constituyente, por ejemplo, presentandose como
cumplimiento constitucional lo que en realidad es vulneracién
de este orden.

De modo que los derechos histéricos no son una via para la
ruptura (23), sino un elemento de la Constitucion relacionado
con los principios de la misma, y perfectamente integrado en ella.

Si nos propusiésemos una valoracién de conjunto acerca del
tratamiento del problema nacional en nuestro sistema constitu-
cional quizas podriamos concluir reconociendo, en primer lu-
gar, un notable refinamiento conceptual al mismo. Se ha ideado
una cobertura institucional para un caso de pluralismo territo-
rial bastante complicado, y ello se ha hecho con miramiento de
nuestra propia tradicion intelectual y teniendo en cuenta los
ejemplos de descentralizacion territorial que han llegado hasta
nosotros. Puede decirse que el Estado autonémico es una contri-
bucion que hemos hecho al derecho constitucional contempora-
neo y que habra de ser utilizado como referencia —no necesa-
riamente como modelo, pues las trasposiciones constitucionales
no son nada faciles de hacer—, a la hora de acometer procesos
de descentralizacién o de intentar nuevas organizaciones politi-
cas que no renuncien a la sustantividad de sus integrantes.

En segundo lugar, el sistema autonémico ha mostrado en la
practica, una vez que el orden constitucional se ha desplegado
totalmente y la Constitucion se ha completado con los Estatu-
tos y a éstos han sucedido las leyes autondmicas, una notable
capacidad de integracion, funcionando razonablemente bien.
Sin duda, ello ha sido posible en virtud, me atreveria a decir, de
vari0s factores:

una actuacion exorbitante de la disposicion adicional primera se produciria
exclusivamente en el nivel constitucional pero no equivaldria exactamente
a una situacion de facto.

(23) Agudamente, José Miguel de Azaola ha sefialado que una utilizacién
soberanista de la disposicion adicional primera no sélo chocaria con la
Constitucion, sino que, ante todo, seria contraria a la propia idea de los
fueros, inconcebibles sin el marco estatal espaiiol en que se integran.
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a) Una actitud de moderacion por parte del Estado central.
Es cierto que existen instrumentos centripetos a los que el
Estado no siempre renuncia, pongamos por caso la legisla-
cion basica o la representacion en los foros internacionales,
especialmente la Unién Europea, pero la descentralizacién
en Espana se ha mostrado como un proceso imparable y de
etectos muy profundos, como lo indican el reparto del gasto
publico o el nimero de funcionarios de la Administracién
autonomica.

b) La lealtad institucional de las autoridades autondmicas.
Es muy frecuente poner de relieve las dificultades que al
funcionamiento del Estado plantea su «fondo nacionalistay,
pero es de justicia reconocer que sin las tensiones naciona-
listas el Estado autondmico no habria conocido seguramente
su actual desarrollo «en serio», y ademas la correccién del
comportamiento de las autoridades autondmicas, entre ellas
naturalmente las nacionalistas, respetando las reglas del jue-
go institucional.

c) Observancia del sistema de reparto competencial constitu-
cional y estatutario hecho valer por el Tribunal Constitucio-
nal, a través de una jurisprudencia bastante equilibrada, en
términos generales, reconociendo limites a los poderes auto-
nomicos o negandoles la exclusividad de sus atribuciones,
pero 1nsistiendo en el anclaje constitucional de las mismas,
por tanto no a disposicion del legislador central.

d) La clave, sin duda, del éxito del sistema autonémico ha sido
evitar los argumentos identitarios en las diferencias entre los
poderes centrales o autondémicos. Lo que ha conseguido el
Estado autondmico es ni mas ni menos que los conflictos te-
rritoriales no se hayan presentado en términos esencialistas,
como una colision entre identidades o lealtades, sino como
disputas competenciales, aducidas en términos juridicos y
en ellos solubles por los tribunales, y especificamente ante
el Tribunal Constitucional. Ciertamente, para las Comunida-
des Autéonomas, las competencias se reclaman en ejercicio
del autogobierno, en cuanto instrumentos necesarios para la
preservacion de la propia identidad, pero admitiendo una so-
lucion pacificadora que no se considera en clave politica
—como imposicion de un poder externo o como victoria
ante el enemigo de la autonomia— sino de manera exclusi-
vamente juridica.

Baste comparar lo que son mas de veinte afios de funciona-
miento normalizado, en donde se acepta la resolucién de los
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conflictos territoriales a través de las decisiones incontestadas
del Tribunal Constitucional con lo ocurrido durante la Segunda
Republica. Recuerdese al efecto como, al poco de la declara-
cion de inconstitucionalidad de la ley catalana de cultivos por
el Tribunal de Garantias en 1934, la Generalitat vuelve a hacer
aprobar una ley equivalente a la anulada inmediatamente antes
por dicha stancia jurisdiccional. El sistema del Estado inte-
gral republicano habia saltado por los aires.

Queda, en tercer lugar, a considerar el problema del Pais Vasco.
Nuestra conviccion es que el mismo es soluble en o, en todo
caso, a través del orden constitucional. El marco constitucional
debe ser comprendido de modo instrumental y no como un
dato necesariamente definitivo o eterno. Su modificacion es,
con todo, una operacion muy delicada que s6lo podria acome-
terse desde las coordenadas del consenso y del respeto a los de-
rechos de todos.
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NARRATIVA VASCA ACTUAL:
CANON'Y DIVERSIDAD (*)

Francisco Javier Rojo Cobos (**)

Una de las caracteristicas de la literatura escrita en lengua vas-
ca que mas llaman la atencion al lector, es la impresion de ser
una literatura sin pasado, siempre situada en el momento fun-
dacional. A menudo parece que muchos escritores vascos actian
como s1 antes que ellos nadie hubiera escrito en vasco, como si
cada escritor estuviese inventando una y otra vez esta literatura
en el momento de su propia escritura.

Esta impresion, sin embargo, es mas aparente que real, y creo
que puede relacionarse con la curiosa situaciéon en que se en-
cuentra la cuestion del canon en la literatura vasca. En lo refe-
rente a este tema puede decirse que si parece haber un canon li-
terario, pero que pocos creen en él, entre otras cosas, porque no
parece que nos pueda equiparar a las literaturas vecinas. Mas
que un punto de apoyo sobre el que sustentar la propia labor li-
teraria es un lastre que limita la actuacién de los escritores.

Simplificando mucho la situacién y limitandonos a las obras en
prosa, podemos decir que la historia de la literatura vasca hasta
1936 est4d marcada por la creacion de un modelo literario, que
podriamos definir como religioso-argumentativo, para poste-
riormente sustituirlo por un modelo patridtico-narrativo.

El modelo religioso-argumentativo se desarrolla fundamental-
mente durante los siglos XVI al XVIII, y esta formado basica-
mente por obras de cardcter ascético. Dentro de este modelo no
existen, salvo excepciones (como, por ejemplo, la obra poética
de Arnaut de Oihenart, 1592-1667), diferencias notables entre

(*) Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigacion
I/UPV 00033-130-H-14036/2001 de la UPV-EHU.
(**) UPV-EHU.
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La literatura en lengua
vasca presenta diversas
tendencias que hacen
de ella algo heterogé-
neo, a veces contradic-
torio e incomprensible,
sobre todo para el que
se acerque a esta lite-
ratura con el prejuicio
de la correlacion cultu-
ra en lengua vasca, na-
cionalismo, violencia.
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las obras en prosa y en verso, ya que tanto unas como otras pre-
sentan los mismos planteamientos estéticos e 1deoldgicos.
Generalmente se suele considerar como figura mas importante
de esta forma de hacer literatura, el auténtico canon de nuestra
literatura religiosa, y de paso de la escritura en prosa, a Pedro
de Axular (1556-1644) y su obra Gero, [«Después»|, publicada
en 1643, obra de caracter ascetico que pretende mostrar los pe-
ligros que tiene para el alma retrasar la conversion. Y como
complemento a esta literatura en prosa, podemos considerar la
obra en verso de Joannes Etcheberri de Ciboure.

El segundo modelo, el que he denominado patriético-narrativo,
esta representado, fundamentalmente, por Domingo de Aguirre
(1865-1920), escritor que a finales del siglo XIX y primeras
décadas del XX, establece de una forma casi completa el mo-
delo literario costumbrista, copiado, imitado y reescrito una y
otra vez por los autores mas apegados a la tradicion. A partir de
su obra, el Caserio (marco de su novela Garoa, [«El helechoy], de
1907) y el Pueblo de Pescadores (marco de Kresala, [«Salitre»],
de 1901) seran los espacios esencialmente vascos, donde trans-
curre de forma casi idilica la vida de los personajes mas autén-
ticamente vascos, alejados del peligro que para el alma sencilla
de estos personajes representa el ambiente urbano. Curiosa-
mente, Domingo de Aguirre, sacerdote y de ideologia carlista-
integrista, no era nacionalista, pero influyo decisivamente en
la literatura desarrollada en torno al nacionalismo vasco, ya
que éste se apropio de su vision idilica de la sociedad tradicio-
nal vasca.

Entre estos dos modelos, literariamente diferentes, pero i1deolo-
gicamente muy semejantes, el siglo XIX representaria un tiem-
po de transicion, en el cual la narracion se aleja del caracter
subsidiario respecto a la argumentacion, lugar que le otorgaba
la retorica clasica y en el que se encontraba la obra de Axular.
Obras de caracter piadoso, pero ya claramente narrativas, como
la literatura hagiografica que se da abundantemente en este si-
glo, pueden servirnos para ejemplificar este proceso de trans-
formacion. Algunas de estas obras tienen todavia hoy cierto in-
terés, ya que sus autores suelen ser narradores bastante habiles.
Las mas destacadas me parecen Bi saindu hescualdunen bizia
[«Vida de dos santos vascos»| publicada en 1867 por Francisco
_aphitz (1832-1905), que narra de forma novelada las vidas de
ignacio de Loyola y de Francisco de Javier, y Asis-co Loria
«La gloria de Asis», 1885] de Crispin de Beobide (1848-
1891), en torno a la vida de Francisco de Asis. Otra obra que

podemos considerar como de transicion es Peru Abarca, de
Juan Antonio de Moguel (1745-1804), no publicada hasta 1881.




Asi las cosas, parece que si, que en la literatura vasca ha habido
escritores canonicos (la ironia es casi obligada), y que éstos han
sido Pedro de Axular y Domingo de Aguirre.

. Que nos queda en la actualidad de ellos? La formacion de la
prosa vasca moderna a partir de los afos cincuenta y sesenta no
es ajena al redescubrimiento de la obra de Axular, debido sobre
todo a la labor de Luis Villasante. De cualquier forma, la hiper-
valoracion de las cuestiones estilisticas que durante mucho
tiempo han ido lastrando la literatura vasca, hasta el punto de
que hacer buena literatura ha sido confundido con escribir bien
en el sentido mas estrictamente lingiiistico, creo que es una
consecuencia directa de este tipo de modelos. Se puede decir
que a partir del momento en que la visiéon del mundo que nos
ofrecen estos autores deja de tener valor para el lector, la aten-
cion de este se centra casi exclusivamente en su lengua. O para
decirlo mas simplemente, ya que no cuentan nada que interese
al lector, valoremos la lengua que utilizan, obsesionados, casi,
con la necesidad de tener nosotros también autores clasicos.

En estos ultimos afios los autores vascos se estan liberando,
afortunadamente en mi opinién, de esta presion estilistica. Des-
pues de 1936, la literatura vasca se ha movido entre epigonos
de Domingo de Aguirre (mucho mas pesimistas que él, por otra
parte, como no podia ser de otra forma), e intentos de crear una
literatura auténoma, acorde con las exigencias del lector mo-
derno. Este cambio, que venia gestdndose desde afios anterio-
res, se realiza, fundamentalmente, en los afios sesenta gracias a
Gabriel Aresti, y con Ramoén Saizarbitoria como el mas desta-
cados de sus intérpretes. Ahora bien, ;implica esto un cambio
en el canon literario, o simplemente la destruccion del canon
como tal? Creo que en estos momentos falta una perspectiva
suficiente para poder evaluar esta nueva situacion.

Si dejamos al margen las figuras mas destacadas de la narrativa
vasca actual (Bernardo Atxaga, Anjel Lertxundi y el ya men-
cionado Ramon Saizarbitoria, autores cuyas obras son traduci-
das habitualmente al castellano), podemos percibir la presencia
de ciertas caracteristicas que nos parecen indicar el desarrollo
de una nueva forma de narrativa, que apuntaria a modelos dife-
rentes.

Un rapido repaso a las obras narrativas de estos ultimos afios
(me voy a centrar sobre todo en la narrativa publicada con pos-
terioridad a 1995) nos presenta entre otras las siguientes carac-
teristicas:
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EN Si

— El idioma no se presenta como problema en si.
— Revisidn de la literatura de genero.

— La realidad politico-social del Pais Vasco (ETA, la violen-
cia callejera, el conflicto politico) generalmente se soslaya.
Si se menciona, suele hacerse de una forma muy marginal.

— El aumento llamativo del nimero de escritoras no ha traido
como contrapartida una sensibilidad literaria nueva, dife-
rente.

Se acaba de mencionar que la pervivencia de los autores clasi-
cos en la literatura vasca actual se ha realizado por la hiperva-
loracion de las cuestiones estilisticas. En los autores de estos
ultimos afos, en cambio, esta cuestion no parece ni siquiera
plantearse. Autores como Jasone Osoro, Harkaitz Cano o Ixiar
Rozas escriben sin que el idioma se presente como problema,
tanto en la forma como en el contenido.

En lo referente a la forma, utilizan un idioma claro, transparen-
te, laconico a veces, sin pirotecnia estilistica y alejado de las
tendencias casticistas que a veces nos invaden (téngase en
cuenta que la traduccion vasca de la palabra «castizoy» es «jato-
rra», que también se puede traducir por «perfecto», «auténti-
coy, «agradabley...). Utilizan una forma expresiva heredera de
los medios de comunicacion (algunos autores provienen del pe-
riodismo; los tres que acabo de mencionar, trabajan o han tra-
bajado como guionistas para series televisivas). Desde el punto
de vista estrictamente literario, esta forma de expresion nos re-
mite directamente a Raymond Carver, figura sin la cual es in-
comprensible la narrativa vasca mas joven de los ultimos anos.

Este rasgo creo que es especialmente significativo a la hora de
establecer un cambio generacional en la literatura vasca. En mi
opinion define de una manera clara a los autores nacidos con
posterioridad a 1970.

En cuanto al contenido, la lengua tampoco es un problema. Los
autores no se plantean normalmente cudl es el idioma que utili-
zan los personajes. Este tema, que parece casi obvio para escri-
tores situados en comunidades lingiiisticas homogéneas, puede
llegar a ser un obstaculo si el autor se mueve en una comunidad
en la que se utilizan diferentes lenguas. Para algunos autores,
determinar cudl es el idioma que utilizan los personajes, el
idioma que aparece en una valla publicitaria, o que se escucha




e

casualmente en el metro, es un motivo de preocupacion que lle-
ga a condicionar su planteamiento estético.

Pero en la practica parece que carece de tanta trascendencia. La
convencion literaria ayuda a superar el problema, de forma que
cualquiera que sea el idioma en que aparece un dialogo, el lec-
tor entiende inmediatamente en qué idioma se realiza. Es decir,
no tiene por queé darse una correlacion entre el idioma utilizado
y el referido.

En otras ocasiones, la convivencia entre las lenguas aparece de
una forma expresa. Se utilizan las diferentes lenguas, sobre
todo en las partes dialogadas. En ambos casos esto no represen-
ta un problema para los autores, o por lo menos no en la medi-
da en que lo representaba para otros escritores, preocupados
por hacer una reflexion sobre la lengua y exponer de forma rea-
lista su situacion.

El autor puede, por ultimo, evitar el problema situando accion y
personajes fuera del Pais Vasco.

Superadas las polémicas sobre el realismo, la lengua que utili-
zan los personajes (la lengua referida), no tiene por qué coinci-
dir con la lengua expresada por el narrador.

Una de las caracteristicas que la crisis de la modernidad ha
traido a la literatura consiste en una revision y revalorizacion
de la literatura de género.

La novela negra, la ciencia ficcion, la narrativa histérica (por
mencionar tres de los subgéneros mas habituales en la narrativa
actual) estaban generalmente marginadas, como obras de con-

sumo o subliteratura, como si no fueran realmente obras lite-
rarias.

Superado este prejuicio y con el reconocimiento de que la in-
tertextualidad es una caracteristica de toda obra literaria, la lite-
ratura de género ofrece al autor actual un marco desde el cual
elaborar su propia obra.

En el caso de la literatura vasca, la literatura de genero mas uti-
lizada en este proceso de reelaboracion es, sin duda, la novela
negra. En segundo lugar encontrariamos la narrativa historica.
De los tres subgéneros arriba mencionados, la ciencia ficcién,
¢n cualquiera de sus formas, es practicamente inexistente en la
Narrativa en euskara.
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No sé si el Pais Vasco es un lugar especialmente privilegiado
para el desarrollo de la novela negra, pero cualquier autor que
quiera dar un poco de intriga a su obra, se desliza casi sin darse
cuenta a este género. En algunos casos, su obra es casi una imi-
tacion del modelo clasico. En Esker mila, Marlowe [«Muchas
gracias, Marlowe»]| de Miguel Angel Mintegi (1996), el autor
desde el titulo mismo nos remite a su modelo: el investigador
privado, cinico y desenganado, pero romantico en el fondo,
Philip Marlowe, personaje cuyo nombre nos trae ecos de una li-
teratura legendaria. Esta novela tiene todos los elementos que
se le suponen al modelo creado por Raymond Chandler.
Un protagonista semejante, que se ve envuelto en un investiga-
cidn, sencilla al principio, pero que poco a poco se va compli-
cando hasta crear en torno a €l una red de la que casi no puede
salir, todo ello aderezado con algo de historia romantica y algu-
nas palizas, para descubrir al final, lo que ya nos habia mostra-
do el escritor americano: la corrupcién (casi la degeneracion)
que en algunos casos se oculta detrds de la riqueza. La accion
de la novela de M.A. Mintegi transcurre fundamentalmente en
San Sebastian, pero lo mismo podria haber transcurrido en cual-
quier otra ciudad, dentro o fuera del Pais Vasco, dada la falta de
concrecion en las descripciones. Todos los elementos de esta
novela nos recuerdan, por tanto, su modelo, de forma que casi
podemos hablar de una novela-homenaje al creador de Philip
Marlowe. Evidentemente una novela tan respetuosa con el
modelo clasico presenta, a pesar de lo tépico, una intriga inte-
resante.

Otras novelas presentan unos planteamientos mas audaces a la
hora de desarrollar la trama dentro de un marco mas o0 menos
identificable como propio de la novela negra. En Rock’n Roll,
de Aingeru Epaltza (2000), el protagonista, un pobre periodista
pamplonés, cuya vida privada se desmorona por momentos, se
vera enredado en una trama donde se mezclaran asesinatos, ro-
bos y extrafnas sectas, realidad y apariencia, falsas hipotesis y
casualidades, amigos y enemigos, de forma que este protago-
nista no entendera practicamente nada de lo que ocurre a su al-
rededor. Humor y amargura a partes 1guales aderezan esta obra.
El planteamiento es diferente a los de la novela negra tradicio-
nal, a pesar de que en apariencia se repiten los topicos del ge-
nero. En el modelo tradicional, clasico, un investigador quiere
descubrir una verdad oculta, cueste lo que cueste; el investiga-
dor, después de muchos esfuerzos, logra su objetivo. En esta
novela de Aingeru Epaltza estamos, al principio, ante una situa-
cion semejante, pero el resultado sera completamente diferente.
El intento por descubrir la verdad hara que la verdad misma se
transforme y se complique, y cuando al final logra descubrirla,



se dara cuenta de que en esta busqueda ha perdido mucho mas
de lo que ha ganado... y de que quizas esté todavia equivocado.

El recurso a los topicos de la novela negra sirve incluso para
destruir sus propios planteamientos y poner en evidencia el ca-
racter convencional de este género. Esta parece ser la intencion
de Joxemari Iturralde en una novela que tiene este curioso titu-
lo: Euliak ez dira argazkietan ateraizen [«Las moscas no apare-
cen en las fotos»], 2000. En principio, como en los casos ante-
riores, NOs encontramos con un personaje que tiene que
descubrir algo, un investigador privado, Julio Rekexo, herede-
ro, como no puede ser de otra forma, de Chandler. Toda la no-
vela esté llena de casualidades absurdas, que tejen en torno a
este personaje una tela de arana en la que se encuentra atrapa-
do. A diferencia de la novela de Aingeru Epaltza, que trataba de
dar una coherencia racional a los sucesos aunque se plantearan
algunas dudas, en esta novela de Joxemari Iturralde el persona-
je no llega a ninguna conclusion, los hilos de la trama quedan
sueltos y el lector no puede evitar una cierta inquietud al darse
cuenta de que lo que aparentemente es racional, no es mas que
una casualidad, una casualidad a la que se intenta dar una vez
mas una explicacidn racional, llegando asi a un laberinto sin sa-
lida, donde todo parece estar controlado por una fuerza supe-
rior que se divierte haciendo sufrir a los personajes. La investi-
gacion de este personaje se transforma asi en una metafora de
la condicién humana, a partes iguales kafkiana y aparentemen-
te convencional.

Ademas de estas novelas realizadas desde postulados proximos
a la novela negra, la lista de obras que de una forma u otra re-
curren a elementos propios de este género es larga y se pueden
rastrear sus huellas en obras de todo tipo.

Algo parecido a lo que ocurre con la novela negra, ocurre tam-
bién con la novela historica.

La narrativa historica ha sido un recurso habitual en la literatu-
ra vasca del siglo XX. Incluso el primer texto novelesco escrito
en euskara, plenamente identificable como novela, es una obra
de tema historico, del ya mencionado Domingo de Aguirre, ti-
tulada Aunemendiko Lorea [«La Flor de los Montes Pirineosy],
publicada en 1898. Con el resurgir del género a finales del si-
glo XX, algunos autores vascos se han encontrado con que es-
taban, sin darse cuenta, casi en la vanguardia de la narrativa
mundial, aunque, a decir verdad, practicamente no hay ejem-
plos de la llamada «metaficcion historiografica».
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Entre la obras que podriamos situar dentro de los parametros de
la novela historica, se puede citar la voluminosa Lur bat hara-
tago [«Una tierra mas alla»], 2000, escrita por un habitual de las
letras vascas, Joan Mari Irigoien, autor de un estilo muy marca-
do y facilmente identificable. La novela, que transcurre en la
segunda mitad del siglo XVII, tiene como punto de partida una
convencion habitual en la narrativa historica: el texto se presen-
ta como un texto escrito por el protagonista a un amigo, lo que
le da pie para utilizar la primera persona narrativa, de forma
que el protagonista cuenta tanto su trayectoria vital como la
justificacion de sus actos, en busca de la libertad, una libertad
abstracta, relacionada con cuestiones casi exclusivamente rela-
tivas a temas de conciencia. La intencion del autor (la busqueda
por parte del personaje de esta libertad abstracta) lastra de una
forma absoluta todo el texto. Los personajes no son realmente
personajes, sino la materializacién de actitudes contrapuestas
ante la diversidad de cuestiones que se plantean. Las acciones,
por su parte, parecen provistas siempre de un sentido alegorico.
El texto, por ultimo, intenta imitar en la composicion de la fra-
se la literatura barroca (los personajes admiran la prosa de
Axular), pero cae una y otra vez en el pastiche. A pesar del es-
fuerzo que, sin duda, ha realizado el autor, me parece una nove-
la en la que casi todo parece determinado por las tesis en torno
a la libertad que se quieren exponer. En consecuencia, el Pais
Vasco del siglo XVII que se describe en esta novela tiene una
apariencia etérea, irreal y acronica.

Mikel Hernandez Abaitua, en una novela titulada Ohe bat ozea-
noaren erdian [«Una cama en medio del océano»], 2001, daba
cuenta de un hecho bastante llamativo de la literatura vasca: el
hecho de que la mayoria de escritores actuase como si éste fue-
ra un pais normal, sin conflictos ni violencia politica. Esta apa-
rente normalidad que aparece en la literatura contrasta con la
situacion que los medios de comunicacion reflejan continua-
mente.

No s¢ si estadisticamente se puede verificar esta opinion, pero
de cualquier manera, de una forma puramente intuitiva parece
que es asi.

Puede haber varias causas de este aparente olvido: la normalidad
con que se llega a vivir esta situacion, de forma que se conside-
re un hecho tan asumido como el tiempo atmosférico; el can-
sancio que produce tener que ser testigo un dia si y otro tam-
bién de actos violentos, lo que lleva a algunos autores a eludir
el tema; la sensacion de sentirse manipulado, al equipararse



cultura en euskara, nacionalismo y violencia; en algun caso el
miedo a definirse, en cualquiera de los sentidos... Creo que el
que mas peso tiene de todos los que he mencionado es el se-
oundo, el hastio que produce la situacion.

De cualquier forma, es llamativo el hecho de que en cualquier
novela situada en el Pais Vasco, se realicen tan pocas mencio-
nes a este tema. Muchas veces los personajes se mueven por las
ciudades, cogen metros y autobuses, trabajan o estudian, van a
la compra o de copas por la noche... y no les pasa absolutamen-
te nada relacionado con la situacién de violencia. Ni siquiera
mencionan lo que aparece en los medios de comunicacion,
como si no leyeran peridédicos o no vieran la television.

Por eso mismo son tan llamativas las excepciones. Mientras la
aparente normalidad destaca sobre todo en los autores mas
jovenes, estas excepcliones, cada vez mas numerosas, estan prota-
gonizadas generalmente por los autores de mayor experiencia.
Escritores conocidos como Atxaga o Saizarbitoria han tocado
en algunas de sus ultimas obras, de una forma mas o menos di-
recta, esta cuestion.

Entre las obras de estos ultimos afos que de una forma u otra
abordan esta tema cabe destacar la novela ya mencionada de
Mikel Hernandez Abaitua. El argumento recuerda una situacion
bien conocida en la realidad: un profesor decide dejar el Pais
Vasco (en este caso para ir a Italia), ya que no puede soportar la
presion a la que esta sometido. En la novela se cuenta este via-
je, que el protagonista realiza en coche, a medio camino entre
una huida y un viaje iniciatico (nombres como Buttor o Svevo
vienen a la memoria al leer esta novela). El protagonista refle-
xiona sobre la situacion en que se encuentra el Pais Vasco, el
camino sin salida al que le esta llevando la violencia politica.
En un momento determinado incluye como capitulo un texto
(reedicion de otro publicado anteriormente como narracion in-
dependiente en Ahotsak [«Voces»] de 1996), en el que dirige
una carta a un hipotético militante de ETA, antiguo escritor.
Cualquier lector vasco con cierta experiencia identifica sin
grandes dificultades a este personaje, al que el protagonista di-
rige sus reproches.

Otras veces la situacion del Pais Vasco sirve como marco nor-
mal para la vida de los personajes, estén o no influidos por esta
situacion. Este es el caso de las narraciones de Iban Zaldua, au-
tor que alterna la escritura en euskara y en castellano. En sus
dos ultimos libros en euskara, Gezurrak, gezurrak, gezurrak
[«Mentiras, mentiras, mentiras»], 2000, y Traizioak [«Traicio-
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nes»|, 2001, este autor intenta reflejar de una forma natural,
casi como si1 fuera un elemento mas del paisaje vasco, diversos
aspectos de la situacion de violencia asi como de la situacion
politica en general. El resultado es contradictorio. Evidente-
mente utilizar como marco en una narracion cualquiera la vio-
lencia callejera, por ejemplo, llama la atencién del lector, pero
produce un efecto de extranamiento al quedar como un elemen-
to casi folclorico, como un elemento mas del paisaje vasco: los
parques, el Guggenheim, un autobus quemado, el estadio de
Anoeta, un coche-bomba... Todo parece estar en un mismo pla-
no. Es, sin duda, un efecto buscado por el autor. La aparente in-
trascendencia con que se describe una situacion tan grave, sélo
sirve para remarcar su gravedad.

Joseba Sarrionaindia también ha intentado tomar como punto
de referencia la situacion del Pais Vasco. En su novela Lagun
izoztua [«El amigo congelado»], 2001, ganadora, con polémica,
del Premio de la Critica, cuenta tres momentos de la vida de
Goilo, un refugiado vasco en Centroamérica. Dejando a un lado
sus valores literarios (riqueza simbolica y complejidad narrati-
va, sobre todo en una serie de capitulos contados en segunda
persona y en tiempo futuro), y algunas estridencias producto de
lo que se podria llamar paranoia del refugiado, esta novela es
especialmente interesante por dos aspectos. Ofrece, en primer
lugar, un punto de vista bastante extendido en el Pais Vasco, so-
bre todo en el ambito de la izquierda radical, que equipara a los
vascos con una tribu. El Pais Vasco no es, desde este punto de
vista, estrictamente hablando un lugar real, situado en una geo-
grafia determinada, sino un espacio mitico, siempre lejano e in-
alcanzable, construido a base de nostalgias y sentimientos. En
segundo lugar, el protagonista es un refugiado, un fugitivo,
pero en ningun momento se explica en la novela por qué es un
fugitivo, en ningin momento se dice lo que todo lector debe
imaginar (que pertenece a ETA, que ha cometido algiin atenta-
do). Este silencio, mas llamativo si cabe por el tema de la nove-
la (entre otras cosas, el personaje sufre una extrafia enfermedad
que le ha dejado mudo), nos remite casi de una forma metafori-
ca al silencio de que hablaba Mikel Hernandez: intentar olvidar
y poder, asi, evadirse.

De cualquier forma y contrariamente a lo que pudiera pensarse,
hay pocos autores que utilicen esta realidad del Pais Vasco para
dar una vision cercana a la de la izquierda radical. Destaca,
como se ha dicho, el silencio, probablemente un silencio utili-
zado como medio de autodefensa ante la realidad.



En estos ultimos anos han sido varias las escritoras que han pu- EL AUMENTO
blicado alguna obra narrativa en euskara. Una lista realizada sin DE ESCRITORAS
ningin afan de exhaustividad nos ofrece esta serie de autoras: NO HA TRAIDO
Aurelia Arkotxa, Yolanda Arrieta, Itxaro Borda, Lourdes One- UNA SENSIBILIDAD
derra, Jasone Osoro, Ixiar Rozas, Arantxa Urretabizkaia, Ana LITERARIA NUEVA
Urkiza... algunas de ellas recién llegadas a la literatura; otras,

qutoras con una trayectoria literaria amplia.

Pero contrariamente a lo que se pudiera pensar, no parece que
el aumento de escritoras haya traido consigo un cambio mas o
menos perceptible en la forma de hacer literatura, ni en la sen-
sibilidad estética.

Las ultimas autoras incorporadas a la literatura vasca (como
por ejemplo, Jasone Osoro o Ixiar Rozas) no presentan diferen-
cias llamativas con los representantes masculinos de su misma
generacion. Mucho mas llamativa es la diferencia existente en-
tre la obra de Lourdes Onederra (nacida en 1958) y Jasone
Osoro (1971), que la existente entre esta ultima y Harkaitz
Cano (1975), por poner un ejemplo.

Parece cada vez mas evidente que eso que ha venido llamando-
se escritura femenina no es mas que una convencion literaria, o
un topico si se quiere, a veces simplemente una etiqueta comer-
cial, surgido al pairo de una generacion para la cual el feminis-
mo ha pasado de ser una ideologia politica a ser una forma de
critica literaria; aunque, seamos sinceros, esto mismo ha ocu-
rrido con la mayoria de las ideologias que pretendian dar una
explicacion totalizadora de la realidad.

La novela de Lourdes Onederra, Eta emakumeari sugeak esan
zion [«Y la serpiente le dijo a la mujer»], 1999, buena narrado-
ra en su estilo, aunque se prodigue tan poco en la literatura, nos
muestra un proceso de depuracion de los elementos utilizados
para la creacion de una obra narrativa, con el cual pretende su-
primir todo aquello que no sea esencial. Gracias a este proceso,
personajes, acciones, tiempo y espacio, quedan limitados a la
conciencia del personaje narrador y a la huella mas o menos
profunda que esos elementos dejan en ella. La obra literaria es,
asi, la expresion de una conciencia que medita sobre si misma
y su relaciéon con los demads. En este caso la conciencia privile-
giada con el punto de vista es la de una mujer que analiza su re-
lacion con dos hombres.

Jasone Osoro en sus dos libros de narraciones (7entazioak
[«Tentaciones»], de 1998, y Korapiloak [«Complicaciones»],
de 2001) presenta una vision diametralmente opuesta a la de
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Lourdes Oniederra. Si en ésta los personajes eran apenas una
conciencia o el reflejo de los demas elementos de la narracion
en esa conciencia, en la narrativa de Jasone Osoro los persona-
jes son sobre todo las acciones que realizan, acciones a veces
extravagantes, que los situan en el limite de la patologia, con la
intencion ultima de satisfacer el deseo, generalmente sexual.
Para estos personajes, amor, deseo y sexo no son mas que dife-
rentes aspectos de 1o mismo. Ya se ha mencionado la importan-
cia que tiene la lectura de Raymond Carver para los autores de
esta ultima generacion. La forma laconica, a semejanza de la de
Carver, es una de las bases sobre la que se sustenta la narrativa
de Osoro. Pero sin duda hay una diferencia esencial que distin-
gue a Carver de los autores influidos por su literatura, y creo
que esto no ocurre solamente en la literatura en euskara. Se
asume la expresion desnuda de Carver, pero no llega a expre-
sarse el terror de lo cotidiano en la forma magistral en que
lo hace el autor norteamericano y que lo convierte en impres-

cindible.

He mencionado cuatro caracteristicas de la literatura vasca de
estos ultimos afios. Podrian afiadirse algunas mas. Por ejemplo,
el recurso al humor, més sarcéstico que irénico, que aparece en
bastantes obras, sobre todo de narrativa breve. Humor que en
bastantes casos sitiia la obra en el limite del chiste. También
podria hablarse de la situacioén especial en que se encuentra lo
que podria llamarse literatura de consumo, desarrollada a la
sombra de la ensenanza del euskara a adultos.

También faltan bastantes nombres en esta vision de conjunto
que he pretendido dar. Pello Lizarralde, uno de los narradores
mas originales de la literatura vasca, autor en estos tltimos
anos de algunas de las obras narrativas mas interesantes, no
puede quedar sin mencién. El hecho de situarse voluntariamen-
te al margen de las corrientes principales hace que a veces nos
olvidemos injustamente de él. Y es que cuando todo el mundo
esta envuelto en esta sociedad de la informacion, Pello Liza-
rralde nos habla en un libro de narraciones con el titulo en
francés An ange passe y con el significativo subtitulo en eus-
kara «Isilaldietan» [«En los silencios»], de 1998, de lo dificil,
cuando no imposible, que resulta la comunicacion entre las per-
sonas.

En definitiva, la literatura en lengua vasca presenta diversas
tendencias que hacen de ella algo heterogéneo, a veces contra-
dictorio e incomprensible, sobre todo para el que se acerque a
esta literatura con el prejuicio de una correlacion semejante a la



mencionada anteriormente (cultura en lengua vasca, nacionalis-
mo, violencia).

Esto no significa que sea una literatura normalizada. En estos
momentos en los que destaca la estética de la recepcion, ahora
que se valora al receptor como elemento imprescindible de la
comunicacion literaria, sin el cual la obra carece de sentido, se-
guimos sin tener claro cual es el perfil del receptor de la litera-
tura en euskara, al margen de los lectores especialistas o de los
lectores obligados.

Por otra parte, las figuras mas importantes de la literatura vasca
siguen siendo hoy en dia practicamente los mismos autores que
hace quince o veinte anos: Atxaga, Saizarbitoria o Lertxundi,
cada uno en su estilo y al margen de los gustos de cada lector,
siguen destacando sobre los demas narradores. Y con esto se
cierra el circulo: jForman estos autores el canon actual de la li-
teratura vasca? ;O en su individualidad no hacen mas que des-
tacar la diferencia existente entre ellos y la mayoria de los auto-
res vascos, que han decidido dirigirse por otros rumbos, con
frecuencia mas convencionales y menos arriesgados?

Con la perspectiva actual no podemos saber si las tendencias ex-
puestas en estas lineas se van a convertir en las corrientes predo-
minantes en la literatura vasca, o desapareceran con el paso de
unos pocos anos.
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LENGUA E IDENTIDAD

Inaki Iriarte Lopez (¥)

Hay una relativa
relatividad lingiiistica.

J. L. PINILLOS

El interés en algunas de las Comunidades Auténomas por pro- INTRODUCCION
mocionar el conocimiento y uso de las lenguas locales a partir

de la Transicion democratica ha generado en nuestro pais un

debate casi permanente en torno a las relaciones entre lengua e

identidad colectiva (1). La polémica sobre los nacionalismos

periféricos que estamos viviendo desde mediados de los afios

noventa no ha hecho sino avivar la discusion, dividiendo a los

contendientes en dos grandes grupos.

Por un lado, por parte de quienes impulsan la difusion del co-
nocimiento de las lenguas locales, se ha argiiido su importancia
cardinal como expresion de la personalidad diferencial de cada
region. Si alguna lengua desapareciera, se sugiere mas 0 menos
abiertamente, también lo haria la identidad del colectivo que la
tiene como patrimonio. Cada lengua expresaria la manera de
concebir la realidad de la etnia que la usa. Su supervivencia,
por tanto, seria absolutamente vital al ser de cada comunidad
en cuestion. Dado que todas las demas lenguas del Estado han
retrocedido historicamente frente al castellano, algunos de sus
promotores, en su afan de desarrollar las personalidades regio-

(*) Departamento de Derecho Constitucional e Historia de los Movimien-

tos Politicos y Sociales, Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Uni-  Sjn desdenar el signifi-
bertsitatea.

(1) Uno de los primeros textos en torno al problema de la pluralidad lin-
giiistica de Espana y sus dificultades practica seria el trabajo de A. Lopez ' )
Basaguren (1988). Ya en la década de los noventa cabria citar a J, Prieto de ~ ZaF U€ la misma remi-
Pedro (1991); M. Siguén (1992); A. Grijelmo (1991); M. Jardén (1993); te a una comunidad
los trabajos recogidos en A. Bastardo y E. Box (1994); y en J. Azurmendi ideolégica, en el senti-
[f%é ;ns fl]tlimc:-s El?-ﬁDS han acEcentadc}destﬁl‘linterés er; los prnhlr:n;aaff do de colectivo que
identida olitica lingiiistica. Muestra de ello serian los ensayos de M.

Azurmend}; (pl‘}‘;“;'}; A. irteta (1999): J. Royo (2000): J. R. Lodares (2000): cf}'plparta una soneep-
F. Ovejeros (2000) y J. C. Moreno (2000). La lista, desde luego. no es ex- €100 del mundo o un
haustiva. sistema de valores.
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nales, van todavia mas alld, preconizando la conveniencia de
restaurar a cada idioma sus dominios propios (2) por medio de
politicas lingiiisticas que favorezcan la extension del conoci-
miento y uso de cada lengua en cuestion.

Especialmente por parte de algunos criticos a los nacionalismos
periféricos se ha respondido a estas pretensiones «restauracio-
nistas» enfatizando la condicion de las lenguas como instru-
mentos para la comunicacion. Estas, viene a decirse, sirven en
la medida en que permiten que los seres humanos se comuni-
quen entre si y no a modo de epifanias del alma de una cultu-
ra 0 de un colectivo dado. De hecho, a lo largo de la historia,
existen muchos casos de grupos étnicos que abandonaron su
lengua y adoptaron otra, sin que eso supusiera su desaparicion.

(2) En realidad, y en la medida en que la geografia lingiiistica ha sido des-
de antiguo muy variable, determinar en cada caso cual sea exactamente ese
dominio se revela una tarea bastante complicada. Como todos los que pre-
tenden restaurar algo (da igual si un monumento o una costumbre), los par-
tidarios de recuperar las lenguas locales tropiezan, en efecto, con el proble-
ma de un pasado demasiado heterogéneo. El caso del vascuence, presente
en dos comunidades espanolas, pone a las claras la posibilidad de diferen-
tes criterios regeneracionistas y la relevancia politica y educativa de la op-
cion que se elija. En la Comunidad Auténoma Vasca los gobiernos auténo-
mos, atendiendo al criterio de que todos los ciudadanos tienen los mismos
derechos lingiiisticos, han optado por extender el vascuence a todo su terri-
torio. Esto ha supuesto promocionar el uso y aprendizaje de la lengua vas-
ca a areas donde no se hablaba desde el siglo XII, es decir, mucho antes de
que el vasco desapareciera de zonas como La Rioja y el Alto Aragén (don-
de hoy nadie piensa en recuperarlo) y mucho tiempo antes también de que
desapareciera en Vascongadas el occitano (cuyo uso tampoco nadie parece
estar por la labor de recuperar). En la Comunidad Foral Navarra, en cam-
bio, y atendiendo al criterio de diferentes derechos lingiiisticos de acuerdo
al lugar de residencia, se ha optado por dividir la provincia en tres zonas:
una donde el euskera pervive como lengua cotidiana de la mayoria de la
poblacion o donde, siendo minoritaria, su pérdida data de fechas muy re-
cientes (los afios cincuenta o sesenta): otra zona donde el porcentaje de
vascohablantes es muy minoritario, en torno al 8%, y donde la pérdida
tuvo lugar esencialmente a partir de finales del XIX; y una tercera parte
donde el porcentaje de vascohablantes esta en torno al 3%. Las localidades
englobadas en esta zona habrian perdido el euskera entre los siglos XI y
XIX. El fomento de la lengua varia de acuerdo a la zona: desde la promo-
cion de la zona vascofona, hasta la pasividad de la zona no vascéfona, pa-
sando por una promocion parcial en la zona mixta (hoy, por cierto, muy
discutida). La delimitacion, con todo, no deja de ser problematica. Dejando
al margen la espinosa cuestion de los ayuntamientos donde la desaparicion
del idioma data de las mismas fechas y que, no obstante. «caen» en zonas
diferentes, estd la cuestion de qué limites temporales habria que escoger
como criterio para recuperar o no el idioma. ;Por qué se debe promover el
vascuence alla donde se perdio hace cien afios y no donde lo hizo hace
ciento veinte? ; Por qué promoverlo en Estella y no en Aranguren?



Las lenguas, por tanto, son simplemente un medio para un fin,
4 saber: comunicarse, intercambiar informacion. O, como dice
J. Royo (2000: 41), son «una forma y no un contenido», «no un
mundo. sino una forma de acceso al mundo».

A menudo los detractores de las politicas lingtiisticas «restaura-
cionistas» se refieren al hecho de que, segun los expertos, la
mayoria de las lenguas que se hablan en el mundo (unas 4.500,
acaso mas), desapareceran en el plazo de un siglo, sobrevivien-
doles solo dos centenares, aproximadamente (3). ;Por que, se
preguntan, invertir tantos esfuerzos para rehabilitar y extender
entre los ciudadanos de unas regiones lenguas minoritarias,
probablemente destinadas a desaparecer en un plazo relativa-
mente corto de tiempo, cuando no solo existen lenguas con ma-
yor potencial comunicativo que aprender sino, sobre todo,
cuando se dispone ya de una lengua, el castellano, comun a to-
dos ellos? Dicho metaféricamente: jen nombre de qué ficcion
historicista se pueden restaurar estrechas vias de comunicacion
de escaso futuro, desdefiando las grandes autopistas, mucho
mas eficaces a la hora de posibilitar el entendimiento?

No es ningn secreto que, en gran medida, estas discusiones re-
producen en en fondo el debate en torno a la naturaleza del len-
guaje iniciado a mediados del siglo XVIII entre racionalistas,
como Kant y Leibniz, y prerromanticos como Condillac, Ham-
man, Herder y Desttut de Tracy. A grandes rasgos la posicion
racionalista concebia el lenguaje sobre todo como un instru-
mento para la comunicacién del pensamiento. Este, el pensa-
miento, era anterior al lenguaje e independiente del mismo,
ademas de comun, en esencia, a toda la especie humana. Su
teoria rival, luego difundida y sistematizada por Humboldt,
destacaba, por contra, la influencia y el papel modelador del
lenguaje sobre el pensamiento. Segun esto, los hombres so6lo
podian acceder a la realidad a través de conceptos y estructuras
de orden lingiiistico. En otras palabras: era el lenguaje el que,
un poco a la manera de un tamiz, discernia dentro del caos de
la realidad y la experiencia puramente sensibles y categorizaba
directamente el mundo. Segln esto no habria ninguna capaci-
dad de juicio, ninguna posibilidad de analisis o sintesis, en de-

(3) Al parecer, de todas las lenguas habladas en el mundo solo 138 cuen-
tan con mas de un millon de hablantes. Otras 258 se moverian entre los
100.000 y el millén de hablantes. Dada la tendencia a la globalizacion del
planeta los «expertos» en lenguas ven dificil la supervivencia de todas
aquellas que no alcancen el millon. El tiempo dira si tenian o no razon,
pero la ingenuidad de la idea de «globalizacién» que manejan de fondo no
deja de ser sorprendente.
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finitiva, de pensamiento, con anterioridad o al margen del len-
guaje. Aunque no se pueda hablar de una conexion directa, en
la practica estas tesis se vincularon a la teoria de la pluralidad
de la razon humana y, en menor medida, a la de la relatividad
lingtiistica, mientras que su contraria racionalista se ha asocia-
do a las teorias defensoras de una sola razon para todo el géne-
ro humano.

Desde entonces hasta ahora la discusion sobre las relaciones
entre lengua, cultura y pensamiento ha venido reproduciéndose,
entre pequenos intervalos de tregua, en términos bastante simi-
lares a los planteados en aquel momento. Entre los afios treinta
y finales de los sesenta, el debate se animo considerablemente
merced a los trabajos de F. Boas y, sobre todo, de E. Sapir y
B. L. Whorf, quienes proporcionaron a la vieja hipétesis ro-
mantica una formulacion mas moderna, avalada, hasta cierto
punto, por las nuevas investigaciones en antropologia cultural.
Como el romantico Johan Gottfried Herder, Sapir creia que los
seres humanos se encontraban «en gran medida a merced de la
lengua particular» que hablaran. Los «usos lingliisticos» y el
léxico de un idioma, afirmaba, condicionaban forzosamente la
manera en que aquellos concebian el mundo real donde vivian
(4). Mas radical, su discipulo Whort sostenia que la gramatica
de cada idioma era el patrén con el que cada cultura —desde su
perspectiva, cada colectivo lingliistico— organizaba y concebia
el mundo, el programa y guia de su actividad mental colectiva,
o dicho de otra manera, aquello que permitia asimilar la expe-
riencia sensible y modelaba las ideas que pudieran formarse.
Segun esto, los diferentes grupos lingliisticos, al partir de gra-
maticas diferentes, poseian concepciones de la realidad incon-
mensurables.

Estas paginas no pretenden ni resumir las discusiones habidas
desde entonces, ni mucho menos reproducir el debate en los
términos en que ha discurrido hasta ahora. Al contrario, intentan
aportar una perspectiva flexible y novedosa desde donde poder
examinar y replantearnos (a mi entender, con mayor sutileza)
las complejas relaciones entre lengua e identidad. Por supuesto,
soy perfectamente consciente de la imposibilidad de agotar un
tema tan dificil y polémico en los limites de un articulo. Y se-
ria, sin duda, ingenuo por mi parte pretender haber dado con /a
solucion que permita soslayar definitivamente los planteamien-

(4) Sin embargo, Sapir, en principio, exluiria una relacion directa, a la ma-
nera de Humboldt, entre estructuras lingiiisticas y estructura mental.
(Sapir: 1954.)



tos hechos hasta el momento. Entiendo preciso, sin embargo,
realizar un esfuerzo tedrico con el fin de abordar esta vieja
cuestion de una manera, como diria Luhmann, lo suficiente-
mente respetuosa con la complejidad del problema y lo sufi-
cientemente compleja a su vez como para enriquecer las futuras
discusiones al respecto.

Como punto de partida a mi reflexiéon quisiera recoger una afir- COMUNIDAD Y
macion habitual de quienes rechazan la exaltacion de la lengua COMUNICACION
como expresion de la identidad colectiva: las lenguas son esen-

cialmente instrumentos de comunicacion, sirven, por tanto,

para que las personas se comuniquen entre si.

Ahora bien, ;qué significa exactamente «comunicar»? Los dic-
cionarios de castellano recogen principalmente cinco acepcio-
nes de este verbo. A saber: a) hacer a otro participe de lo que
uno tiene; b) descubrir, manifestar o hacer saber a otro alguna
cosa; ¢) conversar, tratar de palabra o por escrito; d) consultar;
y €) juntarse, unirse, estar contigua una cosa a otra. A mi modo
de ver, son la primera y la Gltima acepcion las que nos ponen
en la pista del alcance social e identitario de la comunicacion.
Comunicar, en efecto, por encima de sus acepciones mas ob-
vias, significa también crear una suerte de comunidad. Dicho
de otro modo: quien forma parte exitosamente de un acto co-
municativo establece de hecho una suerte de comunidad con su
interlocutor o interlocutores (5). Una comunidad de la que,
como es logico, se quedan fuera todos los excluidos del acto
comunicativo. Las lenguas, por tanto, como todo medio de co-
municacion, operan creando un limite, un adentro y un afuera,
comunicando y a la vez incomunicando. De este modo definen
una colectividad y un mas alld de ella, un «nosotros» y un
«ellos». Por este motivo y por lo mismo que son instrumentos
de comunicacion, las lenguas son también soportes y agentes
de la diferenciacion, entendiendo por ésta la creacion de barre-
ras grupales entre los seres humanos.

Esta primera formulacion de las relaciones entre lengua, comu-
nidad y comunicacién nos remite ya directamente al problema
de la identidad colectiva. Porque, a fin de cuentas, la existencia
de una identidad colectiva viene marcada por el hecho de com-

(5) «Con éxito» aqui representa una clausula que excluya la asistencia pa-
Siva a un acto comunicativo sin comprender nada. Para que la «comunidad
comunicativay se establezca es un requisito minimo la comprension. Dejo
para mas adelante el abordar los problemas que este término apareja.

113

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012



114

Ministerio de Educacion, Cultura'y Deporte 2012

partir alguna cualidad o algun atributo con otras personas, 0 en
otras palabras, por formar con ellos algun tipo de comunidad.
Esta posesion comun de algo (ideas, formas de ser, rasgos fisi-
cos, objetos, etc.) es precisamente el sustento de ese ser comun.
Poseer, por tanto, una identidad significa inmediatamente per-
tenecer a alguna comunidad, y pertenecer a una comunidad exi-
ge ineludiblemente compartir alguna identidad colectiva.

Ahora bien, ;qué tipo de comunidad es esa formada por la len-
gua? En la medida en que las lenguas son fenomenos historicos
la comunidad establecida por medio de la lengua tendra, por asi
decirlo, una triple dimension temporal. Serd, en primer lugar,
una comunidad contemporanea, integrada por todos aquellos
que hablan la lengua en cuestion en el presente. Ahora bien,
una lengua ligard también a aquellos que hablaron esa lengua
en el pasado con los que lo hagan en el presente. En este senti-
do parece establecer, en segundo lugar, una comunidad que po-
driamos llamar pretérita o historica. En tercer lugar, por ulti-
mo, una lengua parece vincular a sus hablantes del presente con
aquellos que la compartiran en el porvenir, formando con ello
una comunidad futura.

A esta triple dimension de la comunidad lingiiistica cabe obje-
tar, con parte de razon, que ni los muertos ni los nonatos viven
y que, por tanto, no podemos, en sentido estricto, «dialogar»
con ellos. Hay que admitir que el tipo de comunidad que for-
man los vivos con ellos es bastante peculiar, pero con todo, y
en la medida en que es posible comprender las comunicaciones
proferidas en el pasado y «enviar» comunicaciones al porvenir
a través de soportes como la escritura, cabe reconocer que las
lenguas sostienen una suerte de comunidad no sélo a lo ancho
del presente, sino también hacia «atras» y hacia «adelante».

Hay que confesar que esto, sin embargo, no es decir demasia-
do. El quid de la cuestion no es admitir algo en realidad obvio,
como el que una lengua establece una cierta comunidad entre
sus usuarios, sean del pasado, del presente o del futuro, sino
plantearnos de qué tipo de comunidad se trata, qué consecuen-
cias tiene para sus integrantes formar parte de ella (qué com-
parten exactamente, por tanto, dos personas al compartir un
idioma), qué alcance politico, en un sentido amplio del térmi-
no, tiene tal vinculo y, lo que mas me interesa aqui y en cierto
modo resume todas estas cuestiones, qué tipo de identidad ge-
nera la pertenencia a una comunidad de lenguaje.

Segun entiendo, esta pregunta, a su vez, se encuentra estrecha-
mente ligada con otra que ha inquietado a la filosofia casi des-



de sus 1nicios y que ha protagonizado en buena medida los de-
bates sobre lengua, identidad y pensamiento en los dos altimos
siglos. A saber: ;como influye una lengua en sus hablantes?
O, dicho de otra manera, ;como condiciona la utilizaciéon de una
lengua la conciencia de sus usuarios, es decir, su modo de pensar
y actuar? Porque, en efecto, si la lengua ejerce una influencia de
peso en la manera de pensar, sentir, percibir y comportarse
de sus hablantes, éstos tendran en comin —compartiran— mu-
cho, mientras que si ejerce una influencia mas difusa, ofrecera
un nexo de unién asimismo mucho mas débil e impreciso. En
las proximas paginas, por tanto, abordaré qué significa, desde
el punto de vista de la identidad, hablar una lengua, examinan-
do qué tipo de poder puede ejercer aquella sobre sus hablantes.

Tradicionalmente, las teorias en favor del poder de las lenguas EL YUGO

sobre el pensamiento y la personalidad de sus usuarios han lo- DEL LENGUAJE
calizado tres fluentes de influencia: la fonética, la sintaxis y el

léxico. Examinémoslas brevemente:

La mfluencia fonética, en primer lugar, hace referencia a la ca-
pacidad de los sonidos de una lengua para actuar sobre el esta-
do de animo de los hablantes. Hoy esta hipétesis puede parecer
comicamente absurda, pero la historia de la lingiiistica, y muy
especialmente la de la retérica hasta hace muy poco tiempo,
esta llena de autores que de una u otra manera relacionaron la
musica de las palabras con la disposicion animica y, por ende,
con el pensamiento de los hablantes. El hablante de italiano era,
por ejemplo, alegre, porque el italiano era un idioma de tono
cantarin y risuefio. Los alemanes, en cambio, eran severos y
rigidos, como los sonidos de su lengua, y los 4rabes, cémo no,
marrulleros y confusos como lo era su enrevesada habla. Hoy
este tipo de hipotesis se encuentra tan desprestigiado que ni si-
quiera resultard necesario entrar a discutirlas.

La segunda posible fuente de influencia, la sintactica, merece, a
mi modo de ver, una consideracién mucho mayor. Posiblemen-
te, su adalid mas representativo en el siglo recién terminado
haya sido el ya citado B. L. Whorf. Como he adelantado, segiin
Whorf, la realidad s6lo nos resulta comprensible a través de ca-
tegorias lingiiisticas y, por tanto, s6lo llegamos a comprender y
distinguir el mundo a partir de la perspectiva de la gramatica de
la lengua en concreto que manejamos. Por ello, segiin Whor,
dos individuos que reciban los mismos estimulos sensoriales
los estructurardn de manera diferente si poseen lenguas de es-
tructuras diferentes. Esto, como es obvio, afectara decisivamen-
¢ a su manera de ser y de pensar. Asi, la ausencia de tiempos

115

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012



116

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

verbales en la lengua hopi, estudiada por el propio Whort, por
ejemplo, ofrece una concepcion del tiempo muy diferente a la
de las lenguas que separan pasado, presente y futuro. Otro
ejemplo tipico es el caso del idioma navajo, donde el agente
esta indisolublemente vinculado a la accion, algo que, al pare-
cer, proporcionaria a sus hablantes perspectivas muy diferentes
a las del inglés, por poner el caso, donde la distincion entre
agente y accion es muy clara.

La hipétesis de la influencia sintactica se presenta a menudo
acompanada de la hipotesis de la influencia 1éxica. De hecho,
su principal tedrico en el siglo XX, Edward Sapir, fue el maes-
tro de Whorf y, aunque cada uno hizo mayor hincapi¢ en una u
otra esfera, ambos admitieron que tanto la sintaxis como el 1é-
xico condicionaban el pensamiento de los hablantes (6). De he-
cho, es habitual que los libros de texto se refieran a las teorias
de las influencias Iéxica y sintactica conjuntamente como «hi-
potesis de Sapir-Whorf». A mi entender, la hipotesis l1éxica re-
sulta, en principio, todavia mas plausible que la sintactica. Se-
oun ella, el vocabulario de un idioma determina la concepcion
del mundo de sus hablantes. Las palabras categorizarian la rea-
lidad infinitamente plural, la ordenarian a través del criterio o
de la perspectiva desde donde la contemplan. El léxico de cada
idioma, en definitiva, ofreceria, segun esta hipétesis, un catalo-
o0 de lo pensable, lo nombrable y lo decible. Parece razonable
pensar, por tanto, que esto condicionara ¢l pensamiento y modo
de ser de sus usuarios, ocultandoles aquello que queda fuera de
su «campo de visiony. Uno de los ejemplos mas clasicos de
esto es el de los inuit, capaces de distinguir diversos tipos de
nieve alld donde nosotros so6lo vemos «nieve». Menos conocido
es el caso, estudiado por R. Dixon, del gran numero de palabras
disponibles en las lenguas aborigenes australianas para denotar
tipos de ruido (citado por J. C. Moreno: 185).

Aunque, como digo, tanto la hipotesis de la influencia sintacti-
ca como la influencia lingliistica parecen bastante razonables,
no han carecido de criticas perspicaces. De entrada, y como
sostienen Black (1966) y Rossi-Landi (1974) parece logico
pensar que solo conseguiran verbalizarse aquellas experiencias
que ya llegan a la conciencia. Esto sugiere la existencia de una
inteligencia y una comprension prelingiiisticas. En segundo

(6) Ademas de esta diferencia de acento, Sapir sostiene la existencia de
una realidad objetiva al margen del lenguaje, mientras que Whorf, mas ra-
dical, parece sostener un idealismo lingiiistico casi absoluto: no habria rea-
lidad al margen del lenguaje. (Sapir: 1954; Whorf: 1971.)



lugar, y pese a los vistosos ejemplos anteriormente citados, las
investigaciones en el campo de la psicologia acerca de las rela-
ciones entre percepcion y lenguaje han sido muy poco conclu-
yentes a la hora de probar algin nexo claro y en cualquier caso
han evidenciado la percepcion habitual de experiencias no lexi-
calizadas que se escapan al vocabulario reglado. Como sugie-
ren los trabajos de Vygostky (1995), los nifios pueden sentir
tristeza o euforia antes de saber nombrar correctamente esos
estados de animo.

Aunque como digo estas criticas resultan sumamente sugeren-
tes, no parecen tan demoledoras como para permitir descartar
de un plumazo la hipétesis de que tanto la sintaxis como el vo-
cabulario de un i1dioma habituan de alguna manera a sus ha-
blantes a comprender sus percepciones en un determinado sen-
tido y a pensar echando mano de una serie de conceptos
lexicalizados. No en vano, la prudencia es precisamente la toni-
ca general entre los investigadores contemporaneos en antropo-
logia y lingiiistica. De hecho, el estado actual de nuestros cono-
cimientos parece sugerir, como expresa la cita que encabeza
este articulo, una relativa relatividad lingiiistica y, parale-
lamente, una relacion débil y compleja entre pensamiento y
lengua.

En las proximas paginas articularé mi propuesta a partir de un
examen de las posibles relaciones entre el léxico de un 1dioma
y sus usuarios. Esto, desde luego, no agota el problema, en tan-
to que deja de lado la consideracion de esa verosimil, pero tam-
bién oscura, influencia de orden sintactico. Con todo, creo que
al menos si proporcionara las suficientes pistas como para re-
formular de una manera sugerente nuestro tema, esto ¢s, las
relaciones entre lengua, identidad y cultura o pensamiento.

Segun entiendo, cualquier consideracion de la influencia del 1¢é- EL PODER
xico en los hablantes exige abordar previamente un problema DEL LEXICO
realmente espinoso como es el de qué nombran las palabras

—0, lo que es lo mismo, que significan—. Dicha influencia, en

efecto, dependera de aquello que nombren, es decir, aquel sig-

nificado que «afecte» a los hablantes. Basicamente puede ha-

blarse de tres tipos de teorias al respecto: las referencialistas,

as que podriamos calificar de «antralinguisticas» y, en tercer

lugar, una serie de teorias resultado de diferentes mezclas entre

as anteriores.

Las primeras y mas ingenuas teorias referencialistas de la no-
minacion sostenian que las palabras nombraban cosas. Asi, la
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palabra «caballo» nombraba el caballo, «sillay» se referia a la si-
[la, etc. Este tipo de referencialismo resultaba obviamente in-
aceptable, por lo que fue sustituido por una version mas sutil
que sostenia que las palabras nombraban conceptos, que, a su
vez, se referian a realidades tangibles. Segun esto «silla» se re-
fiere al «concepto de silla», que a su vez abarca todas las sillas
que pueblan el mundo, etc. La corriente tedrica que va desde
Frege hasta el Circulo de Viena, pasando por Russell y el Trac-
tatus de Wittgenstein, ha postulado versiones todavia mas suti-
les de la teoria referencialista del significado, teorias que abor-
dan no ya los lenguajes naturales sino los requisitos que
deberia cumplir un lenguaje logicamente perfecto (7).

Especialmente a partir del romanticismo y de la obra de autores
como Moritz y Novalis, se extendio la teoria de que las pala-
bras nombraban esencialmente palabras, es decir, que su senti-
do no estribaba en realidades externas a la lengua, sino en el in-
terior al propio lenguaje. Como los versos de un poema solo
resultan inteligibles desde el propio poema y como un tema
musical se comprende solo desde el propio tema musical, para
esta teoria el lenguaje solo se entiende desde dentro del lengua-
je. Segun esto, comprendemos el significado de «arbol» no
cuando nos sefalan un arbol, sino cuando conocemos la posi-
cion de este término respecto al resto de las palabras (su signi-
ficado relacional) y los contextos en que puede aparecer (su
significado distribucional). El estructuralismo de Saussure y su
continuacion por parte de la semiotica bartheana siguio esta
tradicion, marginando e incluso descartando cualquier tipo de
referencia realista.

La alternativa entre una teoria referencialista y una intralingiiis-
tica tiene, como puede intuirse, una honda relacion con el pro-
blema de la influencia del léxico. Si, como postula la primera,
las palabras se limitan a nombrar realidades externas, poco 1m-
porta qué combinacion de sonidos utilicen para ello: el lengua-
je sera simplemente una manera de transmitir informaciones
acerca de la realidad y su papel se asemejara al de un simple
canal. Si, por contra, nombran un sentido que sélo se compren-
de desde dentro de cada lengua, entonces el papel del lenguaje

(7) Estos autores, en efecto, exigen para un lenguaje de tal tipo una corres-
pondencia univoca entre las palabras y los objetos simples, unos objetos
simples que, por cierto, no son los que percibimos cotidianamente (en rea-
lidad. objetos complejos). (Frege: 1971: Russell: 1966: Wittgenstein:
1987.)



ira mucho mas alld y determinara mas férreamente el pensa-
miento de los hablantes.

A partir de la obra de John Stuart Mill, ha sido habitual distin-
guir dentro de las palabras entre denotacién y connotacion. Di-
cho brevemente, las denotaciones se refieren a objetos o clases
de objetos, mientras que las connotaciones «nombrany» propie-
dades de aquellos. La denotacion, por tanto, representaria un
polo referencialista, objetivo, mientras que la connotacion en-
carnaria, a su vez, un polo intralingiiistico, subjetivo. La pala-
bra «perla», por ejemplo, denota un tipo de cuerpo duro, anaca-
rado, brillante y redondo, que se forma en el interior de las
ostras, pero puede connotar lujo, feminidad, belleza, distincion,
elegancia, frivolidad, etc. Nos hallaremos, asi, ante connotacio-
nes morales, politicas, erdticas, religiosas, positivas, peyorati-
vas, etc. En principio, la denotacion, dada su indole objetiva,
permaneceria estable, mientras que las connotaciones, dado su
caracter subjetivo, variarian mas a menudo.

La distincion entre denotacion y connotacién parece servir de
base a un elenco de teorias intermedias entre los dos paradig-
mas anteriores que van desde un referencialismo fuerte atenua-
do por cierto intralingiiismo a una teoria intralingiiistica ate-
nuada por un referencialismo débil. El significado, segun esto,
se compondria de «algun tipo» de referente realista y de «algtn
tipo» de contenido interno al propio lenguaje. En la actualidad,
no obstante, se admite que la distincién entre connotacién y de-
notacion tiene un caracter fundamentalmente tedrico y que, en
la practica, el significado de una palabra es un todo donde las
propiedades se dicen a la vez que lo nombrado. La propia de-
notacion, en esta perspectiva, no se sitia fuera del lenguaje vy
seria, de hecho, el lenguaje el que nos dicta que esa silla es una
«sillan y no, al revés, la realidad de la silla la que dicta al len-
guaje su condicioén de silla (y no de sofd, v.g.). El sentido, por
tanto, no puede separarse tajantemente del significado. A pesar
de ello, la diferencia entre denotacién y connotacién resulta, a
mi entender, y como intentaré hacer ver en las proximas pagi-
nas, sumamente util a la hora de indagar el tipo de relacion que
tiene cada hablante con el 1éxico de su idioma o idiomas.

En cualquier caso, y aunque de nuevo haya que constatar c6mo
el problema del significado de las palabras dista mucho de ha-
ber encontrado una formulacion satisfactoria y unanimemente
aceptada, el debate entre estas teorias permite afirmar con ra-
zonable verosimilitud que, incluso si se es partidario de un refe-
rencialismo fuerte, habra que reconocer que las palabras de
todo lenguaje natural tienen un sentido que va mas alla de la
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pura denotacion. Se conciba como un residuo que enturbia el
verdadero querer-decir del lenguaje o, al contrario, como su
esencia, parece dificil de negar la presencia efectiva de, al me-
nos, un componente connotativo en las palabras.

Asimismo, parece razonable suponer que esto, en principio,
ejercera alguna influencia en los hablantes de los diferentes
idiomas, orientando, cuando menos, su forma de representarse
las cosas. Si, por ejemplo, una lengua connota como negativo el
término «revolucionarioy» resulta claro que su actitud y su com-
portamiento ante la actividad politica de quien declare aspirar a
«revolucionar las cosas» sera de entrada muy diferente a la de
los hablantes de otra lengua donde esa misma palabra tenga
una connotacion positiva.

Ahora bien, ;de donde proviene el «sentido» de las palabras
(8)?, ;quién y como lo origina? y ;qué relacion se establece en-
tre el significado original de las palabras y su sentido a lo largo
del tiempo? Como el lector puede imaginar la respuesta a estas
preguntas es, de nuevo, compleja y, desde luego, resulta absolu-
tamente pertinente para el tema de las relaciones entre lengua,
identidad y cultura. Porque, en efecto, si el 1éxico de una len-
gua tiene un origen uniforme y facil de determinar y si mantie-
ne una relacion fuerte con ese origen, esto hara pensar en una
identidad colectiva homogénea y facil de determinar, al tiempo
que en una vision del mundo —condicionada por esa lengua—
coherente, monolitica y confeccionada conforme a un solo pa-
tron. Pero si, por el contrario, el Iéxico de una lengua carece de
un solo origen y proviene de fuentes distantes entre si, apenas
relacionadas o incluso aisladas, y si mantiene ademas una rela-
cion mucho mas débil con esas fuentes, esto nos sugerira la
idea de una 1dentidad y una vision del mundo mas plurales, di-
fusas y, en definitiva, complejas.

En esta direccion, cabe recordar, de entrada, como la mayor
parte del vocabulario de un i1dioma puede tener su origen en
otra lengua que le ha precedido. Buena parte del léxico del cas-
tellano contemporaneo, por ejemplo, tiene como antecedente
el lexico del castellano antiguo. A su vez este vocabulario pro-
viene del de una lengua anterior, el romance; €ste se origina a
partir del latin tardio, que se deriva del latin clasico, y asi suce-
sivamente, hasta un punto donde ya perdemos la pista y sélo

(8) Tanto da s1 se considera a la denotacion como una circunstancia adhe-
rida al sentido referencial de las palabras como si se la considera todo el
sentido.



caben hipotesis acerca de cual era el 1éxico de la lengua prece-
dente (9).

Por lo habitual, todo idioma, ademas de una fuente principal
parece tener, por asi decirlo, varios afluentes menores. El caste-
llano, por ejemplo, ademas del romance, toma buena parte de
su lexico del griego, del arabe y del francés. Estas fuentes de se-
gundo o tercer orden pueden ser lenguas vivas o muertas, y a su
vez toman su léxico de otros idiomas, vivos 0 muertos. En oca-
siones, por parte de cierto nacionalismo lingiiistico, se han con-
cebido estos préstamos como intrusiones y barbarismos que ha-
bia que evitar o eliminar, con el fin de mantener la pureza de la
lengua en cuestion. A lo sumo se los aceptaba cuando estaban
ya consolidados por el paso del tiempo o cuando servian para
expresar 1deas u objetos inexistentes en el 1éxico nativo. A pe-
sar de este purismo, que continlia vigente hoy entre muchos
guardianes del 1dioma, lo cierto es que los préstamos han sido
frecuentes en todas las épocas, no solo para recoger novedades
conceptuales, sino también para expresar significados pareci-
dos e, incluso, a la postre sinénimos a los de palabras ya exis-
tentes.

En segundo lugar, y de todos modos, es preciso subrayar que
entre el significado actual de una palabra y su origen puede ha-
ber un nexo muy débil, en ocasiones casi nulo. Que las palabras
tengan un origen no significa que éste exprese su verdadero
sentido. Pensemos, por ejemplo, en la palabra «pontifice», que
en castellano contemporaneo se utiliza para referirse a una alta
dignidad eclesiastica, como un obispo y, preferentemente, al
jefe de la Iglesia catolica romana. Pues bien, esta palabra pro-
viene del latin «pontifex» que designaba originariamente al
magistrado encargado de guardar y destruir en caso de necesi-
dad el puente Sublicio sobre el Tiber. Otro ejemplo de la dis-
tancia entre el significado de una palabra y su origen puede ser

(9) Naturalmente, afirmar con rotundidad esto exigiria llevar a cabo una
investigacion empirica en, al menos. esas 4.500 lenguas que hemos men-
cionado, algo que obviamente queda fuera de las posibilidades de este tra-
bajo. Sin embargo, la mayoria de los lingiiistas, en la medida en que reco-
nocen el caracter historico de las lenguas naturales, admitira sin problemas
que siguiera las habladas en los ultimos 5.000 anos «provienen» de otras
lenguas, conocidas o no. En cualquier caso, y dado que el lenguaje huma-
no parece haberse originado hace unos 300.000 anos, la simple alusion a
una lengua sin «padres», una lengua original, sin pasado, pertenece por
completo al mito. Es conocida, en este sentido, la prohibicion de los esta-
tutos de la Sociedad Lingiiistica de Paris en 1866 de tratar toda cuestion re-
lativa al origen del lenguaje.
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la palabra «siluetay. Esta proviene el francés «silhouette» que
inicialmente parece haber designado todo objeto de baratija,
basto o simplificado, en burla a las austeras medidas economi-
cas propuestas por el ministro de Luis XV de Francia, Esteban
de Silhouette. Mas adelante «silhouette» paséd a designar la for-
ma mas sencilla del retrato, terminando por extenderse al caste-
llano, como a otros 1diomas europeos, con los significados de
dibujo siguiendo los contornos de la sombra de un objeto v,
mas tarde, complexion, figura («tener una bella siluetay).

A esta circunstancia hay que afiadir el que el sentido de las pa-
labras de un i1dioma no permanezca constante. El 1éxico de
cualquier lengua cambia con una frecuencia mucho mayor de
lo que podria esperarse. El término «maiordomus», por ejem-
plo, designaba en latin clasico al jefe de la servidumbre de una
casa, generalmente el criado mas antiguo. En el latin de la corte
merovingia, en cambio, el «maiordomus» se convierte en un re-
gente (quasi rex, subregulus), que, entre otras facultades, presi-
de el tribunal de justicia. La palabra, por tanto, cambi6 de sig-
nificado a lo largo del tiempo. Otro ejemplo podria ser el
término «integrista» en castellano. Este comienza a usarse a
partir de 1888, como un derivado de «integro», por los seguido-
res del politico Nocedal para autodenominar su propuesta ideo-
logica. Resulta obvio, por consiguiente, que el término carecia
de toda connotacion peyorativa. Al contrario, en la medida que
se derivaba de «integridad», denotaba «pureza», «honestidad»,
«coherenciay (por eso, precisamente, los nocedalistas adoptan
este neologismo). Hoy, en cambio, asociamos el término «inte-
grista» en castellano con los movimientos fundamentalistas re-
ligiosos, especialmente musulmanes, siempre con un matiz
despectivo, hasta el punto que pareceria una excentricidad es-
cuchar a alguien autocalificarse de tal.

En ocasiones el cambio en el sentido de un término puede ubi-
carse en acontecimientos relativamente faciles de identificar.
Asi por ejemplo, la palabra «revolucién» (y sus homélogas en
las diversas lenguas europeas) parece haber significado primor-
dialmente hasta el siglo XVII las evoluciones regulares de los
cuerpos astrales. A partir de las revoluciones inglesas, america-
na y francesa, «revolucion» pasa a referirse ante todo a los
cambios violentos en las instituciones politicas de un pais,
marginando el significado originario (10). Este fenémeno

(10) Que los diccionarios, por tradicionalismo. mantengan a menudo,
como una acepcion secundaria esos significados desplazados no quiere de-
cIr que esa marginacion no se haya producido.



—el cambio de significado a partir de acontecimientos concre-
tos—, con todo, no parece ser lo habitual. Por lo comun las pa-
labras cambian su significado lentamente, sin que nos sea posi-
ble dar cuenta ni1 de los hitos de esa mutacion, ni de las razones
que pudieran haberla motivado.

A este respecto, parece 16gico pensar que, en principio, el polo
connotativo sera mucho mas inestable que el polo denotativo.
Es mas facil, en efecto, que una palabra vea alterada su «senti-
do» que su «referencia». Sin embargo, no hay que perder de
vista que, como hemos visto en los ejemplos anteriores de
«pontifice» y «maiordomusy, también ésta cambia. En cual-
quier caso, en la medida en que las denotaciones no pueden
deslindarse tajantemente de las connotaciones, es obvio que
cualquier cambio de connotacion repercutira en la esfera de la
denotacion.

Por otra parte, a la hora de abordar las relaciones entre lengua e
identidad, cabe plantear un nexo entre las connotaciones del
léxico de un idioma y la cultura de sus hablantes. Forzosamente
la moral, los valores y prejuicios culturales, la medida de lo sa-
grado y lo profano, del bien y del mal, etc., se encontraran en
armonia con las connotaciones de las palabras. Bien es cierto
que no resulta facil discernir si las marcas valorativas de las pa-
labras de un lenguaje pertenecen al propio lenguaje o si, por el
contrario, éste simplemente refleja y reproduce lo que de hecho
son marcas y valoraciones culturales. Si «blanco», por ejemplo,
connota en vascuence falso, hipocrita, aparente, etc., jante qué
tipo de fendmeno estamos?, ;juno de orden lingiiistico o uno de
tipo cultural? En otras palabras, jes el lenguaje el que condi-
ciona la cultura o al revés? (11) Sea como fuere, parece obvio
que un cambio en las valoraciones culturales aparejara cambiar
el lenguaje y que todo cambio en el significado del léxico, a su
vez, supondra modificar la cultura del colectivo que lo usa. Es
significativo, a este respecto, que la accion de quienes comba-
ten los estereotipos culturales se concrete en buena medida en
alterar las connotaciones de algunas palabras. Asi por ejemplo,
los movimientos feministas han emprendido una lucha en favor

(1) En principio, una manera de determinar el sentido de la relacion po-
dria realizarse a partir del andlisis de dos colectivos que, manteniendo la
misma lengua, hayan desarrollado culturas diferentes y otorgado, por tan-
to, significados distintos a las palabras. Esto mostraria que es la cultura la
que condiciona el lenguaje. Sin embargo. y como veremos mas adelante,
cabria cuestionar hasta qué punto deberiamos considerar entonces que am-
bos colectivos hablan la misma lengua. Con lo que el problema volveria,
casi, a la posicion inicial.
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de un lenguaje no sexista. La relacion circular que se insinua de
este modo entre lengua y cultura solo refleja, al fin y al cabo, la
intimidad existente entre ambas realidades.

Dada esta conexion entre el lenguaje y las actitudes y valora-
ciones culturales resulta comprensible el interés de los grupos
politicos (en un sentido extenso, lo que incluye tambi¢n a los
grupos religiosos) por controlar el sentido de las palabras de
una lengua (o al menos de algunas de ellas) y extenderlo al
conjunto de sus hablantes. Los nazis, por ejemplo, intentaron
con su propaganda que algunos términos como «judio», «co-
munista» o «democrata» quedaran marcados negativamente en
el idioma aleman, de manera que bastara calificar a alguien con
cualquiera de esos adjetivos para describirlo como un mons-
truo. Asimismo, los sijs, en su contestacion del sistema de cas-
tas, rechazan también las connotaciones que el brahmanismo
ha extendido sobre el lenguaje. En realidad, puede afirmarse
que ningin dominio ideologico puede ejercerse fuera del len-
guaje y que toda lucha por el poder es necesariamente también
una lucha por las palabras.

Ademas de en acontecimientos concretos y en otras lenguas,
pasadas o contemporaneas, el significado de algunas de las pa-
labras de un idioma puede haberse originado asimismo en la
aportacion individual de alguna «autoridad» (literaria, politica,
filosofica, etc.). Esta propondria un termino o una acepcion
para un término y conseguiria su aceptacion por la comunidad
de hablantes. La palabra «hispanidad», por poner el caso, debe
su presencia en el diccionario castellano a la obra de Ramiro de
Maeztu, que la usé en sus escritos, y a fray Zacarias de Vizca-
rra, que consiguié su aceptacion por la Real Academia de la
Lengua vy, lo que resultd mas decisivo, por parte de la comuni-
dad castellanohablante.

De todos modos, es necesario subrayar que la autoria de los
cambios en las denotaciones y connotaciones de las palabras no
pertenece solo a la labor puntual de grandes personajes o colec-
tivos politicos. En realidad, cada hablante particular crea y
otorga continuamente nuevos sentidos a las palabras para su
propio uso personal en sus interacciones con otros hablantes. A
cada momento reconstruimos y modificamos el léxico confor-
me a nuestras ideas y deseos. Esta actividad resulta especial-
mente visible en el caso de los poetas y filésofos (12), pero en

(12) Frecuentemente, en efecto, éstos utilizan una palabra para redefinirla
anadiéndole las matizaciones y contenidos que quieran darle, con el fin de



mayor 0 menor medida, lo cierto es que todos los hablantes
procedemos de manera andloga, aunque nuestras modificacio-
nes del vocabulario no trasciendan mas alla de nuestro circulo
de relaciones y no consigan imponerse a un numero significati-
vo de hablantes. Aun hay mas: cada hablante no s6lo modifica
y adecua el vocabulario de su lengua, sino que también perso-
naliza —es decir, adecua a sus circunstancias personales— su
pronunciacion y su sintaxis. De este modo, un anglopakistani
en paro de los suburbios londinenses no utiliza el mismo cddi-
go, las mismas estructuras, giros, etc., ni pronuncia igual que
una universitaria del West-End. Tampoco un pastor del Goierri
guipuzcoano pronuncia ni construye igual en euskera que un
funcionario de Vitoria. Naturalmente, este tipo de diferencias
en el mterior de una misma lengua a veces se corresponde con
zonas geograficas, pero otras veces lo hace con clases sociales,
profesiones, niveles de cultura o incluso afinidades ideoldgicas.

Me interesa subrayar que aunque las diferentes realizaciones
del lenguaje puedan agruparse a efectos taxonémicos en hablas
colectivas, lo cierto es que, en tltimo extremo, y este hecho tie-
ne una importancia fundamental, cada hablante concreta la len-
gua de una manera distintiva y tnica. Los lingliistas suelen lla-
mar a este lenguaje personal, adecuado a las propias
necesidades expresivas, el idiolecto, un idiolecto que a su vez
permite diferentes registros de acuerdo a las circunstancias y el
contexto. En el plano del 1éxico, este idiolecto se expresa en las
diferentes denotaciones y, sobre todo, en la multitud de conno-
taciones personales que adquieren las palabras para cada indi-
viduo. Esto significa que cada uno de nosotros habla una len-
gua en cierto modo privada, una lengua movil cuyo sentido es
diferente en mayor o menor medida a las de todos los demas
hablantes. Por supuesto que la elaboracion de este idiolecto
—de esa elaboracion personal del codigo—, como la propia
personalidad de cada individuo, es el producto de una multitud
de circunstancias sociales, psicologicas, historicas, etc., en ulti-
mo extremo irrepetibles e imposibles de detallar exhaustiva-

adecuarlo a su voluntad expresiva. Cuando Marx, por ejemplo, habla de la
«burguesia» y del «proletariado», del «socialismo» y el «capitalismo» lo
hace modificando sensiblemente las connotaciones y dennotaciones que
tenian estos términos en el aleman o el inglés, digamos, koyné de la época.
Y cuando Trakl dice «luz», o «hermana», estas palabras tienen un alcance
Y una carga semantica mucho mas intensa de lo que tienen en el los diccio-
narios. Otro tanto sucede cuando Saussure propone distinguir entre «len-
guaje», «lengua» y «habla» (distincion que, por cierto, no hemos respetado
eén estas paginas). Todo pensamiento, logicamente, opera en el lenguaje,
pero a la vez lo modifica.
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mente. Sin embargo, esto no invalida su indole profundamente
subjetiva. Solo cada hablante sabe perfectamente qué quiere de-
cir con cada palabra que emplea, qué significado exacto tiene
en su discurso. Solo €l, en definitiva, esta capacitado para com-
prender en toda su extension y su intencion el sentido absoluto
de sus proferimientos (13).

Asimismo hay que destacar que el vocabulario no so6lo varia de
hablante a hablante, sino que también lo hace a lo largo de la
existencia de cada usuario. Desde que éste comienza, en su ni-
nez, a utilizar un 1dioma, hasta su muerte, las palabras cambian
constantemente de sentido. Al hilo de sus experiencias, de sus
lecturas, sus pensamientos, sus interacciones con otros hablan-
tes, coyunturas concretas, etc., adquieren nuevas connotaciones
y modifican sus denotaciones. Interesa destacar que estos cam-
bios no tienen por qué dibujar una trayectoria lineal. A menudo
sucede que otorgamos sentidos diferentes a las mismas pala-
bras, dependiendo de los interlocutores a los que nos dirigimos.
Asi, por ejemplo, la frase «deberiamos ser mas liberales» pro-
nunciada por un politico significa cosas distintas si lo hace en
una reunion de su partido, si lo hace ante la secretaria a la que
intenta cortejar o si lo hace ante su esposa en referencia a la
educacion de sus vastagos.

El que estas modificaciones, lejos de constituir un fendémeno
aislado y atipico, sean una practica absolutamente cotidiana se
debe a que el vocabulario de toda lengua no nos viene dado
como algo cerrado ni exhaustivo en sus significados. Por ello,
ningun diccionario, por completo que parezca, podra ofrecer-
nos todos los sentidos posibles de fodas las palabras, esto es,
cada una de las connotaciones que puedan tomar en el curso de
todas las posibles comunicaciones.

Todas estas circunstancias, a mi entender, ponen en evidencia
que nuestra condicion de hablantes no equivale a la de una
suerte de bustos parlantes, de autématas de carne y hueso, con-
denados a repetir en pequenos fragmentos el sentido global de
nuestra lengua. Nos parecemos, por tanto, muy poco a ese ha-
blante de sanscrito imaginado por Novalis que prestaba su voz
a la lengua para que ésta repitiera el sentido, la filosofia del
mundo que contenia. Sélo por ello podemos discutir con otros
hablantes de nuestra misma lengua sobre el significado de una

(13) Cabe pensar que aun esto sera decir demasiado. Verosimilmente,
nuestro 1diolecto recogera cargas semanticas inconscientes, cuyo sentido se
nos escape.



palabra, de una frase o un discurso; solo por eso podemos di-
sentir de lo aseverado por un tercero, sentir cOmo no logramos
hacernos entender, que nos faltan las palabras y que tal termino
no se ajusta a lo que queriamos expresar. Una y otra vez, vamos
mas alla del lenguaje (aunque sea con el lenguaje), lo manipu-
lamos y esculpimos para forzarle nuestro querer-decir.

El caracter irrepetible de nuestro idiolecto no significa que las
afinidades en el uso del lenguaje no sirvan a menudo como
nexo de union entre individuos. Los miembros de una casta, de
un estamento, un partido politico, un circulo literario, una tribu
urbana, una sociedad secreta o agrupacion profesional, se 1den-
tifican por el uso de una determinada jerga o dialecto, por otor-
gar cierto sentido a una serie de palabras. Esta existencia de
idiolectos, hablas, jergas, variedades colectivas, geograficas,
dialectos, muestra con claridad como, por encima de su consis-
tencia teodrica, cada lenguaje es, de hecho, una realidad de
constitucion débil, compleja y plural.

Como consecuencia de esta pluralidad el léxico de una lengua
0, lo que es lo mismo, el vocabulario utilizado por una comuni-
dad de hablantes ni siquiera puede afirmarse como un conjunto
coherente u homogéneo. Para algunos de sus miembros una
palabra connotard una cosa; para otros, otra, sin que exista
—a pesar de las correspondientes Academias de la lengua—,
una instancia capaz de unificar todas esas variedades. En reali-
dad es evidente que nadie habla una lengua en su totalidad, sino
tan s6lo realizaciones especificas de la misma. Ningun hablan-
te, en efecto, domina ni emplea todo el 1éxico disponible en un
idioma. Dejando de lado el problema de los neologismos cir-
cunstanciales que nunca llegaran a ser recogidos en un diccio-
nario, el vocabulario «formalizado» de una lengua es ya de por
si demasiado extenso para que sea practico manejarlo. Asi, el
diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola contie-
ne en torno a 80.000 términos, pero a este numero todavia ca-
bria anadir decenas de miles de tecnicismos y localismos no re-
cogidos. El nuevo diccionario de vascuence, una lengua que
cabria pensar seria mas limitada, tendréa cerca de 30.000 térmi-
nos. Nadie, ni siquiera el hablante mas cultivado podria llegar a
conocer, no ya a usar, todo ese léxico. A esto se afiade el que
tampoco usemos con la misma regularidad todo el vocabulario
que si conocemos. Preferimos unas palabras a otras, como tam-
bién unos registros, unos giros y unas estructuras, configurando
ese estilo que marca el idiolecto. Este fenomeno tiene mas im-
portancia de lo que podria parecer, porque significa que aun-
que, como postulaba Sapir, heredemos un vocabulario ya mar-
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cado ideologicamente, esas cargas no afectan a todos los usua-
rios de una lengua del mismo modo.

Tanto ésta como las circunstancias anteriores responden, en re-
sumidas cuentas, a la multiple pluralidad 1deologica del lengua-
je, pluralidad en la que he insistido a lo largo de estas paginas.
Es verosimil, como he sefialado, que el vocabulario de una len-
gua contenga multiples cargas ideologicas, muchas provenientes
de culturas (o visiones del mundo, formas de pensar, ideologias)
anteriores o diferentes, algunas de ellas de origen imposible de
determinar, otras debidas a la accion de individuos y grupos
concretos. Todas ellas podrian verosimilmente orientar y llegar
a condicionar el pensamiento de sus hablantes. Pero, con todo,
el origen sumamente complejo de estas cargas hace que su
suma no conforme un cuerpo cerrado ni mucho menos homo-
oéneo. En este sentido, se hace dificil admitir la idea de que el
léxico de una lengua exprese una concepcion del mundo o que
refleje un sistema de valores. A esto se anade el que, en cual-
quier caso, sea habitual que los usuarios de un idioma no se de-
jen manejar décilmente por esas cargas y constantemente reha-

gan y modifiquen el sesgo ideologico del vocabulario que
heredan (Iriarte: 1999).

Todas estas reflexiones resultan relevantes a la hora de evaluar
las relaciones entre lengua e identidad porque permiten abordar
con cierta complejidad una cuestién en apariencia obvia como
la de cuando puede decirse con rigor que dos personas forman
parte de la misma comunidad de lenguaje, o lo que es lo mis-
mo, cuando puede decirse que comparten una misma identidad
lingiiistica.

La respuesta, como digo, es a primera vista sencilla. Dos perso-
nas comparten una identidad lingiiistica, o forman parte de la
misma comunidad de lenguaje, cuando hablan la misma len-
gua. Ahora bien, ;cuando puede establecerse esa identidad, por
encima de todas las variedades del uso, de las diferentes conno-
taciones y denotaciones que dan a las palabras, del léxico usa-
do? Habitualmente, los lingiiistas hablan de la existencia de
una lengua koyné, formada por una gramatica comun y un nu-
cleo estable de significado dentro del léxico. Este dialecto co-
mun seria comprensible y susceptible de manejo por todos los
hablantes de tal idioma. Con todo, en la practica no siempre re-
sulta facil concretar esa koyné y, a menudo, los supuestos ha-
blantes de una misma lengua «oficial» se muestran incapaces
de comunicarse entre si, hasta el punto de hacer dudosa su per-
tenencia a una misma comunidad idiomatica. Asi, todavia a



finales del siglo XIX, un italiano del sur y otro del norte no eran
capaces de comprenderse mutuamente. ;Podia, por tanto, decir-
se que hablaban un mismo idioma? Dudas semejantes suscita
hoy en dia el chino, formado por ocho dialectos, mutuamente
ininteligibles. El caso del catalan y el valenciano, que para al-
gunos filologos constituyen un solo idioma, nos muestra asi-
mismo la dificultad a la hora de establecer el niicleo fundamen-
tal de una lengua. Otro tanto sucede respectivamente con el
sueco y el noruego y el luxemburgués y el aleman. Algunos fi-
l6logos sostienen que cada par forma en realidad una sola len-
gua, mientras que otros afirman lo contrario.

Frente a estas variedades colectivas, la cuestion de las varieda-
des individuales en la realizacion del cédigo, es decir, los 1dio-
lectos, puede parecer menor y bastante peregrina, al menos
desde el punto de vista estrictamente filologico. Sin embargo,
cuando se trata de examinar, como es nuestro caso, las relacio-
nes entre comunidad lingiiistica e identidad colectiva, el tema
adquiere una relevancia mucho mayor.

En principio, parece que podria identificarse la presencia de
una comunidad de lenguaje desde el momento en que se da la
compresion. Asi, dos personas compartiran la misma identidad
lingiiistica cuando sean capaces de comprenderse en el curso
de una interaccion lingiiistica, oral o escrita. Ahora bien, suce-
de que la comprension, como enseha la hermenéutica, no €s
una actividad inmediata, ni facil de identificar. A lo largo de
una interaccion lingiiistica puede suceder, por ejemplo, que ten-
ga la impresion de no estar siendo bien comprendido o de no
comprender correctamente a mi interlocutor. ;Como compro-
barlo? Segun entiendo, la Gnica forma de hacerlo sera prolon-
gando la propia interlocucién. Pero esto, claro estd, a la vez ge-
nerar4 la oportunidad de nuevas dudas sobre la correccion de la
comprension. Porque, en efecto, alguien que quiera asegurarse
de que esta siendo comprendido debera asegurarse luego de su
comprobacién, y asi sucesivamente. La duda, por tanto, puede
no llegar a disiparse por completo nunca.

Ciertamente, esto no significa que la comprension sea Imposi-
ble y mucho menos aun que el malentendido sea la norma ge-
neral. Mi compaiiera me manda a comprar el pan y yo la com-
prendo (aunque luego no vaya y ella, por tanto, tenga dudas de
si la he comprendido); alguien me pide la hora y yo se la doy
—y él me comprende—; quiero comer un solomillo con patatas
muy hecho en un restaurante, lo expreso asi al camanero y me
lo sirven, y asi sucesivamente.
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En general, parece que el riesgo de incomprension aumenta
cuanto mas complejo es el mensaje que se desea transmitir. Asi,
es mas probable que un viandante me entienda cuando le pido
un cigarro que cuando intento explicarle mis reparos a la teoria
de la accion comunicativa de Habermas. Con todo, no podemos
olvidar que los malentendidos pueden producirse y, de hecho,
se producen incluso a los niveles en principio mas sencillos y
menos dados a generar confusion y problemas de interpretacion
y, al reves, que el milagro de la comprensién puede surgir en
niveles de abstraccion muy altos incluso entre usuarios con una
pericia muy incompleta en el uso de una lengua dada.

Creo que podriamos reformular satisfactoriamente para una
teoria de la comunicacion este tipo de fendmenos acudiendo al
conocido concepto wittgensteniano de juego de lenguaje.
Como se sabe, Wittgenstein sugiere que no hablamos el lengua-
je en su totalidad, sino sélo a través de realizaciones concretas,
mas pequenas, a las que llama juegos de lenguaje. Cada juego
tiene sus reglas, su codigo, su manera de jugarse, por asi decir-
lo. Pues bien, podemos pensar que cuanto mas complejas sean
las reglas y el codigo de un juego, mas facil serd que la comu-
nicacion fracase o que produzca mensajes equivocos (14). En
el caso de un juego de lenguaje facil (como el que se establece
cuando me mandan ir a comprar el pan) ser4 sencillo establecer
la existencia de una comunidad de lenguaje, mientras que en el
de uno complejo (como el que se establece cuando Heidegger
da una charla sobre el habla) identificar una identidad comiin
sera asimismo mucho mds dificil y, sobre todo, mas inseguro.

Por otro lado, creo importante subrayar que comprender una
interaccion no supone —y lo comprobamos a diario— coinci-
dir con ella. Puedo comprender el Mein Kampf de Adolfo Hitler
pero disentir rotundamente de sus postulados. Asimismo, el
lector de estas lineas puede comprender su significado pero
concluir que s6lo dicen tonterias. Es cierto que en alguna medi-
da la comprension de un proferimiento nos introduce en una
comunidad de sentido con quien la emite, pero esto no parece
significar demasiado en lo que atafie a la manera en que com-
prendemos nuestra identidad individual y colectiva, nuestro
sentido del bien y del mal, etc. Por este mismo motivo, es tam-
bién posible compartir unos mismos planteamientos ideologi-
Cos con otra persona —incluso hablante del mismo idioma—,
sin llegar a jugar el mismo juego de lenguaje y sin, por tanto,

(14) Equivocos que, por cierto, pueden ser muy fértiles y mas interesantes
que ¢l sentido original.



llegar a entenderse (15). Esto significa que sera posible perte-
necer a una misma comunidad de ideas y mantener una misma
identidad ideologica sin llegar a compartir una identidad lin-
giiistica.

Todo esto, dird acaso el lector, no deja de ser bastante obvio. LA IDENTIDAD A
Las lenguas cambian a lo largo del tiempo, son diferentes se- PARTIR DE UNA
gin quien las maneje, la ideologia de los hablantes, su nivel LENGUA PLURAL
cultural, sus apetencias, sus gustos y, desde luego, no es lo mis-

mo hablar del tiempo que de metafisica. Y de eso se trata preci-

samente: si las lenguas parten de fuentes tan variadas, si son

tan complejas que no hay dos individuos que manejen exacta-

mente en el mismo sentido el mismo codigo, o el mismo 1éxi-

co, s1 no puede decirse que haya dos personas que tengan el

mismo 1diolecto, si ni siquiera manejo un idiolecto absolu-

tamente homogéneo o coherente consigo mismo, sino que lo

altero de acuerdo a las circunstancias y mis interlocutores,

;que tipo de identidad proporcionan las lenguas a quienes las

utilizan?

La respuesta es de nuevo necesariamente compleja, como com-
pleja es la propia comunidad que resulta caracterizada por una
lengua plural. En primer lugar, parece que esta identidad apor-
tada por la lengua sera una identidad estructurada a diferentes
niveles, no necesariamente coherentes entre si. Como hemos
visto, podrad decirse que dos personas comparten una misma
identidad, que forman parte de la misma comunidad cuando
sean capaces de comprenderse a lo largo de una interlocucion,
en definitiva, cuando sean capaces de comunicarse. Sin embar-
g0, puede darse el caso de que la comunicacion entre esas per-
sonas se logre en unas ocasiones y no en otras, dependiendo del
tema tratado y del juego de lenguaje que utilicen. Puede produ-
cirse, por tanto, una identidad a un nivel y no a otros.

(15) Imaginémos una discusion entre dos individuos. El primero entiende
por «primate» persona de rango y mérito, una acepcion secundaria del dic-
cionario, y por «preboste» mandamas que se aprovecha del cargo. El se-
gundo, en cambio, utiliza «preboste» para referirse a las personas de rango
y merito, lo que también expresa el diccionario, y entiende por «primate»
algo asi como un chimpacé u otro simio.
Persona I: —En mi opinion el presidente de nuestro gobierno es un
gran primate.
Persona 2: —No tolero que diga eso de nuestro principal preboste.
Persona 1: —Soy yo quien no tolera que se llame preboste a nuestro
mayor primate.
Ambas personas coinciden, al menos en este punto, en su ideologia, pero
difieren en el codigo y por ello se malinterpretan.
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En este sentido. y en segundo lugar, esta identidad —como la
comunicacion y la comprension en que se basan— presentara
diferentes grados de intensidad. Esto quiere decir simplemente
que todos nos entendemos mas con algunas personas que con
otras, aunque manejen «oficialmente» la misma lengua, y que
mantenemos, por tanto, una mayor identidad con unos hablan-
tes que con otros.

La 1dentidad ofrecida por la comunicacion lingiiistica, en tercer
lugar, varia a lo largo del tiempo. Unos hablantes pueden coin-
cidir en un determinado momento sobre un tema, utilizar idio-
lectos similares, otorgar connotaciones y denotaciones pareci-
das a las mismas palabras, ser capaces, en fin, de jugar al
mismo juego de lenguaje y poco tiempo después, por contra, no
conseguir comunicarse sobre el mismo tema. La comunidad
que establecen ha cambiado y con ella la identidad de quienes
participaban de ella. Los idiolectos, como hemos visto, cambian
y, por tanto, también lo hacen las identidades que conforman.

Todo esto conduce a concebir, en cuarto lugar, la identidad de
lenguaje en términos difusos y sumamente imprecisos. La co-
munidad de la que un hablante forma parte no constituye un
conjunto preciso y facil de delimitar. Al contrario, el dominio
de quienes potencialmente pueden comprender mis interlocu-
ciones y cuyas interlocuciones podria comprender me es desco-
nocido. Puedo creer que alguien me comprende y que com-
prendo lo que dice y que sin embargo no sea asi. Y al revés,
puede suceder que quien creo no entiende una palabra de lo
que digo si lo haga. También puede ocurrir, como acabamos de
ver, que alguien me comprenda pero no comparta mis ideas y, a
la vez, que haya quien no me comprenda pero si comparta mis
puntos de vista.

Como se desprende de las paginas anteriores, la identidad que
proporciona el lenguaje no se da de una vez para siempre. No
solo varia con el tiempo, sino que no parece susceptible de
una clausura definitiva. Continuamente nos abrimos a nuevos
significados, nos cerramos a otros, afiadimos nuevas connota-
ciones, enriquecemos (y empobrecemos) nuestros idiolectos.
Esto nos abre, como es logico, a nuevas comunidades, a nue-
vas 1dentidades, al tiempo que —no lo olvidemos— nos cierra
a otras. |

Asimismo, esta identidad sera a la vez personal, profundamen-
te subjetiva, y colectiva, profundamente social. Personal por-
que, como hemos visto, no hay dos idiolectos exactamente
iguales. Solo cada individuo parece estar en condiciones de




comprenderse perfectamente a si mismo, solo ¢l es capaz de
hacerse cargo del sentido de todo lo que dice (16). Pero, a la
vez, en la medida en que el lenguaje sirve para comunicar con
el Otro, y en tanto que se adquiere y se pone en juego social-
mente, no puede soslayarse la indole profundamente social de
la identidad que proporciona. Es gracias a esto, de hecho, que
puede darse la comunicacion. La subjetividad del lenguaje, di-
cho en otras palabras, es el producto unico de una pluralidad
indefinida de contextos sociales, culturales, politicos, etc., es
decir, contextos que exigen la presencia del Otro. Estos contex-
tos no estan, ademas, unicamente formados por coyunturas abs-
tractas, sino que de manera principal lo componen hablantes de
carne y hueso con los que se interactiia y ensaya la comunica-
cion. El idiolecto y la identidad que proporcionan, en efecto,
solo se hacen posibles en la interaccion multilateral con otros
hablantes, cuyo idiolecto, a su vez, solo ha podido hacerse por
la interaccion con otros hablantes.

Del mismo modo que los multiples condicionamientos sociales
no impiden sino que permiten el idiolecto, las interacciones con
otros hablantes no anulan la indole electiva de nuestra realiza-
cion personal del codigo, de nuestra identidad. Esta es una ca-
racteristica que no conviene olvidar: son los individuos, al fin y
al cabo, quienes optan por adherirse a un sentido u otro de las
palabras, modificando de una u otra manera el 1éxico.

Esta eleccion, por cierto, va mas alla de la comprension y nece-
sita de una adhesion afectiva, de un cierto tipo de compromiso
personal —aunque sea pasivo— con ¢l sentido de las palabras
para que entre a formar parte de la propia identidad. S6lo por
esto puedo comprender a mis oponentes sin estar de acuerdo
con ellos, solo por esto puedo mentir y simular que estoy de
acuerdo con alguien cuando no lo estoy.

En ultimo lugar, la 1dentidad proporcionada por el lenguaje no
dejara de tener una profunda, pero también muy compleja, re-
lacion con el pasado. Todo tiene un origen que, ademas, en ma-
yor o menor medida ha dejado algun tipo de impronta en el
presente. Al hablar una lengua los hablantes estan recogiendo
una herencia cuyos origenes estan mas alla de su alcance. Con
todo, es necesario tener en cuenta que el pasado es a su vez di-
fuso, plural, impreciso en sus influencias y susceptible de ser,
no solo traicionado, sino también olvidado y arrinconado.

(16) Dejo de nuevo de lado la cuestion de las cargas semanticas incons-
cientes.
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ESCENARIOS LITERARIOS

Lourdes Otaegui

A comienzos del siglo pasado, y creo que tendremos ya que
acostumbrarnos a denominar de este modo al siglo XX, junto a
los conflictos religiosos y existenciales, la preocupacion por el
problema o los problemas de identidad nacional en Espana
constituyd una de las vetas mas caracteristicas de la literatura
espafola. En la literatura espafiola tal vez no haya figuras mas
representativas de tal preocupacion que Antonio Machado y
Miguel de Unamuno, y en mi opinion también han de ser obje-
to de estudio particular desde el punto de vista de la literatura
vasca: amor a Espafia y dolor de Espafa, vision lirica de sus
tierras y vision critica de su historia y de su presente, esperan-
zas concretas en el futuro y en una Espafia joven... tienen su
paralelo en la literatura vasca influida por los modelos macha-
diano y unamuniano. La preocupacion por la identidad nacio-
nal se manifiesta en la obra de algunos de los autores mas des-
tacados tanto de la preguerra (Lizardi, Lauaxeta, Aitzol) como
los de posguerra, especialmente Salbatore Mitxelena, Gabriel
Aresti, Xabier Lete, asi como en escritores como Atxaga y
Saizarbitoria, como expresion bien patente de que la 1dentidad
nacional vasca sigue siendo un tema no bien resuelto. Por
si cabia alguna duda de ello, sigue siendo el tema de autores
mas jovenes, como Joseba Sarrionandia o Juan Luis Zabala,
entre otros.

En la literatura espafiola existia una conciencia critica de la na-
cionalidad comun espanola desde Francisco de Quevedo, pasan-
do por los ilustrados Jovellanos y Cadalso o las denuncias de
los articulos de Larra, tan admirado por los autores del 98.
Centrandonos en el final de siglo XIX y comienzos del XX, y
especialmente en los autores que hemos mencionado, Machado
y Unamuno, es preciso subrayar que en sus obras se percibe
una busqueda idealista de los valores que constituyen la esencia
de Espana, con un predominio de actitudes contemplativas y
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LA IDENTIDAD
NACIONAL EN
LA LITERATURA

Rastrear la huella de
Machado y Unamuno
en la literatura vasca
contemporanea sirve
para, ademas de cons-
tatar una contiguidad
inevitable, registrar la
incitacion de una moti-
vacion de gran influen-
cia creadora, desde un
punto de vista poético
y politico, en autores
como Lizardi, Atxaga y
Saizarbitoria.
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subjetivas. La valoracion de las tierras de Castilla coincide con
una nueva sensibilidad estética por lo recio o austero, en la ob-
servacion de lo que esta mas alla del paisaje y la realidad obje-
tiva que salta a la vista.

Asimismo, es conveniente sefialar el paralelismo entre la desa-
zon existencial de los autores y su desazon nacional, tan carac-
teristica de Unamuno, pero que también estd presente de un
modo mas estoico en Machado.

Se observa en ellos una actitud de rechazo y critica al estado de
paralisis progresiva de la que hablé Ramiro de Maeztu, la cual
se combinaba con una tendencia cada vez mas notoria a una
imagen de Espafa eterna y espontanea que conducira a la crea-
cion de un concepto de la identidad nacional que se encarnara
en Castilla principalmente.

Las tierras de Espafia son miradas desde una perspectiva criti-
ca, de la pobreza y el atraso, pero son al mismo tiempo motivo
de una exaltacién lirica de los pueblos y el paisaje. Casi todos
los territorios fueron objeto de esa mirada pero Castilla fue in-
negablemente la que mas atencion atrajo: Azorin, y la pintura
de paisajes que realiza, puede ser citado, como un buen ejem-
plo de ello. En innumerables pasajes proyectd una vision de
Castilla: las llanuras, las peladas colinas, las riberas de los rega-
tos, con su inesperado verdor... Y sus pueblos casi abandona-
dos. Y el alma de aquellas tierras. «El paisaje somos nosotros, el
paisaje es nuestro espiritu, sus melancolias, sus placideces, sus
anhelos.»

Ortega lo formul6 del siguiente modo: «Castilla ha hecho Es-
pana y también la ha desecho» y, en general, los escritores de la
epoca la 1dentificaron como la médula de Espafia. Se dio, por
lo tanto, una especie de mitificacién de Castilla, y una imposi-
ci6n de la vision histérica castellano-céntrica que fue posterior-
mente criticada con dureza, al menos en la literatura vasca, por
los autores de posguerra, entre los que destacariamos a Gabriel
Aresti como autor representativo. Y es que el franquismo habia
aprovechado precisamente esa concepcion espiritual unitaria
que hacia abstraccion de la variada realidad espaiiola, convir-
tiéndola en una postura de Estado centralista y totalitaria.

S1 nos acercamos a Antonio Machado (1875-1939), observa-
mos que es, junto con Unamuno, el poeta de las tierras de Cas-
tilla que mas presente ha estado en la literatura vasca, pero no
en la misma linea ni del mismo modo que Unamuno, y es pre-



ciso matizar cual es la diferencia. Machado vivié en Castilla
desde 1907 hasta 1919, concretamente en Soria, pero para en-
tonces ya era un poeta reconocido, habia publicado Soledades
en 1903 y era considerado un gran poeta. Incluso hoy en dia la
critica, que habia ensalzado preferentemente su obra Campos
de Castilla, vuelve a valorar los poemas de aquel primer libro,
especialmente las partes tituladas «Del camino» y «Galerias»,
alli donde sus temas, los sentimientos universales, aparecen ya
convertidos en ejes fundamentales de su poesia: el tiempo, la
muerte y D1os.

Los principales simbolos de su poesia ya estan presentes en
Soledades, en imagenes tales como la tarde, el agua, la noria,
las galerias... Entre otras, tiene especial importancia y riqueza
el agua, que es simbolo de vida cuando brota, simbolo de la fu-
gacidad del tiempo cuando corre, y simbolo de la muerte cuando
estd quieta o llega al mar. En cambio, en Campos de Castilla,
Machado, ante el paisaje desnudo de Castilla, no tiene nada que
lo distraiga, puede seguir buscando su alma. Los temas de las
composiciones son variados pero, como declara en el prologo
del libro, responden fundamentalmente a una preocupacion pa-
tridtica, a lo que se afiade un amor a la naturaleza y un sinfin de
horas dedicadas a los enigmas del devenir humano y del mun-
do. El paisaje visto casi de un modo objetivo aparece en «Cam-
pos de Soria» y «Orillas del Duero», pero su punto de interés
se centra en los elementos del paisaje que transmiten austeri-
dad, sobriedad, lo épico y lo mistico, y los que acentuan la sen-
sacion de soledad, fugacidad o muerte.

Aparte de los poemas intimistas que reflejan estos estados de
conciencia y su reflejo ante el paisaje que son constantes en su
poesia, Machado aporta una vision del paisaje y de las gentes de
Castilla que conlleva una meditacion global de la realidad espa-
fiola. La preocupacion patridtica le inspira poemas sobre el pa-
sado, el presente o el futuro de Espania. En ellos se observa una
visién critica y vagamente regeneracionista que lo acerca a los
autores del 98, que se volveran mas intensos en algunos poe-
mas afiadidos en ediciones posteriores del mismo libro, escritos
en 1913 y 1914, especialmente el poema «El mafiana efimero»
que habla de «una Espaiia que alboreay, «una Espafa implaca-
ble y redentora» con la que empezaba a sentirse comprometido.

Hablar de Antonio Machado parece bien justificado cuando el
tema es Castilla y su constitucion en el escenario eje de la iden-
tidad nacional en la época de la preguerra. Sin embargo, tam-
bién es pertinente hablar de él y de las dos visiones de Castilla
que, sintetizando, hemos presentado: Castilla como tierras y
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gentes, el paisaje en el que se miran los sentimientos del poeta
buscando su alma, asi como la preocupacion patriética del que
mira el pasado, el presente y el futuro de Castilla como simbolo
extremado de Espaiia.

Esa primera mirada al paisaje y a las gentes en tanto que refle-
xi0n acerca del devenir humano y de sus sentimientos es tan
caracteristicamente «machadiana» que nadie puede mirar ya
esos paisajes sin que el eco de las palabras y del pensamiento
del poeta nos vengan a la memoria. En la literatura vasca de
preguerra esa mirada tiene gran afinidad con la de Jabier Lizar-
di, sobrenombre del poeta tolosarra José Maria Aguirre, que
fue contemporaneo del autor pues vivi6 entre 1896 y 1932 y
publico un unico libro de poemas titulado Biotz-Begietan
(1931) en el que confluyen algunos de los temas centrales de la
poesia machadiana, como la fugacidad del tiempo y la muerte.
Pero Lizardi, que es una de las cimas de la lirica vasca, y la
mas alta de ellas probablemente, observa el paisaje de su entor-
no vital, del bosque y las montafias que rodean Tolosa y que no
son en absoluto similares a los campos de Soria, de una forma
que sin embargo recuerda intensamente a Machado. Tienen el
mismo poder de evocacion para los lectores de la literatura vas-
ca que los textos de Machado en la literatura espafiola. Lizardi
supo mirar ese paisaje comun, del bosque de hayas, el camino
carretil, junto al cual crecen la zarzamora, las fresas silves-
tres... con los ojos de sus sentimientos que veian en aquellos
sencillos elementos los signos de la vida en mayusculas y sus
ciclos, del irremediable devenir del tiempo, la segura muerte
que habia de sobrevenirle muy a su pesar.

Ademas de algunos poemas del libro que son de tematica in-
equivocamente machadiana segin algunos criticos, es el grupo
de poemas «Urtaroak ene begietan» [«Las estaciones bajo mi
mirada»] las que mejor pueden relacionarse con los poemas de
Campos de Castilla. La reflexion acerca de la fugacidad de la
vida se expresa a través de elementos del paisaje, como el agua
que lleva el rio, los arboles y su ciclo natural, en los que el poe-
ta busca el reflejo de sus intimas preocupaciones, y aunque no
son paralelas a las de Machado, puesto que Lizardi es bastante
mas vitalista que Machado, menos austero y mesurado en la
expresion de la alegria y también de la tristeza, de alguna ma-
nera el lector no puede evitar la evocacién. A pesar de que no
coinciden las estructuras de los poemas, ni existen influencias
métricas o simbolicas entre ellos, estos autores muestran una
afinidad tematica digna de mencion, la actitud animica es simi-
lar, ambos deambulan solitarios hasta que los elementos del
paisaje, el 4rbol, la sombra, el suefio, la tierra. la primavera, el



huerto, la tarde... acaban por contener valores connotativos y
simbolicos para ambos.

En definitiva ambos autores lograron que miremos el paisaje
castellano y el vasco a través de la mistica creada por sus obras
y que hayamos heredado su particular mundo de imagenes, y, a
través de ellas, su pensamiento. En concreto, de Lizardi dijo
Luis Mitxelena, uno de nuestros primeros y mejores criticos li-
terarios, que la mitologia que habia creado a través de los ele-
mentos de la naturaleza que convirtié en imagenes de su inter-
pretacion de la vida, tendrian mucha mayor vigencia y
reflejaban mejor el alma vasca que cualquiera de las otras mito-
logias que se habian inventado Arakistain y J. A. Chaho en tor-
no al linaje de Aitor, tema tan popularizado ultimamente en las
letras espafiolas gracias a las publicaciones de Jon Juaristi.

Como prueba viva de la vigencia en nuestros dias de las image-
nes creadas por Lizardi, hablaremos a lo largo de nuestro pe-
quefio ensayo de algunas obras mas recientes de la literatura
vasca que son reflejo de la fuerza plastica y simbolica con la
que estan cargados, entre otros, la mirada a la naturaleza de
«Urtaroak ene begietan» y las fuertes connotaciones politicas y
culturales vascas que quedaron acrisoladas en su poema «Asa-
ba Zaarren baratza» [«El huerto de nuestros antepasados»]. Sin
embargo, creo que el breve pero expresivo reflejo de la obra de
Lizardi en algunos de los novelistas mas notables de la narrati-
va vasca actual (Gorde nazazu lurpean, 2000, Guardame bajo
tierra, 2002) va ser mas apreciable en el contexto de las otras
voces de principios de siglo que perduran con fuerza en la me-
moria literaria. Por ello las miradas de Machado, de Unamuno
y de Lizardi aparecen intrincadamente relacionadas, sin duda
porque acertaron a expresar mediante su obra tanto el conflicto
de la identidad nacional como el conflicto vital en si mismo,
aquello que Lizardi alcanzo6 a formular tan acertadamente y con
tanta naturalidad: «gure arazo latza duk bizi beharray, nuestro
principal problema es que tenemos que VIVIT.

Es especialmente interesante la asimilacion de las miradas de
Machado y Lizardi que realiza sucesivamente Bernardo Atxaga
(José Irazu, Asteasu, 1952) en algunas de sus obras, y muy es-
pecialmente en Obabakoak, junto con algunos articulos sueltos:
«De aqui para alla» (1995) y «Groenlandiako lezioa» (1998).
En la primera se recoge una narracion mas larga que el resto, ti-
tulada «Hamaika hitz Villamedianaz eta hitz bat gehiago»
(1988). La narracion «Mil palabras en honor de Villamediana y
una palabra mas» es la narracion incluida por Bernardo Atxaga
en la medianera de las que conforman Obabakoak. Los que ha-
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yan leido el libro recordaran que se parte, en primer lugar, de
varias narraciones cuyo nexo de union es hallarse enclavadas
en Obaba, una geografia imaginaria, y que a continuacién se
nos presenta la narraciéon situada en Villamediana, un paisaje
determinado de un pueblo de Palencia en el que los datos ge0-
graficos concretos y comprobables van a dar paso a una relato
que es cada vez mas fantasmagorico.

El titulo, como en muchos otros casos de la obra de Atxaga,
contiene resonancias literarias variadas. Mezcla el valor magico
del numero once que para los vascos significa «mucho, infini-
dad, incontable», y el del arabe en la expresién del titulo literal
«Los cuentos de las mil noches y una nochey, es decir, las in-
contables noches, seguin aclara J. L. Borges en una de sus con-
ferencias recopiladas en Arte Poética (2000), y que menciona
las inopinadas aportaciones literarias de las traducciones litera-
les que, a veces, como en este caso, recogen un modo de expre-
sion normal en drabe y que, traducida al espaiiol, le afiade pro-
fundidad a lo incontable. Atxaga traduce las once del euskera
por las mil del castellano y «una més» del original 4rabe.

En el propio relato el autor pone en boca de uno de los perso-
najes llamado Julian una teoria en relacion a las geografias lite-
rarias y establece una divisoria entre «las geografias persona-
les» al modo de Faulkner y las «geografias nominalesy al modo
de Stevenson. Los relatos de la primera parte de Obabakoak
son personales en su inmensa mayoria, la geografia imaginaria
en la que se halla simultidneamente «tanto lo que esta presente
como lo que una vez estuvoy, es decir, lo que se ve y lo que se
recuerda. En cambio la narracién situada en Villamediana per-
tenece al segundo grupo, ya que se convierte en un escenario
que da impresion de realidad al lector, a través de los nombres
y los trazos geograficos concretos, y porque, en segundo lugar,
le sirve al autor «para engafiar al lector» o, dicho de otra mane-
ra, para aprovecharse de las ideas previas que el mismo tiene y
le «certifique» la fiabilidad de lo que se le cuenta, que suele ser
al cabo un relato dificilmente conciliable con lo verosimil en
los relatos de Atxaga.

En el propio relato en honor a Villamediana, a través de uno de
los dialogos que el protagonista y narrador mantiene con
Julian, se hace referencia a que este ultimo puede anadir a los
elementos geograficos del paisaje que tiene ante si las Image-
nes de la memoria, mientras que en el paisaje que ve el foraste-
ro-autor solamente se recoge lo que ven los 0jos. Y necesaria-
mente el autor se tiene que reducir al segundo, puesto que no
posee la memoria de los hechos acontecidos y sentidos por él



mismo en el paisaje castellano que contemplan. Julian mira el
paisaje castellano al modo de Faulkner; el forastero y protago-
nista, al modo de Stevenson.

Por ello, es un verdadero reto el que se impone el autor, que se
dispone a relatar en euskera todo lo acontecido en «el pueblo
mas castellano de Castilla» segun lo califico en algunas entre-
vistas. Tal vez se propuso desafiar al propio Unamuno al inten-
tar mirar y acercarse a Castilla al modo de Stevenson con el
instrumento desechado por aquel: el euskera. El relato de Villa-
mediana presenta desde las primeras paginas una sintesis de los
elementos que son mas representativos del paisaje de este pue-
blo y «de toda Castilla», segin afirma. Los enumera por este
orden: son el sol y los trigales en primera linea los elementos
dorados que iluminan su mirada, pero asimismo estan el adje-
tivo deshabitado, el cuervo y la oveja. Estos cinco elementos
aparecen desarrollados a lo largo de la narracién, tomando cada
uno de ellos el sesgo que el autor les atribuye en relacion con la
realidad que va a describir. Esta vision sin duda reductora del
paisaje castellano se va a corregir en algunos articulos posterio-
res titulados De un lado a otro:

Es normal, porque nunca has vivido alli y porque nadie
te ha hablado nunca del verdor de Castilla. Y sin embar-
go, existe. No s6lo por los bosques, también por los
campos de trigo o de cebada. Contra lo que muchos es-
critores y pintores parecen haber creido, lo amarillo no
es algo consustancial al trigo o a la cebada. No son de
color amarillo, sino que se ponen de color amarillo. Y
antes de ponerse asi, alla por mayo y junio, suelen tener
un color verde brillante.

«Mira estas fotos y te convencerasy, le dijo Margarita a
Mikel después de abrir una carpeta que yo habia llevado
a la reunion. Las habia sacado en la época en que vivia
por aquella zona —en Villamediana del Cerrato, concre-
tamente—, y trataban de recoger la «otra Castilla». En
una de ellas aparecia Valdesalce, una vaguada con as-
pecto de parque inglés: en otra, un roble centenario; en
la tercera, una casucha blanca que, rodeada completa-
mente de campo, parecia estar a punto de ser engullida
por una ola verde (De un lado a otro, V).

En cuanto a las gentes y la sociedad que presenta, aparecen, por
una parte, los personajes a quienes mas atencion presta en todo
el libro: los que se encuentran al otro lado de las murallas de la
sociedad, los marginados (los pastores), los solitarios (el poco
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aseado Crisantos y sus mentiras), la tnica mujer relativamente
joven (Rosi) y sus fantasias de amor y, por ultimo, el enano
Juan de Tasis.

Tal y como hemos indicado, los datos geograficos aportados
describen un paisaje desolado, palabra que bien pudiera haber
sido una de las cinco con las que sintetiza el pueblo, ya que se-
gun describe esta casi despoblado desde hace mas de treinta
anos, rodeado de una naturaleza austera, que describe detalla-
damente, los campos interminables, los paramos, y especial-
mente el bosque, el lugar por el que pasea con los personajes
mas afines que encuentra en Villamediana: Daniel, el guarda-
bosque, y Enrique de Tasis, el escritor.

En este contexto que ha presentado, tanto en cuanto al paisaje,
como a las casas del pueblo y a sus gentes, las cuales recorre
sucesivamente (primero las casas habitadas y su entorno, lue-
go las dos tabernas, a continuacién la atalaya, y, por Gltimo,
el bosque), la descripcion es concreta y ordenada, con el deseo
de asimilar su naturaleza y «nombrarla» adecuadamente;
no hay que olvidar que se trata de «una geografia al modo de
Stevensony.

En este entorno desarrolla el protagonista una serie de reflexio-
nes que comparte con el lector o con algunos de sus compaiie-
ros de didlogos: la soledad, la juventud y la vejez, la lucha en la
vida, y uno de los temas que va a desarrollar reiteradamente en
estos relatos: la importancia de la expresion de la intimidad y
su expresion como divisoria de las sociedades arcaicas y mo-
dernas, el smog lirico de las ciudades en contraste con las na-
rraciones de accion y de humor de las poblaciones rurales, la
paz personal que le aportan estos ultimos y la ansiedad que le
provocan los otros. Se lo hace bien patente la excesiva intimi-
dad con la que le obsequia Crisantos, su vecino, lo cual le hace
demasiado consciente de su sufrimiento. Sin embargo, en uno
de los relatos de De un lado a otro los protagonistas se topan
con un pastor muy parlanchin. Les abruma con sus historias
pero no les inunda de ningun modo el «smog lirico» del que el
narrador-protagonista huye permanentemente:

¢Que el pastor nos habia contado su vida? ;Qué va! De
ninguna manera. He repasado nuestro encuentro con el
pastor y no consigo recordar, entre tanta palabra, alguna
que fuera intima, alguna que tuviera que ver directamen-
te con su biografia, con su vida. Gabriel, en las antipo-
das de la gente que corre hacia la primera camara que ve
para contar al mundo —Ilo quiera el mundo o no lo quie-



ra— como lo hizo la primera vez, y qué le tocaron, y
como suspiraron, y donde tiene una manchita, y como
se acabd aquello, y como luego, después de una depre-
s10n asi o asa, empez6 lo de Carlitos o lo de Maripili...
Gabriel, digo, en las antipodas de los que contribuyen al
smog lirico actual, solo nos habl6 de cosas que sucedian
por ahi fuera: hablaba de caza, o del estado de la econo-
mia agraria, o de lo mucho que habian cambiado los
tiempos, o de lo que le habia sucedido con unos ladro-
nes de ganado. No se vaciaba, no sacaba nada intimo de
su interior para dejarlo expuesto ante nosotros

;Lo haria ante gente mas préxima? ;Hablaria a su fami-
lia 0 a sus amigos de sus cosas intimas? No lo sé. Su-
pongo que en un cierto grado si, aunque no en esos tér-
minos dulzones tan habituales en la radio y en la
television. En realidad, no necesitaba hablar de su vida
privada, porque a él, en aquel bosque desierto, le pasa-
ban cosas, y preferia hablar de ellas.

Pienso ahora, como una derivacién de lo que estoy con-
tando, que ese decoro —o esa reserva, segun coOmo se
mire— tiene algo de antiguo, y que hasta hace nada,
hasta hace unos cuarenta afios por ejemplo, los campesi-
nos y pastores de Espana se parecian mas a la gente de
otros siglos que a sus contemporaneos de las ciudades.
Ni unos ni otros sabian hablar de si mismos. No sabian
0 no querian. Ahi estan, como prueba de ello, las lineas
que Rousseau escribi6 al comienzo de sus Confesiones.
Decian asi:

«Doy comienzo a una obra de la que no hay ejemplos, y
que tampoco tendra continuadores. Quiero mostrar a
mis semejantes lo que es un hombre en toda la verdad
de su naturaleza, y ese hombre seré yo».

Rousseau tenia razon acerca de lo primero —basta leer
su libro para darse cuenta de que nunca hasta entonces
se habia escrito algo tan intimo—, pero, en cuanto a lo
segundo, no tanto. Cierto que sus «continuadores» tar-
daron —Pascal, que vivid en el siglo XVIII, tenia a
Montaigne por bobo, precisamente por su empeiio en
«pintarse a si mismo»—, pero al final, después de la
epoca romantica y sus diarios con llavecita, después de
la vulgarizacién del vocabulario psicoanalitico, estable-
cida ya la aldea universal con su morbo y sus chismes,
aquel supuesto suyo —«jmi obra no tendra continuado-
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res!»— ha sido contestado de todas las maneras posi-
bles. Por ejemplo: acaba de publicarse en la revista Cos-
mopolitan un reportaje sobre las primeras experiencias
sexuales de las estrellas de Hollywood. Como no se lo
puedo enviar a Rousseau, se lo llevaré a Gabriel, a ver
que opina (De un lado a otro, V).

Antes de abordar la parte mas fantasmagoérica del relato el au-
tor realiza un simil entre las poblaciones rurales y las costeras
haciendo la unica referencia a Unamuno que se encuentra en el
relato y que deja traslucir, en mi opinion, su poca afinidad con
el mismo. Recuerda que el bilbaino habia dicho que el paisaje
de Castilla era un mar de tierras, y afirma que la imagen «se
puede mejorar», anadiendo que «todas las primaveras y veranos
el viento levanta olas en los trigales». Puestos a enmendar la
plana, hubieran hecho falta argumentos mas contundentes, pero
como 1ndicio de afinidades, o de la absoluta carencia de ellas,
si que parece suficiente.

Pasando a continuacion a las referencias fantasmagoricas que
se permite en el contexto realista del escenario Stevenson, po-
demos anotar que se inician en relacion a los pastores, persona-
jes a los cuales clasifica «en blancos y negros» y que reflejan
en sus rasgos fisicos las caracteristicas de su personalidad, que
se 1dentifican con los angeles en el caso de los primeros, argu-
mento que posteriormente se apoyara nuevamente por las afir-
maciones «angelicales» del ingenuo Benito. A continuacién
percibe que las casas deshabitadas de Villamediana le llaman y
sus fantasmas lo requieren, pero una presencia extrafia se con-
vierte en la viva representacion de lo inverosimil introducida en
el contexto pretendidamente realista de Villamediana: es Enri-
que de Tasis, el enano. Es un personaje altivo, despectivo, inte-
lectual y «duro» en un principio, que se muestra a las veces
irritable, aparatoso y confuso, pero que termina por reflejar una
vision desolada de la realidad, y termina realizando una serie
de reflexiones en torno a la quietud de la tarde de corte ine-
quivocamente machadiano: observa la ausencia de movimiento
y el reflejo de la muerte que quedan como fijados momentanea-
mente en la tarde. El tema al que el poeta Carlos Garcia, el que
ha adoptado en nombre de Enrique de Tasis, ha dedicado sus
poemas es precisamente eéste. Carlos Garcia menciona la quie-
tud de esta hora del dia. Los pajaros callan, la gente abandona
los caminos, y el paisaje adquiere una fijeza gracias a la escasa
luz, como el decorado de un teatro, e incluso el firmamento pa-
rece mas f1jo, ya que en lugar de las nubes o el sol que se tras-
ladan, aparecen los astros con sus seculares emplazamientos.



También el tiempo parece haberse detenido y, como consecuen-
cia, todo ello trae el eco de la muerte.

Definitivamente la fantasmagoria de Enrique de Tasis reside en
su monstruosidad, aunque no deformidad fisica, en su volunta-
rio apartamiento de los «palurdos» del pueblo, y su excentrici-
dad en el comportamiento y en la vestimenta que le convierten
en un personaje fuera de las coordenadas reales de tiempo y lu-
gar. La referencia a su pretendido antepasado Juan de Tasis,
conde de Villamediana, el autor barroco amigo de Géngora,
que fue hecho matar por el rey por su desafio poético de salir
vestido con ropa toda cosida de monedas reales con un lema
que decia: «Mis amores son reales», al tiempo que corrian ru-
mores de que estaba enamorado de la reina. Estas son referen-
cias historicas comprobables, se cuenta que el rey afirmo en
una corrida, en la que el conde tored6 muy bien en opinién de to-
dos, que este «picaba muy alto», dando a entender que se arries-
gaba mucho al pretender a la reina, y hasta el propio Géngora
le dedico un epitafio aclaratorio de los motivos de su muerte...
Toda esta referencia a la leyenda de Tasis viene a contribuir a
crear la sensacion de realidad en el plano histérico, dando carta
de naturaleza a la referencia de un poeta llamado Carlos Garcia
o Enrique de Tasis y sus libros de poemas, aunque se trate de
una 1dentidad perfectamente falsa apoyada en la supuesta vera-
cidad de la informacion acerca del antepasado postizo.

La leyenda del noble y poeta Tasis contrasta con la pequefiez
fisica y el escaso éxito de los libros del poeta de Villamediana,
a pesar de su megalomania y de su afirmacion de «que sus poe-
mas son buenosy, el intento de enmascarar la pequefiez hacien-
do referencia al glorioso pasado se muestra bien evidente a los
ojos de protagonista y, sin embargo, abriga una gran afinidad
con la desolada mirada de la tarde del poeta por excelencia de
las tierras de Castilla, al que la quietud de la tarde ensimismaba
como a nadie, al poeta trasunto Machado, cuyo nombre esta au-
sente del relato y sin embargo se encarna en esa mirada al pai-
saje y a las gentes que el propio autor confiesa adoptar:

Es fundamentalmente una manera de identificarse con
una sociedad y sus gentes a través de la asimilacion de
la naturaleza y el paisaje. Se trata de un modo de aproxi-
macion que en la actual literatura se produce muy rara-
mente pero que me sirve para crear mis geografias ima-
ginarias (Leer, 1989).

Cuando el relato va a terminar, el autor ya ha desarrollado los
once puntos prometidos y va a despedirse de los parajes del en-
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torno junto con Daniel: Valdesalce, Valderobledo, Valdencina,
Encomienda, Fontecha, Ramiel... y escudandose en que hace
viento sur y éste le pone de buen humor y le hace decir muchas
tonterias, le recomienda a Daniel: «Quédate aqui Daniel. Este
es un lugar sagrado para mi».

Pero la solemnidad de la declaracion queda matizada por la
exactitud del lugar donde la realiza, justo cuando, pasando una
revuelta del camino, se encuentran a la altura de una serie de
colmeneros; en efecto se trata de un lugar sagrado para el pro-
tagonista, puesto que alli fue vitoreado por las mujeres del pue-
blo cuando corria hacia su casa como un Zatopek cualquiera,
ya que se habia acordado repentinamente de que se habia deja-
do algo al fuego... Sin embargo, hay que creer, por encima de la
ironia con que quiere disfrazarlo, que aquel es, en efecto, un lu-
gar sagrado para el autor.

Si Villamediana es sagrado para ¢l narrador, aun lo es mas para
el paisaje del Hernio, ensayo de la mirada a lo Faulkner que At-
xaga va a realizar en Groenlandiako lezioa (1998) en un relato
singular titulado «Mendian gora» que fue leido y publicado por
primera vez en la inauguracion del Palacio Aramburu de Tolosa
(1966). El protagonista, que va a reflexionar a partir de los di-
ferentes elementos que salen al camino a lo largo del recorrido,
también quisiera tener una perspectiva de la vida como la de
los bueyes que Unamuno describiera en el poema «Orhoit gu-
taz» que tanto interesa a Juaristi y a Saizarbitoria; quisiera ser,
como ellos, un ser devoto de la tarea de vivir, que solamente
tienen conciencia de la tierra que aran. Sin embargo, el prota-
gonista de Atxaga «tiene un gran enemigo dentro de si mismo
ya que no sabe dejar de lado algunos temas desagradables y de-
jarse arrastrar atado a la dulce rueda de la vida» («bere burua
du etsai handiena, ez baitaki hainbat gai desatsegin baztertu
eta bizitzaren gurpil gozoari lotuta ibiltzeny).

El relato «Mendian gora» [«Monte arriba»| aborda la narracion
de una caminata montafiera a través de la estructura ludica de
un alfabeto; de este modo desea evitar tener que entrar en hon-
duras argumentativas, saltar de un tema a otro sin mayores
compromisos, partiendo de la A de aparcadero hacia la M de
Monte. Villamediana es un escenario contado al modo de Ste-
venson por el narrador, sin embargo, el de «Mendian gora» es
un escenario Faulkner, es decir, en la geografia del Hernio, des-
de Iturriotz hasta Urkizu, el protagonista, tal y como lo diria
Julian de Villamediana, no ve solamente lo que esta en el paisa-
je, ante sus 0jos, sino que lo que se sabe y se recuerda se enlaza
con lo que se ve, de forma que en la narracion de este recorrido



se entrelazan continuamente los elementos exteriores y las re-
flexiones, recuerdos, sensaciones, estados de animo, etcétera,
que esos elementos del paisaje le evocan.

«Mendian gora» viene a relatar una caminata de comienzos de
septiembre en un dia no festivo, que no coincide con alguno de
los domingos de romeria que anualmente tienen lugar alli.
Comienza desde Andazarrate y recorre las laderas del monte
Hernio por el lado de Bidania, hasta llegar a Urkizu. Desea es-
capar, dejar atras la gente y los inevitables roces que se derivan
del trato humano. En Villamediana le pasa algo parecido, tam-
bién alli le agobia el «smog liricon, la percepcion incesante de
las intimidades de la gente. Desea escapar de ese marasmo. De-
sea encontrar la soledad y la paz, por eso se encamina al monte
y, segun sube, se va ensimismando, acercandose poco a poco al
nucleo tematico de su reflexidn, el pasado y la problematica de
nuestra sociedad, de nuestro pueblo vasco. Segtin se va quedan-
do verdaderamente solo, hacen su aparicién los fantasmas, los
monstruos y el miedo.

Conforme avanza, los elementos del paisaje son citados por
alusion, como de pasada, se comentan casi de forma eufemisti-
ca determinados elementos que ya han sido desarrollados en
otros relatos suyos, como por ejemplo «etxe hitsa» (la casa lu-
gubre) de Mugats, uno de cuyos infortunados habitantes apare-
ce en el relato «Post tenebras spero lucem» (Obabakoak). An-
dazarrate es un escenario que despierta recuerdos de infancia
en el narrador y le hacen repasar el pasado, las costumbres que
no pueden revivirse por mucho que a €l lo llenen de nostalgia.
En sus recuerdos escucha un pequefio acordeon y la cancidn
«Urruti nire menditiky («Lejos de mi montanay)...

A continuacion, la ermita y las monedas en el pozo; el edificio
y la costumbre de expresar un deseo al arrojar la moneda no
parecen comunicarle nada en absoluto: «ixila metala eta ixilago
aldarearen harria» («el metal calla, y todavia calla mas la pie-
dra del altar»).

Entonces comienza la ascension, desea olvidar la vida del valle,
pero la basura que encuentra a su paso se la recuerda constante-
mente, las parejas jovenes y sus refrescos, la conversacion
familiar acerca de la rele... desea llegar cuanto antes a la sole-
dad. Seglin asciende, se encuentra un mundo mas antiguo, los
animales son cada vez mas salvajes, las cuestas son mas empi-
nadas, los helechos enrojecen, aparecen tejos, algunos caballos
rojos...
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El esfuerzo fisico, el calor de septiembre, le aconsejan entrar en
un hayedo cuya frescura le trae a la mente un poema: «Bihotz,
buztinezko bihotz» (publicado en Poemas hibridos). E1 miedo y
la incapacidad para entender a su propio corazon se pueden cal-
mar acercandose a la naturaleza del bosque: «Bosque, acoge
hoy mi corazon, porque surgi6 del barro lo mismo que ti». En
este poema se introducen versos en aleman que el narrador dice
no entender. De este modo refuerzan la ya antigua sintonia del
Atxaga poeta con F. Holderlin. La evocacion al mismo se en-
cuentra también en un pasaje del articulo «De un lado para
otro» en el que se reflexiona de modo mas argumentativo el
modo de acercamiento al «misterion:

Dijo que el Misterio, con mayusculas, resultaba muchas
veces imposible de percibir, y que para llegar a ser por
ejemplo un Blake o un Holderlin hacia falta no sélo un
talento especial sino también, y sobre todo, una prepara-
cion tan larga y paciente como la de los monjes tibeta-
nos; pero que, sin embargo, existian vias para rozar ese
Misterio y sentir enseguida el vértigo que suele provocar
dicho roce, siendo la mas sencilla de las vias la astrono-
mica. «Basta con un poco de imaginaciény, dijo Mikel.
«Basta con pensar que estamos dentro de una bola que
se mueve por el espacio, y que en ese espacio, un poco
mas lejos, hay otra bola que ademas es de diferente co-
lor, y luego otra, y luego otra mas, y seguir asi durante
un rato, saltando de un planeta a otro y de una estrella a
otra. Entonces, cuando tu imaginacion ya te ha transpor-
tado muy lejos, vas y te haces la pregunta: Pero, ;todas
estas bolas, todo esos espacios, donde estan? ;Dentro de
qué estan? («De un lado para otroy)

Se quedaria en ese estado de calma que le provoca recordar que
su mcomprensible corazén esta hecho de la misma materia
que el bosque que lo acoge, pero ansia alcanzar la cumbre de la
M, la montana, y para ello debe atravesar la soledad y el sufri-
miento, el desierto, el hastio y las tentaciones tanto como los
miedos.

Pero, ;que es lo que preocupa al caminante? Le asaltan «ciertos
temas desagradables». La salud, la vida ramplona, pero espe-
cialmente la suerte de nuestro pueblo, y le recorre un escalofrio
al ver la placa en recuerdo de un militante muerto en 1992.
Incluso la meteorologia se ensombrece. Han hecho su apari-
cion los fantasmas: «jCudnta gente ha muerto en balde en este
pueblo!»



El narrador de «Mendian gora» no aborda el tema de modo di-
recto y argumentativo sino a traves de las leyendas y los cuen-
tos: de este modo van surgiendo los relatos de «Ardiak eta Be-
larra» [«Las ovejas y la hierba»] que parece un trasunto del
carpe diem, disfruta de lo que tienes delante sin ansiar siempre
lo que queda mas lejos, surge el relato de la tragedia de Edipo
al que le anuncian que no indague mas porque «el abismo que
busca se encuentra en su interior». A continuacion, junto a la
cueva del dragon y tras recordar su leyenda, cuenta la leyenda
de la extincion de los gentiles, gentes de gran corazon e inge-
nuos como ardillas. Su extincidon es motivada por la llegada de
la especie humana: «Sortu da jende txiki perrua, akabatu da
Jende umanua» («Nuestra suerte esta echada, porque ha surgido
la teroz especie humanay, dicen al alejarse, y «desde entonces
dominan el Pais Vasco las feroces gentes pequenas»). Estas le-
yendas le van a servir para expresar sus opiniones de forma fa-
bulada. Atxaga ama especialmente este modo de abordaje, por-
que permite hacer entender de forma sugerente argumentos en
ocasiones muy complicados y porque tiene la virtud de llegar
rapidamente al lector:

Las fabulas, curiosamente, resultan de gran eficacia en
todos los sentidos; creo que aportan una gran sabiduria
y ayudan mucho, incluso en los problemas que puede te-
ner un niiio, un adolescente; de repente una fabula, con
cuatro trazos, le cuenta cual es su problema y le propor-
ciona palabras para poder explicarse algo que le ocurre.
Seguramente las fabulas constituyen un artefacto litera-
rio de primer orden. (Cuadernos de pedagogia, n° 273,
octubre de 1998)

Por lo tanto, los relatos que incluye en el texto de «Mendian
gora» vienen al hilo de los elementos del paisaje objetivo que
ven sus 0jos pero también de las obsesiones personales por un
lado, vy, por otro, la vision del futuro de nuestro pueblo que su-
giere la leyenda de los gentiles y los humanos.

Esa vision sombria del dominio de los pequefios y fieros huma-
nos en nuestra tierra, se enlaza luego a la vista del monolito de
Mutitegi, el monumento a Lizardi al que saluda melancolica-
mente con las palabras: «Los mejores mueren jovenes». Si Vi-
llamediana es de algin modo sagrado para Atxaga, el monte
Hernio lo es de modo absoluto. La caminata que recorre la ruta
de la romeria de septiembre, el espiritu de la poblacion de la
zona se explaya alli de una forma natural, en su propio medio y
todo ello produce gran nostalgia de una Arcadia que sonamos.
Continua posteriormente por la ladera de Bidania, el lugar don-
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de se situa el caserio Balantzategi, escenario de «Behi euskal-
dun baten memoriak», el relato que constituye, entre otras co-
sas, un homenaje expreso a los que lucharon en la guerra civil y
la situacion de E.H. en la inmediata posguerra, y de hecho
constituye el nucleo de aquella narracion.

De modo que la caminata montafiera es también un recorrido
por la realidad personal, pero especialmente un recorrido por el
panorama de la realidad vasca actual. El relato termina con una
referencia que va a valorar la ascension en si misma: recuerda
el Golgota de Jesucristo, el monte de Sisifo y su incesante es-
fuerzo, el Mont Ventoux de Petrarca que simboliza la caminata
no motivada por la necesidad, sino por el deseo de superacion,
el esfuerzo en la busqueda de la virtud. La propia idea de la
montana sugiere elevacion interna o transposicion espiritual de
la idea de ascender en toda simbologia humana. Pero la cues-
tion lleva moraleja en este caso, los intentos de ascender por la
via rapida no se ven recompensados a la larga, el hermano de
Petrarca le daba una leccidon de areré, los caminos mas dificiles
lo llevaban a cotas mas elevadas, y nuestro caminante es un dis-
cipulo de Petrarca, sin duda.

S1 Machado es una referencia necesaria a la hora de hablar de
la constitucion de las «imdgenesy» de la identidad nacional pro-
pia, Miguel Unamuno es un autor totalmente imprescindible,
tanto en la cultura vasca como en la espafiola, porque sin duda
es uno de los autores que con mas fuerza ha influido en ellas.
La cuestion no es discutible para los buenos conocedores de
ambas literaturas, pero en el caso de la literatura vasca puede
decirse que entre sus contemporaneos tuvo un efecto revulsivo,
funcion6 como un reactivo que en la posguerra se fue atenuando
hacia lecturas mas filosoficas, muchas veces con el animo de
atraer su carisma hacia posiciones propias, y otras muchas para
apoyarse en €l y enriquecerse de algunos aspectos de su obra.

La larga sombra de Unamuno alcanza a muchos de los autores
de la literatura vasca del siglo XX, algunos de los cuales voy a
comentar mas detenidamente a continuacion, pero con matices
y acentos diferentes segin la época. Se extiende desde los es-
critores del Renacimiento vasco de la preguerra, que lo contra-
dijeron con la fuerza de sus argumentos y sus creaciones. Es
cosa conocida que Unamuno creyo que el euskera era una len-
gua tan arcaica que seria incapaz de sobrevivir al transito de la
modernidad y convertirse en una lengua de cultura. Precisa-
mente en ese empeno estaban enrolados los autores menciona-
dos, y no cabe duda de que el vehemente bilbaino consigui6 re-



mover las conciencias de los poetas de «la ingenua poesia vas-
congada» por citarlo con las palabras que €l mismo empleara.
Todo el movimiento del Renacimiento vasco que generaron es-
critores como José Maria Agirre «Lizardi» y Esteban Urkiaga
«Lauaxetay trata de dar respuesta al desafio de la modernidad y
hace surgir entre los escritores mas destacados de la época una
actitud orientada hacia la universalidad, un animo de superar
las barreras interiores de nuestra cultura, que todavia hoy nos
hace sentirlos como nuestros parientes mayores mas cercanos.

Pero volviendo a la alargada sombra de Unamuno recordare-
mos que se extiende asimismo a lo largo de poetas y ensayistas
de posguerra como Salbatore Mitxelena (Unamuno eta aben-
dats, Baiona, 1958), José Luis Alvarez Enparantza «Txillarde-
gin (Unamuno eragile, Egan, 1957) los cuales sintieron una in-
tima sintonia con su personalidad espiritual, enemiga del
materialismo y de la hipocresia, hambrienta de eternidad. En
una palabra, su personalidad es reivindicada por los autores de
la época que lo admiraban como una forma polémica pero in-
discutible de ser vasco, lo recogieron y reivindicaron para los
vascos desde su multiple y controvertida figura, obviando algu-
nas de sus opiniones que sin duda les hubiera obligado a disen-
tir, y asimilando especialmente su pensamiento de corte exis-
tencialista.

La lectura de la obra de Unamuno ha sido incesante en los au-
tores de la literatura vasca, y su modo de leerlo ha 1do variando
a lo largo del siglo XX. Hemos citado ya dos fases muy impor-
tantes, y el tercer colofon lo constituyen las lecturas de Unamu-
no realizadas por el ensayista Jon Juaristi (autor entre otros
libros de El bucle melancolico, 1997), y por Ramon Saizarbito-
ria a través de una novela Hamaika pauso, 1995 [«Los pasos
incontables»] que proponen ambos una lectura de su obra en
general, y especialmente del Romancero del exilio (1925) a tra-
vés de la cual se reflexiona acerca de la actitud de mansa muerte
de aquellos «morts pour la patrie» del monumento a los caidos
en la Primera Guerra Mundial de Biriatou, postura que tan ale-
jada esta del incesante cuestionamiento que el propio Unamuno
y el protagonista de la novela de Saizarbitoria se hacen.

Las lecturas de Juaristi y de Saizarbitoria se acercan de un
modo nuevo al texto de Unamuno, son novedosas en el panora-
ma de los «lectores vascos» de Unamuno porque desean encon-
trar en ¢él las claves de la actitud ante la propia muerte, tanto de
aquellos muertos por la patria de Biriatou como del fusilado de
Burgos, Zabalegi/Otaegi. La lectura de Juaristi recuerda en
cierto modo a la mirada de los autores de los anos cincuenta-
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sesenta; si el lector prescinde de la absoluta necesidad de leer a
Unamuno como vasco, percibe inmediatamente que lo lee en
una postura tan de escorzo, creyendo leer entre lineas una visién
subconscientemente nacionalista de Unamuno, que sélo le que-
da una certeza: los escritores vascos llevan casi un siglo leyén-
dose y buscandose en Unamuno. Sin duda, le necesitamos.
|

S1 continuamos el recorrido por los escenarios narrativos uno
de los que interesa dar cuenta es uno de los paisajes de Hamai-
ka pauso. En contraste con los escenarios habituales del perso-
naje, las ciudades de San Sebastian y Barcelona junto con el
que elige como escenario final, la bahia de Txingudi, este esce-
nario castellano es muy escuetamente descrito, ya que, en este
relato, Castilla es meramente el lugar donde va a morir fusilado
el personaje del libro que escribe Ifiaki Abaitua, el protagonis-
ta-escritor. Es un paisaje deshabitado, amplio, lo llama «ere-
muay (como un nuevo Aresti) y se halla limitado por una serie
de arboles poco frondosos en cuyos troncos busca el condenado
el musgo que le indique donde esta el norte. Busca de este
modo orientarse hacia su pueblo porque desea morir mirando
en aquella direccién. Por ello, en esa misma direccién el nove-
lista Abaitua sitta un arbol esplendoroso e imposible en ese pa-
raje, una magnolia grandiflora que le haga sofiar con la prome-
sa de la futura primavera, la que no verd. Mientras, le despiden
los vencejos como pequefias manos negras que se abren y se
cierran con su vuelo en zig-zag. Cuando todo ha terminado,
unicamente se escuchan los graznidos de los cuervos que ras-
gan el cielo. Aqui esta por lo tanto septiembre, el frio aire cas-
tellano, las tierras amplias como mares, despobladas y solita-
rias, y aqui también los inevitables cuervos. Una tierra
dramatica y solemne la que recoge esta narracién dentro de la
narracion. No es una mirada objetiva al paisaje, no hay nom-
bres ni personajes con su nombre y apellido. Todo le es ajeno al
protagonista, nada es objetivamente comprobable como en los
textos de Atxaga, sino que existe una elaboracién literaria ple-
namente consciente hasta crear el «escenarioy, ya que, siendo
el personaje un escritor, no le importa situar un arbol imposible
en ese paisaje con el fin de establecer una referencia subjetiva
significativa para ¢l mismo.

Podemos comentar ademas que la obra mencionada presenta
una estructura y planteamiento narrativo que refleja la frag-
mentaridad del relato que reconstruye, al rememorar una reali-
dad que esta rota en mil pedazos, citando a Claude Simon, pero
al mismo tiempo es reflejo de «esa desmedida aficién por el
encuentro simetrico entre el destino y la casualidady (declara-
ciones ambas que aparecen al comienzo del libro y presentan



los planteamientos narrativos del protagonista-escritor). Sin
embargo, ademas de otras muchas lineas creadoras de sentido
que se trenzan a lo largo de este constructo que es la novela, se
encuentra la que constituye en mi opinién una de las lineas sub-
terraneas mas interesantes en el libro. Ramon Saizarbitoria rea-
liza en esta obra una recepcion muy personal de la obra de
Unamuno, asimilando el espiritu finisecular que aqueja a los
autores del 98, trasladandolo al 1975 del Pais Vasco a través de
un protagonista que sufre una desazon existencial, o por decirlo
de otro modo mas unamuniano, mantiene una vision tragica de
la vida que se amplia indudablemente en una malaise national.

El protagonista experimenta una inquietud constante, un terri-
ble malestar e incomodidad, junto con una emergente dificultad
para perderse en el bulto de la opiniébn comun y el punto de vi-
sion generalizados acerca de nuestra realidad y de nuestro pa-
sado. El titulo original del libro Hamaika pauso son «los once
pasos» que comunmente se interpreta como pasos NUMeErosos,
incontables. Sin embargo, podriamos recordar que la tnica vez
que se mencionan once pasos concretos en todo el libro, son los
once pasos contados que el protagonista da en Barcelona para
alejarse de la aparente comprensién del barbero catalan al que
intenta ocultar su identidad vasca, pero al ser reconocido, €
identificado sin duda con la «causa vascay, huye de la aparente
unanimidad que le ahoga.

De modo que, en una estructura novelistica que no cabe resis-
tirse a calificar de impresionante, siempre marcada por una es-
tructuracion simétrica de los acontecimientos y las situaciones,
se entrecruzan las vidas y los avatares de los diversos persona-
jes, a través de un inteligente juego de paralelismos, como es-
pejos en los que se multiplican las imagenes una y otra vez
traidas a la memoria. Al mismo tiempo, la trama detectivesca
va poniendo de manifiesto y desplegando posiblemente lo que
son desdoblamientos o manifestaciones de una Unica materia
humana subyacente a los diversos personajes, principalmente el
protagonista Abaitua y la cara oculta del mismo, encarnada en
Ortiz de Zarate, el criminal al que decide eliminar aun a costa
de su propia vida, cuando éste amenaza con suplantarle por
completo en todas las areas importantes de su vida. Constitu-
yen una misma identidad, compleja y en conflicto, probable-
mente lo mismo que le sucede al pueblo vasco... Hasta tal pun-
to es esto perceptible, que el protagonista, bien consciente de
las fuentes de su desazon, no encuentra otra salida para librarse
de ese otro yo que le va ganando terreno por la violencia que
morir ¢l mismo tambien.
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Unamuno aparece a lo largo de todo el libro desde un primer
momento. Al principio es un autor sobre el que se tiene un
juicio previo, negativo por supuesto, porque en definitiva,
como se sabe, Unamuno era un detractor declarado del nacio-
nalismo vasco. Sin embargo, pasarda poco a poco a ser indirec-
tamente y directamente mencionado a través de un continuo
cuestionamiento de la existencia propia y singular de cada uno.
El protagonista cobra conciencia de que su propia muerte es in-
evitable y no encuentra nada que lo distraiga de ese doloroso
conocimiento. Ni la promesa de la futura primavera, ni el ince-
sante ciclo de la vida que sirviera de consuelo a tantos otros
(entre los que tal vez se pueda mencionar a Lizardi) le sirve a
¢l. Aunque momentaneamente también el protagonista parece
descansar en esa promesa de la primavera préxima frente a la
magnolia grandiflora y junto a Julia, al cabo, la conciencia ra-
dicalmente racionalista de la propia vida y la inexorabilidad de
su pérdida, le parecen totalmente definitivas.

La importancia de la referencia concreta a Unamuno aparece
insertada al final del libro, en el ultimo encuentro con Julia, en
el que se menciona la cita del Espejo de la muerte: el personaje
protagonista de Unamuno, Ramo6n Nonato, piensa en que no al-
canzara a ver los brotes de las hojas de la proxima primavera.
Por otra parte, en la novela, una vez que el malestar personal y
existencial se ha hecho dominante, ampliandose paralelamente
al malestar nacional, la lectura deja ya a un lado El espejo de la
muerte y se acerca al Romancero del exilio, un libro de poemas
que escribiera el autor bilbaino cuando fue exiliado por la dic-
tadura de Primo de Rivera y pasaba sus afios de senectud mi-
rando su tierra desde Hendaya.

«Oroit gutazy» es el titulo del poema que mas interesa al prota-
gonista y ofrece una vision de los «morts pour la patriey de
Biriatou que cayeron en la Gran Guerra. De ellos dice Unamu-
no «que nacen y viven su vida de modo inocente sin por qué ni
para que, del mismo modo que la yunta ara la tierra y la misma
constituye toda su conciencia». El protagonista de la novela
que escribe Abaitua es incapaz ya de esta inocencia o de esta
mansedumbre, porque se halla excluido del regazo de los afec-
tos, el unico medio vital que lo podria hacer soportable. Por
¢so, cuando su protagonista (Zabalegi) y €l mismo (Abaitua)
mueren, caen sin dejar mensajes, sin testamentos humanos ni
politicos que aclaren el porqué y el para qué de su vida y de su
muerte. Sin embargo, todo ha quedado dicho ya a través de la
narracion y de la escritura, la situacion nos ha sido expuesta en
toda su extension, sin darnos facilidades y sin recetas morales.



En cambio Gorde nazazu lurpean, 2000 (Gudrdame bajo tierra,
2002) visto desde la perspectiva de la obra desarrollada por
Saizarbitoria, es un libro testigo de que el autor ha alcanzado a
dominar la nueva voz que ha ido creando, una vez cerrado el
gran ciclo narrativo, que me atrevo a calificar de unamuniano,
en Hamaika pauso.

Los relatos que se reunen bajo este titulo tienen como nexo el
motivo de la exhumacion de los cuerpos y de las obsesiones, y
a pesar de la diversa temética que se desarrolla a lo largo de los
mismos, se observa una red de relaciones subyacentes, un algo
que uno sospecha o se barrunta en una primera lectura vy, desde
luego, percibe con toda claridad en lecturas sucesivas. De he-
cho, los personajes transmigran de unos relatos a otros (espe-
cialmente el psicoanalista Lasa/Sedano y Violeta) y algunos de
ellos ademas proceden de libros anteriores. Lasa ya aparece
mencionado en Hamaika pauso, y Violeta, Flora y el vendedor
de enciclopedias ya han desarrollado su drama en Bihotz bi,
aunque de modo distinto, asi como los viejos gudaris cuyas ter-
tulias se reflejan tanto en Gudari zaharraren guda galduak
como en Bihotz bi.

Pero aparte de los temas y personajes que transmigran a lo lar-
go de los textos, en esta obra la unidad fundamental que rela-
ciona los relatos esta ya presente en Bihotz bi (1996), obra en
la que el autor inicia un viraje en su trayectoria narrativa hacia la
observacion de la realidad vasca y sus conflictos, sus guerras,
en relacion con la expresion de la afectividad entre los diversos
personajes y su incapacidad de comunicacion emocional.

En Bihotz bi hay fundamentalmente dos guerras: la guerra poli-
tica y la afectiva, en las que existe un acto central de egoismo y
cobardia a ambos niveles que traera como consecuencia un des-
enlace fatal. En Gorde nazazu lurpean, el planteamiento se am-
plia, alcanza todavia mas prismas, gana en armonia y profundi-
dad y se expresa con un lenguaje menos caustico. El filo del
estilete con el que disecciona en ambas obras las relaciones
humanas, uno de los instrumentos mas afilados y pavorosos
que por aqui se hayan visto, como qued6 palmariamente proba-
do en Hamaika pauso, pone de manifiesto que, ademas de la
cobardia, del egoismo, la ambicion, la falsedad, la inutilidad de
la condicién humana y en particular de la masculina, cosas
todas ellas que quedan sobradamente expresadas, en los prota-
gonistas, comenzando por los mas nobles hasta los mas mez-
quinos, subyace la pura necesidad de ser escuchados en el razo-
namiento de sus miserias y ser objeto de algin calor humano.
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Aparecen de nuevo en estas narraciones concatenadas entre si
una serie de temas que constituyen una red intrincada sobre la
que se sostienen todos los relatos: de la necesaria muerte y
la diseccion de su indecible morfologia (Ehun metro, Hamaika
pauso, Asaba zaharren baratza), del miedo a la soledad como
razon ultima del mantenimiento de relaciones humanas clara-
mente equivocadas o no realmente asumidas (Bihotz bi, Bi bi-
hotz, Hamaika pauso, Marcel Martinen aitatasun ukatua), el
escritor y su obsesion por la obra y la forma exacta en que el
texto es infalible (Hamaika pauso, Rossettiren obsesioa), la du-
dosa posibilidad de contar la realidad (Hamaika pauso, el gu-
dari y su amigo Amiano, Marcel Martinen...), las relaciones
con un padre autoritario al que se ama y aborrece a un tiempo
(EAun metro, Hamaika pauso, Asaba zaharren baratza) y que
va a determinar ademas de modo simbélico la posicion de algu-
nos de los protagonistas respecto al nacionalismo (Bihotz bi y
Asaba zaharren baratza)...

Toda esta red de temas, que son los que a lo largo del libro se
«exhumany, se sacan a la luz y se desmenuzan, van a verse in-
terrelacionados de un modo nuevo en este libro, con una mira-
da que el lector percibe menos acerba y dramatica que en Ha-
maika pauso, menos sarcastica y cruda que en Bihotz bi y que
da paso mas amplio a la percepcion de los motivos, la ternura
ante las necesidades y las intimas e inconfesadas motivaciones
y carencias, afectivas o de otro orden, que en algunos casos son
la falta de inteligencia o de malicia, especialmente en los per-
sonajes femeninos, como Susana, de Hamaika pauso, Violeta,
Eugenia, Béarbara... o la carencia absoluta de expresion del
atecto, como en Flora, de Bi bihotz, a quien precisamente no le
falta inteligencia ni intuicidn, pero cuya obsesion es una de las
materias mas inquietantes de este libro, en mi opinién, y mere-
ceria una lectura cuidadosa y reposada, porque sin duda est4 re-
lacionada con el sentido general del libro. Sin embargo, no es
de lectura clara y directa pero si muy rica: solamente apuntaré
que su obsesion por la tumba, por la representacion pétrea para
la eternidad del pasado propio, impulsan a Flora y a su madre a
falsear la verdadera personalidad de su padre, para acabar, a
fuerza de presionar y manipular, obteniendo una falsificacion
completa, la sustitucion del propio cuerpo. Esta falsificacion
encuentra paralelo en el ultimo relato del libro: «El huerto de
nuestros mayores».

Los relatos reunidos bajo el titulo de Gorde nazazu lurpean se
inician con el del viejo gudari que desea recuperar su vida ante-
rior a la guerra, y terminan con el encuentro del protagonista de
Asaba zaharren baratza con Sabine, la hija de Felipe, el com-



plice de su padre en el robo de las reliquias de Sabino. Las his-
torias que se cuentan en el libro se interpretan del modo mas
directo en su lectura literal, cuentan exactamente lo que cuentan,
tienen sentido en si mismas, y aunque se entretejen en mayor
0 menor proporcion en el telar de los temas que hemos mencio-
nado, constituyen relatos autdbnomos y signos literarios con
sentido propio. No obstante, en el contexto del signo literario
que conforman en Gorde nazazu lurpean, podemos observar
que constituyen dos grandes grupos. Los tres primeros estan re-
lacionados con el tema de la obsesion por la expresion del rela-
to, por el modo exacto de realizarlo y la definicion de lo que en
ello es substancial y efectivo para unos y para otros: ;es sustan-
cial lo que exige el notario, o mas bien todo lo demas que el
viejo gudari quisiera contar y que Amiano relataba con tanta
exactitud? ;jEs substancial toda la maniobra del texto de la ob-
sesion de Rossetti o no seria mas eficaz la expresion pura y lla-
na de lo que realmente siente y quiere, sin mas dilaciones? ;/Es
substancial el relato de largos razonamientos cientifico-legales
y demas de la historia de Marcel Martin, o lo es la simple con-
fianza en el otro que Marga intuye y el protagonista no acierta
ni a sospechar?

En los dos ultimos relatos se retoma el tema de Bihotz bi pero
no de forma entrelazada, sino adoptando una sintaxis narrativa
yuxtapuesta o paratactica. Violeta es el nexo argumental pero
subyace el tema de las dos guerras, las del corazon y las gue-
rras en la sociedad. Sin embargo, en su conjunto y especial-
mente gracias al relato de Asaba zaharren baratza [«El huerto
de nuestros mayores»| que enlaza con el del viejo gudari, el
tema 1nicial de la posibilidad real del relato y la recurrencia a la
falsificacion del pasado adquieren un sentido comun, de modo
que el libro se abre a un nuevo nivel de lectura que en mi opi-
nidn avanza y enriquece el planteamiento en cierto modo muy
cercano al de Bihotz bi.

Se trata de nuevo de las dos guerras, la Guerra Civil, la guerra
que puede producirse de nuevo traida por la difusion de una in-
terpretacion equivocada y por una vision interesada de nuestra
historia; y la incapacidad de resolver los problemas que se
plantean en las relaciones humanas y de no querer darles una
salida digna y humana. En el caso del gudari, encontrar una sa-
lida del conflicto armado; en el otro plano, superar la incapacidad
de amar o de expresar el amor, incapacidad de enfrentar la sole-
dad, la falta de afecto en la relacion y la falta de confianza mu-
tua, de afecto entre padres autoritarios y sus hijos...
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Todas ellas son relaciones en conflicto de las que algunos de
los protagonistas no hallan salida. Sin embargo, el ultimo y pe-
nultimo relatos, cuyos finales parecen mas «felices» (los prota-
gonistas dan al menos con una salida), encierran una trampa
sutil, ya que ambos ponen sus esperanzas en una relacion de
afecto con Violeta/Sabine. El vendedor de enciclopedias se per-
cata muy rapidamente de que ¢l esta tan obsesionado por la
tumba como su difunta mujer Flora, y al mismo tiempo esta ob-
sesionado por ella, a quien echa de menos, y es que el «cuita-
do» creia necesitar afecto, pero acaba dandose cuenta de que
queria unicamente el afecto de Flora.

En cuanto al ultimo relato, el que cierra el libro, aporta en mi
opinion la dimension del libro en su conjunto, tomado como un
unico signo literario: Asaba zaharren baraiza es el titulo de un
poema original de Lizardi, escrito en 1931, y que relata una ex-
periencia personal del autor, el encuentro del poeta con su
abuela en el huerto familiar en el que crecid. Si nos acercamos
por un momento a la obra poética de Lizardi, veremos que éste
nunca hace mencion de su madre ni de su padre, son afectos
ausentes en sus recuerdos. Dicho esto y atendiéndonos al poe-
ma que nos ocupa, Lizardi relata en €l lo mismo que en otro ar-
ticulo publicado en 1930: el encuentro con su abuela en el
huerto junto a la casa de los Egafia en Zarauz, el huerto de sus
mayores. El encuentro estd marcado por el hecho de que ella
fue la persona que mas amor maternal le dio en su nifiez y ado-
lescencia, a tenor de algunos de sus poemas y de sus memorias
poéticas, Maiteren apurrioak. Sin embargo, cuando la visita de
adulto junto con su hijo, ésta padece locura senil y no le reco-
noce, le habla de usted como a un extrano. Sin embargo, al
acercarsele su nieto, el hiyjo del poeta, la abuela lo recibe con
gran alegria y lo llama con el nombre de su padre. En su mente
extraviada reconoce al nifio Lizardi en su hijo y se dirige a él
hablando en euskera, estableciéndose entre ambos un didlogo
que llena de gozo al poeta. De algin modo, aunque a ¢l se lo
han «saltado», cree que la transmision del idioma de una gene-
racion a otra lo redime.

El poema, por lo tanto, en este punto es una declaracion de ale-
gria por haber hallado salida al peligro de no reconocimiento
de las generaciones: la cadena de transmision no se ha roto, es
cadena de transmision de afecto en primera y ultima instancia,
pero también cadena de transmision del idioma, del acerbo cul-
tural, de la tradicion... Sin embargo, el poeta anade a esta esce-
na, plena de sentido en si misma, el surgimiento simbolico de
un arbol en medio de este huerto que va a representar el nacio-
nalismo segun €l mismo declara en la nota a pie de pagina que



hizo insertar en la ediciéon de 1932 de Biotz-Begietan. Lizardi
dice que la sombra de ese arbol protege todo el huerto-pueblo,
lo hace eterno e impide que muera. Lizardi no era partidario de
la lectura abierta, libre y puramente sugerente de los poemas,
se cuida bien de recordar que es la sombra del nacionalismo la
que puede asegurar la pervivencia del pueblo. Aunque lo que lo
hace resurgir es la transmision cultural, el mutuo reconocimien-
to de las generaciones sucesivas que hablan un lenguaje comun.

En el caso del relato de Saizarbitoria, la relacion humana se
plantea en una situacion concreta previa a la muerte del padre
del protagonista. Padre e hijo se necesitan y parecen haber ha-
llado un punto de relacién en el tema de la exhumacion de los
restos de Sabino, tema en el que el hijo le expresa, de alguna
manera, su respeto y afecto, su ternura. Pero el padre lo hace
heredero de un deber que ha de cumplir: devolver las reliquias
de Sabino es lo unico que le permitira morir tranquilo. Por lo
tanto, en cierto modo le hace heredero del nacionalismo, pero
de un nacionalismo nada heroico a los ojos del hijo, en el que
las actuaciones de los diversos protagonistas relacionados con
el nactonalismo estan determinadas por motivos diversos, entre
otros, el afdn grandilocuente de Ceferino Jemein, autor de la fal-
sificacion del acta de exhumacidn, que representa el enmascara-
miento del pasado —y ya hemos mencionado al hablar de Ha-
matka pauso las terribles consecuencias que puede tener para el
futuro el no querer reconocernos como pueblo tal y como so-
mos—, y por otro, el olvido infligido al padre del protagonista
que no aparece mencionado en el acta entre las otras personali-
dades del partido por su mera condicion de chofer, lo cual hace
consciente al hijo de la discriminacién de clase que se practica
dentro del nacionalismo y que resulta totalmente incomprensi-
ble para el moribundo.

Por ello, cuando el personaje decide ir a Sukarrieta y enterrar
definitivamente las reliquias de Sabino y terminar con el asunto
lo mas dignamente posible, tiene un encuentro similar al de Li-
zardi en el huerto de sus mayores. Ambos los encuentran deso-
ladoramente abandonados pero Policarpo encuentra alli a Vio-
leta/Sabine. Se entienden sin palabras, lo cual es bien llamativo
en un libro en el que hombres y mujeres se entienden mala-
mente incluso cuando emplean palabras, y estan de acuerdo en
reintegrar las reliquias de Sabino no a la tierra sino al mar, en
un lugar enclavado en unas coordenadas de gran valor simboli-
co para el nacionalismo. El protagonista se siente liberado de
un peso, € indeciblemente cansado. Pero al volver a tierra y
querer iniciar una nueva andadura se ve obligado a tomar un
nuevo compromiso: cuando Violeta le ofrece la mitad de un
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papel para que escriba algo que ella guarde en su relicario, él
escribe «Zu zara nire aberria» («T1 eres mi patria»).

El sentido de esta frase podria ser general, el sentimiento de
amor que empieza a surgir entre ambos podria ser el motivo de
que piense que la adhesion a su amor va a sustituir la adhesion
a una patria como la de los nacionalistas que su padre represen-
taba; sin embargo es bueno recordar que Saizarbitoria ha decla-
rado en diversas entrevistas que su unica patria es el euskera.
Por lo tanto, en virtud de ello, la lectura del encuentro en el
huerto de nuestros mayores pudiera ser paralela a la del poema
de Lizardi, pero con la diferencia de que el protagonista de Sai-
zarbitoria renuncia a la afirmacion de que la sombra del arbol del
nacionalismo hara eterno el huerto-pueblo de nuestros antepasa-
dos y declara que su tnica patria es el euskera o quiza el amor...

En todo caso, la situacion, irbnicamente, no esta resuelta en ab-
soluto. Era de esperar, por otra parte. Ha hecho su declaracion
de principios, se ve abocado a hacerla inmediatamente por la
premura de la situacion, Violeta o el euskera llevan prisa, se tie-
nen que ir, parecen a punto de perderse... Ademas, cuando in-
tenta saber lo que ella le ha escrito en su papel, no puede abrir-
lo y deberia seccionarlo para poder averiguarlo. Todo ello
parece configurar un happy end que encerraria un dulce miste-
rio. Sin embargo, ironicamente se trata de Violeta, la misma
Violeta de Bihotz Bi y Bi bihotz, con lo que el argumento, aun-
que esta abierto, no presagia precisamente la felicidad para Po-
licarpo. Ademas, ella utiliza las mismas técnicas de Flora: le
hace escribir lo que piensa, en un trueque de opiniones que al
vendedor de enciclopedias no es que le vaya demasiado bien...

A proposito de Policarpo: su nombre aparece como un argu-
mento ampliamente desarrollado y justificado en la primera
mitad del relato, y yo, si fuera un buen critico al uso, deberia
abrir ahora inmediatamente un pasaje acerca de los nombres de
los personajes como motivo literario en la literatura de Saizar-
bitoria. Sin embargo baste por ahora con éste, que probable-
mente procede pura y simplemente de la dedicatoria que Lizar-
di aiiadi6 al titulo de Asaba zaharren baratza.,

Barrena tar Polikarpa, adiskide
min ta abertzale yatorrari, biotzez.

Por tanto, la eleccion del nombre del protagonista, aun en contra
de los deseos del padre, que hubiera querido llamarle Sabino,
aparece enmascarada y justificada a través de multiples razona-
mientos que le permiten extenderse en torno a determinados as-




pectos mas bien tristes de su infancia. Sin embargo, esta direc-
tamente relacionada con el titulo del relato y acentua la referen-
cia literaria y de creacion de sentido con relacion al poema de
Lizardi. De modo que el Policarpo de Gorde nazazu lurpean no
percibe la sombra del arbol del nacionalismo, no cree que haga
vivir eternamente al huerto de sus mayores, pero se comprome-
te con la patria del euskera, que es también en realidad, en el
poema de Lizardi, la causa determinante de la renovacion del
huerto y su florecimiento.

Por otra parte, siendo un poco avisados, y escudandonos en
Baudelaire, que dijo que no somos sino nifios perdidos en el
bosque de los simbolos, tal vez no debiéramos perder de vista
que los protagonistas hunden los restos de Sabino Arana que
heredaron en la ria de Gernika, ria que es un brazo del mar, a
su vez uno de los grandes simbolos de la naturaleza, interpreta-
do por los especialistas como el medio natural que esta entre lo
no formal (aire y los gases), y lo formal, es decir, la tierra, lo
solido, y analdgicamente entre la vida y la muerte. Lo entierran
por tanto en el mar, que se considera fuente de la vida y final
de la misma. Los restos de Sabino o el nacionalismo que con-
servaron los dos humildes y olvidados testigos de su exhuma-
cion, vuelven al mar, que es el alfa y el omega..., y, en definiti-
va, no son enterrados bajo tierra.
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LA NO-LEY DE
PRESUPUESTOS GENERALES
DEL PAIS VASCO PARA 2002

Isabel M. Giménez Sanchez (*)

Aquellos que auguraban graves conflictos politicos en el seno
de Parlamento Vasco con ocasion del debate parlamentario de
discusion de la Ley de Presupuestos Generales para el presente
ejercicio, no se equivocaron. Desde las ultimas elecciones auto-
nomicas de 13 de mayo de 2001, cuando Ibarretxe optod por
completar su Gobierno —integrado ya por la coalicion PNV-
EA— con el anadido insuficiente de Izquierda Unida (los tres
partidos suman 36 escanos de los 75 que constituyen el total),
sin duda confiando en que populares y socialistas se aplicarian
la restriccion de no coincidir jamas con Batasuna, se preveia
que la primera y fundamental prueba de fuego que habria de
superar el Ejecutivo vasco seria la de la aprobacion de la Ley
de Presupuestos para 2002.

Ciertamente, todo el procedimiento parlamentario se convirtid
en una sucesion de conflictos y discrepancias, juridicos unas
veces, politicos las mas, que ocasionaron la reiterada suspen-
si0n de sesiones plenarias por falta del quéorum reglamentaria-
mente exigido y, en consecuencia, condujeron a la necesidad de
recurrir a la prorroga automatica de los Presupuestos anteriores
el dia 1 de enero de 2002 (1). La culminacion de esta extrana

(*) Profesora de Derecho Constitucional, UAM.

(1) Es importante recordar, en este sentido, el hecho de que, a su vez, los Pre-
supuestos de 2001 habian sido prorrogados de los de 2000 (Ley aprobada, en
aquella ocasion, con el apoyo de HB). El pasado ejercicio, el Ejecutivo vasco,
simple y llanamente, prefirid mi siquiera presentar su Proyecto de Ley de Pre-
supuestos, decidiendo de manera unilateral prorrogar los Presupuestos ante-
riores, y evitandose asi un mas que probable rechazo parlamentario de los
mismos. Para un analisis de los problemas suscitados en aquella ocasion, per-
mitase reenviar a I. M. Giménez Sanchez, «El incumplimiento del Gobierno
de la obligacion de presentar el Proyecto de Ley de Presupuestos Generales
(La prorroga de los Presupuestos de la Comunidad Auténoma del Pais Vas-
co)», REDC, nim. 63, septiembre-diciembre, 2001, pags. 169-194.
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Este trabajo trata de
analizar el conflicto
institucional originado
durante la tramitacion
de la ultima Ley de
Presupuestos Genera-
les del Pais Vasco, asi
como aclarar la com-
pleja situacion actual
del Derecho aplicable
en materia presupues-
taria en Euskadi tras

la aprobacion de la Ley
1/2002 de 23 de enero.
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PROBLEMAS
SUSCITADOS
DURANTE EL
PROCEDIMIENTO
PARLAMENTARIO
DE APROBACION

El tramite de votacion
de enmiendas a la tota-
lidad en el Pleno
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tramitacion parlamentaria fue una completa innovacién legisla-
tiva, inica en la historia y en el Derecho comparado, consisten-
te en la aprobacion de una ley sui generis, que se limitaba a au-
torizar determinadas partidas de las incluidas en el Proyecto
originariamente presentado por el Ejecutivo. Especialmente ex-
presiva y ocurrente fue la calificacion de la misma como «ojni»
(es decir, «objeto juridico no identificado»), atribuida por el
profesor Pérez Ayala en su articulo de opinién aparecido en el
diario £/ Correo del pasado 26 de febrero.

Respecto del analisis de las diversas cuestiones que se plantea-
ron en torno a la aprobacion frustrada de la Ley de Presupues-
tos, hemos creido conveniente realizar, en primer lugar, un es-
tudio de los conflictos suscitados a lo largo de las sucesivas
fases de la tramitacion parlamentaria del Proyecto de Ley de
Presupuestos. Por ultimo, teniendo siempre presente que el Tri-
bunal Constitucional (2) ha sostenido que las leyes anuales de
Presupuestos tienen un contenido minimo, necesario e indispo-
nible, constituido por la expresién cifrada de la prevision de in-
gresos y la habilitacion de gastos, habra que dilucidar si nos en-
contramos ante la Ley de Presupuestos del Pais Vasco para el
ejercicio de 2002 —tal como sostenia en un primer momento el
Ejecutivo vasco— o cudl otra sea la naturaleza juridica de la
norma aprobada por el Parlamento vasco al término del proce-
dimiento presupuestario.

La primera ocasion de conflicto se suscité ya desde el momen-
to de la votacion de las enmiendas a la totalidad, puesto que si
las tres enmiendas de devolucion de PP, PSE y Batasuna se vo-
taban conjuntamente, el proyecto del Gobierno vasco habria
quedado rechazado. En cambio, al realizar las votaciones por
separado, los 36 escanos de la mayoria parlamentaria eran sufi-
cientes para derrotarlas una a una, contando con la total convic-
cion de que PSE y PP, por un lado, y Batasuna por otro no su-
marian sus votos en apoyo reciproco de sus respectivas
enmiendas. Lo normal parecia ser una unica votacién al ser to-
das las enmiendas unicamente de devolucion, sin incorporar
proyecto alternativo ni cambios al articulado. Este habia sido el
uso en similares situaciones precedentes desde 1988, aunque el
Reglamento no lo explicita. Sin embargo, en esta ocasion el
Presidente del Parlamento vasco, Atutxa, decidio la votacion
separada de cada una de las enmiendas, alegando que, ademas

(2) STC 65/1987, de 21 de mayo (FJ 3).



de tener la medida «pleno encaje reglamentario», serviria para
clarificar «el actual panorama politicoy.

Contra esta decision del Presidente del Parlamento vasco, el PP
anuncio la interposicion de un recurso de amparo ante el Tribu-
nal Constitucional e incluso consider6 la posibilidad de presentar
una denuncia contra el propio Atutxa por un delito de prevarica-
cion, si bien finalmente, al menos hasta donde ha trascendido, la
unica reaccion de los tres partidos de la oposicion fue la de ne-
garse a asistir a la reunion del Pleno como medida de protesta
contra lo que consideraban una «cacicaday» del Presidente del
Parlamento. Dado que, segtn el Reglamento de la Camara, para
la celebracion de un pleno es necesaria la presencia de la mitad
mas uno de los parlamentarios (esto es, 38 de los 75), el 14 de di-
ciembre de 2001, Atutxa tuvo que aplazar el pleno que debia ha-
ber debatido las enmiendas de totalidad al proyecto de presu-
puestos vascos, al no alcanzarse dicho quérum. Por fin, después
de cuatro convocatorias fallidas por falta de quérum, el 31 de di-
ciembre se celebro la votacion separada de cada una de las en-
miendas que, como era previsible, fueron rechazas.

Sin entrar ahora en consideraciones politicas acerca de la co-
rreccion de la actitud, merecedora en su momento de graves
criticas, especialmente per lo que suponia de coincidencia de
estas fuerzas politicas constitucionalistas con la organizacién
Batasuna (3), si podriamos insistir en el hecho innegable de que
existe una obligacion de los parlamentarios de asistir a los Ple-
nos, establecida concretamente en el art. 11 del Reglamento del
Parlamento Vasco (en adelante, RPV). En efecto, no parece que
la forma mas adecuada de manifestar un desacuerdo contra una
decision del Presidente de la Camara sea la via del incumpli-

(3) Recogemos, entre los juicios mas duros, los manifestados por J. Pérez
Royo (E! Pais, viernes 14 de diciembre de 2001): «La coalicion PNV-EA
gano limpiamente las Gltimas elecciones autonomicas y tiene derecho a po-
der gobernar. Para ello necesita aprobar los Presupuestos. [...].

»El problema tendria que haber sido resuelto mediante negociaciones entre
todos los partidos democraticos, de 1a misma manera que se resolvio al co-
mienzo de la legislatura la composicion de la Mesa del Parlamento. [...]
La interpretacion del Reglamento parlamentario que ha hecho Juan Maria
Atutxa no solo es juridicamente posible sino que era politicamente inexcu-
sable tal como estaba el patio. Juridicamente es una de las interpretaciones
que cabe del articulo 11 del Reglamento. Politicamente es la tinica coheren-
te con la manifestacion de voluntad de los ciudadanos en las Gltimas elec-
ciones autondomicas. Es la Gnica que permite mantener el cordon sanitario
en torno a Batasuna y hacer politica prescindiendo de dicho partido. que es
la prueba del nueve de la politica democratica en el Pais Vasco. La reaccion
leguleyesca del PP y del PSOE es democraticamente incomprensible».
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miento de una obligacion juridica. Y de manera especial porque
para expresar el desacuerdo contra dicha medida existen me-
dios juridicamente previstos, entre los que se encuentra la posi-
bilidad de recurrir ante el Tribunal Constitucional mediante un
recurso de amparo por vulneracion del art. 23 CE, alegando
que dicha medida vulneraba la facultad de enmienda de los par-
lamentarios vascos.

Por otra parte, no fue aquel el Gnico problema que plante6 este
concreto tramite de primera lectura en el Pleno: ademas, cabe
senalar otras dos posibles irregularidades procedimentales, am-
bas concretadas en el apartado 1 del art. 124-bis del RPV. En
dicho articulo se establece que una vez «calificadas y admitidas
a tramite las enmiendas, el Pleno del Parlamento debatira y re-
solvera sobre las de totalidad» (sin precisar en qué modo deba
efectuarse tal votacién); para luego anadir que, «(e)n esta se-
sion del Pleno quedaran fijados los importes definitivos de in-
gresos y gastos totales». De este modo, la primera de estas
«irregularidades», que fue también la mas polémica y destaca-
da por la prensa, hace referencia a la organizacion de la vota-
cion de las enmiendas a la totalidad presentadas por la oposi-
cion. La segunda cuestion (que, en cambio, ha pasado mas
desapercibida de cara a la opinidn publica) consistio en la omi-
sion de la votacion global de las cantidades, ya que simplemen-
te se votaron, de manera separada, como hemos visto, cada una
de las enmiendas a la totalidad (que fueron rechazadas); pero
sin realizar una posterior votacion sobre «los importes definiti-
vos de 1ngresos y gastos totales». En definitiva, se procedio a
entender aprobadas de forma automatica las cifras consignadas
en el proyecto presentado por el Gobierno vasco, sélo por el
hecho de haber sido rechazadas las enmiendas a la totalidad.

Para aclarar algo la situacion, quizd convenga recordar que este
es un tramite equiparable al que el Reglamento del Congreso de
los Diputados introdujo tras la reforma de 1982, especial para
la Ley General de Prespuestos del Estado, previendo una prime-
ra lectura ante el Pleno, consistente en un debate sobre la totali-
dad, donde deben quedar fijadas «las cuantias globales de los
Presupuestos». Lo cierto es que este tramite ha sido objeto de
fuertes criticas, puesto que su enorme grado de abstraccion le
priva de auténtico sentido y profundidad politicos, convirtiéndo-
lo en la practica en una simple discusion global del proyecto, sin
entrar a resolver sobre las concretas partidas que lo integran (4).

(4) Porque, recordemos, ademas el art. 133.3 del propio RCG impide la
presentacion de enmiendas que impliquen aumento de gasto en una Sec-



;Cual es entonces el sentido de este tramite? Simplemente, pa-
rece, el de obligar en cierta medida al Parlamento a comprome-
terse con el establecimiento de unas, llamémosles grandes mag-
nitudes o cifras globales, a partir de las cuales discutir, evitando
tentaciones demagogicas por parte del Parlamento durante la
discusion de las partidas concretas. Por otra parte, se trata de un
tramite bastante habitual en Derecho comparado, especialmente
importante en Francia, donde la Ordenanza de 1959 establecia
una votacion en dos tiempos del proyecto de ley de presupuestos
presentado por el Gobierno (5).

En cualquier caso, como hemos visto, el Reglamento del Parla-
mento Vasco no regula pormenorizadamente la manera en que
este tramite debe llevarse a cabo, sino que se limita, por una
parte, a remitirse de manera supletoria a la regulacion del pro-
cedimiento legislativo comun (art. 123.1 RPV). Y, por otra par-
te, nos encontramos con que en el art. 124. 9 reconoce de modo
especifico para estos supuestos la facultad de los presidentes de
la Comision y de la Camara, respectivamente, de «ordenar los
debates y votaciones en la forma que méas se acomode a la es-
tructura del Presupuesto». Lo cual no es mas que una concre-
cion de la facultad que, de modo general, confiere en el art.
24.2 RPV al Presidente del Parlamento de interpretar su Regla-
mento. Sin necesidad de entrar ahora en el interrogante del
peso que quepa atribuir a la costumbre parlamentaria, o mas
concretamente, si el Presidente puede alterar, sin mas, una regla
que llevaba aplicandose ininterrumpidamente desde 1988,
cuestion ésta bastante controvertida doctrinalmente y que nos
alejaria demasiado de los modestos propositos de este trabajo;
si parece, en cambio, importante resaltar que, si bien es cierto
que la interpretacion ofrecida por Atutxa no infringe el texto
del Reglamento, quizd no resulte la mas congruente con el
propio sentido de este tramite. De hecho, en el procedimiento

cion, si no es compensada con una disminucion en esa misma Seccion, lo
que en la practica equivale a una inmodificabilidad de las cifras contenidas
en el proyecto de Gobierno. Si, ademas, tenemos en cuenta que el debate
parlamentario se desarrolla en torno al articulado y a las cuantias globales
de créditos, mientras que el estado de ingresos se considera intocable, ya
que deriva directamente de la legislacion fiscal y tributaria, recogiéndose
en la Ley de Presupuestos Generales del Estado una mera prevision de los
mismos, habremos de admitir el escaso margen de modificacion de que
dispone el Parlamento.

(5) Curiosamente, el primer caso de declaracion de inconstitucionalidad
de una ley por su Consejo Constitucional fue en 1979, precisamente sobre
una ley de presupuestos por no haber respetado este orden, comenzando a
decidir sobre la segunda parte sin haber aprobado antes el llamado articulo
de equilibrio de la primera parte.
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presupuestario en el Congreso de los Diputados la votacion de
las enmiendas a la totalidad se realiza de manera conjunta, aun-
que el Reglamento tampoco especifica nada en este sentido.

En definitiva, enlazando asi con el segundo de los problemas
enunciados respecto de este concreto tramite, lo mas correcto
parece que seria realizar una unica votacion cuando se trata
solo de enmiendas exclusivamente de devolucion, que no incor-
poran proyecto alternativo ni cambios al articulado. Esto es, si
tenemos presente que lo que se somete a votacion tras el debate
de las enmiendas de totalidad es la devolucién o no del proyec-
to al Gobierno, entonces se comprueba claramente que su sen-
tido politico no es otro que el de aclarar si la iniciativa guber-
namental cuenta con el suficiente respaldo como para superar
el posterior tramite parlamentario. Por ello, lo que no parece
adecuado en ningun caso, y menos aun en este, dadas las espe-
ciales circunstancias politicas concurrentes, es considerar que
el rechazo a las enmiendas a la totalidad de los partidos de la
oposicion —efectuado de manera separada— equivale a una
aprobacion tacita de las cantidades propuestas por el Gobierno.
Y eso es precisamente lo Unico que se exige de este tramite
parlamentario, sin que, a nuestro juicio, se le haya dado cum-
plimiento.

Finalmente, el miércoles 23 de enero de 2002 consiguid votarse
en el Pleno el proyecto de Ley de Presupuestos Generales del
Pais Vasco que, en principio, contaba con el dictamen negativo
de la Comision de Economia y Hacienda, tras haber sufrido el
voto contrario de todos los partidos de la oposicion. Una vota-
cion ésta realizada articulo por articulo, a peticion del portavoz
del PNV, con las consiguientes acusaciones por parte de los
grupos PP y PSE de que dicha decision venia motivada por
contar el PNV con el convencimiento de que Batasuna se iba a
abstener. Por ello, gracias a las estratégicas abstenciones de Ba-
tasuna, se autorizaron solo aquellas partidas que esta formacion
decia considerar positivas de cara al «gasto social» y la «cons-
trucciéon nacional», correspondientes a cinco consejerias del
Gobierno vasco, las dotadas con mayores partidas, cencreta-
mente, las de Vicepresidencia, Educacion, Vivienda, Justicia y
Sanidad, que sumaban el 67% del capitulo de gastos. El restan-
te 33% del gasto rechazado correspondia a las de Presidencia,
Hacienda, Cultura, Ordenacién del Territorio y Medio Ambien-
te, Transportes, Agricultura y, significativamente, Interior. Pero,
sobre todo, fueron rechazadas también partes sustanciales,
como los dos primeros articulos, que dan eficacia juridica a la
ley, 0 aquel que fija la entrada en vigor de la norma.



Asi, mientras por un lado el Presidente del Parlamento vasco,
cerraba la sesion diciendo: «Hemos aprobado una ley. No hay
mas puntos en el orden del dia. Se da por terminada la sesiony:
por otra parte, PP y PSE denunciaban que lo aprobado no era
una ley de presupuestos, ya que no se habia votado en su inte-
gridad en ningiin momento. No obstante, las diferencias de in-
terpretacion no se limitaban a la naturaleza de la disposicién
aprobada, sino que alcanzaban la propia cantidad finalmente
autorizada por el Parlamento. Mientras el Gobierno auténomo
sostenia mantener intacta la capacidad de gasto que le otorgaba
el proyecto original (5.931,93 millones de euros), por entender
que dicha cantidad habia sido consolidada en el pleno del 31 de
diciembre, mediante el rechazo de las tres enmiendas a la tota-
lidad de la oposiciéon. En cambio, para la oposicion esa cifra
nunca fue aprobada por el Parlamento, puesto que el articulo
del proyecto que establecia dicha cifra (el 2) fue rechazado en
la votacion del final, con lo que el Ejecutivo dispondria de
1.933 millones de euros (321.675 millones de pesetas) menos
de los previstos en su Proyecto original. Y para complicar mas
el panorama, Gobierno y oposicién ni siquiera lograron poner-
se de acuerdo sobre si habian sido aprobadas o no las cuentas
basicas de la ley, es decir, los articulos 1 y 2 del Proyecto, don-
de se contienen el presupuesto consolidado y las partidas gene-
rales de ingresos.

[nmediatamente después de esta votacion final, el Lehendakari,
tras una reunion de urgencia con su Gabinete, anunciaba su in-
tencion de «solucionar estos vacios para dotar de contenido a
esta ley inconcretax». Seguin explico, dichas medidas juridicas se
adoptarian en funcion de las actividades a desarrollar, «a través
de decretos, reglamentos o planes especiales de inversionesy,
en cuyo caso requeririan de mayoria parlamentaria. Ibarretxe
incluso llegd a asegurar que preferia unos presupuestos como
los actuales, antes que seguir con la prorroga de los de 2000,
aunque admitio que era «claro que el Parlamento ha aprobado
una ley llena de vacios, lagunas y contradicciones». No obstan-
te, el 29 de enero el Gobierno vasco hubo de rectificar, recono-
ciendo ya que no podria gastar el 100% del Presupuesto que
habia presentado ante el Parlamento. La Vicelehendakari, Ze-
narruzabeitia, reconocia asi que la nueva ley sélo permitiria
gastar el 67% de los 5.931,93 millones de euros de su proyecto
original. Admiti6, por tanto, que los capitulos no aprobados ha-
brian de regirse por el presupuesto prorrogado del ejercicio an-
terior, aunque anuncio la presentacion de un proyecto de ley
con creditos adicionales a la prorroga. En conclusion, segun la
interpretacién del Gobierno vasco, el Pais Vasco sigue en situa-
cion de prorroga automatica. Teniendo en cuenta asimismo que
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siderarse una ley?

JEs ésta la Ley de Pre-
supuestos Generales
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los ultimos presupuestos aprobados por la Camara de Vitoria
fueron los de 2000, que consolidaban un nivel de gasto de
5.059,93 millones de euros, un 14.7% menos de lo calculado en
el proyecto de Presupuestos de 2002. Sin embargo, algunas de
las partidas prorrogadas quedarian modificadas al alza por «la
ley, como se denomine» (en palabras de la Vicelehendakari),
aprobada en el pleno del dia 23 de enero.

Este «ojni» fue publicado, por tanto, en el Boletin Oficial del
Pais Vasco de 1 de febrero de 2002, donde figura como Ley
172002, de 23 de enero (Acuerdo del Pleno), sin mayores preci-
siones. Y consta solo de una serie de partidas de gastos. Ni si-
quiera incluye el art. 1, que es el que se entiende que dota de
eficacia juridica a los ingresos y gastos que constituyen las par-
tidas presupuestarias. Por ello, de seguirse literalmente la afir-
maci6n del Tribunal Constitucional, cuando, en su STC 63/1986
(FJ 5), sostiene que es precisamente ese art. 1 el que dota de
fuerza de ley a los estados de autorizacion de gastos —puesto que
es donde se contiene la norma de aprobacion de los mismos—,
deberiamos concluir, simplemente, que en este caso lo aprobado
por el Parlamento vasco carecia incluso de fuerza legal.

Sin embargo, afirmar que esto no es una ley porque sélo con-
tiene estados de autorizacion de gastos, seria lo mismo que vol-
ver a la teoria de Laband de la distincién entre ley material y
ley formal, por un lado, y entre Presupuestos y Leyes de Presu-
puestos, por otro. Por el contrario, si actualmente entendemos
que «Presupuesto» y «Ley de Presupuesto» integran un tinico
acto legislativo, resulta dificil entender que debamos hacer de-
pender de la inclusion de una declaracion explicita, la atribu-
cion de la fuerza de ley y la naturaleza legislativa del acto apro-
bado por el Parlamento. Por el contrario, la atribucion de esta
cualidad de la fuerza de ley parece que deriva mas bien del he-
cho de haber pasado por todos los tramites preceptivos del pro-
cedimiento legislativo, su aprobacion por el Pleno, la promul-
gacion del Presidente del Gobierno Vasco y su publicacién
preceptiva en el Boletin Oficial del Pais Vasco y en el BOE, de
conformidad con lo establecido en el art. 27.5 del Estatuto del
Pais Vasco.

En un primer momento, esto fue lo que defendié el propio Go-
bierno vasco, cuando aseguraba que el Parlamento habia apro-
bado la Ley de Presupuestos Generales y que solo quedaban
ciertos «huecos», que contaba con poder «rellenar» rapidamen-
te, en el plazo de 20 dias de vacatio legis desde la publicacion



de la ley aprobada en el Boletin Oficial. Posteriormente admi-
tid que la unica solucion juridicamente valida y politicamente
posible era acudir a la prorroga de los presupuestos anteriores,
como unico medio de superar el vacio normativo existente.
Pero la defensa de la vigencia actual de la prorroga resultaba
incompatible con la insistencia en la aprobacion efectiva de la
Ley de Presupuestos Generales —aunque esta fuese una ley in-
completa—. Y ello porque el mecanismo de la prorroga opera
automaticamente «hasta la aprobacion de los nuevos»: de este
modo, si el Ejecutivo seguia defendiendo la idea de que lo que
se habia aprobado era la Ley de Presupuestos, la primera con-
secuencia practica que de ello se derivaba era el (también auto-
matico) fin de la prérroga.

Pero, dejando de lado las conveniencias politicas, lo cierto es
que de un analisis meramente juridico del contenido de esa ley
aprobada, también llegariamos a la misma conclusion de que
no es una Ley de Presupuestos Generales, y ello por dos moti-
vos: 1°) por no poseer el contenido minimo constitucional y es-
tatutariamente exigido a las Leyes de Presupuestos; 2°) por no
respetar uno de los principios presupuestarios primordiales: el
principio de unidad presupuestaria, recogido tanto en la Consti-
tucion como en el propio Estatuto de autonomia.

1°) El contenido minimo de las Leyes de Presupuestos

En torno al contenido de las Leyes de Presupuestos Generales
del Estado existe una abundante jurisprudencia constitucional,
ya que el Tribunal Constitucional ha debido enfrentarse nume-
rosas veces a esta cuestion dentro de un contexto en el que ha
intentado frenar la practica habitual de los sucesivos gobiernos
—con la consecuente connivencia parlamentaria— de incluir
un sinfin de materias y disposiciones utilizando como vehiculo
dichas leyes de presupuestos (6). Por otra parte, se manifiesta
claramente la identidad de preceptos reguladores de esta cues-
tion en la Constitucion y el Estatuto del Pais Vasco, dado que
los Presupuestos Generales del Pais Vasco, como parte inte-
grante de la Hacienda General del Pais Vasco, son enunciados
en el Estatuto de Autonomia, disponiéndose en su articulo 44
que «contendran los ingresos y gastos de la actividad publica

(6) La jurisprudencia constitucional basica defendiendo que las Leyes de
Presupuestos Generales del Estado son leyes, pero de contenido determina-
do. la encontramos en las SSTC 27/81, 3/86, 65/87, 126/87, 65/90, 76/92 y
237/92. Respecto de la doctrina acerca de la llamada funcion constitucio-
nal de las Leyes de Presupuestos Generales, veanse las fundamentales SSTC
76/92 (FJ 4), 178/94 (Fl 5) y 195/94 (F) 2).
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general, y seran elaborados por el Gobierno vasco y aprobados
por el Parlamento vasco de acuerdo con las normas que éste es-
tablezcay.

De hecho, aunque la interpretacién que en torno al art. 134.2
CE ha venido configurando el Tribunal ha sido objeto de fuer-
tes criticas doctrinales, en lo que no parece existir ningtin des-
acuerdo es en la admision de que la doble finalidad del art.
134.2 CE es la de establecer un contenido minimo de las Leyes
de Presupuestos Generales del Estado y, ademas, constituciona-
lizar los principios presupuestarios de universalidad y anuali-
dad. Pero en cualquier caso, lo que si resulta indiscutido es que
las Leyes de Presupuestos deben tener un contenido minimo
que, esta claro, no se incluia en la Ley 1/2002, por lo que no
podra considerarse ésta como tal Ley de Presupuestos Genera-
les del Pais Vasco.

2°) Principio de unidad presupuestaria

Indudablemente, es uno de los mas tradicionales y arraigados
principios del llamado Derecho Presupuestario clasico (7) que,
si bien con algunas pequefias excepciones y matices, sigue con-
siderandose de plena vigencia en los actuales ordenamientos
Juridicos. El origen del mismo es eminentemente politico y res-
ponde a la exigencia de que un tnico documento presupuesta-
rio recoja la totalidad de la actividad financiera del sector pu-
blico, facHlitando asi la informacién y el control por parte del
Parlamento. Este principio se predica en un doble sentido: por
un lado, la unidad documental —esto es, interdiccion de los 1la-
mados presupuestos especiales—, y, por otro, la unidad de caja
—es decir, a efectos contables—. En el plano del Derecho posi-
tivo, ademas de los arts. 134.2 de la CE y 21.1 de la LOFCA, el
art. 6.1° del Texto Refundido de la Ley de Principios Ordenado-
res de la Hacienda General del Pais Vasco establece rotunda e
inequivocamente que «(l)os Presupuestos Generales compren-
deran todos los derechos y obligaciones, sin excepcién alguna,
que, en cada caso, se prevea liquidar y sea necesario atender,
respectivamente.

(7) La formulacion clasica del mismo, «es necesario encerrar el Presu-
puesto en un documento cuyo contenido se pueda conocer facilmentey.
viene atribuida a Ledn Say. [Cit. por C. J. Fernandez-Carnicero Gonzilez,
«El Derecho Presupuestario. Naturaleza juridica de Presupuesto. Los prin-
cipios presupuestarios», Presupuesto v Gasto Publico, nim. 18, 1984.

pag. 36.]



Ya se ha mencionado que en el Boletin Oficial solo aparece de-  La Ley 1/2002 como ley
nominada como Ley 1/2002, de 23 de enero (Acuerdo del Ple- de modificacion
no), sin anadir ningun titulo ni denominacion que pudiera hacer  presupuestaria.
referencia al tipo de ley ante la que nos encontramos. Aclarado,
mas 0 menos, que no estamos ante una Ley de Presupuestos,
por no contar con su contenido minimo, ni respetar el principio
de unidad presupuestaria, se trata ahora de determinar cual sea
la efectiva naturaleza juridica de esta polémica norma. Para ello
convendria comenzar recordando el diferente valor juridico de
las partidas presupuestarias de gastos y las de ingresos. Y es
que, en nuestro ordenamiento juridico, se requiere la previa co-
bertura presupuestaria para hacer efectivo el reconocimiento de
los créditos: no basta que «una ley cualquiera» prevea una serie
de gastos publicos para que éstos sean exigibles. No es como
con los ingresos, donde la prevision presupuestaria de los mis-
mos opera simplemente como un calculo estimativo; de modo
que en los impuestos —caso paradigmatico de ingreso publi-
co— los auténticos efectos juridicos provienen no de su reflejo
en la Ley de Presupuestos Generales, sino de lo establecido en
su propia ley reguladora (Ley del IRPF, Ley del IVA...). Ade-
mas, debe tenerse presente que los presupuestos prorrogados
operan como una Ley de Presupuestos aprobada a (casi) todos
os efectos, de manera que para proceder a su modificacion, ha-
oran de seguirse los mecanismos juridicamente previstos para
os supuestos de modificacion de las Leyes de Presupuestos vi-
gentes. Y lo que resulta fuera de discusion es el hecho de que
sobre toda la materia presupuestaria recae una reserva de ley,
por lo que no so6lo para la aprobacion de los Presupuestos Ge-
nerales, sino para la modificacion de los ya aprobados (o, en
este caso, prorrogados) sera necesaria una ley. Y no una ley
cualquiera, sino que el art. 6.3° del TR de la Ley de Principios
Ordenadores de la Hacienda General del Pais Vasco, dice tex-
tualmente: «En el supuesto de que existan normas legislativas
de modificacion o complemento de las contenidas en las Leyes
de Presupuestos Generales de Euskadi, aquéllas tendran la mis-
ma naturaleza y régimen que éstas, con independencia de cual
sea el periodo de vigencia, ordinario o prorrogado, en que 1nci-
dan». En el caso presente, puesto que lo que se prevé con esta
«ley sin nombrey» es la creacion en unos casos y modificacion
en otros de créditos presupuestarios respecto de los previstos en
la prorroga, cabria defender que la tnica definicion adecuada
de esta ley seria la de Ley de modificacion de los presupuestos
prorrogados para el ejercicio de 2002.

Sin embargo, todo lo anterior no obsta para que, por mucho que
logremos haber encontrado una determinada categorizacion ju-
ridica del polémico «ojni», compartamos asimismo el juicio del
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profesor Rodriguez Bereijo, considerando la aprobacion de esta
ley un auténtico «fraude al Parlamento» (8). No puede olvidarse
que si lo que se someti6é a votacion parlamentaria era un con-
creto proyecto coherente y completo de Ley de Presupuestos
Generales, con todos sus ingresos y sus gastos y sus beneficios
fiscales y sus normas complementarias de politica econémica y
su art. 1 —donde se atribuye explicitamente fuerza de ley al
documento presupuestario—, lo que no resulta admisible (des-
de un punto de vista de respeto a las competencias parlamenta-
rias) es, en un quiebro inesperado dado en el ultimo momento,
acabar aprobando una norma extrafia, que se limita a autorizar
algunas dispersas e inconexas partidas de gastos publicos y que
no ha sido especificamente tramitada ni denominada como ley
presupuestaria.

(8) Véase E/ Pais del lunes 28 de enero de 2002.
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AUTONOMIA
O INDEPENDENCIA?

Emilio Guevara

Ha transcurrido un afio desde las ultimas elecciones autondmi-
cas vascas, y dentro de otro habran de celebrarse las municipa-
les y las forales. Parece oportuno en este ecuador analizar lo
que esta sucediendo y reflexionar sobre si en estos momentos
se vislumbran o no soluciones que acaben con la insoportable
situacion de fractura y de enfrentamiento que se ha instalado en
la politica vasca y que esta trascendiendo a la ciudadania. Pues
bien, a la vista del panorama que se contempla, transcurrido ya
un ano desde las elecciones, es muy dificil creer en una solu-
cion, al menos a corto plazo, tanto porque la reivindicacion so-
beranista del Partido Nacionalista Vasco lo impide, cuanto por
la dificultad de articular una alternativa a la hegemonia de un
partido, algunos de cuyos dirigentes empiezan a pensar en voz
alta, tras el sobresalto sufrido antes del 13 de mayo, que son
imbatibles e imparables.

Para zanjar cualquier conflicto se requiere una voluntad inequivo-
ca de llegar a un acuerdo definitivo y estable sobre el fondo del
mismo, y no unicamente sobre plazos y procedimiento, porque
de lo contrario, sélo lograremos momentos o periodos de dis-
tension temporal o provisional, tras lo que el conflicto resurge
con mayor virulencia.

Pues bien, en lo que se refiere al PNV, todo parece indicar que
nada, salvo la derrota, le hara abandonar su pretension de recla-
mar el reconocimiento previo del derecho de autodetermina-
cion, fijando el calendario que mas le convenga y limitando la
negociacion al como y al cuando de su ejercicio futuro. Pese a
la existencia de ETA y a la intolerable situacién de falta de li-
bertad que padecen sus adversarios politicos, que pervierte e
invalida el debate democratico, el PNV no parece mostrar la
mas minima disposicion para suspender su reivindicaciéon de un
nuevo marco juridico en tanto ETA no sea derrotada y sea posi-
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ble manifestarse libremente en este pais. Al contrario, las pocas
voces, aunque alguna tan relevante como la del ex-Lehendakari
Ardanza, que desde el nacionalismo han pedido esa moratoria.
han sido desautorizadas y acalladas. Cuando desde plantea-
mientos bien intencionados, de dentro y de fuera del Pais Vas-
co, se apela al dialogo y al acuerdo, hay que ser conscientes de
que, hoy por hoy, los actuales dirigentes del PNV no muestran
la menor intencion de ofrecer un pacto que no pase por el reco-
nocimiento previo incondicional, universal y hasta subvencio-
nado del derecho a la autodeterminacién, incluida la capacidad
para regular unilateralmente en el &mbito vasco las condiciones
de su ejercicio futuro. No les importa —quizas ni siquiera lo
perciben— que entre tanto esta sociedad se vaya quebrando
moral y humanamente por el mantenimiento de una estrategia
partidista que prefiere «desglosary» el problema en dos fases
para obtener una mejor posicion y resultado, aunque ello retra-
se la solucion. En efecto, se trataria primero de consultar sobre
una genérica capacidad de decidir, obviando cualquier decision
sobre el objeto eventual de esa decision, y luego esperar a que
llegue el momento oportuno en el que existan probabilidades
de aceptacion del propio proyecto politico. Quienes han disefia-
do este planteamiento creen que si aguantan ganaran, y no
quieren —o no se atreven— a renunciar a la ensofiacién inde-
pendentista, a la creacion de un Estado vasco, porque, como a
veces repiten, ;que hay de malo en todo ello?

Alguien podria pensar que estamos ante una estrategia legitima
dentro de la normal confrontacion politica, en la que cada fuer-
za busca crear las mejores condiciones para que su proyecto
prospere. Pero en Euskadi no estamos en una situacion demo-
cratica normal o normalizada, de tal manera que lo que en otras
condiciones se podria considerar héabil, en este caso pasa a ser
ventajista, ademas de irresponsable, porque si es siempre muy
duro para un pais y sus ciudadanos soportar una divisién radi-
cal permanente entre dos maneras de concebir su organizacion,
esa dureza pasa a ser insufrible si concurre con una situacion
de terrorismo y de violencia que, a su vez, se retroalimenta con
la tension y la division entre los partidos democraticos.

Ciertamente todo esto no ha sido asi durante veinte anos. Al
contrario, al iniciarse la transicion democratica y el proceso
constituyente, el PNV rechazoé la via de la autodeterminacion
propuesta por la izquierda radical vasca y optd por un Estatuto
de Autonomia como marco e instrumento de la construccion
nacional. El PNV entendi6 entonces que la mayoria politica y
social de este pais se puede organizar en torno a la autonomia y
no en base a un proyecto independentista. Y esa decision estra-



tégica de 1977 beneficio tanto a la sociedad vasca como al con-
junto de la espanola, cuya transicion a la democracia hubiera
sido, probablemente, més problematica e incierta contra el
PNV o sin un PNV comprometido con el impulso y la aproba-
cion de un Estatuto de Autonomia, como sistema de integracion
de la gran mayoria de los ciudadanos vascos, en cuanto que en-
lazaba una vieja legitimacion y una antigua reivindicacion his-
torica con una voluntad actual de autogobierno.

Pero los réditos no los percibié sélo la sociedad. La sorpren-
dente victoria del PNV en Alava en las primeras elecciones
municipales y forales de la democracia, seguramente no se hu-
biera producido con la oferta de un proyecto radical, indepen-
dentista. Sin el control de las tres Diputaciones Forales y de los
principales Ayuntamientos, en especial la Diputaciéon Foral de
Alava y el Ayuntamiento de Vitoria, el PNV no habria disfruta-
do de la condicién de partido de referencia en el pais, con el
que era necesario contar en toda situacion, y al que incluso sus
adversarios politicos le reconocieron y le permitieron adquirir
un grado de hegemonia superior a la cuota de porcentaje real
de voto. Sin ese planteamiento autonomista, el PNV nunca hu-
biera obtenido el voto de miles y miles de ciudadanos, que, sal-
vo error monumental de todos los institutos de sondeo de opi-
nién, no reclaman la independencia, porque consideran
suficiente un sistema de autogobierno amplio y profundo para
preservar la identidad de esta sociedad y construir un proyecto
politico para todos los vascos.

Han sido esos votos de los moderados los que le han permitido
gobernar mas de veinte afos, penetrar y controlar el tejido eco-
nomico, social y cultural del pais, hasta colocar al nacionalis-
mo en una posicion de indudable ventaja. Y son esos votos los
que todavia hoy le permiten al PNV, atn contando con las pér-
didas que hubiera podido experimentar al adoptar la estrategia
soberanista, afrontar dicho cambio de estrategia. La cosecha de
la moderacion se convierte en el alimento para la radicali-
zacion,

La sociedad vasca se ha visto gravemente dafiada por el pacto
con ETA, que trajo la escenificacion de Lizarra, pero el PNV
ha salido electoralmente indemne gracias al voto nacionalista
radical que capté el 13 de mayo como voto util para evitar la
llegada al poder de los constitucionalistas. Y ahora sus dirigen-
tes no ven ninguna razon para rectificar una estrategia que, se-
gun calculan, les pone en condiciones de conservar ese voto na-
cionalista radical e incluso de incrementarlo.
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Despues del fracaso de Lizarra, el PNV mantiene una mayoria
relativa que a veces se convierte en absoluta por el efecto per-
turbador de la presencia institucional de Batasuna, que lleva a
situaciones, como la de los presupuestos de la Comunidad Au-
tonoma para el 2002, en las que se aprueba lo que la mayoria
de los escafios rechaza. La ruptura de la tregua por parte de
ETA, en vez de pasarle factura electoral, le ha permitido pre-
sentarse como el adalid de unos derechos humanos y de una
voluntad popular que sin embargo ha sido incapaz, al menos en
la parte de responsabilidad que le corresponde, de hacer respe-
tar en mas de veinte anos de gobierno. Tampoco parece que la
ilegalizacion de Batasuna, si se produce, vaya a suponer un
coste electoral precisamente para el PNV, porque es mas proba-
ble que recoja algo de voto radical que lo contrario. En unas
elecciones municipales y forales donde el voto rural tiene ya un
mayor peso relativo a la hora de configurar el reparto de esca-
nos en las Juntas Generales, la distorsion a favor del nacionalis-
mo puede ser considerable si, como parece seguro, salvo mila-
gros, el PP y el PSE no pueden presentar listas en bastantes
Ayuntamientos, de manera que hoy no es descabellado pensar
que una coalicion electoral PNV-EA podria ser la lista mas vo-
tada en Alava para las Juntas Generales y que aumentaria el ni-
mero de junteros nacionalistas en las de Bizkaia y Gipuzkoa.

Solo una pérdida considerable de voto vasquista y autonomista,
no independentista, podria obligar a la actual direccién del
PNV a reconsiderar su nueva estrategia. Pero tampoco parece
que este etecto se pueda producir a corto plazo, salvo que,
como luego veremos, surja una alternativa capaz de atraer a ese
voto. Al fin y al cabo, y esta es otra de las notas mas significa-
tivas de la actual situacion politica, el PNV y sobre todo el Le-
hendakari Ibarretxe estan consiguiendo que el debate se centre,
cada vez mas, en esa reclamacién del llamado «ambito vasco
de decision» formulada en abstracto, pero sin aclarar en ningtin
momento ni para qué se reclama, ni como se hace efectiva, ni la
propuesta que el PNV presentaria posteriormente a la ciudada-
nia para su aceptacion. Todavia son muchos los votantes del
PNV que creen o quieren seguir creyendo que este partido nun-
ca acabara proponiendo una solucion traumatica o de ruptura, y
por tanto, le siguen votando, maxime cuando no encuentran
una alternativa para ellos creible en términos de autogobierno.
Y evidentemente esto lo sabe el PNV, y por tanto ha ideado ese
artificio ventajista de empezar preguntando aquello a lo que es
dificil negarse, esto es, si se debe tener en cuenta o no la volun-
tad de los ciudadanos vascos, y cuidarse de no preguntar, ni
proponer por el momento y hasta que no cambien las circuns-
tancias, aquello que podria no ser aceptado.



En resumen, mientras controle los presupuestos publicos y la
red clientelar que, como en cualquier otro pais, surge siempre
al socaire de los mismos; mientras controle la radio y la televi-
s10n vascas y el sistema educativo; mientras se mantenga esa
mayor cuota de intervencion y de control de la sociedad, el
PNV puede y debe permitirse el lujo de ser paciente y cautelo-
so con los plazos, sobre todo para no perder el voto no indepen-
dentista. Pero cada dia que pasa es mas evidente que no va a
rectificar en su pretension de superar el marco estatutario, sal-
VO que nuevas circunstancias le obliguen a ello.

Pero el problema no radica sélo en la enorme dificultad de lle-
gar a un acuerdo con el nacionalismo. Lo que a muchos ciuda-
danos vascos les desazona es que no encuentran una alternativa
politica a la que acudir, después de haber estando votando tan-
tas veces al PNV.

Es demasiado facil y con toda seguridad injusto destacar ahora
los errores que pudieron cometer el PP y el PSE en las eleccio-
nes del 2001. Lo cierto es que su estrategia electoral de enton-
ces redujo aun mas, hasta hacerla casi inexistente, la distancia
entre nacionalistas y no nacionalistas, y que solo fue la recom-
posicion interna del voto nacionalista el factor que evitd que el
PNV tuviera que ceder el poder. Pero no menos cierto es que de
lo ocurrido el 13 de mayo conviene extraer algunas ensefianzas.

La primera es que no bastan por si mismas la denuncia del te-
rror, de la coaccion y del asesinato y la reivindicaciéon de la
mas elemental libertad para construir una alternativa electoral y
provocar un cambio de gobierno. En la excesivamente larga
campana electoral, que duré de hecho tanto como la misma le-
gislatura, hubo por parte del PP y del PSE muchas imputacio-
nes, pero escasas o insuficientes explicaciones que sirvieran
para hacer comprender a muchos ciudadanos que el cambio era
necesario, no porque el PNV fuera intrinsecamente perverso o
complice del terror, que obviamente no lo es, sino porque a la
hora de garantizar la libertad y la seguridad, en la parte que le
corresponde, lo venia haciendo mal. A muchos ciudadanos que
opinan, con bastante razon, que la seguridad y la lucha antite-
rrorista son una responsabilidad compartida y no exclusiva del
Gobierno vasco, les resultaba dificil admitir algunas de las im-
putaciones que se estuvieron repitiendo durante tanto tiempo,
incluso hasta perder su efecto.

También se pudo comprobar entonces que no basta hacer profe-
sion de fe del Estatuto de Autonomia para convertir en atractiva
y creible una alternativa al nacionalismo. En aquella campaiia
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tampoco se aclaro a esos ciudadanos, que se sienten profunda-
mente vascos sin ser independentistas, como y cudndo se iba a
completar el proceso de aplicacion integro del Estatuto, y como
se podrian hacer efectivas las posibilidades de actualizacion y
de profundizacion del mismo, por ejemplo, ante una nueva rea-
lidad como es la integracion en Europa. En aquella campafia
muchos vascos sintieron que se queria ganar la batalla desde
fuera y no desde dentro.

Despues del 13 de mayo, quienes aspiren a constituirse en una
alternativa de gobierno al nacionalismo deben partir de un cri-
terio basico: en un proceso de radicalizacidon soberanista la
fuerza del PNV, que ha venido descansando en su capacidad
para fidelizar un voto vasquista y autonomista pero no indepen-
dentista, se pude convertir en su talén de Aquiles si se le opone
una alternativa capaz de atraer a ese voto con propuestas que
inequivocamente participen de la misma naturaleza, desarrolla-
das y gestionadas por personas con voz y personalidad propia y
suficientemente autonoma.

Plantear el problema como una confrontacién entre nacionalis-
tas y no nacionalistas s6lo servira para enquistar el llamado
conflicto y enmascarar su verdadera naturaleza y sentido. En
efecto, en estos momentos en los que la gran mayoria de los
vascos asume con toda naturalidad la existencia de Euskadi y la
realidad de sus elementos identitarios, la cuestiéon real que se
plantea es si para defender esa identidad y construir una socie-
dad vasca moderna, plural y democratica, es mejor la autono-
mia o la independencia. Ese es el debate que hay que trasladar
a la ciudadania, y no el de una abstracta y retérica interpelacion
sobre la capacidad para decidir. Ese es el reto que han de asu-
mir quienes defienden la autonomia: justificar a los ciudada-
nos, a partir de propuestas claras y terminantes sobre el conte-
nido y alcance de ese régimen de autogobierno, que tal opcién
es la mas deseable, entre otras razones fundamentales porque es
la que mayor adhesion social podria recibir en una sociedad tan
plural y tan diversa como es la nuestra, asi como la unica que
se puede considerar viable en Europa en el siglo que hemos
iniciado.

Evidentemente no es facil para dos partidos de ambito estatal
que intervienen en la vida politica vasca compaginar una estra-
tegia global, dirigida al conjunto de los espafioles, con una par-
ticular y diferenciada, disefiada para el Pais Vasco. Es sabido
tambien que surgen contradicciones cuando se trata del funcio-
namiento de partidos de dmbito estatal en un Estado autondémi-
co y descentralizado, como es el nuestro. Es mas, el nacionalis-



mo siempre ha tenido y tiene una considerable habilidad para
fomentar en beneficio propio esas contradicciones. Pero, insis-
to, en el Pais Vasco, o la alternativa es profundamente autono-
mista y autonoma, o seguramente no sera.

En los proximos meses iremos viendo si se dan o no pasos sig-
nificativos en esta direccion y si ya en las elecciones municipa-
les o forales se plasman en propuestas y estrategias concretas.

Pero por el momento no parece que esto ocurra. Al contrario,
en estos dias estamos asistiendo a hechos y situaciones que re-
flejan una clara division entre quienes estarian llamados a cons-
truir la alternativa. Por ejemplo, elaborar una Ley de partidos
politicos, que defienda a la democracia contra actitudes concre-
tas contrarias al orden constitucional, puede ser una necesidad
y asi lo han considerado otros paises democraticos. Pero preci-
pitar su tramitacidn, con el riesgo de cometer errores juridico-
constitucionales en una materia tan delicada, y convertir la po-
sible ilegalizacion de Batasuna en el elemento de contraste que
habra de servir para clasificar a los buenos y a los malos es, en
el mejor de los casos, una torpeza que, lejos de contribuir a la
construccion de una alternativa, representa incidir en algunos
de los errores cometidos en las anteriores elecciones.

Tampoco contribuye a la solucion de los problemas la reitera-
cion de determinados criterios en lo que se refiere a las transfe-
rencias pendientes y al establecimiento de férmulas de partici-
pacion en Europa. Resulta inconcebible, por ejemplo, denegar
la trasferencia de las prisiones, perfectamente reconocida en el
Estatuto, y que alguna otra Comunidad ya detenta, alegando sin
mas que esa trasferencia afecta a la lucha antiterrorista. Es ta-
rea ardua ofrecer a los ciudadanos una alternativa al nacionalis-
mo democratico vasco, haciendo bandera del Estatuto de Auto-
nomia, cuando al mismo tiempo se rechaza de plano la reforma
del Senado, o se da por cerrado el proceso autondémico, o se
aplica el silencio politico negativo a las propuestas del Gobier-
no vasco sobre desarrollo del Estatuto.

S1 verdaderamente se comparte el criterio de que Euskadi no
podra ser una sociedad democratica sin el consenso entre ciu-
dadanos nacionalistas y no nacionalistas, la conclusion es ob-
via: el unico acuerdo posible pasaria por que los primeros asu-
man definitivamente que la realizacion de sus objetivos
politicos no requiere la creacion de un Estado vasco o la sepa-
racion de Espana, y los segundos sean consecuentes con la rea-
lidad de unas nacionalidades y construyan un Estado plurina-
cional en el que aquéllas puedan comoda y suficientemente
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desarrollar y defender su identidad. La coincidencia mutua so-
bre esta base permitiria ir recuperando la confianza reciproca,
sin la que tampoco caben los acuerdos, y a partir de ahi llegar a

la solucion deseada. El problema es que, hoy por hoy, ni unos
ni otros parecen estar por la labor.
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SOCIALISTAS EN EL CENTRO
DEL TORBELLINO

Emilio Alfaro

Un partido politico es, ciertamente, mucho mas que la suma de
sus afiliados. No es la realidad objetivable de su dimension lo
que define la importancia de un actor politico —en este caso,
el socialismo vasco— sino las circunstancias cambiantes del
momento, el contexto en el que aquél se desenvuelve, el papel
que le toca jugar en una determinada coyuntura.

Pero recordar esta evidencia no debe impedir sorprenderse ante
la desproporcion existente entre la dimension del Partido So-
cialista de Eskadi-Euskadiko Ezkerra (8.777 afiliados, apenas
un 4,17% del PSOE) y la atencion politica e informativa que se
ha prestado a sus avatares mas recientes. Que esta desmesura se
enmarque en la 16gica desquiciada de ese magma que llamamos
«problema vasco» no deberia llevarnos a asumirla como natural
0 razonable.

Pocos acontecimientos han recibido mas atencion concentrada
y han suscitado més enardecidas discusiones, consejos, adver-
tencias y hasta amenazas publicas extramuros que los proble-
mas que han agitado al PSE-EE en los tres meses que han me-
diado entre la inesperada dimision como secretario general de
Nicolas Redondo Terreros, el 21 de diciembre, y el congreso
extraordinario que a finales de marzo eligié como sustituto a
Patxi Lépez en el congreso extraordinario celebrado en el Pala-
cio del Kursaal de San Sebastian. Pocas veces se ha producido
un fendmeno tan destacado de interferencias externas en un
debate interno, tal «publicacion» de las dudas y dificultades
particulares de un colectivo. Y pocas veces, también, se ha
abordado esa discusion en la plaza puablica con tanta carga de
prejuicios e intereses; legitimos y comprensibles unos, y desca-
radamente parciales y manipuladores otros muchos.
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S1 la crisis que ha afectado al reducido colectivo del socialismo
vasco ha adquirido la magnitud de una «cuestion de Estado» se
ha debido a que sobre el PSE-EE confluyeron —y siguen con-
fluyendo todavia— dos poderosas lineas de tension que tiran de
¢l en direcciones radicalmente opuestas: de un lado, el naciona-
lismo gobernante en Euskadi, y por otro el Partido Popular que
gobierna en Espana. Mas que un aliado deseado, el PSE-EE
aparece para ambas fuerzas como el resorte instrumental que
necesitan para que puedan prosperar unos proyectos antitéticos.
El del PNV pasa por aislar politicamente al PP en Euskadi y
contrarrestar, aunque sea cosméticamente, la apuesta de frentis-
mo nacionalista que hizo en Lizarra y mantiene en su cuerpo
doctrinal. El Partido Popular necesita a los socialistas vascos
como aliados para que se mantenga como verosimil la estrate-
gia de la alternativa al nacionalismo gobernante que se desple-
g6 de forma extrema para las elecciones autonomicas del 13 de

mayo de 2001 (13-M).

Al PSE le ha tocado, asi, el incomodo papel de la mortadela en
un bocadillo. Ferozmente requeridos por el PNV y el PP, los so-
cialistas han visto reducirse de forma drastica su margen de
maniobra politico y la posibilidad de desarrollar y hacer oir un
discurso diferenciado. Porque a este tensionamiento que sufre
desde sus dos flancos se anade el acoso criminal de ETA, que
desde que reanudo los atentados en diciembre de 1999 se ha
cebado con especial safia en los cargos y concejales del PSE,
hasta el punto de poner en peligro la concurrencia electoral del
socialismo en muchos puntos del Pais Vasco. Con la interven-
cion asesina de ETA, la capacidad socialista de actuar sin tra-
bas habia quedado limitada ya al minimo, de modo que muchas
de las cabalas y consideraciones que se han vertido desde el
3-M resultaban gratuitas, cuando no ofensivas para los mili-
tantes y dirigentes de este partido. Porque, en las circunstancias
descritas, el PSE dificilmente podria echarse en brazos del
PNV, como anunciaron muchos voceros.

No podria aunque quisiera. En primer lugar, por solidaridad
basica con un Partido Popular que es su adversario natural, pero
que en la actual coyuntura sufre la misma agresion terrorista
por compartir los valores democraticos inscritos en la Constitu-
cion y el Estatuto, y el principio de la no cesion al chantaje de
la violencia recogido en el Acuerdo por las Libertades. Y en se-
gundo lugar, porque el PNV sigue anclado en las posiciones
autodeterministas de Lizarra —aunque con correcciones tan
notables (y obligadas) como romper la colaboracion con el bra-
zo politico de ETA— y se muestra incapaz de articular politica-



mente la solidaridad y el apoyo que verbalmente expresa a las
victimas.

S1 esto es asi, hay que volver al principio, a preguntarse por las
razones profundas de la crisis que empez6 a incubarse en el
seno del PSE tras las elecciones autonémicas de mayo de 2002
y que se precipito en diciembre con la abrupta dimision de
Nicolas Redondo Terreros como secretario general. No cabe duda
de que comenzé a germinar al frustrarse en las urnas la opcion
del desplazamiento del poder del nacionalismo, vendida como
segura. El fracaso de las expectativas creadas llevo a un sector
del socialismo a minusvalorar el éxito de sus propios resultados
—2353.195 votos (17,90%), la cifra mas alta en unas elecciones
autonomicas—, obtenidos en medio de una polarizacién extre-
ma en las urnas. Y de paso, a cuestionarse la posibilidad y con-
veniencia de seguir manteniendo el climax de tensionamiento
politico que se produjo en la extenuante campafia del 13-M.

Este cuestionamiento se produce por dos motivos sobre todo:
por interpretar que la estrategia para lograr la maxima movili-
zaci6n del voto no nacionalista condujo a la movilizacion maxi-
ma del voto nacionalista (y de alguna franja no militante) para
evitar una alternativa presentada erréneamente en términos de
reconquista desde los altavoces del Gobierno del PP; y por con-
siderar que, mas alla de sus coincidencias en las cuestiones mas
basicas y esenciales, la imagen de alineamiento permanente
con el PP —en el Pais Vasco la cuestion nacional y el problema
de la violencia ahoga cualquier debate sectorial— desdibuja
ante la sociedad su proyecto politico diferenciado y limita su ya
recortada libertad de movimiento.

La caceria dirigida por ETA y su entorno contra concejales y
personalidades del PSE no ha ayudado, ciertamente, a una re-
flexion sosegada ni a precisar los términos del disenso. Tampo-
co ha contribuido a ello el marcaje inquisitorial seguido por al-
gunos portavoces del PP, sus ofrecimientos insidiosos, o el
acatamiento pleno y acritico a sus iniciativas exigido por el Go-
bierno de Aznar, al igual que algunas triquifiuelas y tomas de
posicion realizadas desde la direccion del PSOE. Especialmen-
te, la filtracién de la comida secreta que habian mantenido en
el verano de 2001 en La Moncloa Nicolas Redondo Terreros
con el presidente Aznar. Al margen de los juicios de oportuni-
dad y lealtad que pueda merecer la celebracion de esa cita sin
conocimiento de la ejecutiva del PSOE y con la presencia en
ella del ex lider de la UGT Nicolas Redondo padre y del otro
socialista sospechoso, Enrique Mugica, nombrado defensor del
pueblo a contrapelo de los intereses de su partido, lo cierto es
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que su divulgacion a destiempo tuvo como objetivo debilitar la
posicion de Redondo Terreros, que a la postre renuncié a pre-
sentar su candidatura en el congreso y dejo en la estacada a sus
seguidores.

Todas estas maniobras han afiadido dramatismo al debate y le
han restado claridad. En determinados pulpitos, aquél lleg6 a
simplificarse de la forma mas maniquea: de un lado estaria la
firmeza ante el nacionalismo y ETA, representada por Nicolas
Redondo y sus seguidores, y de otro la rendicién ante el chan-
taje del terror y el entreguismo a las migajas de poder ofrecidas
por el PNV, tesitura a la que se condenaba a casi todos los de-
mas socialistas de Euskadi. Los matices a la hora de defender
un programa mayoritariamente compartido desaparecieron en
el brochazo grueso del discurso precocinado, y el prejuicio y la
sospecha sustituyeron al analisis reposado de las cuestiones de
fondo planteadas en la crisis. Todo este conjunto de circunstan-
cias extremas hace que las interpretaciones en clave psicologica
sean mas adecuadas que el estricto analisis politico para com-

prender algunas conductas y alineamientos personales produci-
dos dentro del PSE.

El debate sobre qué hacer después de las elecciones habia to-
mado cuerpo en el partido, pero la causa de que la discusion,
prevista para una Conferencia Politica en noviembre (mas tarde
pospuesta a febrero y a la postre no celebrada), acabara en con-
flicto y en un congreso extraordinario en marzo esta en dos
errores atribuibles al entonces secretario general. El primero,
encargar la redaccion del documento base para la Conferencia a
Jesus Eguiguren, vicesecretario general, en lugar de asumirla
personalmente. Redondo conocia sin duda que Eguiguren
—con quien llegd a la Secretaria General del partido en 1997,
merced a un acuerdo inédito entre las mayorias de Vizcaya y
Guipuzcoa— ya no estaba en su misma sintonia politica, pero
le encomend¢ el trabajo. El borrador del dirigente guipuzcoa-
no, un extenso documento de 136 paginas, ofrecia un aceptable
diagnostico de la situacion vasca, pero quedaba invalidado por
un defecto de fondo: adentrarse en todos los planteamientos y
senuelos sembrados por el nacionalismo gobernante sobre el
«contencioso vasco» y la autodeterminacion, anticipando la po-
sicion que adoptaria el PSE sobre opciones que el PNV nunca
ha expresado con claridad. Por ejemplo, ante la posible consul-
ta popular para el desbordamiento del marco estatutario esgri-
mida de forma deliberadamente confusa por el Lehendakari 1ba-
rretxe y los partidos de su Gobierno, o sobre la aplicacion en
Euskadi de /a via de Quebec. Todas ellas son consideraciones
quiza adecuadas para un seminario de formacion de cuadros



del partido, pero resultaban contraproducentes en un documen-
to que queria proponer un proyecto «propio» de los socialistas
en Euskadi acorde con «la nueva etapa politicay.

Redondo consiguio, en un clima ya enrarecido, que la ejecutiva
del PSE no admitiera el borrador de Eguiguren y se comprome-
ti0 a elaborar un «documento de sintesis». Pero no lo intento
serlamente; ni siquiera llegd a reunirse con Eguiguren para re-
dactar un borrador que tampoco se presentd oficialmente a la
direccion del partido, aunque si se filtré a la prensa. El 21 de
diciembre, Nicolas Redondo presentaba su dimision ante la eje-
cutiva de su partido, reunida en Vitoria, cogiendo por sorpresa
incluso a alguno de sus mas proximos colaboradores. «las ideas
que se plantean a la discusion estan suficientemente alejadas
como para que sea imposible la sintesisy, indicd escuetamente
para justificar una decision que llevaba al partido a un congre-
so extraordinario en un clima ya abierto de crisis. Si el proposi-
to de Redondo era repetir la operacion con la que Felipe Gon-
zalez forzo6 la renuncia del PSOE al marxismo en el XXIX
Congreso, fracaso de plano. De paso, mostré que desconocia
cual era el pulso de la afiliacion y con qué apoyos contaba para
echar el 6rdago, cegado quiza por el respaldo que su discurso
de firmeza frente al nacionalismo encontraba en muchos me-
dios de comunicacién y en prestigiosos intelectuales.

Por otro lado, el atormentado PSE no estaba en condiciones de
soportar la prueba que le proponia su secretario general dimi-
sionario: la clarificacion de su politica aun a costa de la unidad
de la militancia y de la organizaciéon. La mayoria de ambas deci-
dieron prescindir del dirigente que les planteaba una disyuntiva
tan cruda, en momentos en que su pura supervivencia requeria
cohesion. Los acontecimientos posteriores —con Redondo
apartado de la carrera congresual por sus dudas, las maniobras
descalificatorias y, sobre todo, la falta de suficientes apoyos en
el partido y en la direccién del PSOE— evidenciaron que algu-
nos de los motivos de fondo esgrimidos en la crisis, siendo rea-
les, aparecian magnificados por la pérdida de confianza y de
lealtad en el equipo que se hizo cargo de la direccion del PSE
en 1997. Quiza las cosas hubieran discurrido de otra forma de
haber estado el dirigente alavés Fernando Buesa, cuya influen-
cia sobre la ejecutiva socialista y el propio Redondo desborda-
ba con mucho el exiguo peso del colectivo territorial al que re-
presentaba. Pero ETA le convirtié, en febrero de 2000, en la
primera y mas sefialada de las seis victimas mortales socialistas
que se ha cobrado la organizacion terrorista tras la ruptura de la
tregua.
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La sintesis, considerada inalcanzable unos dias antes, se hacia
factible en el documento que redactd Ramon Jauregui, presi-
dente de la gestora nombrada para preparar el congreso. El pro-
pio Redondo admiti6 que el nuevo texto, que llegd a la cita del
Palacio del Kursaal sin modificaciones de fondo y fue aproba-
do por aclamacion, incorporaba «gran parte» de sus tesis sobre
la defensa de la libertad representada por la Constitucion vy el
Estatuto de Gernika, y la imposibilidad de colaborar con el na-
cionalismo democratico mientras contintie en las posiciones
autodeterministas de Lizarra. ;En qué consistian entonces las
diferencias internas que llevaron a la crisis?

Los documentos puestos sobre la mesa vy las declaraciones cru-
zadas no alumbran divergencias sustanciales sobre ese nticleo
de doctrina, aunque si matices significativos respecto a la per-
cepcion interna de la politica del PSE. Podria decirse que Re-
dondo y los suyos descartan una eventual colaboraciéon con el
PNV porque la rectificaciéon que se le exige sélo puede produ-
cirse si antes ha sido derrotado en las urnas y desalojado del
Gobierno vasco, lo que implicitamente requiere mantener la
alianza de facto con el PP que se produjo para las elecciones
del 13-M y quedé simbolizada con la fotografia de Fernando
Savater uniendo en alto las manos de Redondo y Jaime Mayor
Oreja. Por el contrario, el sector mayoritario alineado con Patxi
Lopez y Jesus Eguiguren —que reeditaron en el congreso el
pacto previo Vizcaya-Guipuzcoa que en 1997 llevd a Redondo
a la secretaria general— no ve factible un acercamiento al PNV
_porque éste se encuentra encelado por las tesis soberanistas,
pero no lo descarta en el caso improbable de que llegara a rec-
tificar. Por el contrario, cuando Patxi Lopez resalta la necesi-
dad de que el PSE ofrezca un «proyecto propio» y «diferencia-
do» a la sociedad vasca reprocha tacitamente a Redondo no
haber sabido sacudirse la imagen de alineamiento total con el
PP, mas alla de la coincidencia basica en rechazar la barbarie de
ETA y la apuesta del nacionalismo gobernante por la autodeter-
minacion.

Hay quien piensa que, mas alla (o por debajo) de los factores
inmediatos —ambientales, politicos y personales— que han
alimentado la crisis reciente del socialismo vasco, hay otros
elementos casi estructurales que tienen al PSE en crisis perma-
nente desde que en 1977 se constituyo en el primer partido fe-
derado dentro del PSOE. Sus problemas ciclicos sobre su iden-
tidad y el reparto del poder interno serian el fruto de la
confluencia de dos factores. De un lado, su l6gica supeditacion
a los intereses estratégicos del PSOE, y de otro, el factor terri-
torial, el peso de la provincia en la definicion de sensibilidades
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politicas y creacion de familias. El socialismo vasco ha tenido
desde siempre una sobrerrepresentacion dentro del PSOE, tanto
por constituir una de las raices histéricas del partido (en Vizca-
ya se constituy6 hace 106 afios) como por su propia ubicaciéon
en la comunidad donde estd mas cuestionada la integridad del
Estado, incluso mediante la violencia terrorista. Esta relevan-
cia, que se traduce en una sobresaliente aportacion de dirigen-
tes y cargos publicos a la politica espafiola, ha tenido también
una pesada penalizacion.

Durante la larga etapa del PSOE en el Gobierno (1982-1996),
el socialismo vasco vio sacrificada en gran medida su autono-
mia politica en aras a las necesidades estratégicas de la gober-
nacion y de los intereses de Estado. Pese a ello, seria injusto
despachar con una valoracién negativa el balance de la larga
etapa de colaboracion con el PNV en el Gobierno vasco (de
1987 a 1998) por el hecho de no haber conseguido que el na-
cionalismo cifiera sus aspiraciones de autogobierno a las posi-
bilidades del Estatuto y de la Constitucion. Sin embargo, el he-
cho de que, a diferencia del socialismo catalan, el PSE no haya
logrado articular un proyecto viable de alternativa al nacionalis-
mo no tiene que ver tanto con su «sucursalismo» respecto al
PSOE, cuanto con las peculiaridades de la situacién vasca y
el perfil marcadamente territorial del socialismo en Euskadi.

El territorio define decisivamente el talante y la personalidad
de cada organizacién provincial como en casi ninguna otra co-
munidad de Espana. El socialismo vasco es la suma del PSE de
Vizcaya, Guiptizcoa y Alava pero, mas alla del niicleo de doc-
trina e historia compartidos, no ha sabido presentar a la socie-
dad vasca una imagen y un programa que pudieran percibirse
como validos para el conjunto de la comunidad. El perfil histo-
rico del socialismo vizcaino como una organizacion obrerista,
nutrida de la inmigracion, vinculada a la zona minera y las vie-
jas industrias de la ria del Nervion y poco permeable a las con-
venciones culturales y socioldgicas que se engloban bajo el tér-
mino vasquismo, se ha mantenido a lo largo del tiempo. Sin
embargo, hace décadas que desaparecieron la mineria y aque-
llas industrias, y se estancé la inmigracion procedente de otras
comunidades espafiolas, y la autonomia institucionalizo, con
sus luces y sus sombras, un proyecto de convivencia mas inte-
grado, que ha incorporado muchas de las aspiraciones del na-
cionalismo. Por el contrario, en Guipuzcoa, aunque fuera fun-
damentalmente por el roce con una sociedad en la que el
euskera y la cultura tradicional vinculada al mundo rural esta-
ban mas vivas, el socialismo ha tenido una personalidad mas
marcadamente vasquista y mestiza que en Vizcaya y Alava.
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Los avatares del PSE desde la déecada de los ochenta del siglo
pasado hasta esta ultima crisis aparecen atravesados por los
problemas que plantea dar respuesta a una sociedad en cambio
acelerado, situarse ante los debates que suscita un nacionalismo
expansivo y un fenomeno terrorista asociado, y la necesidad de
atender internamente equilibrios de poder entre tres organiza-
ciones, desequilibradas a su vez en cuanto a su peso y subdivi-
didas en familias y tendencias. De hecho, hasta su congreso de
1988, el propio concepto de Partido Socialista de Euskadi fue
una ficcion sostenida en precario por guipuzcoanos y alaveses,
frente al socialismo vizcaino representado por Ricardo Garcia
Damborenea, cuyo antinacionalismo visceral encubria en reali-
dad el rechazo del vasquismo.

No obstante, una década después, en 1997, Ramoén Jauregui ha-
cia balance de sus diez afios como secretario general y confesa-
ba que el mayor lastre del partido era el «paralizante equilibrio
territorial». Este factor y la falta de generosidad y visién de fu-
turo de las familias socialistas asentadas tuvieron bastante que
ver en que los efectos de la fusidon, en 1993, con un sector de
Euskadiko Ezkerra para dar lugar al PSE-EE no fueran tan
fructiferos como se esperaba: tanto a la hora de incorporar a
personas que acompaifiaron a Mario Onaindia en la operacion,
como de reformular las propuestas del socialismo vasco. El ti-
mido intento hecho con el debate sobre el «postnacionalismo»
quedo ahogado por el fragor de los escandalos que desangraron
al PSOE en el final de su etapa de gobierno y por la respuesta

~ del PNV —sacar a la luz el caso Osakidetza, 1a manipulacion

de una oposicion publica por militantes del PSE y de la UGT—
al intento de discutirle su hegemonia.

La trayectoria posterior del PSE ha confirmado la evidencia de
que la capacidad de los actores sociales para intervenir en la
realidad es limitada y se reduce en la practica a negociar 10os
condicionantes que les vienen dados. No hace falta repetirlos,
porque son los que se han suscitado en la crisis. Pero la calma
que ha sucedido a la intensa controversia previa y, sobre todo,
el mantenimiento por la nueva direccion de la politica llevada a
cabo por Nicolas Redondo (fundamentalmente, porque es la uni-
ca que permiten las circunstancias del momento) invitan a re-
flexionar sobre cuanto habia de realidad y cuanto de prejuicio y
de pugna partidista en las opciones y disyuntivas que se presen-
taron de forma dramatica durante la crisis.

La gran incognita que debe contestar el socialismo vasco, tras
la sustitucion de Nicolas Redondo por su trasunto Patxi Lopez
y la reedicion del pacto interno de la mayoria de Vizcaya y Gui-



puzcoa, es la misma que estaba planteada con anterioridad: si
la funcion del PSE es atemperar la pulsion disgregadora del na-
cionalismo y moderar la tentacion neocentralista del PP, o tiene
capacidad para proponer un proyecto alternativo de centralidad

politica que pueda atraer a la mayoria significativa de la socie-
dad vasca.
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EL DIFICIL PARTO DE LA
PREILEGALIZACION

Luis R. Aizpeolea

El pasado 14 de mayo, el secretario general del PP, Javier Are-
nas, y el portavoz socialista en el Congreso, Jestis Caldera, hi-
cieron publico, por separado, el acuerdo politico sobre la Ley
de Partidos que posibilitara la ilegalizacion de Batasuna. Con
ello se abre un escenario nuevo en la politica vasca mientras
populares y socialistas se declaran una tregua en el conflicto
suscitado entre ambos partidos sobre la politica antiterrorista y
la manera de entender la cuestidn vasca, reabierto tras la dimi-
sion del secretario general del Partido Socialista de Euskadi
(PSE), Nicolas Redondo Terreros, el pasado 20 de diciembre.

Practicamente la primera mitad del afio 2002 ha estado domi-
nada politicamente por la polémica entre el PP y PSOE sobre la
cuestion vasca, derivada de la mutua desconfianza, y que ha es-
tado cerca de arrumbar, por pura inoperancia, con el Pacto por
las Libertades, suscrito por ambos partidos en diciembre de

2000.

Todo arranca el dia después de las elecciones vascas del 13 de
mayo. La victoria inesperada para el PP y PSE de la coalicién
nacionalista, que encabezé Juan José Ibarretxe, sobre la suma
de sus votos, llevé a los estados mayores de populares y socia-
listas a elaborar diagnosticos diferentes.

Jaime Mayor convence a la Junta Directiva Nacional del PP,
reunida al dia siguiente, de que no debe cambiarse un apice la
politica de resistencia al nacionalismo y al reelegido Lehenda-
kari Tbarretxe. Mayor esta convencido de que la perseverancia
en la politica alternativa, de la mano del PSE, al nacionalismo
acabara por imponerse. E insiste en su tesis de que para acabar
con ETA hay que derrotar al nacionalismo en las urnas. El res-
paldo sin fisuras de Jos¢ Maria Aznar a estas tesis de Mayor
ahoga cualquier debate en las filas populares.
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No sucede lo mismo en las filas socialistas. La Ejecutiva Fede-
ral del PSOE opinaba que habia que dar a Ibarretxe, tras su vic-
toria, la oportunidad de liderar la lucha contra el terrorismo y la
recuperacion de la unidad democratica contra ETA. Esta idea,
que cobra fuerza en el PSOE ftras la victoria de Ibarretxe, ya la
habia deslizado su secretario general, José Luis Rodriguez Za-
patero, en sus mitines en la campana electoral en Euskadi. Y te-
nia un clavo del que engancharse: Ibarretxe se habia compro-
metido, en su campafa electoral, a no pactar con Batasuna
mientras no condenara el terrorismo de ETA.

Esta posicion no es compartida por todo el PSE. Un sector de
este partido, con su secretario general, Nicolas Redondo Terre-
ros, mas vinculado a los movimientos sociales contra el terro-
rismo, que han alcanzado su auge tras la ruptura de la tregua de
ETA, en 2000, sigue defendiendo el mantenimiento de la alter-
nativa politica al nacionalismo junto con el PP.

La dimision, el 20 de diciembre pasado, de Nicolas Redondo
Terreros como secretario general del PSE y la consiguiente
creacion de una Comision Gestora, a cuyo frente la Ejecutiva
Federal del PSOE coloca a Ramoén Jauregui, ex vicelehendakari
socialista en la primera etapa del gobierno de coalicion PNV-
PSE de José Antonio Ardanza, abre una profunda brecha en las
relaciones entre socialistas y populares.

El PP, que lanza su enorme maquinaria mediatica contra los so-
cialistas, se resiente por la dimision de Redondo Terreros por
dos causas: cree que, tras el cambio en la cipula del PSE, se ha
quebrado la alternativa conjunta de populares y socialistas al
nacionalismo, y que, con ello, se ha dado un golpe tremendo a
los movimientos sociales vascos contra el terrorismo.

La enorme campana mediatica del PP tiene un doble objetivo:
el maximo seria lograr el regreso de Redondo Terreros como
secretario general del PSE, con una victoria en el Congreso so-
cialista de Euskadi de marzo. El objetivo minimo seria erosio-
nar a los socialistas para que los defensores de la alternativa
conjunta con el PP frente al nacionalismo abandonen las filas
del PSE. El lider del PP vasco, Jaime Mayor, reitera en declara-
ciones a los medios de comunicacion, a finales de diciembre,
que las filas de su partido estan abiertas a los socialistas des-
contentos por el cambio de rumbo del PSE, tras reconocer la
aportacion de la 1zquierda vasca a la lucha contra el terrorismo.

El silencio de Nicolas Redondo Terreros ante la descarada
campana partidista del PP debilita ain mas su posicion interna




en el PSE y, finalmente, decide no presentarse como candidato
a la secretaria general en el Congreso de marzo ante la falta de
perspectivas de victoria.

Redondo quizas nunca ha logrado resolver completamente sus
problemas de liderazgo en el PSE. Accede a la secretaria gene-
ral del PSE por un acuerdo con los socialistas alaveses y los
guipuzcoanos de Jesus Eguiguren, en 1997, en sustitucion de
Ramon Jauregui, que habia renunciado al cargo que ostentaba
desde el Congreso de junio de 1988. En el Congreso de 2000,
Redondo resulta elegido con tan solo el 51% de los votos.

Su dimision, en diciembre de 2001, esta mas motivada por ra-
zones internas del PSE que por presiones de la Ejecutiva Fede-
ral del PSOE. Es verdad que Redondo Terreros no se entendia
con el secretario general de Organizacidon del PSOE, José Blan-
co, en la manera de enfocar la politica vasca y la propia campa-
na de las autonomicas de mayo de 2001. Pero tenia el apoyo ga-
rantizado de Rodriguez Zapatero, que no queria ni de lejos
abrir una crisis en el PSE antes de las elecciones municipales

de 2002.

Pero lo que provoca su dimisién es la pérdida de apoyos en el
PSE. Su soporte en Guipuzcoa, Jesus Eguiguren, se le enfrenta
abiertamente tras las elecciones de mayo. Los alaveses se dis-
tancian y su principal base de apoyo, el PSE de Vizcaya, con
Patxi Lopez al frente, también le planta cara. Todos ellos coin-
ciden en que sus relaciones con el partido han empeorado, que
se ha limitado el debate interno y que sus referencias politicas
son ajenas al PSE.

Termina de hundir su posicion cuando, tras su dimision y antes
de celebrarse el Congreso de marzo, da por buenas las criticas
que la derecha mediatica dirige contra otros dirigentes de su
partido, esto es, que quieren pactar con el PNV sin condicio-
nes. «Algunos quieren ir al batzoki de rodillas», declaro al dia-
rio £l Pais, en referencia a Patxi Lopez y Jesus Eguiguren.
Finalmente, el Congreso del PSE de marzo elige a Patxi Lopez
secretario general con el apoyo de dos tercios de los votos.

Mientras, Ramén Jauregui aprovecha su presidencia al frente LA REUNION DEL
de la Comisiéon Gestora del PSE para intentar un giro a la poli- 22 DE FEBRERO
tica vasca de los ultimos anos, caracterizada por el enfrenta-

miento entre nacionalistas y no nacionalistas. Quiere recuperar

la politica de colaboracion entre nacionalistas y socialistas que

enfrento, a través del Pacto de Ajuria Enea, a todos los demo-
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cratas con los totalitarios de ETA y Batasuna. A tal fin, se en-
trevista en secreto con Ibarretxe, multiplica los contactos con
partidos e instituciones vascas, y anima al Lehendakari a con-
vocar una reunion con todos los partidos democraticos para
analizar y tomar medidas de seguridad para los concejales vas-
cos amenazados, el problema prioritario de Euskadi en este
momento, ante la eventualidad de unas proximas elecciones
municipales, cuya celebracion estd amenazada. La reunion se
materializa el 22 de febrero.

La estrategia de Jauregui, compartida por sus companeros de la
Comision Gestora del PSE y de la Comision Ejecutiva Federal
del PSOE, consiste en rehacer la unidad democratica contra
ETA, rota definitivamente en 1998 cuando el PNV se compro-
mete con Batasuna en el Pacto de Lizarra, e implicar a Ibarret-
xe a que la lidere. Jauregui cree que, empezando por los proble-
mas mas graves —como es el de la seguridad de los
concejales— se puede avanzar hacia compromisos politicos
mas generales que terminen de implicar del todo al PNV y a
Ibarretxe en la unidad de todos los demdcratas frente a ETA y
el aislamiento de Batasuna.

La reunion del 22 de febrero se salda con un éxito para Jaure-
gui. Consigue de Ibarretxe el compromiso de crear unas mesas
de unidad democratica en los municipios en los que la amenaza
de ETA y su entorno es mas acuciante, la garantia de que tras
las elecciones municipales de 2002 no habra ninguna colabora-
cion de los partidos nacionalistas democraticos con Batasuna
en los ayuntamientos si persiste en no condenar el terrorismo y
la elaboracion por EUDEL (Asamblea de Municipios Vascos)
de un manifiesto, que se votara en todos los municipios, con el
compromiso de que quedaran aislados los partidos que no con-
denen a ETA.

Tras esta reunion del 22 de febrero, Jauregui cree que ha dado
un primer paso en la direccion de la estrategia de la Comision
Gestora del PSE y de la Ejecutiva Federal del PSOE: la recupe-
racion de la unidad democratica contra ETA en Euskadi.

Mientras tanto, ni el Gobierno ni el PP han permanecido quie-
tos. Tan solo unos dias antes de la reunion de los partidos vas-
cos, el domingo 17 de febrero, el Gobierno hace publico un pa-
quete de medidas contra el terrorismo, tras una reunion
extraordinaria, convocada por José Maria Aznar en el Palacio
de La Moncloa, a la que asisten, entre otros, los ministros de
Interior, Mariano Rajoy, de Justicia, Angel Acebes, y el secreta-



rio general del PP, Javier Arenas. La mayoria de las medidas ya
habian sido tratadas con anterioridad por el propio Gobierno
con su socio del Pacto por las Libertades, el PSOE, como las
dirigidas contra el blanqueo de dinero. Pero una de ellas era
inédita: la reforma de la Ley de Partidos Politicos que puede
propiciar la ilegalizacion de Batasuna.

La convocatoria de la reunion gubernamental es secreta. El PSOE
es informado de su resultado por tratarse de medidas que afec-
tan a la lucha antiterrorista y estar comprometido con el Gobier-
no a través del Pacto por las Libertades. Pero se informan al dia
siguiente, y a través de los medios de comunicacion afines al
Gobierno. Los medios no afines lo son a través de una nota con-
fusa, que la agencia Efe hace publica a las diez de la noche y en
la que no se resalta la importancia de lo tratado.

Los socialistas trasladan al Gobierno, a través de sus interlocu-
| tores en el Pacto por las Libertades, su malestar por quedar
marginados de decisiones tan importantes que afectan al Pacto
Antiterrorista que, en una de sus cladsulas mas importantes,
| compromete al Ejecutivo a hacer participe al PSOE de cuestio-
nes de esta indole. Sera la primera vulneracion del Gobierno
del Pacto por las Libertades. Vendran otras en poco tiempo y
con una clara intencionalidad politica.

El hecho es que en los meses de febrero y marzo, PP y PSOE
despliegan una amplia y dispar batalla estratégica de calado en
politica antiterrorista. Mientras el PSOE trataba de comprome-
ter al PNV en la unidad democratica contra ETA en Euskadi, el

| Gobierno y el PP se lanzan a la batalla de la ilegalizacion de
Batasuna. No son hechos casuales porque esta claro que las es-
trategias no son complementarias pues una entorpece a la otra.
Asi, la ilegalizacion de Batasuna, propuesta por el Gobierno, es
evidente que va a debilitar el compromiso del PNV en la uni-
dad democratica contra ETA, promovido por el PSOE.

Aunque esti claro que una de las intenciones de la estrategia
del Gobierno, con la ilegalizacion de Batasuna, es impedir el
acercamiento del PSOE al PNV, también es cierto que el Ejecu-
tivo se plantea esta idea antes de abrirse la crisis entre PPy
PSOE, en diciembre, con la dimision de Redondo Terreros.

Para ello hay que remontarse al debate abierto en el seno de la  LAS

Unién Europea sobre la elaboracion de listas de personas y or- CONSECUENCIAS
ganizaciones terroristas, a raiz de los atentados del 11 de sep- DEL 11 DE

tiembre. José Maria Aznar plantea abiertamente, en una rueda SEPTIEMBRE
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de prensa en La Moncloa, en noviembre, su deseo de que Bata-
suna forme parte de la lista europea de organizaciones terroris-
tas. Pero, enseguida, el Gabinete comprende que es practica-
mente imposible lograrlo si Batasuna sigue siendo legal en
Espana. Asi lo reconocen dias después los ministros de J usticia
e Interior.

Desde entonces, el Gobierno se pone manos a la obra. Cuenta
con un clima internacional favorable a raiz de los atentados te-
rroristas del 11 de septiembre y un clima nacional que pronto
se encargan de reflejar los sondeos de opinion.

Y también con la evidencia de que los 23 afos de vida de Bata-
suna no han servido para crear un movimiento nacionalista ra-
dical separado del terrorismo, como se pretendia desde los am-
bitos democraticos vascos y espafoles cuando nacio, justo a
tiempo para la celebracion de las elecciones generales y muni-
cipales de 1979. En 23 afios, mas de 400 militantes de Batasu-
na han sido juzgados por pertenecer a ETA. Y en ningin mo-
mento ha habido, como en las relaciones entre el Sinn Fein y el
IRA., una dependencia del brazo armado del politico sino vice-
versa. Ademas, en los tltimos cinco afos, las investigaciones
que involucran a Batasuna con el terrorismo etarra han experi-
mentado un fuerte impulso a través del juez Baltasar Garzon.
Este cimulo de evidencias ha propiciado un caldo de cultivo en
la opinion publica, favorable a su ilegalizacion.

En el mes de diciembre se producen consultas discretas del Go-
bierno hacia el Tribunal Constitucional sobre la impresion que
produciria la ilegalizacion de Batasuna. El ministro del Interior
también suscita la cuestion en las reuniones de la Comision de
Seguimiento del Pacto por las Libertades con los socialistas. En
una de ellas, es el responsable del area de Justicia del PSOE,
Juan Fernando Lopez Aguilar, catedratico constitucionalista,
quien sugiere que una buena formula podria consistir en la re-
forma de la Ley de Partidos. Rajoy toma nota.

La estrategia que adopta el Gobierno, una vez tomada la deci-
sion de reformar la Ley de Partidos para ilegalizar Batasuna, €s
de una mezcla de pasividad y, en algun momento, hostilidad,
ante la iniciativa de los socialistas vascos de implicar a Ibarret-
xe en el liderazgo de la lucha contra ETA. El Gobierno, a traves
de su delegado en el Pais Vasco, Enrique Villar, y el PP, a traves
de su presidente en Euskadi, Carlos lturgaiz, acuden a la reu-
nion del 22 de febrero que ha convocado el Lehendakari. Sin
embargo, el Gobierno se ausenta, y poco después le sigue el PP,
de las reuniones celebradas posteriormente de la Mesa de Segu-



ridad de los concejales, convocadas por el consejero de Interior
del Gobierno vasco, Javier Balza, y a las que estan invitados
todos los partidos democraticos.

El ministro del Interior habla claro y argumenta su negativa en
que en esas reuniones no se habla de los temas de fondo sino de
medidas defensivas para los concejales vascos que ya se abor-
dan en la Junta de Seguridad del Pais Vasco, que retine a su mi-
nisterio y a la Consejeria de Interior del Gobierno vasco.

Los temas de fondo para Rajoy son las subvenciones que el
Gobierno vasco sigue otorgando a Batasuna u organizaciones
afines por dedicacion al euskera (AEK) y otras actividades cul-
turales y, sobre todo, la reforma de la Ley de Partidos y la ile-
galizacion de Batasuna, medida ante la que Ibarretxe y el PNV
ya han anunciado su oposicion.

El debate publico sobre ambas estrategias ya esta disenado y
abarca toda la primavera hasta el acuerdo politico alcanzado
entre el PP y PSOE sobre la reforma de la Ley de Partidos el
pasado 14 de mayo.

Las ctpulas del Gobierno y del PP, con José Maria Aznar, Ma-
riano Rajoy, Jaime Mayor y Javier Zarzalejos como principales
protagonistas en la materia, tienen claro que se trata de maugu-
rar una nueva estrategia contra el terrorismo, amparadas por el
nuevo clima social internacional y nacional, tras los atentados
del 11 de septiembre, y cuyo eje es la ilegalizacion de Batasu-
na. Es una estrategia «hacia adelante» o un «pacto de maxi-
mosy», de manera que ya no se trata, como en tiempos del Pacto
de Ajuria Enea de enero de 1988, de establecer un acuerdo de
minimos para unir a todos los democratas contra ETA.

De hecho., en marzo, tras una rueda de prensa de un Consejo de
Ministros, en la que se abordaron estas cuestiones, su portavoz,
Pio Cabanillas, reconoci6 que para el Gobierno del PP «el Pac-
to de Ajuria Enea ya esta superado». De ahi la actitud despecti-
va, cuando no hostil, a la politica iniciada por la Comision Ges-
tora del PSE de intentar el compromiso del PNV en la lucha
contra ETA a través de medidas progresivas. Para el Gobierno y
el PP estas politicas pertenecen al pasado.

.Y los socialistas? Cuando se planteo en el seno de la Union EL FINAL DE UNA
Europea, en noviembre, el debate sobre la lista de organizacio- ESTRATEGIA

| nes terroristas, trataron de evitar, en el marco del Pacto por las

Libertades, que el Gobierno incluyese a Batasuna porque veian
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en el siguiente paso, su ilegalizacion, un obstaculo a su estrate-
gia en el Pais Vasco de comprometer al PNV en la lucha contra
el terrorismo y el aislamiento politico de Batasuna.

Sin embargo, a finales de marzo, en una reunion en el Ministe-
rio de Justicia, dos de sus dirigentes mas importantes, Jesus
Caldera y Juan Fernando Lopez Aguilar, dan el visto bueno a
las lineas generales del anteproyecto de la reforma de la Ley de
Partidos que propiciara la ilegalizacion de Batasuna, siguiendo
las instrucciones de José Luis Rodriguez Zapatero. Para ese
momento, la Ejecutiva Federal del PSOE ya sabe que las en-
cuestas de opinion reflejan un clima abrumadoramente favora-
ble a la ilegalizacion de Batasuna.

Los socialistas saben que esta nueva orientacion estratégica ha
arruinado sus posibilidades de acercamiento al PNV y de pro-
gresivo compromiso de Ibarretxe en la lucha contra el terroris-
mo. De hecho, Batasuna, por un lado, e Izquierda Unida (IU),
con el apoyo del PNV y Eusko Alkartasuna (EA), por otro,
anuncian una campaiia de mociones en todos los ayuntamientos
vascos contra la reforma de la Ley de Partidos y la ilegaliza-
cién de Batasuna. Esta campaiia neutralizara, a lo largo del ve-
rano, a la que acaba de iniciar EUDEL en todos los ayunta-
mientos vascos, y comprometida por Ibarretxe en la reunion del
79 de febrero con todos los partidos democraticos vascos, en la
que se proponia el aislamiento de Batasuna en los municipios
si no condenaba el terrorismo de ETA.

Entre la marea de opinion creada en el conjunto de Espana a fa-
vor de la ilegalizacion de Batasuna tras la iniciativa del Gobier-
no, y su apuesta por comprometer progresivamente al PNV ¢
[barretxe en la lucha contra el terrorismo, la Comision Ejecuti-
va Federal del PSOE ha tenido que optar por la primera. Bien
es verdad que la segunda opcion, el compromiso de Ibarretxe,
ofrecia para los socialistas muchas incognitas en la medida que
el Lehendakari, en los sucesivos encuentros con los dirigentes
socialistas vascos —Ramon Jauregui, primero, y Patxi Lopez,
después, ya en abril— ponia un techo a su colaboracion.

Los acuerdos serian sobre las cuestiones humanitarias —defen-
sa de la vida de los concejales contra el terrorismo—, pero no
sobre las politicas. De hecho, mientras negocia las medidas de
defensa de los concejales con los partidos democraticos vascos,
anuncia que habr4 una consulta sobre el futuro del Pais Vasco,
sin fecha.



El propio secretario general del PSOE pidio, en un encuentro
celebrado en Madrid a mediados de abril, a la nueva Ejecutiva
socialista vasca, surgida del Congreso de marzo, con Patxi Lo-
pez al frente, que se plegara a la politica general del partido y
no desarrollara una politica autbnoma en este asunto, para cu-
brirse frente a los ataques sistematicos del PP sobre la «falta de
cohesion interna» de los socialistas. Patxi Lopez se habia mos-
trado reticente, inicialmente, a la reforma de la Ley de Partidos
y a la ilegalizacion de Batasuna.

Ciertamente, la camparfia mediatica del PP que ha tenido que so- LA CAMPANA
portar la nueva Ejecutiva Federal del PSOE de diciembre a mayo ~MEDIATICA
ha sido la més dura en sus dos afios de mandato. El Gobiernoy ~ MAS DURA

el PP, en primer lugar, decidieron unilateralmente la iniciativa

de reformar la Ley de Partidos, en febrero, vulnerando los pun-

tos 1 y 5 del Pacto por las Libertades, de diciembre de 2000,

que sefialan que cualquier medida que afecte a la lucha antite-

rrorista tiene que ser acordada por los socios del pacto.

| En segundo lugar, vulneraron sistematicamente el principio del
Pacto por las Libertades de evitar polémicas publicas sobre la
lucha antiterrorista a fin de que ETA y su entorno no se benefi-
cien de la confusién politica. Los socialistas, tras el acuerdo
politico genérico con el Gobierno sobre la Ley de Partidos lo-
grado a fines de marzo, hicieron publicas algunas discrepancias
juridicas, que el PP traslad¢ al terreno politico y presento como
excusas del PSOE para no pactar la ley por su «incoherenciay
interna. En los ataques del PP frecuentaron las alusiones a las
reticencias a la ley procedentes del PSE, del Partit dels Socia-
listes de Catalunya (PSC) y del propio Felipe Gonzalez.

En tercer lugar, cuando Rodriguez Zapatero pidio una entrevis-
ta con José Maria Aznar para enderezar la crisis, que empezaba
a afectar a la raiz del Pacto por las Libertades, encontro la ne-
gativa por respuesta. Aznar no queria recibirle por una razon
ajena a este problema. Pretendia humillarle por la entrevista
que Rodriguez Zapatero mantuvo con ¢l Rey Mohamed VI en
plena crisis de Espafia con Marruecos. Es decir, le daba la pata-
da a Zapatero en el trasero del Pacto Antiterrorista.

Fueron especialmente beligerantes en esta campana José Maria
Aznar y el animoso, en estas lides, secretario general del PP,
Javier Arenas, mas empefiados en imponer sus convicclones
que en convencer sobre ellas. Por el contrario, los ministros de
Interior y Justicia trabajaron, dentro del Consejo de Ministros,
por recuperar el consenso con el PSOE en el Pacto por las
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Libertades y extenderlo a la Ley de Partidos. En los circulos del
ministro de Justicia no se ocultaba el malestar por las posicio-
nes de Arenas, del que se decia que estaba arruinando el trabajo
de Angel Acebes. Y desde fuera, el secretario general de la Pre-
sidencia, Javier Zarzalejos, se esforzo por recobrar el pulso del
pacto en el almuerzo que mantuvo con el diputado socialista,
Alfredo Pérez Rubalcaba, el 9 de mayo.

No es de recibo que el Gobierno aceptara finalmente todas las
discrepancias juridicas socialistas, en una linea garantista de la
Ley de Partidos, como la eliminacion de conceptos juridicos in-
determinados en las causas de disolucion de un partido que
cuestionaban la constitucionalidad del proyecto, en una nego-
ciacion contrarreloj entre el 12 y 14 de mayo en el Ministerio
de Justicia. EI PP en ningiin momento ha reconocido los exce-
sos de su campana mediatica contra el PSOE, algo que hubiera
servido para restablecer la confianza de los socios en el Pacto
Antiterrorista. Ni siquiera ha admitido que se equivoco cuando
decia que el PSOE estaba entregado al PNV sin condiciones ¥,
por ello, ponia obstaculos al proyecto de Ley de Libertades.

Y no lo ha hecho porque, como se ha puesto en evidencia estos
meses, en el PP predomina su sentido electoral sobre su sentido
de Estado al sacrificar el consenso entre los partidos frente a
ETA a sus aspiraciones partidistas.

Es evidente que aprovechod su campaia mediatica para ofrecer
ante la opinion publica una imagen consecuente con la lucha
antiterrorista y presentar al PSOE como una fuerza vacilante
por sus objeciones juridicas a la Ley de Partidos. En definitiva,
monopolizé la lucha antiterrorista con unos objetivos electora-
les muy meridianos. Las consecuencias son la debilidad del
Pacto Antiterrorista y, con ello, su ausencia de garantias de es-
tabilidad. Rodriguez Zapatero, poco dado a actitudes desafian-
tes, fue sincero cuando dijo, en abril, que habia perdido la con-
fianza en sus socios.

En cuanto a la situacién vasca se refiere, la Ley de Partidos,
pactada el 14 de mayo por el PP y PSOE, con el apoyo prometi-
do por Convergencia i1 Unié (CiU) y Coalicion Canaria, ofrece
un nuevo instrumento al Estado de derecho al posibilitarle la
ilegalizacion de Batasuna. Con ello se abre un escenario inédito
en 23 anos en el que pesa, ante la opinion publica, que Batasu-
na, lejos de autonomizarse de ETA, cada vez ha sido mas de-
pendiente, como demostraron sus portavoces, por ejemplo
Arnaldo Otegi, al finalizar la tregua a fines de 1999.



No obstante, el debate politico nacional hasta el mes de junio
ha estado dominado por la constitucionalidad o no del proyecto
de ley. Los partidos nacionales han rehuido la discusién sobre
las consecuencias de la ilegalizacion de Batasuna en la politica
vasca. No ha sucedido lo mismo con los partidos nacionalistas
en Euskadi. Sus tomas de posicion marcan una pauta de lo que
sucedera en el futuro.

Es evidente que el rechazo del PNV y el Gobierno vasco al
proyecto de ley y a una eventual ilegalizacién de Batasuna es el
reinicio de una radicalizacion de su politica tras el paréntesis
abierto tras la reeleccién de Ibarretxe, en mayo de 2001, y su
ruptura politica con Batasuna. El PNV, con ese rechazo, tam-
bién se distancia del nacionalismo cataldn de CiU que le habia

acompanado en la oposicién al Pacto Antiterrorista, de diciem-
bre de 2000.

La clave de la conducta del PNV esta en que hoy su principal
caladero de votos esta en Batasuna y ante la ilegalizacion de
esta formacion necesita su tajante oposicion a la misma para re-
coger los votos perdidos del nacionalismo radical.

Por tanto, una probable consecuencia de la ilegalizacion de Ba-
tasuna es el regreso a una fuerte polarizacion de la politica vas-

ca entre nacionalistas y no nacionalistas, como la vivida en la
etapa de 1998 a 2001.

En cuanto a Batasuna, las consecuencias son impredecibles. No
obstante, este partido podria ofrecer la sorpresa de moderarse
para evitar el incurrir en los supuestos de ilegalizacion, una vez
promulgada la ley. En todo caso, lo que si han dejado claro sus
portavoces es la enorme preocupacion que les produce la ilega-
lizacion. Frente a quienes desde las filas del PNV han manifes-
tado que la ilegalizacion puede aglutinar a Batasuna y, por tan-
to, fortalecerla, esta la realidad de que su ilegalizacion es
pérdida de poder politico y econémico y, en consecuencia, de
debilidad. Esto ultimo es lo que, hasta el momento, han aclara-
do los portavoces de Batasuna y se apunta como otra probable
consecuencia de la ilegalizacion.

Esta reflexion empalma con el debate atin por realizar entre el
Gobierno y PSOE sobre las consecuencias politicas de la ilega-
lizacion. Es evidente que la Ley de Partidos no es retroactiva vy,
por tanto, una vez entrada en vigor, Batasuna tendra que incu-
rrir en los supuestos que la ley marca para que pueda ser ilega-
lizada. En este sentido, Batasuna tendra su oportunidad, aunque
nadie se hace ilusiones de un cambio de rumbo dada su fuerte
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dependencia de ETA, organizacion a la que, por cierto, no con-
dicionara para nada la ilegalizacion de Batasuna.

Pero otra clave, y no menor, seria que el Gobierno y el PSOE
acordaran, aun en el supuesto de que Batasuna incurriera en los
supuestos que marca la ley, que la ilegalizacion se produjera
tras las elecciones municipales de 2002. Precisamente, el prin-
cipal argumento de fundamento y de oportunidad politica que
el PNV utiliza para oponerse a la ilegalizacion de Batasuna, es
que esta formacion estaba siendo abandonada por sus seguido-
res por su dependencia de ETA y que es mejor que se debilite
sola. La pérdida de la mitad de sus escafios y votos en las elec-
ciones autondémicas de 2001 respecto de las anteriores, de
1998, asi como la fragmentacion de sus apoyos, con la escision
de Aralar, Batzarre y Zutik, entre otros, avalaria esta tesis. Pero
Gobierno y PP no parecen estar por esta labor.
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1

GARAIKOETXEA
Y SU TIEMPO

Juan Manuel Eguiagaray Ucelay (*)

He leido con extraordinario interés el libro de memorias de
Carlos Garaikoetxea (**). Por tres razones principales: la pri-
mera, porque su biografia politica coincide de una manera muy
directa con una parte de mi propia experiencia politica en el
Pais Vasco y, seguramente, con lo mds intenso e ilusionado de
mi actividad politica. No en vano la aventura de la configura-
cion de la Comunidad Autéonoma del Pais Vasco desde el co-
mienzo de la tormentosa transicion politica en Espafia fue para
muchos de mi generacion un empeiio trascendente al que dedi-
camos energia, pasion y trabajo, persuadidos de la importancia
que el acierto en esta tarea iba a tener para superar la historia
que teniamos a nuestras espaldas. Carlos Garaikoetxea, primer
Lehendakari de la flamante CAPV, fue el protagonista politico
mas importante del Pais Vasco en aquellos decisivos afios que
tanto habrian de influir en los siguientes. La segunda razén de
mi interes en su relato estribaba en la posibilidad de comparar
mi propio andlisis de los hechos vividos con las versiones que
podia aportar un personaje tan senalado. Por ultimo, pero no
menos importante, me asaltaba la curiosidad de saber si el paso
del tiempo y la dificil travesia que conocid Garaikoetxea desde
la escision del PNV se habia traducido en modificaciones sen-
sibles de su modo de ver las cosas, al menos tal y como yo las
recordaba.

Suele decirse que un libro de memorias es una ocasion para la
retvindicacion de uno mismo y, en ocasiones, para el ajuste de
cuentas con los demas. No sé hasta qué punto Garaikoetxea es
consciente de no haberse separado en ese punto de la senda ha-

(*) Profesor universitario.
(**) Carlos Garaikoetxea. Fuskadi: La transicion inacabada. Memorias
politicas, Barcelona, Planeta, 2002.
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bitualmente utilizada. Le creo lo suficientemente lticido como
para no haberse enganado sobre lo que pretendia al escribir un
libro que, tras la elegancia formal, no oculta ni lo uno ni lo
otro. Lo que no constituye una critica al autor sino, en todo
caso, al genero. Al fin y al cabo esta fuera del alcance de los
humanos que alguien pueda hablar de si mismo sin justificar y
racionalizar sus propios comportamientos o sin criticar los de
aquellos que se constituyeron en obstaculos para los propios
objetivos.

No imagine el lector, sin embargo, que encontrara en este libro
ensafiamientos personales ni siquiera anécdotas demasiado
crueles. Las que existen, y algunas hay, son una minima parte
de las que cualquier politico en ejercicio ha tenido la ocasion
de archivar en su memoria en los momentos buenos y malos de
una larga trayectoria vital. Y, por otro lado, el sentido estético
del que Carlos Garaikoetxea siempre hizo gala no le ha abando-
nado en esta hora, por lo que se puede apreciar un singular es-
fuerzo de autocontencion en los subrayados de aquellos episo-
dios en que se adivinan heridas nunca del todo cerradas. Un
esfuerzo que es de agradecer. Porque ni siquiera el relato de sus
relaciones con Arzalluz, donde uno pudiera esperar un poco
mas de morbo, encierra demasiadas concesiones u otras muy
distintas de las que hace tiempo son de dominio publico. Lo
que, naturalmente, no le impide expresar con toda claridad las
principales diferencias halladas en su convivencia politica o su
version, bastante descarnada, del proceso que llevd a su salida
del Gobierno y a la constitucion de un nuevo partido politico,
Eusko Alkartasuna.

A pesar de la mencionada contencion, resultan mas incisivos
los juicios emitidos respecto de algunos personajes relevantes
de la vida politica espaiola. El Rey, en primer lugar, merece un
juicio bastante severo a Garaikoetxea. La generosa vision hu-
mana del monarca que traza el autor de estas memorias en nada
oculta el enquistamiento al que llegan ambos personajes en sus
visiones respectivas sobre el papel de Navarra en el plantea-
miento politico del nacionalismo o, lo que resulta mas grave, la
participacion que Garaikoetxea atribuye al monarca como co-
adyuvante de su salida de Ajuria Enea.

Entre los responsables de los gobiernos espanoles es Adolfo
Suarez, sin duda alguna, quien adquiere una mayor estatura
desde la perspectiva de Garaikoetxea. La etapa de la negocia-
cion del Estatuto en Moncloa, como es facilmente comprensi-
ble, y la personal dedicacion de Suarez a este menester en cir-
cunstancias dificiles para todos, resulta especialmente puesta



en valor. El corto espacio del gobierno de Calvo Sotelo, por el
contrario, no adquiere significacion especial si no es para resal-
tar en oscuros tonos, como era imaginable, las consecuencias
de la armonizacion autonomica iniciada tras el 23 de febrero.
La etapa de Felipe Gonzalez adquiere otra dimension, por su
duracion y por los acontecimientos vividos por el autor. A nin-
gun otro presidente de gobierno de Espana se le dedican tantos
| reconocimientos de admiracion politica y capacidad de seduc-
cion como a Felipe Gonzélez y, sin embargo, con ninguno de
ellos es tan duro Garaikoetxea como con este tltimo al que,
simplemente, termina condenando de modo irremisible desde
| su «conviccion moral sobre cudl era el vértice de las responsa-
bilidades en el disefio, organizacion y control del GAL».

Todos estos juicios, acertados, falsos, completos o parciales,
enmarcados en un recorrido de muchos anos por la transicion y
la consolidacion de la democracia en Espafia ya serian sufi-
cientes para invitar a la lectura de un libro, por lo demas bien
escrito. El placer de comparar las versiones de acontecimientos
| sobre los que muchas personas tienen informacion relevante es
el otro gran aliciente del libro. No siempre para revisar las pro-
pias visiones del pasado sino para matizar, en algunos casos,
los propios juicios en funcién de la percepcion de los mismos
| que parecen haber vivido otros protagonistas. Como es com-
prensible, no se trata tanto de dar o quitar la razén a Garaiko-
etxea por mantener interpretaciones contrarias a las propias
sobre los mismos acontecimientos sino de entender y enrique-
cer, a través de sus percepciones, los aspectos olvidados de
confrontaciones politicas pasadas que, en ocasiones, fueron
muy acusadas.

Los anos de Gobierno, desde la preautonomia a su dimension
como Lehendakari, constituyen el eje del libro y lo que encie-
rra mayor interés tanto por el protagonismo de su autor en la
vida politica vasca de esos afios como por su nivel de informa-

| cion. No he podido menos de revivir con interés los momentos
de la conocida crisis producida por la discusion de la Ley de
Territorios Historicos, en la que me cupo el honor de expresar
las posiciones del socialismo vasco, origen de algunos de los
principales desencuentros entre Garaikoetxea y su partido. Una
ocasion, por cierto, en que la proximidad de nuestras posicio-
nes a las del Gobierno apenas fue tomada en consideracion
para sacar el proyecto adelante. Y me ha sido de gran interés
conocer su vision de las negociaciones que para formar un go-
bierno tripartito mantuvimos tras la escision del PNV.
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Desgraciadamente, mi version de algunos hechos no coincide
con la suya pero, a estas alturas, resulta apenas relevante. Siem-
pre crei que Garaikoetxea, tras protagonizar la escision del
PNV, no daria el paso de integrarse en un gobierno del
PSE(PSOE), al coste de imagen de dejar en la oposicion al
PNV. Al fin y al cabo, antes de la ruptura con su partido, en la
famosa asamblea de Artea, los socialistas le habiamos ya ofre-
cido, sin éxito ni aparente interés por su parte, el mismo Pacto
de legislatura que luego aceptaria Ardanza para gobernar. La
pretension de que los socialistas vascos aceptasen a priori «la
ruptura de la caja» de la Seguridad Social, me parecio una ex-
cusa afortunada para justificar una decisidon ya tomada. Que
hubiera pasado en el nacionalismo (y en el socialismo) de ha-
berse producido las cosas de otro modo antes y después de su
dimisién como Lehendakari, es un analisis de politica ficcion
que ha ocupado ya demasiadas horas tanto en las direcciones
de los partidos como en el esfuerzo de algunos analistas, sin
fruto alguno conocido. Lo que resulta innegablemente esclare-
cedor es conocer la hondura de las diferencias que se venian
gestando entre la direccion del PNV y el propio Garaikoetxea
para darle al desenlace conocido la dimension propia de las
rupturas familiares.

Pero si este libro de memorias cumple una funcion politica esa
es la de expresar la evolucion del pensamiento nacionalista a lo
largo de estos afios. En realidad, habria que precisar, Garaiko-
etxea ha pretendido tanta coherencia en su pensamiento y com-
portamiento a lo largo del tiempo que casi tiene uno la impre-
sion de que lo que no ha habido es la menor evolucion.
Reclamar la autocritica en las memorias de un politico puede,
tal vez, considerarse fuera de lugar. Pero quizas pudiera uno es-
perar la matizacion respecto de algunas decisiones tomadas, la
valoracion positiva de una parte de las razones del adversario
politico, el reconocimiento de algunos giros en las propias posi-
ciones o, incluso, de algunas equivocaciones, ya que no ideolo-
gicas— por definicién, inconfesables— al menos tacticas, en el
ejercicio de la accion politica.

Nada de esto aparece con un minimo de relieve. El arranque
del libro paga tributo de admiracion y afecto, no exento de hu-
mildad, a los «mayores» de Garaikoetxea en la tradicion nacio-
nalista —especialmente a Ajuriaguerra— que alumbran los pri-
meros pasos de su militancia politica. A continuacion, su relato
es un largo destilado de convicciones y posiciones bastante in-
mutables sobre los principales asuntos en que se ha centrado el
debate politico de los ultimos casi treinta afios de vida politica
vasca. La Constitucion, en primer lugar. El Estatuto, en segun-



do lugar. El papel de Navarra en la concepcion del nacionalis-
mo, en tercer lugar. Las vias para la resolucion del terrorismo,
en cuarto lugar y, en ultimo lugar, las necesarias para resolver
el «contlicto politico con el Estado». Si bien, en el pensamiento
de Garaikoetxea resulta bastante evidente que los dos ultimos
asuntos son dos caras del mismo problema, tan indisolublemen-
te unidas que resulta imposible tratarlos de modo separado.

Debo confesar que la sensacion de haber escuchado ya dema-
siadas veces los mismos planteamientos, sin apenas inflexio-
nes, me ha provocado una doble sensacion: una muy fuerte de
desesperanza y otra, algo menos intensa, de reconocimiento in-
telectual al papel de guia que Garaikoetxea ha jugado en estos
afios en la estrategia politica del nacionalismo vasco.

De la lectura y reflexion sobre los hechos vividos en el pasado
y en el inmediato presente surge un fuerte sentimiento de des-
esperanza en torno a la posibilidad de lograr un entendimiento
mas profundo entre quienes, siendo inequivocamente demacra-
tas, nos situamos a un lado y a otro de la barrera que separa a
los nacionalistas de los no nacionalistas. O entre nacionalistas
sin Estado y nacionalistas con Estado, si se quiere aceptar la
convencion de lenguaje que propone Garaikoetxea, para inten-
tar un mejor entendimiento. Y es que si, como se desprende de
su analisis, el meollo de las diferencias entre unos y otros de-
mocratas reside en la ausencia de consagracion formal del de-
recho reclamado por los nacionalistas a negar el Estado exis-
tente, por democratico que se considere, no parece facil
encontrar solucion a nuestros desencuentros. Menos aun si
como prueba indiscutible de la existencia de un conflicto politi-
co entre el Pais Vasco y el Estado espanol se aduce el mero he-
cho, tan visible como dramatico, de que algunos matan en
nombre del predefinido conflicto politico. Porque desde seme-
jante simpleza de analisis —dicho sea con todos los respetos a
los sentimientos y las convicciones de Garaikoetxea— la auto-
determinacion, entendida como derecho simple de secesion, es
la inica solucion posible a unas premisas que llevan en su seno
predeterminada la conclusion que se desea obtener. Y en la me-
dida en que semejante propoésito no se alcance, de acuerdo con
el analisis de Garaikoetxea, los demodcratas no nacionalistas (o
nacionalistas con Estado, para que se me entienda) estaremos
alimentando la existencia del tan alegremente predefinido con-
flicto politico. Una dura acusacion que me parece inaceptable,
aunque aparezca envuelta en el papel de celofan de la correc-
cion formal y la oposicion a la violencia. Para nada servira, en
ese caso, la expresada voluntad mayoritaria de los vascos de
optar por la autonomia dentro del Estado democratico existente
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s1 no se afirma a la vez, como Garaikoetxea tantas veces ha de-
fendido, que la autonomia no es sino un estadio de un proceso
hacia otros objetivos cuya posibilidad de ejercicio ha de mante-
nerse indefinidamente abierta.

Esta sensacion de los limites objetivos al entendimiento entre
democratas sinceros se complementa con otra que la agrava. Si,
como el autor sostiene, el debate politico sobre el final del te-
rrorismo no puede separarse del debate y la negociacion sobre
el futuro del Pais Vasco, sin incurrir en miopias inaceptables y
en riesgos de manipulacion del gobierno central sobre el propio
nacionalismo (véanse sus analisis dedicados al Pacto de Ajuria
Enea), la cuestion se torna tan espinosa que resulta casi mila-
groso que, con sinceridad y sin reservas mentales de ambas
partes, pueda encontrarse un espacio comun para el entendi-
miento entre nacionalistas y no nacionalistas (vuelvo a la ter-
minologia habitual, que me parece mas pertinente), democratas
ambos. Porque, como argumenta hasta la saciedad Carlos Ga-
raikoetxea al exponer sus permanentes reservas al Pacto de
Ajuria Enea, para terminar con el terrorismo es necesario en-
contrar soluciones con los que lo practican, por la via de la ne-
gociacion. Se trata de hacerles desistir de su actividad. Pero
como esta actividad tiene su origen en un conflicto politico no
resuelto —la no aceptacion de un marco politico para el con-
junto de Euskalherria como el querido por el conjunto del na-
cionalismo—, inicamente podra resolverse el problema dando
pasos que convenzan a los nacionalistas terroristas (supongo
que también a los nacionalistas que no lo son) de que se alcan-
zan finalmente sus objetivos. La negociacion, en consecuencia,
no puede tener otro objetivo que la modificacion del marco ins-
titucional existente, origen del conflicto politico entre el Estado
espanol y el Pais Vasco, para acomodarlo a los deseos de ETA
que, al parecer, en este punto, son los de toda la comunidad na-
cionalista.

La logica de las premisas es implacable y el resultado tan bru-
tal como poco democratico. Claro que existen otros escenarios
mas aceptables si1 las premisas de que se parte son diferentes.
Por e¢jemplo, cabe imaginar, como tantas veces se ha defendido,
que los nacionalistas no ofrezcan ninguna salida negociada a
ETA distinta de su propia disolucioén, aunque no fuera por otra
razon que por la imposibilidad de confundir los fines que se
defienden por la via democratica y los que se pretenden alcan-
zar mediante el terrorismo. Pero Garaikoetxea no es muy cuida-
doso en este punto. La idea de la comunidad nacionalista esta
tan presente en su pensamiento, O €n su ensonacion, que no pa-
rece sentir la necesidad de separarse radicalmente de sus objeti-




vos «companeros de viaje» si no es en la condena moral de los
metodos utilizados. Claro que la negacién a compartir fines
con ETA llevaria a posponer mas alla del momento de la paz,
de la disolucion de ETA, la «necesidad» del arreglo del conflic-
to politico tal y como él lo define. Y en ese caso, la urgencia
politica de tan «necesario» arreglo podria expresarse social-
mente de modo bien diferente. Podria muy bien ocurrir que la
mayoria de los votantes del PNV y de EA, amén de los muchos
ciudadanos que se muestran comprensivos con un proceso de
negoclacion como el postulado por Garaikoetxea, si sirviera
para terminar con el terrorismo, mostraran menos entusiasmo
por la eventual ruptura del marco institucional vigente en el
momento en que ETA fuera s6lo un mal recuerdo del pasado.
Naturalmente, nada de esto es seguro, pero esa no es una via
que a Garaikoetxea le parezca valida, mas preocupado del éxito
de los objetivos ultimos del nacionalismo que define que del fi-
nal del terrorismo.

Y, sin embargo, los que propugnamos otras vias y otras estrate-
gias distintas de las aceptables para Garaikoetxea no pretende-
mos someter al nacionalismo, como él parece sospechar, a la
trampa de impedir en el futuro la libre expresion de sus preten-
siones de superacion del estado actual. Pero lo que si creemos
es tener e) derecho de exigir a los nacionalistas de buena fe —y
no tengo dudas de que Garaikoetxea lo sea— que la supuesta
voluntad mayoritaria de los ciudadanos vascos de avanzar hacia
la constitucion de un Estado distinto —Ila independencia en vez
de la autonomia, como condicion de superacion del «conflicto
politicon— no sea el resultado de un juego sometido al chanta-
je de la violencia, esto es, de una negociacién para la paz en la
que estan las cartas marcadas. Porque si lo tinico que puede
surgir de unas conversaciones para la paz es la ruptura del mar-
co Institucional aceptado democraticamente, el terrorismo, no
el nacionalismo democratico, habra ganado la partida al Estado
democratico. Y por mucho que nuestro autor subsuma las pre-
tensiones de la 1dealizada comunidad nacionalista en un mismo
impulso, estoy muy lejos de creer que sea esto lo que quieran la
mayoria de los nacionalistas que conozco.

Sin embargo, opuesto como soy a la modificacién del marco
existente, tendria poco que objetar a que la reiterada y explicita
posicion de una eventual mayoria nacionalista del Pais Vasco
en favor de la independencia, en ausencia de violencia, pudiera
traducirse, antes o después, en la oportuna negociacion entre el
Estado espanol y las instituciones representativas de la Comu-
nidad Autonoma del Pais Vasco. Este es un camino que, sin
embargo, parece alejado del horizonte estratégico de Garaiko-

213

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012



214

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

etxea. Solamente Ardanza se atrevio a formularlo de modo ex-
plicito al final de su mandato, sin gran éxito, por cierto, en las
filas nacionalistas. Un camino radicalmente distinto, en todo
caso, del utilizado tras el Pacto de Lizarra y que, tan enconada-
mente, defiende Carlos Garikoetxea en los tltimos capitulos de
su libro.

Sefialaba mas arriba la ambivalencia de mis sentimientos ante
la reiteracion de posiciones tan conocidas como las expresadas
por el autor de estas memorias politicas. La desesperanza, en
primer lugar, de encontrar posiciones compartidas entre los na-
cionalistas democraticos y quienes no nos sentimos tales (ni
con Estado ni sin Estado), era la primera de las sensaciones.
Pero, en segundo lugar, no puedo dejar de expresar el recono-
cimiento a la claridad de las posiciones de Garaikoetxea que,
desde luego, son cualquier cosa menos desdefables. Espero
que, viniendo de un socialista, no se califique como un elogio
envenenado si digo que a Garaikoetxea le ha cabido el honor
de formular con la mayor claridad posible la estrategia basica
que el nacionalismo democratico ha seguido en estos anos.
Durante los primeros afios de su mandato al frente del EBB y,
de modo muy especial, en su posicion de primer Lehendakari
vasco tras el advenimiento de la democracia, marco las posi-
ciones del nacionalismo respecto de los asuntos principales (la
Constitucion, la autonomia, la violencia, la negociacion politi-
ca, las relaciones con el Estado) como describe en sus memo-
rias, y rescatd de la oscuridad del foralismo tradicional las op-
ciones independentistas que jamas habian sido del todo
abandonadas en los largos afos de existencia del PNV. En par-
ticular, la recuperacion del autodeterminismo como formula-
cién pretendidamente moderna del nacionalismo, en compe-
tencia directa con HB, sirvidé para trazar el contorno de
principios y reivindicaciones politicas que atnan a la comuni-
dad nacionalista y para sefialar el camino que, tras la escision
de PNV, habria de acabar por adoptar el viejo Partido Naciona-
lista Vasco.

No sé si es un mérito o un demérito —depende de la perspectiva
desde la que se juzgue— pero resulta indudable que las posicio-
nes que el PNV ha mantenido en los Gltimos afos, notoriamente
a partir del Pacto de Lizarra, resultan extraordinariamente co-
herentes con el camino estratégico que, con mas insistencia y
claridad que nadie, habia trazado Carlos Garaikoetxea en sus
primeros afios de esplendor y, posteriormente, en su larga tra-
vesia por el desierto de la consolidacion de un proyecto politi-
co como EA. Incluso si ese proyecto no fuere perdurable,
como algunos indicios senalan, la influencia de Garaikoetxea



se habria hecho sentir de modo duradero en la estrategia y en
la formulacién conceptual del nacionalismo vasco.

Es verdad que la politica genera extranas simpatias y senti-
mientos compartidos. Mi profundo desacuerdo con la evolu-
ci6n del nacionalismo en estos afios y con el papel desempeiia-
do por Carlos Garaikoetxea en diversas etapas de la vida
politica vasca no empece la valoracion de una trayectoria politi-
ca cuajada de dificultades en la que, sin duda, Garaikoetxea ha
mostrada una gran dignidad personal. Sus memorias, inacaba-
das, como la transicién a la que se refiere en el titulo, son de
una gran utilidad para conocer el pensamiento y la estrategia
profunda del nacionalismo democratico. También, cémo no,
para seguir explorando las posibilidades, nunca abandonadas,
de que nacionalistas y no nacionalistas (nacionalistas sin Esta-
do y con Estado, al decir de Garaikoetxea) acabemos por en-
contrar un espacio democratico comun de entendimiento en lo
que, hasta ahora, nos separa de modo casi insuperable.
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SOBRE EL NACIONALISMO ESPANOL

Manuel Pérez Ledesma (¥)

José Alvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de Espana en el siglo XIX,

Madrid, Taurus, 2001.

Borja de Riquer 1 Permanyer, Escolta, Espanya. La cuestion catalana en la
epoca liberal, Madrid, Marcial Pons, 2001.

S1 la actualidad de un tema de investigacion
historica se mide por su presencia en las re-
vistas académicas, no cabe duda de que el
nacionalismo espafiol ha sido el asunto que
mayor interes ha despertado entre los espe-
cialistas en historia contemporanea durante
el pasado ano. A ¢l estuvieron dedicados
tanto la Seccidon Monografica de un niimero
de Hispania, la mas veterana de esas publi-
caciones periddicas, como un niimero espe-
cial de Historia Social, una de las mas re-
cientes (1). Pero si a ello sumamos la

(*) Departamento de Historia Contemporanea.
Universidad Autonoma de Madrid.

(1) «Nacionalismos y culturas nacionales en Es-
pana (178-1914)», Hispania. Revista Espanola de
historia, 209, septiembre-diciembre de 2001. In-
cluye articulos de Edward Baker, José Alvarez
Junco, Carolyn Boyd, Juan Aranzadi y Pere An-
guera sobre los nacionalismos espanol, vasco y ca-
talan, ademas de un amplio e informado estudio de
José M. Faraldo sobre las mas recientes teorias
acerca del nacionalismo. «La construccion imagi-
naria de las comunidades nacionales», Historia
Social, 40, 2001 (11). Recoge trabajos sobre el na-
cionalismo espafiol (Pérez Garzon, Alvarez Jun-
co), gallego (Nunez-Seixas), vasco (Diez Freire),
catalan (Colomines 1 Companys), valenciano (Pa-
niagua), andaluz (Cortes Pena), y también sobre
Cuba y Rio de la Plata (Naranjo Orovio, Marre),
ademas de la Introduccion escrita por Hobsbawm
para el libro The Invention of Tradition, que com-
pilo junto con T. Ranger. En el nimero siguiente
de la misma revista se ha publicado el capitulo que
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aparicion, en ese mismo ano, de dos libros
de primera importancia —Mater Dolorosa
de José Alvarez Junco, y Escolta, Espanya
de Borja de Riquer—, se impone concluir
que ademas del interés que suscita el tema,
lo que se estd produciendo es un cambio
claro en la orientaciéon de los estudios sobre
el mismo en relacidon con lo ocurrido en las
dos ultimas décadas. Hasta ahora los nacio-
nalismos periféricos eran los grandes prota-
gonistas en las investigaciones historicas,
mientras el nacionalismo espafiol ocupaba
un lugar mas bien secundario, al menos
como objeto especifico de andlisis (aunque
apareciera como inspirador de algunos tex-
tos sobre el «ser» de Espafa, como los pro-
movidos por la Academia de la Historia); en
cambio, puede que en el futuro el interés
prioritario se dirija hacia la historia del es-
panolismo en sus diversas vertientes: bien
sean sus formulaciones teoricas, bien los es-
fuerzos de integracion de la poblacion en la
«comunidad imaginaday» espafiola, o inclu-
so las relaciones con las otras corrientes y
actitudes nacionalistas de la Peninsula.

Conviene aclarar, antes de nada, que este
cambio no se debe a razones politicas co-
yunturales, sino que tiene raices anteriores

Hobsbawm escribio para esa obra: «La produccion
en serie de tradiciones: Europa, 1870-1914».
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en la evolucion de la propia disciplina. Era
un vacio que habia que cubrir, tanto por la
propia importancia del asunto como porque
sin el conocimiento del nacionalismo espa-
nol no resulta facil entender el desarrollo de
los periféricos. Lo explico asi Borja de Ri-
quer, en un trabajo de comienzos de la pasa-
da década que puede considerarse como el
punto de partida de este nuevo interés: «De-
bemos estudiar los movimientos nacionalis-
tas alternativos al espafiol, como el catalan
o el vasco, no uinicamente como consecuen-
cia de la existencia en esos paises de un tra-
dicional sentimiento patridtico, o proto-na-
cionalismo, sino también como unas
reacciones frente a las especiales caracteris-
ticas del proceso de espaiiolizacion del siglo
XIX, frente al nuevo discurso del naciona-
lismo de Estado y a las peculiaridades de la
construccion y el funcionamiento del régi-
men liberaly» (2).

Los dos libros a los que esta dedicado este
comentario comparten esa premisa. Com-
parten también, al menos parcialmente,
otras dos consideraciones que proceden de
los analisis europeos recientes sobre la na-
cion y el nacionalismo. Que las naciones no
son eternas ni tienen un «Ser O una esencia
intemporal y permanente, es la primera.
Frente a los autores que Anthony Smith lla-
maria «perennialistas», en ambas obras se
sostiene que la nacién es una construccion
historica; aunque no se trate de una pura
«invencion» —lo que les aleja de las formu-
laciones mas radicales de la misma 1dea,
presentes por ejemplo en Gellner o Hobs-
bawm— en la medida en que hay realidades
previas sobre las que se construye. Que esa
construcciéon es el producto de un proceso

(2) B. de Riquer. «La débil nacionalizacion espa-
nola del siglo XIX», texto presentado al Primer
Congreso de la Asociacion de Historia Contempo-
ranea (Salamanca, 1992), y recogido ahora en Ls-
colta, Espanva (la cita, en pag. 36).
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de nacionalizacion, en el que el Estado y las
élites culturales y politicas juegan un papel
decisivo, es la segunda premisa compartida;
y aqui la referencia inevitable corresponde
al examen que Eugen Weber realizé en un
libro modélico sobre la conversion de «los
campesinos en franceses» durante la Tercera

Republica (3).

Pero incluso en estos puntos de acuerdo, los
argumentos varian, como en cierta medida
parece l6gico teniendo en cuenta el objetivo
diferente de ambos estudios. Interesado en
explicar los origenes del catalanismo, Borja
de Riquer pone el acento en la existencia
previa de una identidad catalana o, lo que es
igual, de una «conciencia particularista»
procedente del Antiguo Régimen. Bien es
verdad que esa conciencia no tenia que des-
embocar necesariamente en el nacionalis-
mo: de hecho, la presencia de «elementos
de clara etnicidad cultural —lengua propia,
costumbres, e incluso discurso historico
propio—» representa «un requisito funda-
mental, pero no suficiente» para la apari-
cidon de la identidad nacional moderna (pag.
22). Los trabajos recogidos en su libro tra-
tan, por ello, de descubrir qué otros requisi-
tos hicieron falta para que culminara el pro-
ceso. Mientras que a Alvarez Junco le
interesa resaltar sobre todo que a comienzos
del siglo XIX existia «algun tipo de identi-
dad colectiva que respondia al nombre de
espaniola» (pag. 35); es decir, habia un cier-
to «patriotismo étnico», ain no nacionalista
pero ya superador de los particularismos de

(3) Ademas del articulo de José M. Faraldo, ya ci-
tado (Hispania, 209, pags. 933-964), un buen re-
sumen critico de las teorias sobre el nacionalismo
en A. Smith, «;Gastronomia o geologia? El papel
del nacionalismo en la reconstruccion de las na-
cionesy (Zona Abierta, 79, 1997, pags. 39-68). El
libro de E. Weber, Peasants into Frenchmen. The
Modernization of Rural France, 1870-1914 (Stan-
ford, Stanford U. P, 1976), no esta, que yo sepa,
traducido al castellano.



la patria chica, cuyo reflejo mas claro se
encuentra en la exaltacion de las hazanas de
«los espanioles» o en la celebracion de la fe-
racidad y abundancia de sus tierras y de la
devocion religiosa de sus habitantes (pags.
61-62). Fue ésta la base sobre la que los
constituyentes gaditanos pusieron en mar-
cha la construccion de Espana como una
nacion homogénea e indisoluble.

;Son compatibles ambas formulaciones?
(Existian al mismo tiempo y en los mismos
sujetos, o al menos en algunos de ellos, una
identidad catalana y otra espafiola? Quiza
si, si se traslada a comienzos del siglo XIX
el andlisis de Josep Maria Fradera sobre las
«lealtades compartidas» de los catalanes en
las décadas centrales del siglo XIX. Para los
liberales catalanes, es la tesis de Fradera,
hasta muy entrado ese siglo «el patriotismo
general espanol y lo catalan jamas fueron
dos conceptos contrapuestos». No lo fueron
porque se situaban en distintos niveles: uno,
el patriotismo espafiol, significaba la parti-
cipacion en un proyecto politico comun, del
que la resistencia conjunta contra Napoleon
y mas tarde la lucha compartida contra el
legitimismo carlista daban buena muestra;
el otro, el catalan, expresaba «el orgullo de
la tradicion particular», no incompatible
con ese proyecto compartido con el resto de
Espaiia, a la vez que con el tiempo serviria
también como una respuesta ante los nue-
vos retos a los que la sociedad catalana de-
bia hacer frente (en concreto, como expre-
sion de la «nostalgia por un mundo mas
ordenado» frente a las amenazas del nuevo
mundo industrial y urbano) (4).

(4) El analisis de J. M. Fradera, en Cultura nacio-
nal en una societat dividida, Patriotisme i cultura
a Caralunva (1838-1868), Barcelona, Curial,
1992, Una version resumida, de la que proceden
las citas, en J. M. Fradera, «La politica liberal y el
descubrimiento de una identidad distintiva en Ca-
taluna (1835-1865)», Hispania, 205, mayo-agosto
2000, pags. 673-702.
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S1 es cierta esa formulacion, quiza habria
que plantear de otra manera las preguntas.
En concreto, convendria saber por que no
fue posible mantener por mas tiempo las
«lealtades compartidas», y como fue que el
«doble patriotismo» acab6 dejando paso a
dos nacionalismos enfrentados y en cierta
medida incompatibles.

Escucha, Espana

La respuesta de Borja de Riquer a esta do-
ble cuestion, sin duda central para su anali-
s1s, tiene, si la entiendo bien, al menos dos
caras. Por un lado, tomando como modelo
el ya mencionado estudio de Weber para la
Tercera Republica francesa, se encuentra el
argumento sobre «la débil nacionalizacion
espafola» durante el siglo XIX. Por otro, y
en una linea mas clasica, aparece la frustra-
cion catalana ante la imposicion de una vi-
s10n oficial de Espafia de marcado caracter
uniformizador y castellanista. El problema,
al menos a mi juicio, es que ambas respues-
tas no son del todo compatibles; incluso se
podria encontrar un cierto grado de contra-
diccion entre ellas, como trataré de mostrar
a continuacion.

Nacionalizar, dijo Weber y recoge Riquer,
significa convertir a los habitantes de un te-
rritorio en «ciudadanos de la nacidény, con
todo lo que conlleva ese cambio. En concre-
to, todo proceso nacionalizador supone, por
un lado, «la necesaria erosion, fragmenta-
cion y destruccion del viejo mundo comuni-
tario, de las viejas identidades existentes y
de sus viejas culturasy», y por otro «la inte-
gracion en una unidad superior, la adhesion
a una identidad nacional nueva» (pag. 66),
que no solo debe ser asimilada, sino tam-
bién percibida como un auténtico progreso.
El mismo Riquer explica como se puede lo-
grar la difusion de esa nueva identidad: es
preciso «construir un discurso histérico na-
cionalista claramente codificado, con su
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mitologia, su retorica patriotica, sus episo-
dios simbolicos, sus himnos y banderas,
con la exaltacion de la lengua unica y de la
cultura nacional» (pag. 67). Lo que tiene
que conducir —podriamos anadir, emplean-
do una famosa frase de Renan— a que
«todos los individuos [de la nacion] ten-
gan muchas cosas en comun» pero tam-
bién a que «todos hayan olvidado muchas
cosas» ().

Pues bien, si en Francia la nacionalizacion
fue un éxito gracias a la accion conjunta de
diversas instituciones dependientes del Es-
tado —a las que se debe la escolarizacion
obligatoria, la imposicion de un idioma co-
mun, el reclutamiento militar de todos los
franceses, la mejora de las comunicaciones
o la identificacion con los simbolos nacio-
nales comunes—, en Espafia no tuvo lugar
un proceso con esas caracteristicas. El fra-
caso del sistema educativo, la débil imposi-
cion del castellano, la falta de integracion
en el ejército, la débil implantacion de los
simbolos nacionales, junto con la impopula-
ridad de la Corona o el escaso desarrollo de
la administracion publica, fueron a la vez
causa y reflejo del fracaso de la nacionali-
zaciOn espanola, incapaz de acabar con las
identidades y lealtades anteriores. Precisa-
mente por ello Borja de Riquer concluye su
argumentacion proponiendo, al menos
como hipotesis alternativa a la vision tradi-
cional, que «no fueron los nacionalismos
periféricos los que destruyeron una supues-
ta unidad nacional espariola», sino que fue
«el fracaso del nacionalismo espanol, o la
crisis de su penetracion social» lo que faci-
l1td «por reaccion, el exito politico de los
nacionalismos alternativos» (pag. 57).

(5) La importancia de la frase de Renan ha sido
subrayada por B. Anderson, Comunidades imagi-
nadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion
del nacionalismo, México, FCE, 1993, pag. 23.
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Pero hay una segunda linea argumental, que
pone el acento no ya en la mencionada de-
bilidad, sino en la nacionalizacion misma.
Desde las Cortes de Cadiz, es ahora la tesis,
se impuso una vision de Espana como «na-
cion unica», opuesta a la diversidad e iden-
tificada con la historia, la lengua y la cultu-
ra castellana; y el transcurso del siglo no
sIrvio mas que para reforzar esa vision, sin
tener en cuenta los proyectos alternativos de
una Espana plural que defendian fuerzas tan
dispares como los republicanos federales,
los foralistas vascos, los iberistas, los pro-
vincialistas o los regionalistas de todo el
pais. Era, en suma, la vision de Espana
como «nacidn unica, antigua, castellanizada
y homogénea», como «la nacion de los na-
cionalistas espanoles conservadores», con-
sustancial por ello «con la monarquia, con
la religion catolica y con un estado altamen-
te centralizado y con vocacion uniformista»
(pag. 27). Y esa imagen, y en especial la ne-
gativa a aceptar la diversidad, produjo la
«incomodidad» de las ¢€lites politicas y cul-
turales catalanas, cuyas protestas contra el
centralismo y la castellanizacion («como si
en Espafia no hubiese mas nacioén que Cas-
tilla, n1 mas glorias nacionales que las glo-
rias castellanas», escribid a mediados del si-
glo XIX Victor Balaguer), estan en la raiz
de la irrupcion posterior, a finales de la cen-
turia, de una propuesta identitaria enfrenta-
da a la espanola.

Se podria discutir con mas detenimiento
que esa imagen unica de Espana, castellani-
zada y homogénea, estuviera vigente desde
comienzos del siglo XIX. Baste recordar en
este terreno, como breves apuntes, que no
hubo a lo largo del siglo una unica idea de
Espana (como ha explicado en su libro
Alvarez Junco), que incluso en la obra del
maximo defensor del nacionalismo conser-
vador, Menéndez Pelayo, era la religion y
no Castilla el ingrediente fundamental de la
nacion espanola, o que fue durante el pri-
mer tercio del siglo XX, gracias al Centro



de Estudios Historicos, cuando la castellani-
zacion alcanzo su cota mas alta. De todas
formas lo importante, al menos para nuestro
analisis, no es esa discusion. Aun aceptando
una formulaciéon un tanto atemporal como
la que ofrece Borja de Riquer, el problema
se plantea a la hora de hacerla compatible
con la otra cara de su argumento. Porque
antes se nos ha dicho que nacionalizar es di-
fundir una historia comun, una lengua tinica
y una cultura homogénea, como se hizo en
Francia, y que el fracaso vino en Espafia
porque el Estado no fue capaz de llevar a
cabo esa tarea; pero ahora resulta que lo que
provoco el malestar fue precisamente inten-
tarlo, aunque con escaso éxito, en lugar de
respetar las 1dentidades preexistentes. En
todo caso, la responsabilidad acaba atribu-
yéndose al poder central; pero no sabemos
s1 por quedarse corto o por ir demasiado le-
Jos (0, como parece en la yuxtaposicién de
Riquer, por las dos cosas) (6).

(6) Una pesquisa, que puede parecer demasiado
puntillosa (o incluso un tanto detectivesca), en al-
gunas publicaciones del autor pone de relieve sus
vacilaciones al respecto. El ya varias veces men-
cionado texto sobre «La débil nacionalizacion es-
panola del siglo XIX», recogido en su libro. ha
sido publicado con anterioridad, y con ciertas va-
riaciones, en varias revistas y en diversos idiomas,
como sefala el propio autor en una nota inicial al
capitulo. Curiosamente, no se menciona en ella lo
que podriamos llamar la publicacion «oficialy en
las Actas del Congreso de la Asociacion de Histo-
ria Contemporanea, donde se present6 inicialmen-
te. Pues bien, s1 comparamos la actual redaccion
con la aparecida en aquellas Actas, podremos encon-
trar un cambio muy relevante: de la Gltima version
ha desaparecido un parrafo, en el que se afirmaba
algo dificilmente compatible con la «incomodi-
dad» de los catalanes ante la uniformizacion. Juz-
gue el lector por si mismo: «Debe recordarse que
apenas si habia existido una resistencia activa y
amplia a las medidas nacionalizadoras del Estado
liberal, exceptuando tal vez las protestas provoca-
das por el uniformismo juridico. Al contrario. lo
que si se constataba a finales de siglo era la escasa
eficacia de esas medidas; es decir la omision
nacionalizadora. Las actitudes de real hostilidad
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Tampoco quedan muy claros los motivos de
la mencionada «incomodidady de los catala-
nes. Por dos veces se habla de la «triple frus-
tracion» que vivié Cataluina —con mayor in-
tensidad que el resto de Espafia por tratarse
de una sociedad mas moderna— como con-
secuencia de la politica del gobierno central
durante todo el siglo: una frustracién «de-
mocratica» provocada por el caracter oligar-
quico y poco participativo del régimen libe-
ral; una frustracion «civilistay, por el
excesivo protagonismo de los militares y del
ejército; y una frustracion «federalizantey
frente a un sistema administrativo y politico
uniformista y centralizador (pags. 86 y 249-
251). En esas frustraciones parece estar, por
consiguiente, la raiz del nacionalismo cata-
lan finisecular. Ahora bien, en los estudios
sobre la evolucion de los conservadores ca-
talanes, a los que estd dedicada buena parte
del libro, lo que se destacan son otros pro-
blemas, o si se quiere otras frustraciones:
entre ellas, el «miedo a la revolucién demo-
cratica» que embargaba a los conservadores,
en opinion del autor, desde la década de
1840 y que les llevo a defender propuestas
«casi siempre de caracter punitivo» y a ape-
lar constantemente a «un Estado fuerte y
eficaz» (pags. 249 y 251). La diferencia no
tendria especial importancia si los sectores
conservadores hubieran sido una minoria

politica a la espafolizacion s6lo aparecieron como
parte de los nuevos discursos de los nacionalistas
alternativos, el catalan y el vasco, que necesitaban
delimitar el espacio propio, lo “nuestro”, del aje-
no, lo de “ellos™, pero eso ya fue durante la década
de los anos 1890». [B. De Riquer i Permanyer,
«Nacionalidades y regiones. Problemas y lineas de
investigacion en torno a la débil nacionalizacion
espafiola del siglo XIX», en A. Morales Moya vy
M. Esteban de Vega (eds.), La historia contempo-
ranea de Espana (Primer Congreso de Historia
Contemporanea de Espana, Salamanca, 1992).
Salamanca, Universidad, 1996, pags. 88-89]. Salvo
este parrafo, el texto es el mismo que antes se ha-
bia publicado en Historia Social (20, otofio 1994.
pags. 97-114) y que ahora se recoge en Escolta,
Espanva (pags. 35-58).
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contraria al catalanismo, o al menos ajena a
el: pero lo relevante es que existe una estre-
cha relacion entre esa corriente y el surgi-
miento de la Lliga Regionalista, «una nueva
y particular opcion conservadora» destinada
a liderar el catalanismo del primer tercio del
siglo XX. Lo afirma con total rotundidad
Borja de Riquer: «la “escision catalanista”
que significaba la Lliga se consolidd con el
apoyo de buena parte del conservadurismo
barcelonés que antes habia estado en la orbi-
ta del canovismo» (pag. 183).

Para resolver estas contradicciones, Borja de
Riquer remite a la pluralidad del catalanis-
mo, y en especial al papel decisivo de los re-
publicanos federales y Valenti Almirall en
sus origenes. Un recurso complementario
consiste en reducir la importancia de los
sectores mas conservadores, que a veces
aparecen en su libro como una simple prue-
ba de esa misma pluralidad, y alguno de cu-
yos documentos programaticos (por ejem-
plo, las Bases de Manresa, de 1892) es
considerado como escasamente relevante. El
objetivo esta claro: se trata de criticar la re-
duccion del catalanismo a «un movimiento
retrogrado o simplemente tradicionalista»
(pag. 260). Lo cual, sin duda, es cierto; pero
no sirve para explicar por qué ese catalanis-
mo fue pronto hegemonizado por los secto-
res conservadores cuya expresion se encuen-
tra, por ejemplo, en las Bases de Manresa,
tan claramente contrarias al principio demo-
cratico del sufragio universal, o por qué solo
tras la creacion de la Lliga se obtuvieron los
primeros exitos electorales relevantes.

Seria, en todo caso, injusto reducir las apor-
taciones del libro de Borja de Riquer a estas
lineas argumentales. Hay en su obra otros
muchos ingredientes que merecen ser desta-
cados. Entre ellos, y aunque el autor no sa-
que todo el partido posible, me gustaria des-
tacar su analisis de la figura de Cambd, o su
breve caracterizacion de las dificultades de
las élites catalanas para insertarse en el sis-
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tema liberal espanol. Quiza esa ultima des-
cripcion podria servir como base para una
nueva consideracion del problema. En con-
creto, para una consideracion que, dejando
de lado generalizaciones sobre la incomodi-
dad o la frustracion de los catalanes, se
planteara la cuestion desde una Optica dis-
tinta: desde la Optica, para ser mas precisos,
de unas élites que, insatisfechas con su po-
sicion en la vida politica espafiola, tanto an-
tes como sobre todo después de la crisis de
1898, encontraron en el catalanismo una
nueva via para hacerse presentes y alcanzar
un poder al que no habian tenido acceso por
otros caminos.

Las dos Espaiias, o las dificultades
del nacionalismo espaiiol

Enfrentado al mismo problema, el del surgi-
miento de nacionalismos alternativos al es-
pafiol, la respuesta de Alvarez Junco incide
precisamente en el papel de las élites.
Es verdad, nos explica, que entre Madrid
y Barcelona, o entre Madrid y Bilbao, exis-
tian notables diferencias socioeconomicas y
culturales: habia, en concreto, una clara fal-
ta de correspondencia entre las sedes del
poder economico y el centro del poder po-
litico; y el Madrid decimononico no era, ni
mucho menos, una puerta abierta a la cultu-
ra europea. Pero a partir de esta constata-
cion, lo decisivo fue la actitud de las élites
que aprovecharon la debilidad del Estado
espaniol, en especial en el momento del «de-
sastre», para 1zar la bandera de las identida-
des alternativas.

Pero no es ése el tema central del libro de
Alvarez Junco, ni siquiera representa uno de
los aspectos abordados en ¢l con mayor de-
tenimiento. Las cuestiones que en su obra
se plantean van por otros derroteros: se re-
fieren, en especial, a las elaboraciones doc-
trinales de la idea de Espana y a su relacion
con la practica politica en el siglo XIX.



Es en este punto donde el autor presenta su
tesis mas sugestiva, y quizd también mas dis-
cutible. Se resume en una clara dicotomia: a
lo largo del siglo XIX los intelectuales «ha-
bian hecho sus deberesy, es decir habian
construido los «mitos fundamentales de la
cultura nacional» sobre los que podia asen-
tarse la nacionalidad espaiiola (pag. 271); el
Estado, en cambio, no realizé su parte del
trabajo, o solo la realizé «con dudas y am-
bigliedades» (pag. 279), v de ello derivo la
debilidad del nacionalismo espaiiol y del
proceso de nacionalizacion del pais.

Veamos por separado las dos partes del argu-
mento. S1 empezamos por la segunda, la des-
cripcion de la escasa nacionalizacion amplia
el analisis previo de Borja de Riquer, pero
también lo matiza desde una 6ptica menos
negativa. Hubo esfuerzos homogeneizadores
en diversos campos (division territorial, uni-
ficacion juridica, fiscal o monetaria), aunque
sus resultados no fueran del todo satisfacto-
rios, como demuestra la pervivencia de re-
giones forales y conciertos econdmicos. Pero
la dedicacion del Estado a la nacionalizacion
de las masas resultd insuficiente, tanto por
falta de recursos como de voluntad politica;
de forma que el proceso nacionalizador —
menos intenso que Francia o Alemania, aun-
que mas activo que en Austria o Rusia— no
tuvo «la fuerza necesaria como para garanti-
zar un final con éxito» (pag. 565).

En este punto quiza se eche en falta una
mayor atencion a los aspectos estrictamente
politicos del proceso. Sobre todo si se toma
a Francia como punto de referencia. Porque
en Francia, en especial durante la Tercera
Republica, ademas de las vias ya menciona-
das de nacionalizacion (la escuela, el servi-
cio militar obligatorio, los simbolos y mo-
numentos, la difusion de la lengua y la
ensenanza de una historia comun), el éxito
del empeno nacionalizador se apoyo en dos
ingredientes politicos fundamentales: la de-
finicion de la ciudadania como un atributo
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comun a todos los franceses al margen de
sus convicciones religiosas, por un lado, lo
que permitio integrar a judios y protestantes
en la «comunidad imaginada» nacional; y la
creacion de un cuerpo politico abierto a to-
dos los ciudadanos, en cuanto basado en la
soberania nacional y el sufragio universal,
por otro. En Espana, en cambio, la identifi-
cacion entre «espafiol» y «cat6licoy, refleja-
da en casi todas las Constituciones, impidid
la aparicion de una identidad politica .al
margen de la religion, e incluso excluyé de
la comunidad nacional a quienes, pocos o
muchos, no compartian esa religiéon; y no
solo eso, sino que acabé identificando la di-
sidencia religiosa con la Anti-Espafia. Al
tiempo que las limitaciones del derecho de
voto, y mas tarde la manipulacion del sufra-
gio desde el poder, hicieron imposible la
plena identificacion de los habitantes del te-
rritorio con un Estado nacional en el que no
se sentian realmente representados.

Pero mas que estos posibles afiadidos, lo
que resulta discutible es la primera parte del
argumento de Alvarez Junco. ;Realmente
hicieron sus deberes los intelectuales? A la
vista de la muy abundante informacién re-
cogida en el libro, se entiende la respuesta
afirmativa. Se escribieron obras de historia
de Espafia, por encima de todas la de Mo-
desto Lafuente; Espafa y lo espafiol fueron
temas centrales en la literatura decimondni-
ca, desde Quintana a Zorrilla o incluso a
Peérez Galdos; la pintura historica florecid
en la segunda mitad del siglo, gracias a las
Exposiciones Nacionales y a otras iniciati-
vas de las instituciones publicas; ciencias
como la arqueologia y la antropologia se
dedicaron a rescatar los lugares de la me-
moria nacional (Sagunto, Numancia) o a
definir los rasgos fisicos de la raza espafio-
la... Para reforzar la argumentacion, a todos
estos ambitos culturales, tan brillantemente
estudiados en la obra, se podrian afadir
otros muchos: por ejemplo, la publicacién
de estudios sobre los monumentos espario-
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les (como los tomos de Recuerdos y belle-
zas de Esparia. que inicio Parcerisa y conti-
nuo Jose Maria Quadrado) o el desarrollo
de los trabajos sobre el folklore, impulsados
en especial por Antonio Machado y Alva-
rez, y cuyo objetivo era la recuperacion de
la mas genuina tradicion nacional.

Pero esta proliferacion no puede ocultar la
existencia de profundas divergencias entre
los constructores de la cultura nacional.
Es bien conocida, y Alvarez Junco la exami-
na con detalle, la diversidad —e incluso la
mas clara contraposicion— en el estudio de
la historia patria. Para los liberales, empe-
zando por los doceaiistas, la edad de oro se
situaba en la Edad Media y se reflejaba en
las libertades forales, mientras que el declive
habia comenzado con el establecimiento en
Espafia de una dinastia extranjera; en cam-
bio, el conservadurismo catodlico vio en los
Austrias Mayores y la Contrarreforma el mo-
mento de auténtica realizacion de la nacion
espanola. El papel de la Iglesia era otro moti-
vo de conflicto, como las diversas polémicas
sobre la ciencia espafiola pusieron de mani-
fiesto. En suma, a pesar de la abundancia no
hubo nunca una narrativa tUnica, un relato co-
mun de la historia y la cultura espafola; y lo
que es peor, las concepciones nacionales de
los liberales gaditanos, sobre las que podria
haberse asentado un nacionalismo civico e
integrador, acabaron desplazadas por las ver-
siones mas moderadas y contemporizadoras,
e incluso por las interpretaciones del mas
puro nacional-catolicismo.

No resulta facil, por ello, admitir que estas
interpretaciones discordantes reflejen la rea-
lizaci6n plena y con éxito de una tarea inte-
lectual. El propio autor se ve obligado a re-
conocerlo al definir las discrepancias como
«una dificultad anadida a las otras con las
que se enfrento la construccion nacional»
(pag. 431). Pero lo mas importante, al me-
nos en mi opinion, es que la actuacion de los
intelectuales no puede separarse de los ava-
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tares politicos del pais para juzgar sobre su
exito o su fracaso. Lo que la mayoria de los
intelectuales espanoles trataron de hacer,
con todas las excepciones que se quiera, fue
dar un contenido ideal a las opciones politi-
cas en auge en cada momento; y quienes
discrepaban de esas opciones se vieron re-
ducidos a la marginalidad. Por esa razon, la
Espana laica, liberal, integradora y federal
que proponia, por ejemplo, Pi y Margall
pudo haber sido la vision hegemonica si la
politica democratica del Sexenio, y mas en
concreto, de la Republica se hubiera asenta-
do, pero se convirtidé en marginal cuando
triunfo la Restauracion y con ella volvieron
los promotores de la Espana catolica, hasta
su culminacién en la obra de Menéndez Pe-
layo. Y soOlo cuando la vision conservadora
estuvo en peligro, tras los primeros éxitos
del nacionalismo periférico, aparecié como
reaccion la imagen castellanista de Espafia
que solemos identificar con el Centro de Es-
tudios Historicos, pero cuyo maximo esplen-
dor correspondi6 al periodo franquista.

No deben, de nuevo, estas discrepancias ha-
cer olvidar la importancia de la obra de
Alvarez Junco. Su libro marca, ha dicho al-
gun comentarista, un antes y un después en
el estudio del tema. Por sus paginas desfilan
liberales y conservadores, catolicos militan-
tes y laicos, politicos y escritores, literatos y
cientificos, siempre debidamente analiza-
dos y expuestos con notable brillantez. Lo
que sin duda convierte al libro en la aporta-
c16n mas importante para el estudio del na-
cionalismo espanol, sobre la que deberan
basarse todos los trabajos posteriores. Y no
solo eso: en una situacidon historiografica
marcada por la reiteracion y ciertas dosis de
aburrimiento, una obra como ésta nos de-
vuelve el gusto por leer historia. Discutir
sus tesis es una forma, quiza poco habitual
en nuestro panorama intelectual, de dar las
gracias a su autor por el placer que propor-
ciona esa lectura.




RAZONES PRACTICAS Y DERECHO

Marta Rodriguez Fouz (*)

Juan Carlos Velasco Arroyo, La teoria discursiva del derecho. Sistema juri-
dico y democracia en Habermas, Madrid, Centro de Estudios Politicos y

Constitucionales/BOE, 2000.

La ambivalencia del programa moderno,
con su enfasis en la racionalidad y su deri-
vacion practica hacia una razén puramente
instrumental para la que los valores y la
moralidad sustantiva carecen de la relevan-
cla que tuvieron en épocas mas tempranas
de la historia, bien podria expresarse con la
doble referencia simbolica al conocido gra-
bado de Goya El suernio de la razon produce
monstruos. Este suele interpretarse en clave
critica con el ambicioso proyecto ilustrado
de primar la razén por encima de cualquier
otra dimension de la realidad humana, en-
tendiendo, asi, que la imaginacion desboca-
da del durmiente es fruto de las ilusiones
desorbitadas de la razén (de sus suefios de-
lirantes), y no un efecto del propio hecho de
bajar la guardia y dormir, que es lo que per-
mitiria que la irracionalidad campase a sus
anchas. Por lo general no importa que sea
esta ultima interpretacion la que parezca
mas ajustada al mundo de Goya, pues las
reservas hacia la «fe ciega» en el potencial
liberador de la razén ya han acogido con
cierto €xito ese icono, por lo demas, cierta-
mente ambiguo. Juan Carlos Velasco Arro-
yo también acude a esa imagen en la intro-
duccion de su estudio sobre Habermas y

(*) Doctora en Sociologia. Becaria posdoctoral
del Gobierno Vasco en la Universidad Publica de
Navarra.
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apunta oportunamente como desde Kant
«resulta frecuente sostener que la razon tie-
ne una tendencia innata a propasar sus pro-
pios limites, originando asi graves desva-
rios», algo que, continua Velasco, «nos
mostro graficamente Francisco de Goyay.
Sin embargo, su postura es mas cautelosa
que la que caracteriza a quienes descalifi-
can el racionalismo moderno, a aquellos, en
otras palabras, que no dudarian en recono-
cer reflejos de la historia del ultimo siglo en
los monstruos que dibujé Goya. Velasco tie-
ne muy claro que aunque «la razén puede,
sin duda, llegar al delirio, volviéndose para-
dojicamente contra sus propios postulados
1lustrados y emancipadores, (...) es funda-
mentalmente su olvido la causa de los re-
pugnantes, peludos y alados engendros que
el pintor plasmé en su famoso grabado. No
es que quien adopte la razon como orienta-
cion de su actuar suene horribles bestialida-
des, sino que cuando la razon duerme,
cuando se la arrincona y desprecia, los
monstruos de todos los pelajes se mueven
libremente y la barbarie impone su dominio
por doquier.

Velasco, y lo demuestra en este trabajo,
confia en las posibilidades de la racionali-
dad para ayudar a definir el mundo moral,
juridico y politico. En su opinion, «perca-
tarse de las ambivalencias del ejercicio de la
razon (tanto en su dimension tedrico-espe-
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culativa como en la practica), tomar con-
ciencia de su constitutiva fragilidad y su fa-
tal dialéctica, no implica [...] aceptar que
todo intento de trazarle unos limites ha de
concluir necesariamente en el rechazo de la
validez de la razon dentro del territorio de
la praxis humana, de los valores y normasy.
Mas aun, considera que «mantener las ac-
ciones humanas dentro de los limites del
sentido y de los esquemas de inteligibilidad
es siempre una pretension legitima, cuando
no una mision urgente.

A partir de esa declaracion de intenciones
de un autor que, significativamente, reac-
ciona ante la «preocupante abstinencia mo-
ral que amenaza con dejar a los individuos
desarmados de argumentos con los que
afrontar racionalmente los continuos retos
practicos de la vida» surge con naturalidad
el empefio de indagar en el horizonte tema-
tico de la normatividad y de su consecutiva
regulacion del orden social. La preocupa-
c10n por el ordenamiento juridico en las de-
mocracias contemporaneas, por la garantia
de la justicia en las practicas del poder, por
el valor sustantivo de las acciones normati-
vas positivas y, también, por la comprension
de los modelos tedricos que mejor explican
la «coordinacién simbdlica» de los recursos
politicos, marca la linea de indagacion de
este libro, que singularmente propone una
lectura de la teoria juridica de Jiirgen Ha-
bermas, pero que mas ampliamente incide
en el problema genérico de la articulacién
del derecho en las sociedades contempora-
neas. Como senala el propio Velasco, el
proposito de su libro «no es otro que el de
mostrar como ¢l planteamiento de la teoria
discursiva habermasiana puede llegar a apli-
carse fructiferamente en los asuntos de inte-
res practico, no sélo en el mundo moral,
sino especialmente en la esfera juridica y en
el ambito politicoy.

El protagonismo de Habermas es, por lo
tanto, crucial en este trabajo, donde, no obs-
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tante, tiene un enorme peso la discusion con
teoricos del derecho como Robert Alexy,
Ronald Dworkin, o John Rawls. entre otros.
Junto a las abundantes notas de réplica y
contraréplica entre teorias contrapuestas del
derecho, Velasco también toma pie en la re-
lacion de Habermas con Weber, Tugendhat,
Apel, Wellmer, Luhmann y Taylor, ademas
de con Kant, Rousseau o Marx, por sefialar
los mas citados. Como advierte el autor y es
sobradamente conocido, Habermas ha aten-
dido en su dilatada obra a un amplio elenco
de pensadores de quienes ha tomado opor-
tunamente 1deas y cuestiones que bien ten-
sionan, bien refuerzan o bien corrigen su
teoria. Algo que, obviamente, también ha
propiciado estudios, lecturas y analisis criti-
cos que enfocan su pensamiento desde los
ambitos mas diversos y con criterios de se-
leccion de contenidos de lo més dispares.
En su caso, para la exposicion de las «hilos
conductores» de la teoria de la accidon co-
municativa Velasco ha optado por circuns-
cribir las referencias a una serie de topicos
basicos que Habermas toma de la fenome-
nologia, del funcionalismo y su derivacion
en teoria sistémica, del marxismo, del pen-
samiento weberiano y de los alicientes de la
modernidad y la revolucién burguesa conju-
gandolos con la clave del entendimiento in-
tersubjetivo. Esta clave, interpretada priori-
tariamente desde el prisma de la teoria de
los actos de habla (con Austin, Searle o
Chomsky), de la pragmatica universal (con
Peirce, G. H. Mead, Rorty...) y de la psico-
logia evolutiva (Kohlberg y Piaget), propi-
cia una profundizacién en el pensamiento
de Habermas que no olvida en ningiin mo-
mento que la investigacion trata de perfilar
su concepcion discursiva del derecho, cul-
minada, por el momento, en Facticidad y
validez. Una obra, ésta, que Velasco atiende
con especial interés y que, junto a Teoria de
la accion comunicativa, presta los pilares
basicos de su lectura. El rastro de esos ele-
mentos teoricos, a los que se afiaden pun-
tuales referencias a otras corrientes y dis-
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cursos que también estdn presentes en el
corpus filosofico de Habermas, conduce al
nucleo de este trabajo, donde la tesis de la
complementariedad entre el derecho y la
moral reclama la funcién cohesiva de un ar-
gumento ad hoc.

Como parece casi inevitable en la exposi-
cion de un modelo racionalista, Velasco
también dedica una atencion algo detenida
al problema de la fundamentacion, sin incu-
rrir, como apunta para identificar a quienes
caen en el afan desmesurado por hallar una
fundamentacion segura y definitiva para las
propias tesis, en el «fundamentismoy. El dé-
ficit de racionalidad que suele achacarse a
la etica discursiva sobre la base de su incon-
dicionada valoracion de la critica reflexiva
(y que, como apunta Velasco, ha conducido
a referentes de Habermas como Apel a asu-
mir cierto trascendentalismo), ocupa un
lugar también destacado en la exposicion
del paradigma comunicativo. En cualquier
caso, el crédito para la acusacion de haber
fundado un programa aporético no encuen-
tra aqui un interlocutor receptivo. La ganan-
cia practica de esa decision inarticulada
pero implicita en el mismo propdsito ya se-
fialado de sacar partido de la propuesta ra-
cionalista de Habermas es indudable, aun-
que no haya evitado las pertinentes paginas
destinadas a clarificar el problema intelec-
tual de la fundamentacion ultima, problema
que, visiblemente, nace de las poderosas
inercias de la cosmovision religiosa que la
secularizacion no logré frenar ni extinguir.
En cualquier caso una clarificacion del esta-
do del debate como la que presenta Velasco
nunca esta de mas cuando se trata de ex-
poner el caracter racional de su programa
moral.

La precision conceptual de lo que ha llama-
do «la teoria discursiva del derecho» se
apoya convenientemente en la contraposi-
c10on con otros modelos (el comunitarista, el
liberal o el republicano) que permiten por
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contraste subrayar el efecto de la teoria de
la accion comunicativa en la composicion
de un modelo deliberativo para la praxis. El
decisionismo de ciertas formas de aplica-
cion del derecho y su consecutivo volunta-
rismo a la hora de perfilar las actividades
publicas permiten resaltar la faceta discursi-
va de una idea de democracia que descansa
en los fundamentos originarios de la version
1lustrada de la emancipacion posible. Ahi, la
relevancia del discurso (Diskurs, que Velas-
co preferiria traducir como «debatey) dibuja
una nueva caracterizacion de los espacios y
modales del sistema democratico que con-
diciona la definicion de lo justo, lo bueno y
lo correcto. El «paradigma de la accion co-
municativa como presupuesto epistemologi-
co de la racionalidad practica» conduce a
una revision a fondo de la eticidad y la mo-
ralidad del «mundo de la vida» y del siste-
ma juridico que justifica una atencion de-
morada en la propuesta tedrica de
Habermas como la que lleva a cabo Velasco
Arroyo. No en vano, la superacion —impli-
cita en el modelo de la accion comunicati-
va— de la filosofia de la conciencia como
patron eficaz para la medida del valor de las
normas concurre en la explicitacion de ese
paradigma intersubjetivo, de marcado ca-
racter pragmatista, que Velasco localiza
abilertamente en la dimension lingiiistica de
la vida social y que condiciona la compren-
sion tanto de los fundamentos como de la
efectividad de las tramas normativas.

Ciertamente la clave comunicativa resalta
las virtudes del entendimiento mutuo, tan
decisivo en un modelo que amplia el ambito
de la racionalidad a las cuestiones practicas
y que lo hace, ademas, bajo el imperativo
de la solidaridad. Velasco se hace cargo del
salto cualitativo que supone ese giro y
acierta a destacar la relevancia epistemolo-
gica del nuevo par «facticidad-validez»
frente a la dicotomia «hechos y normas» de
las teorias convencionales del derecho.
Tambaién la sustitucion de la «verdad» por la
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«pretension de validez», basica como es sa-
bido en el modelo de Habermas, comparece
como elemento ineludible para el acerca-
miento que propone Velasco y es vista en su
explicitacion de la teoria discursiva del dere-
cho que alentaria esa racionalidad desmarca-
da de los limites de la l6gica instrumental vy
del tecnicismo mds empirico. Igualmente,
los apuntes sobre la clasica tension entre
libertad e igualdad, entre la subjetividad in-
dividual y las vigencias colectivas, entre el
derecho positivo y el iusnaturalismo, consi-
guen definir con mayor carga de contenido
la version dialdgica del derecho que postula
Habermas.

El movimiento que realiza Velasco en los
primeros compases de esta obra para espe-
cificar la posicion original de Habermas
respecto de la tradicion critica sugiere una
autonomia frente a la Escuela de Francfort
que delinea la tesis de una inaudita, pero 16-
gica y creciente, preocupaciéon de aquél por
el derecho que sus antecesores apenas ha-
brian considerado. Entre las consecuencias
de este corte —realmente inusual— podria
estar que la relacion con el interés emanci-
pador que habia guiado a los primeros
francfortianos y que Habermas hace suya
sin el menor titubeo, quede algo diluida en
esta investigacion. El esfuerzo preliminar de
delimitar la distancia de la teoria de la ac-
c1on comunicativa con la dialéctica negativa
de Adorno y Horkheimer no afecta al nu-
cleo de este trabajo (centrado, a fin de
cuentas, en una dimension de la realidad
social que los francfortianos no atendieron
sistematicamente en sus analisis sociologi-
cos), pero es posible que lo lastre a la hora
de ponderar el impetu emancipador del pro-
grama de Habermas, quien, no obstante, y
como reconoce Velasco, se compromete,
1gual que hicieron los tedricos criticos de la
primera generacion, con el proyecto incon-
cluso de la modernidad. Con todo, la adver-
tencia, en este sentido, sélo anade un matiz
a su interpretacion del pensamiento de Ha-
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bermas: la necesidad de refrenar la acusa-
cion a la ética dialogica de ser una ética
cognitiva. El objetivo del conocimiento (en
lugar de la comprension) es, en realidad, un
medio para la participacion madura en los
procesos democraticos. Ademas no hay que
olvidar que la vertebracion normativa a la
que, en opinion de Habermas, habria de as-
pirar una sociedad auténticamente madura
(y sustantivamente libre) no es meramente
descriptiva ni atafie en exclusiva al saber.

Importa la garantia de los procedimientos y
la constitucion de unas estructuras discursi-
vas que propicien el espacio de la autono-
mia. Una autonomia que, por otra parte, no
discurre sobre los cauces normales del ac-
ceso inteligente al conocimiento, sino sobre
la generacion de la posibilidad de fundar
una identidad colectiva reflexiva y perpe-
tuamente abierta a los cambios de la volun-
tad. A Velasco no se le escapa, ni mucho
menos, esta particularidad del pensamiento
habermasiano que, de hecho, notifica en
numerosas ocasiones, pero, sin embargo, en
su analisis si se puede llegar a echar en falta
el sefialamiento de la adscripciéon de la au-
tonomia al interés inexcusable por un enten-
dimiento que no depende de las destrezas
cognitivas de los sujetos, sino de la norma-
lizacién de mecanismos y procedimientos
que posibiliten una «comunicacién libre de
dominio». Ahi la apertura de una moral
posconvencional que propicie la radicaliza-
cion democratica e instituya la «imparciali-
dad» del punto de vista general (basica en
opinion de Velasco) tiene sus mejores ba-
zas. Y ahi también el pluralismo de Haber-
mas y su respeto a las diferencias culturales,
con su paralelo desprecio a la imposicion de
cualquier moral sustantiva, elementos, to-
dos ellos que, como Velasco apunta conve-
nientemente, se engranan sin dificultad.
También, por supuesto, la critica a los mass
media, a la opinién publica «demoscopica»
0 a las estructuras de los partidos politicos.



En cualquier caso, la advertencia es minima
pues Velasco no insiste en la imputacion de
un cognitivismo que, en realidad, no casa
con su acertada comprension del modelo
tedrico de Habermas como una propuesta de
extension de la racionalidad a los ambitos
de la moralidad, esto es, al terreno donde la
logica y las progresos técnicos pierden pro-
tagonismo en favor de la bisqueda de asen-
timientos razonados a normas rectoras de la
convivencia que, idealmente, bajo ninguna
circunstancia podrian resistirse a los crite-
rios de una racionalidad comunicativa efec-
tiva. El caracter ductil y la dinamica demo-
cratica de las formas juridicas sobre los que
se apoya la garantia de la autodetermina-
c1on normativa no son pasados por alto,
aunque ocasionalmente parece limitarse a
los sujetos individuales la adjudicacion del
potencial de la autonomia. En esas ocasio-
nes es cuando la referencia al modelo comu-
nicativo y a la relevancia de la intersubjeti-
vidad no parece suficientemente integrada
en la interpretacion de Velasco de la teoria
habermasiana del derecho.

No obstante, el reconocimiento del protago-
nismo de la argumentacion juridica en la
conjuncion de una auténtica racionalidad
practica y en la comprension del proceso
democratico de validacién de los codigos
legales generados discursivamente resta im-
portancia a esa categorizacion de la autono-
mia entendida en términos de intrasubjetivi-
dad y de conciencia particular de cada
posible «hablante». De hecho, es la formu-
lacion razonada del vinculo entre la validez
y la facticidad (que, Velasco identifica
como el vinculo entre la legitimidad y la le-
galidad) la que lleva el peso de la exposi-
c16n del planteamiento de Habermas. Y ahi,
cuando se ha concedido un protagonismo
neto a la realidad discursiva del sistema
normativo, la urgencia de definir la autono-
mia superando explicitamente y sin matices
el paradigma de la filosofia de la concien-
cia, en cierto modo, se atenua.
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Claro que, por lo demas, pudiera ser que sea
esa consideracion de la autonomia y de los
sujetos propiciatorios de las politicas deli-
berativas, insuficientemente trabada con el
paradigma comunicativo, la que explique
que Velasco acerque el modelo de democra-
cia habermasiano al modelo liberal. La in-
clinacion que le supone (apoyada, parece
ser, en el énfasis en la libertad individual de
la que dependeria la rectitud normativa de
as acciones) ciega el angulo de la critica a
las democracias contemporaneas y de la
busqueda de soluciones a la crisis del Esta-
do de bienestar que Velasco sefiala con
acierto como elementos del programa dis-
cursivo; pero, sobre todo, resta originalidad
(a titulo paraddjico) a ese modelo procedi-
mental de una democracia deliberativa que
Habermas propone como alternativa entre
el modelo republicano y, precisamente, el
liberal. En cualquier caso, la notificacion
puntual de Velasco sobre las supuestas que-
rencias de Habermas hacia la democracia li-
beral no pasa de suscitar cierta sorpresa que
la propia exposicion razonada de la singular
«teoria discursiva del derecho» (que no por
casualidad despertd su interés como una
propuesta bien diferenciada) se encarga de
apagar. La asuncion de valores positivos le-
gados por la tradicion liberal no deberia en-
tenderse como preferencia por esa tradicion
sobre todo cuando, como es el caso en la
presente investigacion, se ha reconocido la
poderosa influencia de un modelo analitico
enormemente novedoso (pese a todas sus
deudas con la filosofia practica anterior)
como el de la teoria de la accidon comuni-
cativa.

El aliento practico que dirige esta investiga-
cion adquiere su expresion mas reconocible
cuando Velasco valora el peso del modelo
discursivo en «el espacio de la accion politi-
ca». Previamente, el vinculo entre la nocion
de los derechos del hombre y el programa
deliberativo de la «democracia radical» ya
ha permitido aclarar la importancia de los
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procedimientos y de las discusiones juridi-
cas en la comprension de la racionalidad de
las coerciones normativas. Tras su porme-
norizado seguimiento de las discusiones, de
las polémicas y de las diferentes concepcio-
nes del problema de la legitimidad y de la
articulacion efectiva de las normas legales,
el autor se mide con el sentido politico de la
obra de Habermas. Es en esas paginas fina-
les cuando Velasco contacta mas expresa-
mente con la aplicacion practica del progra-
ma habermasiano. Ahi, las referencias al
papel clave de la desobediencia civil dentro
de un sistema democratico, a la critica a los
nacionalismos y a las concepciones cerra-
das de la identidad colectiva, con el desa-
rrollo de la propuesta alternativa de un
patriotismo constitucional (tan en boga ulti-
mamente), presentan la desenvoltura del
programa teorico de Habermas en un con-
texto mas actual y especifico.

La cuestion del multiculturalismo, del res-
peto a las diferencias culturales, del recono-
cimiento de los derechos de las minorias
(con Taylor y Kymlicka como interlocutores
principales), o de las profundas desigualda-
des econdmicas, facilitan esa conexién po-
sitiva entre la teoria discursiva del derecho
y la realidad politica del mundo contempo-
raneo. El interés en este terreno, una vez
que se ha analizado la concepcion haberma-
sitana de la democracia y del sistema juridi-
co en un plano altamente especulativo aun-
que no descargado de propésitos practicos,
se especifica en la discusion con temas de
actualidad politica que, si cabe, los aconte-
cimientos politicos mas recientes vienen
convirtiendo en ineludibles y tragicamente
urgentes. El mundo globalizado, donde los
Estados nacionales perderian su valor histo-
rico, requiere nuevas herramientas para la
articulacion de la convivencia que, como

anota Velasco, aporta el modelo democrati-
co de Habermas.

El enlace final con el pacifismo kantiano
que Velasco sitia como la tarea mas peren-
toria de los sistemas democraticos y que re-
cupera en los ultimos recodos de su exposi-
cion, subrayando aun mas la dependencia
del talante de Habermas respecto del pensa-
miento 1lustrado, resulta hoy en dia suma-
mente eficaz para continuar reflexionando
sobre el mundo y actuando en él a la altura
de los suenos humanistas. No en vano, la
respuesta de las potencias mundiales al te-
rrorismo que amenaza la paz se ha tildado
de guerra en defensa de la democracia. Las
claves que pueden prestar esas paginas fina-
les de La teoria discursiva del derecho no
contienen evidentemente ninguna referencia
al 11 de septiembre, al ataque norteamerica-
no contra Afganistan o a la ofensiva israeli
en Oriente Medio (por citar acontecimien-
tos enlazados con el conocido lema de la
«libertad duraderay), pero la presentacion
de un modelo que cuenta con las dificulta-
des historicas de todo proceso de articula-
ci6n politica de las diferencias y que aspira
inequivocamente a generar estructuras uni-
versales que posibiliten una racionalidad
moralmente valiosa y éticamente eficaz
puede, sin duda, ampliar los recursos ana-
liticos para que, tal como Velasco reconoce
en Habermas y en su preocupacion por el
pluralismo, se aborde la construccion res-
ponsable de cada presente con una mayor
«sensibilidad contextual» y sin que las ex-
pectativas de dominio de un futuro pacifica-
do se materialicen en criaturas monstruo-
sas que tienen que maquillar su verdadero
rostro. La pista de la complementariedad
entre el derecho y la moral es un buen avi-
so, cargado, ademas, de valiosas y legitimas
razones.

230

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012



DIBUJANDO FRONTERAS (*)

Abraham Sanz Encinar (*%)

Luis Rodriguez Abascal, Las fronteras del nacionalismo, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, Madrid, 2000.

El uno de enero de este ano estuvo marcado
por la llegada del euro; o mejor dicho, por
el micio de la puesta en circulacion de las
monedas y billetes de euro. Mas alla de
consideraciones practicas y economicas,
para muchos la llegada del euro significod
un importante paso adelante en el proceso
de integracion europea. Seria un simbolo de
la construccion de una comunidad juridico-
politica dotada con unas estructuras politi-
cas, economicas y sociales que, superando
la estrechez de miras estatal —y porqué no
decirlo, de cierto nacionalismo de Estado
que ve este proceso como una amenaza para
la presunta nacion en nombre de la que pre-
tende hablar—, capaciten a los poderes
publicos para garantizar la proteccion de los
derechos de los ciudadanos, asi como el ac-
ceso a los bienes y servicios basicos que les
permitan desarrollar su proyecto vital en
condiciones de igualdad, en una sociedad
cambiante y que ha de hacer frente a nuevos
desafios y realidades. No son solo las nue-
vas tecnologias las que muestran la insufi-
ciencia de las estructuras estatales clasicas

(*) EIl presente trabajo forma parte de una investi-
gacion financiada con una beca del Programa de
formacion del Profesorado Universitario del Mi-
nisterio de Educacion, Cultura y Deportes.

(¥*) Becario FPU-MEC en el Area de Filosofia
del Derecho de la Universidad Autonoma de
Madrid.
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para cumplir esos objetivos. Los problemas
medioambientales, los flujos de capital, la
desigual distribucion de la riqueza planeta-
ria, la dificultad del control de las enferme-
dades unida al incremento de la movilidad
de los seres humanos..., son algunos ejem-
plos de problemas cuya resolucion requiere
decisiones y acciones que sobrepasan el
ambito de actuacidén de los Estados y, por
tanto, los muestra insuficientes, no so6lo
como actores, sino también como espacios
de participacion de los ciudadanos (1).

Todo ello podria llevarnos a pensar que, al
menos en Europa occidental, las tentaciones
nacionalistas habrian sido derrotadas y el
nacionalismo que todavia permaneciese ac-
tivo seria un movimiento abocado al fraca-
so. Por desgracia, esto no es asi. Ademas de
la persistencia del nacionalismo de Estado
que, con mayor 0 menor énfasis y fortuna,
se sigue resistiendo a la integracion europea
—vy a cualquier otro proceso de integracion
territorial—, en las ultimas décadas hemos
asistido a la revitalizacion de los nacionalis-

(1) Sin lugar a dudas, todas estas cuestiones no
afectan solo a Europa, sino que, de una u otra ma-
nera, se muestran en todas las partes del globo. No
obstante, es en esta area geografica donde encon-
tramos el proceso de integracion regional mas des-
arrollado a todos los niveles.
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mos Internos de los Estados, o lo que es lo
mismo, de los movimientos nacionalistas
que presentan algun tipo de reclamacion en
nombre de alguna nacién cuyos miembros
habitan en alguna parte del territorio de los
actuales Estados europeos. Es mas, algunos
de estos movimientos han cambiado sus
planteamientos; de reclamar la independen-
cia, han pasado a utilizar el proceso de inte-
gracion europea y el principio de subsidiari-
dad para justificar sus pretensiones. La idea
vendria a ser que la conjuncion de los dos
elementos produce la desaparicion de la ra-
zOn de ser del Estado. Si una parte impor-
tante de las competencias que justifican al
Estado esta siendo cedida por éste a las ins-
tituciones europeas, desde la 6ptica nacio-
nalista, solo hace falta reforzar el principio
de subsidiariedad para entender que el nivel
mas adecuado para ejercer de forma efi-
ciente el resto de competencias que conser-
van los Estados son las naciones europeas,
por lo que éstos deberian transferirselas.

Asi pues, el nacionalismo se las arregla una
vez mas para reclamar un papel protagonis-
ta en la escena politica. Basta echar una mi-
rada a la historia de los ultimos tres siglos,
para darse cuenta de que el nacionalismo
siempre ha estado ahi; ya fuera de una ma-
nera protagonista, ya aletargado o encubierto
por otras ideologias. Su relevancia, versati-
lidad, persistencia y capacidad de atraccion
de los individuos han sido, y son, tales que
alguno de sus estudiosos ha afirmado que
la modernidad es «la Era del nacionalis-
mo» (2).

LLos estudios sobre el nacionalismo, sus rei-
vindicaciones, sus métodos, su justifica-
c1on, son muy numerosos. No obstante,
cuando uno se acerca al debate en torno al
nacionalismo tiene, pese a la ingente litera-

(2) Hans Kohn, Historia del nacionalismo, Méxi-
co, FCE, 1949, pags. 9 y ss.
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tura existente sobre esta doctrina, la sensa-
cion de adentrarse en un terreno escurridizo
en el que sigue habiendo dificultades para
saber con exactitud en qué consiste el na-
cionalismo y en qué medida sus tesis son
compatibles con la libertad y la 1gualdad.

. Qué diferencias hay entre ser nacionalista
y no serlo? ;Qué implicaciones tienen las
tesis nacionalistas para la libertad e igual-
dad de los individuos? Estos son los dos in-
terrogantes a los que Luis Rodriguez Abas-
cal responde en su obra Las fronteras del
nacionalismo. Aclarar y poner orden, asi
como evaluar moralmente al nacionalismo,
son los dos objetivos que se fija el autor
(Rodriguez Abascal, 2000, pag. 15) en esta
obra. Para ello, a lo largo de las mas de qui-
nientas paginas estupendamente escritas
que componen el volumen, Rodriguez
Abascal nos presenta una descripcion y una
valoracion (3) moral del nacionalismo. Asi
como su alternativa a esta doctrina politica.

Rodriguez Abascal define el nacionalismo
como la doctrina politica cuyo contenido
minimo o central «afirma que la titularidad
del poder politico ultimo y originario, fuen-
te y origen de los demas poderes y normas
sobre cierto ambito territorial y personal,
que los mismos nacionalistas se encargan
de delimitar, solo le corresponde legitima-
mente a un grupo humano, al que habitual-
mente denomina “nacion”, y al que atribuye

(3) El libro se articula en dos partes. En la prime-
ra (caps. I-V), bajo el titulo «La descripcion del
nacionalismoy, el autor no solo procede a exponer
sus postulados, explicar su contenido y mostrar
que 1mmplica adoptarla como guia de nuestras ac-
ciones. sino también a la evaluacion de su cohe-
rencia interna. Es en la segunda parte (caps. VI-
XI). «Nacionalismo, libertad e igualdad», donde
se procede a la evaluacion moral del nacionalismo
a traves del analisis de sus implicaciones para los
principios de libertad e igualdad, asi como a pre-
sentar una alternativa a esta doctrina politica a la
hora de la delimitacion de las fronteras.



un caracter necesario y basico» (ibid., pag.
165). Como senala su autor, segun esta
definicion el nacionalismo tendria cuatro
caracteristicas: 1) ser una doctrina politi-
ca; 2) tener por objeto la legitimidad del po-
der; 3) girar en torno al concepto de nacion;
y 4) dejar en manos de los movimientos na-
cionalistas la definicion del ambito nacional.

El punto de partida de esta definicion del
nacionalismo, y del trabajo objeto de estas
ineas, es la afirmacion de que el naciona-
ismo ha de ser considerado una doctrina
volitica (cap. 1), «un sistema mas 0 menos
articulado de 1deas acerca de como deben

gobernarse los seres humanosy (ibid., pag.

27), y no como un mero sentimiento o emo-
cion. Esto supone apartarse de lo que han
sostenido la mayoria de quienes han investi-
gado sobre el nacionalismo (ibid., pag. 45),
si bien muchos de ellos senalaron algunos
de los elementos que permiten a Rodriguez
Abascal construir su teoria.

Tradicionalmente, sus estudiosos han pre-
sentado al nacionalismo no como una doc-
trina politica a la cual las personas se adhie-
ran voluntaria y reflexivamente y que tenga
que ser justificada, sino como «un fendéme-
no social no voluntario» (4) cuya aparicion
bajo determinadas circunstancias serd in-
exorable. Asi, el nacionalismo es una emo-
cion, un sentimiento, algo casi mistico, que
aparece entre los hombres de forma natural
¢ inevitable. En consecuencia, la pregunta
que cobra relevancia para quienes sostienen
estas posturas es: ;por que aparece el nacio-
nalismo? O lo que es lo mismo, ;cuales son
sus causas?

[La busqueda de respuesta a estas cuestiones
ha dado lugar a multitud de teorias que,

(4) Luis Rodriguez Abascal, «Las teorias del na-
cionalismo y sus limitaciones», Cuadernos de Al-
zare, num. 21, Madrid, 1999, pag. 210.
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desde distintos angulos y campos de las
ciencias sociales, han intentado explicar en
sentido fuerte —identificar una o varias
causas necesarias y suficientes para su apa-
ricton— el nacionalismo: si bien, todas
ellas podrian ser clasificadas en dos gran-
des grupos (5): las teorias que acuden a las
causas materiales en las que viven los indi-
viduos como fuente de la explicacion del
nacionalismo, y aquellas que buscan su ori-
gen en la naturaleza humana.

Como acertadamente senala Rodriguez
Abascal, contra esta concepcion del nacio-
nalismo pueden presentarse dos criticas.
La primera consiste en que la vision clasica
del nacionalismo conlleva dos consecuencias
negativas: a) en tanto que fendmeno natural
¢ inevitable, carece de sentido emitir juicios
sobre el valor moral de nacionalismo; b) al
estar imbricado en la dinamica imparable de
las cosas, los individuos carecen de capaci-
dad alguna para guiar sus vidas a este res-
pecto. Es decir, las pretensiones nacionalis-
tas quedarian expulsadas de la discusion
moral y los individuos dejarian de ser con-
siderados agentes morales, y por tanto, esta-
rian eximidos de toda responsabilidad en el
seguimiento de sus consignas. Esto explica-
ria porqué muchos movimientos nacionalis-
tas, atraidos por la sensacion de impunidad
moral de sus postulados y acciones, no solo
han usado estas teorias como excusa, SIno
que han fomentado su difusion.

Por el contrario, s1 consideramos que ¢l na-
cionalismo es una doctrina politica, lo que
estamos haciendo es ver en ¢l un conjunto
de ideas que nos dicen como debemos ac-

(5) Cabria hablar de un tercer grupo de teorias, el
difusionismo, que, mas que explicar el nacionalis-
mo. intenta entender como se ha ido extendien-
do (cfr. Ibid., pags. 210-212; y Luis Rodriguez
Abascal, Las fronteras del nacionalismo, Madnd,
Centro de Estudios Constitucionales, 2000, pags.
94-100).
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tuar en referencia a ciertas situaciones rela-
cionadas con el gobierno de los seres huma-
nos; cComo un proyecto practico, normativo.
Esto supone dos cosas (ibid., pag. 31):
a) que el valor de su propuesta practica es
enjuiciable a la luz de las razones que use
para justificarla; b) por tanto, los individuos
pueden someter al nacionalismo y sus pro-
puestas a critica y evaluacion racionales, de
forma que, al adherirse a ella libremente,
son responsables de las acciones que lleven
a cabo en su nombre. En consecuencia, sélo
esta concepcion del nacionalismo se mues-
tra respetuosa con los nacionalistas en tanto
agentes morales, y también con quienes han
decidido no adoptarlo como guia de su ac-
tuacion. Ademas, como sefiala Rodriguez
Abascal, esta forma de ver el nacionalismo
y a los nacionalistas encaja mejor con la vi-
sion de si mismos que demuestran en la
practica, ya que no dudan en acudir al re-
proche moral de opiniones contrarias a su
doctrina y en tratar de convencer y buscar
adhesiones presentando las razones de su
postura.

La segunda critica (cap. II) es que ninguna
de estas teorias da cuenta satisfactoriamente
de todas las manifestaciones concretas que
se dan en el seno del nacionalismo. Para de-
mostrarlo, el autor va contraponiendo, con
€xito, a cada una de las teorias presentadas
diversos ejemplos de supuestos en los que
debiendo arraigar el nacionalismo, no lo
hace, o por el contrario, de nacionalismos
que surgen sin darse las condiciones identi-
ficadas por esa teoria (6).

(6) Todos los contraejemplos propuestos por el
autor son eficaces, pero hay uno del que creo que
no saca todas las consecuencias posibles y al que
quiero hacer mencion. Cuando se refiere a la ex-
plicacion marxista del nacionalismo en la que éste
es visto como un instrumento de la burguesia para
ocultar las relaciones de dominacion, impugna
esta vision acudiendo al nacionalismo cubano del
castrismo. En mi opinién, el argumento es vilido
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La conclusion de Rodriguez Abascal es que,
con independencia de la concurrencia de
causas materiales o naturales que ayuden a
la aparicion del nacionalismo, «la ultima
palabra para adoptarlo o rechazarlo la tie-
nen los agentes sociales, los protagonistas
de la vida politica que pueden escoger otras
formulas para intentar organizar su convi-
vencia o para tratar de resolver sus proble-
mas» (ibid., pag. 48). Sélo de esta manera
cabe explicar como pueden aparecer movi-
mientos nacionalistas en zonas cuyas condi-
ciones son tan diferentes o, cOdmo entre
miembros de un mismo grupo y entorno
cultural, incluso con el mismo grado de
apego y vinculacion a su cultura, unos
adoptan el nacionalismo como doctrina que
guia su accion politica, y otros no.

La segunda caracteristica de la definicion
del nacionalismo dada por Rodriguez Abas-
cal es que el nacionalismo es una doctrina
acerca de la legitimidad del poder (ibid.,
pag. 166). Entre los distintos movimientos
nacionalistas existentes podemos observar
que los hay que se proclaman, o podrian ser
calificados como, socialdemdcratas, libera-
les, marxistas-leninistas, 1slamistas, fascis-
tas y un largo etcétera. Esta versatilidad del
nacionalismo es posible porque el nucleo de
esta doctrina no contiene una teoria de la
justicia, ni de la forma de gobierno, siendo

por lo que se refiere a la burguesia, pero no en
cuanto a la utilizacion del nacionalismo como un
instrumento eficaz para que desde el poder se en-
mascaren situaciones de opresion economica, so-
cial o politica, y se presenten los intereses del gru-
po dominante como los intereses de todo el grupo
social. Quiza sea éste uno de los motivos por los
que el nacionalismo ha jugado algin papel, ya fue-
ra teorico o practico, en casi todos lo regimenes
totalitarios, con independencia de su signo. Efecti-
vamente, este comentario no invalida el argumento
de Rodriguez Abascal, pero lo considero atil para
entender otra de las tesis de su obra: la versatilidad
del nacionalismo y su compatibilidad con todos
los regimenes politicos.



una tarea de cada movimiento nacionalista
escoger alguna de las teorias de la justicia
existentes para complementar su nacionalis-
mo. Como han sefalado distintos autores
—entre otros, Rodriguez Abascal menciona
a Ernest Renan, Hugh Seton-Watson, Hans
Khon, Eli Kedourie y Ernest Gellner—, lo
caracteristico de todos los movimientos na-
cionalistas es que sostienen que la autoridad
legitima, la soberania entendida de un modo
normativo —no como el ejercicio efectivo
del poder, sino como fuente y origen de los
demas poderes—, les corresponde a ciertos
grupos sociales cuya identificacién empiri-
ca creen posible. Estos grupos sociales son
a los que los nacionalistas llaman naciones.
Asi, el concepto de nacion se constituye en
un elemento nuclear de todo nacionalismo.

La centralidad de este concepto en la doctri-
na nacionalista hace que cualquier teoria
sobre ella tenga que abordar la cuestion de
definir el concepto de nacién. Como acaba-
mos de ver, una de las caracteristicas del
nacionalismo es su afirmacién de que la
cualidad «ser una nacién» es identificable
empiricamente. Asi, para los nacionalistas,
igual que para muchos de sus criticos y es-
tudiosos, la tarea seria descubrir qué rasgos
y caracteristicas son los que identifican a
una nacion, y de esa forma se obtendria la
definicion del concepto «naciény: una defi-
nicion cuya correccion, en tanto que fruto
de la observacion empirica, se mediria por
su universalidad (ibid., pag. 103). Es decir,
que sirviera para identificar cualquier na-
cion sobre el planeta. Para ello, la mayoria
de las teorias sobre el nacionalismo han op-
tado entre las concepciones objetivistas,
aquellas que identifican a las naciones en
funcion de rasgos objetivos como pueden
ser la raza o la lengua, y las concepciones
subjetivistas de la nacion, que predican esta
cualidad de determinados grupos humanos
en virtud de su voluntad de vivir en comun
o0 de su creencia compartida de que confor-
man una nacion. Como sefiala Rodriguez
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Abascal (cap. III), el problema es que nin-
guna de las dos concepciones sirve para
identificar a las naciones.

Después analizar los diversos intentos de
identificar empiricamente a las naciones, y
de constatar su invalidez, Rodriguez Abas-
cal afirma que el problema se encuentra en
un error de planteamiento de la pregunta.
En vez de preguntarnos ;qué son las nacio-
nes? y proceder a buscarlas a lo largo y an-
cho del planeta, tenemos que plantearnos
;que suele entender el nacionalismo por
«nacidn»? y centrarnos en el andlisis del
discurso nacionalista. Asi, descubriremos
que, con independencia del movimiento na-
cionalista ante el que nos encontremos y de
cuales sean sus reivindicaciones concretas,
el concepto de nacion tiene en todos ellos
un mismo significado; «un significado nor-
mativo por el que se atribuye a cierto grupo
de personas la autoridad y competencia le-
gitima para gobernar cierto Ambito en el
grado que desee» (ibid., pag. 122). Pero no
se trata de una unidad de imputaciéon de la
soberania intercambiable por cualquier otra.
No, para el nacionalismo las naciones son
unidades basicas, en tanto que no divisibles
en unidades politicas de menor tamaifio ni
sustituibles por otras mayores, y necesarias,
al concebir la soberania como una «propie-
dad objetiva que no depende de un juicio
evaluativoy (ibid., pag. 169). La adopcion
de este concepto de nacion supone «soste-
ner que no tienen un significado descripti-
vo, sino que su significado es normativoy
(ibid., pag. 125) y que por tanto, del enun-
ciado «X es una nacién» sélo se puede pre-
dicar su validez o invalidez, pero nunca su
verdad o falsedad.

Como se puede apreciar, el concepto de na-
c16n solo nos dice que los nacionalistas
consideran a este grupo de personas titular
de la soberania originaria, pero no nos dice
quiénes integraran estos grupos ni porqué lo
haran. Esto nos lleva a la cuarta caracteris-
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tica de la definicion propuesta por Rodriguez
Abascal: dejar la determinacion del ambito
sobre el que se predica la soberania de la
nacion a los propios nacionalistas. Pero ésta
no es la unica tarea que les encomienda la
doctrina central de nacionalismo a los mo-
vimientos nacionalistas, sino que, junto a la
determinacion de quiénes integran la nacion
y sobre qué territorio ejercen su soberania,
los nacionalistas tienen que responder a
otras dos «cuestiones derivadas», en termi-
nologia del autor: qué hacer con la sobera-
nia y qué medios utilizar para la consecu-
cion de sus fines. A su estudio esta
dedicado el capitulo IV de la obra comen-

tada (7).

[eual que el resto de las doctrinas politicas,
el nacionalismo necesita indicar el sujeto
politico al que se dirige, las personas cuyas
acciones pretende guiar. Asi, lo primero que
han de hacer los nacionalistas es aislar la
nacion a la que se dirigen, lo que significa
identificar quiénes la componen. Para ello,
los nacionalistas han recurrido a multitud
de rasgos: la raza, historia, lengua, adhesion
a religiones o 1deologias... Estos rasgos, en
contra de lo que creen los nacionalistas, no
clasifican de forma natural a los seres hu-
manos, sino que son los nacionalistas los
que entre todos los rasgos que tienen las
personas seleccionan unos u otros como re-
levantes a la hora de identificar a los miem-
bros de la nacion. Escogen unos, pero muy
bien podrian escoger otros, como demuestra
el hecho de que distintas corrientes del mis-
mo movimiento nacionalista hayan identifi-
cado a su nacién recurriendo a rasgos dis-
tintos. Estos rasgos son los que constituiran

(7) Junto a las «cuestiones derivadas» Rodriguez
Abascal situa las cuestiones complementarias que
son aquellas relacionadas con la necesidad de los
nacionalistas de complementar su doctrina con al-
guna teoria de la justicia y sobre la forma de go-
bierno.
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los criterios de inclusion y exclusion de la
nacion

La segunda cuestion es la eleccion del am-
bito territorial. Hasta la fecha, puede decir-
se (8) que todos los nacionalismos han pre-
dicado la autoridad de la naciéon sobre un
territorio; hasta los nacionalismos de dias-
pora suelen reclamar su soberania sobre un
territorio, vease el caso israeli. Los criterios
para la delimitacién del territorio son muy
variados; pueden reclamar el territorio don-
de habitan los miembros de la nacion, el
que le correspondid a una unidad politica
en el pasado, todo aquel que sean capaces
de conquistar, etc. El método escogido de-
pendera de su verosimilitud en el caso con-
creto y de su utilidad para las pretensiones
del nacionalismo (1bid., pag. 210).

Una vez realizadas las dos operaciones,
identificacion de los miembros de la nacion
y delimitacion del territorio nacional, surge
uno de los problemas mas serios del nacio-
nalismo; aunque, dadas sus consecuencias,
quizas seria mas apropiado decir que co-
mienzan los problemas de quienes no son
nacionalistas o no pertenecen a la nacion.
El problema consiste en que por muy gene-
ralizados que estén los rasgos de inclusion y
exclusion entre las personas que habitan en
el territorio identificado como nacional,
dada la heterogeneidad de nuestras socieda-
des, siempre habra personas dentro de ese
territorio que no retnan dichos criterios.
Asi, los nacionalistas se enfrentan al proble-

(8) Rodriguez Abascal apunta que el unico caso
que habria escapado a esta consideracion es el
principio de personalidad de Otto Bauer. Esta teo-
ria se basaba en la existencia en cada municipio de
tantos organos administrativos distintos como va-
riedades nacionales residiesen en la localidad, de
forma que cada uno de estos organos administrase
los asuntos propios de su nacion. (Vid. Luis Rodri-
guez Abascal, Las fronteras..., op. cit., pags. 191 y
192.)



ma de qué hacer con quienes no son miem-
bros de la nacion; lo que el autor denomina
«la frontera interior». Dependiendo de cual
sea la actitud de los nacionalistas hacia es-
tas personas, Rodriguez Abascal clasifica al
nacionalismo en intransigente y condescen-
diente.

En el primero sitia a todos aquellos movi-
mientos nacionalistas que «deciden no per-
mitir que en el dmbito que han declarado
nacional habiten de un modo permanente
individuos cuyos rasgos no se adecuan a los
rasgos de inclusion y exclusion que el na-
cionalismo [el movimiento nacionalista en
cuestion| considera caracteristicos de los
miembros de la nacion» (ibid., pag. 200).
Para lograrlo, los nacionalistas tienen cuatro
medidas a su alcance: a) la asimilacion for-
zosa, obligando a esas personas a adquirir
los rasgos de los que carecen (9); b) la ex-
pulsion del territorio; ¢) el confinamiento; y
¢) su eliminacion fisica o genocidio. Por su
parte, adoptaran la condescendencia aque-
llos nacionalistas que permitan la presencia
de modo permanente de individuos que ca-
recen de los rasgos de inclusion y exclu-
sion. Esta actitud, que sera mas sencilla
cuando los rasgos sean facilmente adquiri-
bles, supone también perjuicios para quie-
nes han sido declarados «no-miembrosy de
la nacion. Estas consecuencias iran desde la
sutil discriminacién social por ser «extran-
jeros» —<ésta, si es muy fuerte, puede tener
mejores resultados para el nacionalismo que
las politicas de asimilacion forzosa— a la
posibilidad de que se rebaje su estatus legal
y por tanto sus derechos.

Una consideracion a este respecto. Rodriguez
Abascal afirma que, pese a lo sefialado por

(9) Como es logico, esta opcion solo estd disponi-
ble s1 los rasgos de inclusion y exclusion son ad-
quiribles voluntariamente por los individuos, por
ejemplo la lengua.
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algunos criticos del nacionalismo, la intransi-
gencia no es una caracteristica del naciona-
lismo, pudiendo sus partidarios optar entre
las dos actitudes vistas. No obstante, creo
que eso no basta para desmontar la critica.
Efectivamente, los nacionalistas pueden
desplegar cualquiera de las dos actitudes
vistas, pero esto no impide que pueda afir-
marse que cuando el nacionalismo actia
condescendientemente la intransigencia si-
gue estando en los «genes» de la doctrina,
aunque sea de un modo latente; estaria ahi,
pero por distintos motivos no habria sido
despertada. El propio Rodriguez Abascal
pareceria estar de acuerdo cuando afirma
que el nacionalismo condescendiente per-
mite «algo que su doctrina [...] le inclina a
rechazar prima facie» (ibid., pag. 199), que
el nacionalismo intransigente «se abandona
a ese mandato de su propia doctrinay
(1bid.), o que, dada su alta tendencia la in-
transigencia, los nacionalismos racistas y
culturalistas podrian «adoptar medidas de
que eviten la tan temida “contaminacién”
racial o culturaly (ibid., pag. 208). Por otro
lado, dada la descripcién que hace de ambas
actitudes, a uno le surge la duda de si la dis-
tincion entre ambas no serd mas que una
cuestion de grado.

La tercera cuestion a la que han de respon-
der es ;qué hacer con la soberania? Ya se
ha dicho que, cuando Rodriguez Abascal
habla de la atribucién por parte de los na-
cionalistas de la soberania a la nacion, lo
esta haciendo en referencia no a la sobera-
nia efectiva, el poder realmente ejercido,
sino entendida en su sentido normativo.
como poder politico ultimo. En consecuen-
cia, «el ejercicio del poder politico de fac-
fo es una cuestion de grado» (ibid., pag.
211), la cual tendra que decidir cada movi-
miento nacionalista. Asi, en la pagina 212,
Rodriguez Abascal propone clasificar a los
movimientos nacionalistas, en funcidon de
la respuesta dada a esta cuestién, en nacio-
nalismos: de afirmacion, de autogobierno
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limitado, de separacion, de unificacion y
de expansion (10).

En cuanto a los métodos de accion politica
ocurre otro tanto; sera cada movimiento na-
cionalista el que escoja el medio que desea
utilizar para conseguir sus fines. Esto supo-
ne que, en contra de la frecuente asociacion
del nacionalismo con la violencia y con la
guerra, todo movimiento nacionalista tiene
ante si la disyuntiva de optar por recurrir a
la violencia para conseguir sus objetivos, o
usar la palabra y el debate politico como
meétodos de su accion politica. No obstante,
Rodriguez Abascal seniala con mucho acier-
to que el nacionalismo se encuentra con un
grave problema cuando un mismo ambito
territorial, y en ocasiones personal, es el ob-
jeto de las pretensiones de dos nacionalis-
mos de signo contrario —como pueda ser el
caso de los nacionalismos vasco y espa-
nol—. En estos casos, dado el caracter ne-
cesario y basico de la naciébn como unidad
titular de la soberania originaria, el naciona-
lismo no puede ofrecer ninguna solucion,
ya que, para ambas partes, cualquier satis-
faccion del adversario significara su derrota
en una cuestion en la que, las dos, conside-
ran que les asiste la razon. Es por tanto, una
situacion en la que «la probabilidad de que
ambas partes recurran a la violencia para
conseguir sus objetivos es muy altay (ibid.,
pag. 216).

Como se habra comprobado, de la doctrina
central del nacionalismo presentada por Ro-
driguez Abascal resulta una 1deologia que

(10) Aunque Rodriguez Abascal no lo menciona,
parece claro que un movimiento nacionalista po-
dria perfectamente ser clasificado en dos grupos,
separacion y unificacion, cuando lo que pretende
es la secesion de una parte del territorio del Estado
en el que se integra con el objetivo de unirse a
otro Estado, o de unirse a otro territorio que a su
vez haya hecho lo mismo para formar un nuevo
Estado.
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practicamente no contiene una sola preten-
sion concreta. Esto se debe a que, el nacio-
nalismo no consiste en la prescripcion de
acciones sino en una forma de argumentar,
o dicho de otro modo, «el nacionalismo es
antes una forma de justificar acciones po-
liticas que un catalogo de acciones tipicasy
(1bid., pag. 231). En consecuencia, dado el
caracter normativo de sus postulados, si no
quieren que se les tache de irracionales o
arbitrarios, tienen que aceptar el caracter
universalizable de sus argumentos y de la
doctrina central, en tanto que ésa es una
exigencia formal del lenguaje moral y po-
litico.

Para Rodriguez Abascal, con independencia
de que el nacionalismo use otros recursos
argumentales para sustentar sus pretensio-
nes (11), éste solo dispone de tres estrate-
glas que son propias o caracteristicas de su
doctrina central, en tanto que recurren a la
nacion como argumento ultimo (ibid., pag.
234). El primero es un argumento tautolégi-
co, consistente en afirmar que «X es una
nacion (un grupo titular de la autoridad po-
litica legitima) porque X es titular de la au-
toridad politica legitima (una nacién)». El
segundo argumento seria algo semejante a:
«X es una nacion (un grupo titular de la au-
toridad politica legitima) porque X es titular
de la autoridad politica legitima (una na-
cion); X es titular de ese poder (una nacion)

(11) Los citados por Rodriguez Abascal son tres:
el emotivismo, el pragmatismo y la justicia correc-
tiva. Los dos primero fracasarian, entre otras cau-
sas, porque son incapaces de servir para satisfacer
a todos los nacionalismos que habitan sobre el pla-
neta: el tercero, no alcanzaria su objetivo porque,
aun en el supuesto de que efectivamente el grupo
estuviese siendo lesionado, de ello no cabe inferir
otra conclusion que no sea que dicho dano ha de
ser interrumpido y reparado de una manera ade-
cuada —contingente, no necesaria— a la naturale-
za del dano, pero no que la manera adecuada sea
de antemano la atribucion de la soberania a dicho
2rupo.



porque sus rasgos de inclusion y exclusion
son valiosos; esos rasgos son valiosos por-
que son, o fueron, constitutivos de X, que es
una nacion». Como se puede observar es un
argumento nvalido por incurrir en una ar-
gumentacion circular. Para evitar estas dos
situaciones el autor sefiala que los naciona-
listas pueden argumentar que «la razon por
la que un grupo de personas [...] debe po-
der ejercer el poder politico originario sobre
cierto ambito es que asi se desprende de al-
gun hecho que [ellos] consideran verdade-
ro» (1bid., pag. 238). El problema es que
esta linea argumental pretende inferir con-
clusiones normativas validas de premisas
facticas, incurriendo, por tanto, en la «fala-
cia naturalistay.

Una vez descrito el nacionalismo en los tér-
minos que acabamos de ver, Rodriguez
Abascal afronta la tarea de evaluar moral-
mente la propuesta normativa de esta ideo-
logia. Para ello, procede a analizar las rela-
ciones del nacionalismo, de su doctrina
central, con los principios de libertad —en-
tendiendo por tal la libertad negativa (caps.
VL, VII y VIII) y la libertad positiva (cap.
[X)— e 1gualdad. La eleccién no es arbitra-
ria, sino que se basa en el papel central que
juegan estos dos valores en el pensamiento
occidental contemporineo; siendo su satis-
faccidon uno de los criterios que permiten
juzgar el valor moral de cualquier teoria o
doctrina politica. Aunque Rodriguez Abas-
cal estudia los argumentos para sostener la
incompatibilidad del nacionalismo con es-
tos dos principios y los argumentos que sos-
tienen que ambos necesitan al nacionalismo
para maximizar su realizacion, en lo que
resta de este trabajo me voy a centrar en su
analisis de los primeros.

Una de las criticas mas frecuentes contra el
nacionalismo es presentarlo como una doc-
trina enemiga de la libertad individual, en
tanto que da prioridad a la nacion sobre los
individuos. Esta vision del nacionalismo se
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habria visto reforzada con la aparicién de la
critica comunitarista al liberalismo, ya que
para muchos autores el nacionalismo seria
la manifestacion politica de aquél. Pero para
Rodriguez Abascal quienes afirman esta in-
compatibilidad del nacionalismo y la liber-
tad estdn en un error.

Dejando a un lado la cuestion sobre la vin-
culacion entre nacionalismo y comunitaris-
mo (cap. VII) (12), para Rodriguez Abascal
el nacionalismo no tiene que suponer nece-
sarlamente una vulneracion de la libertad
negativa de los individuos, ni de su libertad
positiva. Por lo que se refiere a la primera
(cap. VI), la libertad negativa, se entiende
que se ve vulnerada cuando se producen in-
terferencias en la libertad de accion de los
individuos alegando razones paternalistas
(se hace por su bien) o perfeccionistas (les
acerca a la perfeccién personal). Mas con-
cretamente, el perfeccionismo sostiene la
idea de que el Estado esta legitimado a ha-
cer que los individuos acepten y lleven a
cabo planes de vida no elegidos por ellos,
asi como para imponerles su concepcion del
bien o de la vida buena. Del caracter de in-
terferencia en la libre eleccion por los indi-
viduos de sus cursos de accién, Rodriguez
Abascal saca dos consecuencias. La primera
es que, dado que el perfeccionismo se pre-
dica de la interferencia en los cursos de ac-
cion libremente elegidos por los individuos,
solo tendrdn opcién de incurrir en éste los
movimientos nacionalistas que hayan iden-

(12) A este respecto, Rodriguez Abascal sostiene
que ¢stas no son dos doctrinas intercambiables. L a
diferencia estribaria en que mientras que el comu-
nitarismo es una doctrina politica sobre el bien co-
mun, el nacionalismo es una doctrina politica so-
bre la titularidad y el ambito de ejercicio del poder
politico Gltimo. Asi, s6lo serdn comunitaristas
aquellos movimientos nacionalistas que adopten
como rasgos de inclusion y exclusion la adhesion
a una concepcilon del bien comun o de la vida bue-
na, es decir. una ideologia politica o una religion.
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tificado a la nacion en funcion de rasgos
adquiribles voluntariamente por los indivi-
duos, tales como la lengua, la cultura, la
ideologia, la religion, etc. La segunda es
que, de éstos, solo aquellos que decidan
obligar a quienes no poseen dichos rasgos a
adquirirlos, asimilacion forzosa, podran ser
acusados de perfeccionistas. Dado el carac-
ter volitivo del acto de adquisicion de la re-
ligion y de la 1deologia, serd extrano que los
movimientos nacionalistas que escojan es-
tos rasgos como criterio de inclusion y ex-
clusion pongan en marcha politicas asimila-
cionistas, puesto que siempre les puede
quedar la duda de hasta qué punto los indi-
viduos asimilados son sinceros o estan fin-
giendo. En resumen: solo incurriran en el
perfeccionismo, en consecuencia solo viola-
ran la libertad negativa, aquellos movimien-
tos nacionalistas que, habiendo definido la
nacién en funcion de rasgos adquiribles vo-
luntariamente, sean intransigentes con quie-
nes no posean dichos rasgos y decidan pro-
ceder a su asimilacion forzosa; lo que es
mas probable que ocurra cuando los rasgos
son de caracter lingliistico o similares.

En relacion con la libertad positiva, el autor
viene a senalar que, en tanto que concebida
como la autonomia individual, se satisfaria
al no interferir y permitir el desarrollo de
los planes de vida de los individuos. Por lo
que se refiere al respeto del nacionalismo
por la libertad positiva como participacion
politica, la respuesta es la misma: depende-
ra de las medidas concretas que decidan
adoptar los nacionalistas.

En definitiva, Rodriguez Abascal considera
probada la compatibilidad del nacionalismo
con el principio de libertad. Compatibilidad
que seria la consecuencia de que la doctrina
central del nacionalismo s6lo tenga un obje-
tivo politico necesario, afirmar que la auto-
ridad legitima le corresponde a la nacion,
quedando el resto de sus pretensiones a
merced de las decisiones de cada movi-
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miento nacionalista. ;Respetar o vulnerar
los planes de vida individuales y al princi-
pio democratico de participacion? «Todo
nacionalismo tiene ambas opciones ante si
porque la doctrina central del nacionalismo
las deja abiertas» (1bid., pag. 280).

Pese a todos los argumentos expuestos por
Rodriguez Abascal, los cuales he intentado
resumir de la forma mas fiel posible, creo
que la afirmacion de la compatibilidad en-
tre nacionalismo y el principio de libertad
sigue planteando problemas. Asi, a la expo-
sicion del autor se le pueden formular dos
objeciones.

La primera se trata de una objecion concre-
ta a su afirmacion de que s6lo vulneran la
libertad aquellos movimientos nacionalistas
que adoptan politicas de asimilacion forzo-
sa en relacion con los individuos que no re-
unen los rasgos de inclusion y exclusion. La
cuestion que nos surge €s ;jcomo es posible
afirmar que nacionalismos intransigentes de
caracter 1deologico, como el franquismo, el
castrismo, el de McCarthy, o el de aquellos
nacionalistas intransigentes que identifican
la nacion con su nacionalismo, pueden ser,
o haber sido, respetuosos con el principio
de libertad? Rodriguez Abascal responde
que, pese a lo que pueda parecer, este tipo
de nacionalismo, aun llevando a cabo una
serie de practicas absolutamente desprecia-
bles e inmorales, no dirige su ataque contra
las libertades, sino que lo hace contra el
principio de igualdad; «no son acciones en-
caminadas a negar alguna de esas libertades
en términos absolutos o generales, sino a
negarselas a algunas personas en concretoy
(ibid., pag. 299). Para apoyar esta tesis, el
autor afirma que nada impide a los naciona-
lismos que asi actuan reconocer un amplio
catalogo de libertades para los miembros de
la nacion. Aqui es donde parece estar la cla-
ve del argumento de Rodriguez Abascal, en
la distincion entre miembros de la nacion y
los «no-miembros». La idea seria que no se



niegan las libertades, sino que se priva de
ellas a quienes previamente se ha excluido
de la condicion de miembros de la nacion
(13). Asi, cuando el franquismo, como otros
muchos nacionalismos ideoldgicos, persi-
gu10, encarcel6 y asesino a su oposicion po-
litica, y lo hacia declarandola antiespaiiola.
no atacaba al principio de libertad sino al de
1gualdad.

Lo¢ problemas de este argumento son, al
menos dos. En primer lugar, su falta de co-
rrespondencia con la actuacién juridica de
estos nacionalismos. Efectivamente, afir-
man que los opositores son antiesparioles,
antiamericanos, anticubanos, etc., pero les
tratan como ciudadanos de esos paises, y
como tales son encarcelados, o ejecutados.
Es mas, se les acusa de traicion; algo que,
respecto a un grupo, solo pueden cometer
sus miembros. En segundo lugar, dando por
bueno el argumento, su desarrollo nos lleva
a la afirmaciéon de que sélo los regimenes
que declaren expresamente proscritas las li-
bertades estaran atentando contra ellas ya
que, de lo contrario, siempre estaran vulne-
rando su igual disfrute, pero no las liberta-
des. En este tipo de nacionalismo, los
miembros de la nacion son los que compar-
ten la 1deologia escogida por el movimiento
nacionalista. Por tanto, afirmar que mien-
tras reconozcan libertades a los miembros
de la nacidén no atentaran contra éstas es,
prescindiendo de la idea de nacion, lo mis-

(13) Este argumento se encontraria en distintas
partes del libro como pueden ser las pags. 201 y
202 al referirse al coste que tiene el ocultar su
ideologia cuando difiere de la escogida por el na-
cionalismo para identificar a la nacién, o la pag.
289 cuando se afirma: «Los reconocidos como
miembros de la nacion podran disfrutar de liberta-
des [...] que les han sido vetadas a los expulsados
y perseguidos. Por eso se puede decir que lo que
caracteriza a este tipo de nacionalismo intransi-
gente no es el rechazo hacia todas o algunas liber-
tades consideradas en abstracto [...]. sino el recha-
zo a su aplicacion igualitaria».
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mo que decir que los regimenes totalitarios
no atentaran contra las libertades, sino solo
contra su i1gual disfrute, mientras reconoz-
can libertades para sus adeptos, lo que por
otra parte suelen hacer con mucha frecuen-
cia. Si no estoy equivocado y mi razona-
miento es correcto, el argumento utilizado
por Rodriguez Abascal, ademas de presen-
tarnos el comportamiento de determinados
regimenes politicos en relacion con la liber-
tad de una forma que no se corresponde con
la visidbn que comunmente tenemos, estaria
identificando de una manera equivocada
cuando se estd interfiriendo en una libertad,
ya que consideraria que cuando se nos pro-
hibe hacer algo que no queremos hacer no
se esta interfiriendo en nuestra libertad:; y,
esta se ve afectada por dicha prohibicién
con independencia que quisiéramos desa-
rrollar, o no, el curso de accion prohibido.

Mi segunda objecién es que, aunque estu-
viese equivocado en la observacion anterior,
el nacionalismo sigue teniendo un problema
insoslayable con la libertad a la hora de la
delimitacion de las fronteras. El problema
consiste en que, a la hora de dibujar los
limites de las comunidades politicas, el na-
cionalismo no puede dar una respuesta de-
mocratica porque ¢l ya tiene la respuesta
con anterioridad a cualquier consulta; esa
respuesta es la nacion. Rodriguez Abascal
reconoce que este es uno de los primeros
problemas morales que le surgen al nacio-
nalismo (ibid., pag. 280). No obstante, con-
sidera que no es un argumento vélido para
rechazar la compatibilidad entre el liberalis-
mo y el nacionalismo, aduciendo que el li-
beralismo no sélo «ha aceptado tanto en su
practica politica como en su reflexién teori-
ca durante los ultimos doscientos afios fron-
teras no establecidas democraticamentey
(1bid., pag. 280), sino que nunca ha sosteni-
do que el planeta esté formado por asocia-
ciones exclusivamente voluntarias (ibid.,
pag. 347).
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Pese a ser ciertas estas dos afirmaciones,
creo que no son suficientes para dar por re-
suelta la cuestion. Que el liberalismo haya
dado por buenas las comunidades politicas
existentes cuando surgio, que no haya abo-
gado por la ratificacion o rectificacion de
sus limites por medio del procedimiento de-
mocratico, son datos historicos que nos fa-
cilitan informacién acerca de como han ac-
tuado los liberales, pero no nos dicen que
esta actitud sea una caracteristica necesaria
del liberalismo; ni que esta doctrina no ten-
ga nada que decir al respecto. Curiosamen-
te, es el propio Rodriguez Abascal el que
parece apuntar en esta direccion cuando
sostiene que en los casos en los que una po-
blacion concentrada geograficamente mani-
fiesta de forma mayoritaria su cuestiona-
miento de la legitimidad del poder del
Estado sobre su ambito, siempre y cuando
se den una serie de condiciones, surge para
éste un deber moral de atender a tal recla-
macion. Deber que surgiria del respeto y
maximizaciéon del principio de libertad
politica (ibid., pags. 444 y 516); es decir, en
virtud del respeto a la libertad positiva de
los individuos. A mi juicio, y creo que Ro-
driguez Abascal estara de acuerdo conmigo,
la diferencia entre ambas doctrinas a este
respecto, y su incompatibilidad, estriba en
que el liberalismo puede llevarnos a modifi-
car el dibujo de las fronteras en virtud de
los deseos de los individuos, mientras que
éste es un viaje necesariamente vedado para
el nacionalismo.

Otra de las criticas recibidas frecuentemen-
te por el nacionalismo es que tiene un ca-
racter discriminatorio. O lo que es lo mis-
mo, que no respeta el principio de 1gualdad.
En este caso, a diferencia de lo que hemos
visto que ocurria con el principio libertad,
para Rodriguez Abascal la critica esta ple-
namente acertada. Para demostrarlo divide
su analisis en dos partes: a) las relaciones
del nacionalismo con la igualdad formal;
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y b) las relaciones del nacionalismo con la
igualdad material.

Por igualdad formal hacemos referencia a
las exigencias formales que se derivan del
principio de igualdad. Estas exigencias, que
cuando actuan conjuntamente reciben el
nombre de «principio de no-discrimina-
ciony, son tres: 1) proporcionar el mismo
trato a los iguales; 2) proporcionar distinto
trato a los desiguales; y 3) que las distincio-
nes de trato no sean injustificadas. Asi, la
igualdad formal nos exige, por un lado, que
nuestros juicios morales sean universales y,
por otro, que estén apoyados en alguna cau-
sa de justificacion valida. La consecuencia
de estas dos exigencias es que no basta con
atender solo a las acciones para saber si son
discriminatorias, sino que habra que prestar
atencion a las razones que las justifiquen,
ya que de la validez o invalidez de éstas de-
pendera que satisfaga o no el principio de
igualdad.

Todo ello, aplicado al nacionalismo, signifi-
ca que su respeto por el principio de 1gual-
dad dependera de que sea capaz de justifi-
car con buenas razones su pretension de que
lo que él considera nacion reciba un trato
diferente. Para Rodriguez Abascal aqui esta
el problema del nacionalismo, en que no
consigue justificar de una forma validad esa
pretension. Como se puede deducir de la
descripcion del nacionalismo hecha por el
autor, la causa del fracaso es que, cualquie-
ra que sea el criterio de clasificacion esco-
gido por los nacionalistas para identificar a
la nacion, éste se nos mostrara como un cri-
terio de relevancia invalido para la atribu-
cion de la soberania originaria a la nacion.
Esto se debe a que, dejando a un lado los
argumentos tautologico y circular, pretende
derivar una consecuencia normativa de unas
premisas facticas, lo que, como ya se ha
visto, le lleva a incurrir en la falacia natura-
lista. Para evitar esta situacion, los naciona-
listas tendrian que argumentar aduciendo



junto a esos rasgos una razon valorativa
—por ejemplo, que son valiosos para los
sus poseedores o para terceros— y derivar
asi la conclusion normativa que persigan. El
problema, como muy bien sefiala Rodriguez
Abascal (1bid., pag. 477), es que en el mo-
mento en el que argumentasen asi, estarian
abandonando el nacionalismo: la conclu-
sion del razonamiento dependeria de consi-
deraciones instrumentales y no del caracter
de unidad politica basica y necesaria de la
nacion.

Por su parte, la 1gualdad material presenta
dos exigencias: 1) la garantia de la igualdad
de oportunidades en la persecucion de los
planes de vida individuales; y 2) la garantia
de la satisfaccion de las necesidades basicas.
En este caso, las exigencias no se derivan de
la racionalidad practica, sino que estan rela-
cionadas con determinadas concepciones de
la justicia social. Por tanto, igual que el
autor sostenia en referencia a la libertad, no
existe ninguna relacion necesaria entre el
nacionalismo y la igualdad material. Satis-
facer sus exigencias, o no, sera una decision
de cada nacionalismo. No obstante, Ro-
driguez Abascal sefiala que, dado que la
igualdad material exige que «su aplicacion
beneficie a todos los seres humanos por el
mero hecho de serlo» (ibid., pag. 493), to-
dos los nacionalismos que reclamen un Es-
tado o el traspaso en exclusiva de las com-
petencias economicas tendran una fuerte
tendencia a no satisfacer las exigencias de
la 1gualdad material.

En conclusion: para Rodriguez Abascal,
pese a su compatibilidad con la libertad y
con distintas teorias de la justicia, el nacio-
nalismo se nos presenta como una teoria
profundamente discriminatoria que, al ser
incapaz de satisfacer las exigencias de la
igualdad formal, no s6lo queda expulsada
de la deliberacion practica, sino que se con-
vierte «en una doctrina politica injustifica-
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ble desde un punto de vista moral» (ibid.,
pag. 459).

Como colofon a su excelente trabajo (cap.
XI), Rodriguez Abascal presenta una teoria
para la delimitacion de las comunidades po-
liticas alternativa al nacionalismo. El punto
de partida de su teoria son dos considera-
ciones. La primera es la relevancia del pro-
blema al que hace frente el nacionalismo: la
definicion del ambito de la democracia.
Esta es una cuestion fundamental porque la
soberania popular, la democracia, necesitan
la previa definicion del pueblo que es sobe-
rano, del demos, y para eso el procedimien-
to democratico no nos sirve; para ponerlo
en marcha hemos tenido que decidir antes
quién va a votar. Asi, la democracia necesita
una doctrina complementaria que indique
como debe ser definido el pueblo titular de
la soberania. El problema esta en que la
unica teoria que se ha ocupado de ello es el
nacionalismo, y hemos visto que su solu-
c10n no es valida. La segunda es que el con-
cepto de soberania, en tanto que fuente del
poder, plantea bastantes problemas, como
son no describir adecuadamente la distribu-
cion del poder en los sistemas federales o
descentralizados, favorecer la idea de que
hay sujetos que son sus titulares legitimos,
etcetera.

Ante ello, Rodriguez Abascal propone cam-
biar el planteamiento y tomar como punto
de partida la valoracion positiva de la esta-
bilidad de las fronteras. Esta se deriva de
que es un requisito esencial para la existen-
cia de las comunidades politicas y, por tanto
indispensable para garantizar los derechos
que solo pueden ejercerse bajo su protec-
cion (ibid., pag. 515). Como puede obser-
varse, la justificacion de la comunidad po-
litica y de la estabilidad de sus fronteras que
presenta el autor es instrumental. Asi, las
comunidades politicas y sus limites nos son
presentados como entidades contingentes.
Esto supone que, cuando se esgriman razo-
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nes morales de suficiente peso, las fronteras
de dichas comunidades podran y en algunos
casos deberan ser modificadas. Todo ello
por respeto a los principios de libertad y de
igualdad.

Rodriguez Abascal nos pone tres ejemplos
de supuestos en los que parece que habria
una obligacién moral de cuestionarse las
fronteras existentes, mediante la consulta a
los interesados. Estas situaciones son: a)
cuando los derechos basicos de un grupo de
personas estan siendo vulnerados y la natu-
raleza de la agresion y de los derechos indi-
ca que el establecimiento de una comunidad
politica es la mejor manera de poner fin a
esa situacion; b) cuando existe un acuerdo

completo acerca de la celebracion de la
consulta; y ¢) cuando el cuestionamiento de
los limites de la comunidad politica es soli-
citado por la mayoria de la poblacion afec-
tada o de sus representantes politicos, siem-
pre que esté concentrada geograficamente,
sus pretensiones no supongan una vulnera-
cion de derechos basicos y lo solicite por
medios pacificos.

Con esta sugerente propuesta teorica, Ro-
driguez Abascal pone fin a su teoria del na-
cionalismo. Un trabajo sistematico y riguro-
so, en el que se presentan criticas muy
serias a los fundamentos del nacionalismo,
con el gran acierto de hacerlo escapando
del tramposo lenguaje nacionalista
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