



D. O. M.

El diario de misas que se celebrará mañana sábado, 1.º de Agosto, en la Parroquial Iglesia de Villanueva del Grao, y en la Capilla del Cementerio del mismo, serán en sufragio del alma de

DON FRANCISCO MIQUEL CUBELLS

QUE FALLECIÓ EL 1.º DE AGOSTO DE 1923, EN LA CIUDAD DE NARBONNE (Francia)

Su afligida madre, hermanos, primos y demás parientes, ruegan a sus buenos amigos la asistencia a algunos de dichos actos, de lo que recibirán especial favor.

PARA "EL PUEBLO"

Entre el pasado y la anarquía

En uno de esos discursos deionantes que, de fecha en fecha, pronuncia Mussolini, mirando más al mundo que a Italia, ha dicho: «Soy insustituible. Si abandonara el poder, volvería lo pasado o vendría la anarquía.» Con esta afirmación concisa, categórica, Mussolini ha querido significar la existencia de tres males: el pasado, la anarquía y el fascismo. El fascismo, también. Porque si al fascismo no lo considerara el mismo mal, no lo señalaría como a un Gobierno transitorio justificadamente por el peligro de producirse dos males peores. Si el fascismo fuera tipificado por Mussolini como un bien, no le podría como valores comparativos dos males ni justificara su uso por el poder público italiano como un medio de cortar malos sino como un instrumento para realizar bienes. No quisiera ser un dique, sino un organismo. No se resignaría a ser una barrera, sino que se dispondría a ser un cauce.

Todas las dictaduras han empleado el lenguaje de Mussolini. Para sostenerse han tenido que hablar de los peligros que evitaban, no de las obras que estaban en condiciones de realizar. ¿El pasado? ¿La anarquía? ¿Qué es el pasado para Mussolini? El pasado para Mussolini es el gobierno formado por personas incompetentes; la corrupción electoral; la venalidad de los políticos; el disgusto del ejército; la desconsideración de Italia en el mundo... Este es el pasado y este pasado es el que viene a impedir el fascismo que rescite. ¿Pero es que el pasado no ha reencarnado en el mismo fascismo? Veamos. Incompetentes eran, tal vez, Giolitti, Nitti, Orlando y Salandra. ¿Presenta Mussolini frente a ellos un gobierno de competencias? De los hombres que forman el Consejo con Mussolini no se sabe sino que son fascistas entusiastas... Nada más. Persona tan imparcial en el fascismo como Prezzolini, en su estudio sobre el momento político—uno de los más objetivos y desapasionados que se han escrito—, afirma que, a excepción de De Estéfani, los demás son «gente salida de la nada, sin cultura y sin educación, sin preparación de ninguna clase».

¿La corrupción electoral? Unas solas elecciones han hecho Mussolini y ellas han dejado tal testimonio de impudicia por parte del Gobierno y sus agentes, que ni las épocas de mayor desenfreno de Giolitti, el político representativo del caciquismo italiano han podido ser comparadas. La corrupción electoral no está, además, en no respetar, violentar o envilecer el sufragio popular. Está en no elegir bien desde el Gobierno; en no elegir desde el Gobierno por los caminos debidos. La elección de Farinacci, el ras de Cremona, fascista que él mismo se llama «salvaje», partidario como nuestro alcalde Ronquillo, de la aplicación sistemática de la pena de muerte; la elección de Farinacci para la secretaría de Gobernación, es una prueba del límite, no alcanzado en ninguna época prerfiera de esta corrupción. ¿La venalidad de los políticos? Cuando se acusa a los políticos de venales, no debe infamarseles con adjetivos, sino que con testimonios irrecusables debe condenárselos. No puede desde el poder llamarse ladrón a un político y dejarle andar libremente mientras el mismo poder castiga por hurto ó por robo al delincuente común. Si el político se ha apropiado de lo que no es suyo debe enjuiciarse como se enjuicia por igual motivo a cualquier ciudadano. No se sabe hoy si eran venales los viejos políticos por que ni uno de ellos está sometido a procedimiento judicial; ni aun Nitti. Quienes se sabe que son venales son Rossi, Dumini, Bonno, todos los que constituir la plana mayor del fascismo antes del asesinato de Matteotti y «cuyas cenas del restaurant Breche—como escribe Prezzolini—han llegado a ser famosas en las crónicas periodísticas. Se sabe, además, que el fascismo acepta donativos y exige cantidades a las personas ó empresas que reciben beneficios del Estado. Así, por ejemplo, el diputado Torre, comisario de ferrocarriles, ha declarado haber pedido a un individuo con el que el Estado había cancelado un negocio, la cantidad de un millón cuatrocientas mil liras para subvenir a los gastos que la marcha sobre Roma había costado al partido. No es de extrañar, sabiendo esto, que la autoridad judicial, cuando con motivo del asesinato de Matteotti hizo un registro en la caja del partido que administraba Marinelli en-

contrara en ella una fuerte suma de millones. ¿El disgusto del ejército? Nunca ha sido tan hondo como en la Italia fascista. Se ve postergado, suprimido por el ejército paralelo a él y con casos como el de muchos oficiales del ejército regular que pasan al fascismo para ascender en cuatro días a las más altas jerarquías militares. Balbo era teniente en la guerra; hoy es general. Es tan intenso el descontento del ejército que él constituye hoy una de las mayores preocupaciones de Mussolini.

¿La desconsideración de Italia en el mundo? Con Nitti y con Orlando y con Giolitti y con Salandra, Italia firmaba en Versalles y en Washington el Consejo de los cuatro. Tenía categoría de primera potencia. Pesaba tanto en las decisiones y debates como Inglaterra y Francia. Constituía ya uno de los ejes de Europa. ¿Qué es hoy? Es una preocupación de Europa, no una dirección de ella; es un nuevo problema a resolver, no un factor capital para resolver los problemas europeos. ¿No viene a decir todo ello que en el fascismo el pasado—este pasado que tanto se repudia—se ha agudizado extremadamente? ¿Que el fascismo es más esencia de lo que el giolittismo que era del pasado su característica más definida?

Cuando Mussolini habla de la anarquía no se refiere a esta doctrina, que tiene sus evangelistas, sus apóstoles, sus creyentes y sus mártires. Habla en tono vulgar del sentido despectivo que se da a esta palabra cuando con ella quiere significarse un momento, un país ó un hecho, producidos y desenvueltos sin orden ni freno de ninguna clase. Anarquía no es, para él, la ausencia de autoridad oficial por haber llegado a constituir cada hombre, en una perfección excesiva, su autoridad propia, sino el régimen en donde ha desaparecido toda autoridad, la del individuo sobre sí mismo y la del Estado sobre el individuo; el régimen donde nada se sigue con sujeción a ley. ¿No se sabe ya, pues, que significa el anuncio de que vendría la anarquía si él abandonaba el poder? Vendría un régimen sin autoridad en que ni las personas ni las cosas estarían garantidas. Cuando habla así, Mussolini olvidó el paso del fascismo por el poder; la clausura ó incendios de cooperativas; la ocupación de cargos por quien no ha tenido más derecho que la fuerza; la suspensión violenta de periódicos; la deportación de personas; la actuación irregular y anormal de instituciones tan fundamentales en la estructura del Estado italiano como el Parlamento. ¿Dónde está en el fascismo la autoridad, legalmente elegida, legalmente controlada y legalmente sustituible? La inexistencia de esta autoridad es la anarquía en los términos que Mussolini la concibe. ¿Por qué compara, pues, Mussolini con peligros que el fascismo representa más que ningún otro acontecimiento político que en Italia, después del fascismo pudiera producirse?

No. No debe hablarse del daño que representaría volver a lo pasado ó entrar en la anarquía, cuando lo pasado y la anarquía están embudidos en lo presente; cuando lo presente, por su nacimiento y por su desenvolvimiento, es más «pasado» que lo «pasado» y más «anarquía» que lo considerado anárquico. ¿Por qué se empeña Mussolini, él que no ha podido superior al «pasado», con ejemplaridades de austeridad, de inteligencia y de acción fecunda; que no ha podido evitar la anarquía con un ejercicio escrupuloso de la anarquía una posibilidad de Gobierno nuevo que no sea el «pasado» ni la «anarquía», ni el fascismo que es el pasado y la anarquía en un solo cuerpo? Esta posición de Mussolini considerándose el mal menor entre dos males mayores es insincera. Tan insincera como será estéril la acción de los adversarios del fascismo; mientras a esta opinión que Cailiaux en una frase gráfica llamó «opinión silenciosa» no se convenga que entre los tres males, ellos pueden ser el único bien. Y ser el único bien es equivalente a dar como ningún otro organismo político la impresión de ser lo que no fué el pasado, ni sería la anarquía ni es el fascismo: La autoridad en la libertad. La máxima autoridad en el Estado con la máxima autoridad en el individuo.

MARCELINO DOMINGO.
(Prohibida la reproducción.)

El monumento a Cuesta

Varias veces nos hemos preguntado con angustia, si no estarán poblando nuestros jardines con excesivas estatuas y despo- blando demasiado también nuestras calles de los árboles que las sombrean. Porque si no han llegado aún a arrancar muchos (y hay muy pocos), les privan de sus ramas más potentes y hermosas, talando más que podando bárbaramente cada año, con una creciente saña que hemos de creer instintiva, porque nos resistimos á crearla meditada. Hasta hemos llegado á pensar si los arbolillos con que adornan algunas nuevas vías, no serán, no una contrición, sino un preconcebido germen de futuras cargas de hermosa leña que el porvenir de pingües ganancias anualmente renovadas. Aquí, además, se hace esto y lo que es casi peor, poner en ridículo nuestros jardines con muestras majader- as de un arte pequeño burgués de alfarería y pasta de Pasarela, impunemente; sin las críticas duras ni las sátiras llenas de humor que en Madrid, por ejemplo, se gana y recibe diariamente el ya célebre don Cecilio. Pero, en fin; el caso es que tenemos pocos y malos jardines, y en ellos muchas estatuas que no nos atrevemos á juzgar inmerecidas, pero que, desde luego, parece que excitando la fiebre de recordación monumental, amenazan convertir la ciudad en un enorme mausoleo ó en un gigantesco «pim-pam-pum».

Ello, además, perjudica un poco á los futuros homenajeados, cuya gloria pierde un poco por tan repetida y porque no sabemos a ellos, muertos ya, el agrado que pudiese provocarnos su convivencia perdurable con paisajes y erigidos no elegidos.

Ahora va á elevarse un pequeño monumento, un íntimo monumento, diríamos, á la memoria de Paco Cuesta y esta vez por lo menos se ha tenido el acierto, debido al artista que lo concibió, Alfredo Just, de no hiperbolizar en piedra y bronce. Cuesta fué un hombre modesto, atable, sensible y cordial, que componía una música fresca, alegre y sencilla y el monumento va á ser como fueron músico y música. Una obra cuyo mayor mérito es su armonía. Just ha revelado en ella unas facultades que guardaba inéditas: las de arquitecto. Las masas del monumento están encajadas, dibujadas y agrupadas con el acierto que de una sabiduría (inata en él, fácil y espontánea) que á otros tanto cuesta de adquirir, para construir, agrupar volúmenes y obtener un bello perfil, que rime con este ambiente tan grato á la piedra labrada.

Cierto barroquismo, contenido aún, me- surado y discreto, le da alguna semejanza, con toda la obra interesante de las barandas de rios y los puentes, el famoso canapé y otras obras de una época que supo enmarcar muy bellamente á Valencia y cuidar su perfil, construyendo ó conservando viejas obras dignas de tal cuidado; hermoso perfil de Valencia, que vamos deshaciendo sin protesta, como en el pasado caso reciente, de la cúpula de San Pío V, tan lastimosamente derribada.

Por todo lo dicho, creemos que ha triunfado Just, cuyo temperamento fogoso y exaltado ha pasado sin violencia aparente á la realización de una obra graciosa y encantadora, como la música de Cuesta, toda ella «un aire suave» sutil y sonriente con majestad, pero sin tiesura, con la contenida distinción de una época en que la vida era amable en sus conceptos artísticos y en la magia de sus espectáculos intrascendentes; la época de la «jáquera» y el «minué», tan grato á Ors y á la Landowska y en la que el espíritu, equilibrado, culto y sereno, podía dedicarse al deporte de imaginar bellos porvenires.

Amigo Just: Piensa en el fondo que le den á tu obra y tiembala ante su futuro marco de azulaje.

FREEMAN.

Restaurant "Gran Sorolla"

Los forasteros que desean comer bien, deben visitar este Restaurant, donde encontrarán un servicio esmeradísimo y la mejor clásica paella valenciana. Cubiertos de 8, 6 y 4 pesetas.

A partir del 1.º de Agosto habrán abonos en las siguientes condiciones: Abono para siete, quince y treinta días, á 3'50 pesetas comida, con el siguiente menú:

Entremeses, tres platos, postres del tiempo, helado del día, pan y vino. Para día completo, al precio de 7'50 pesetas diarias, con el mismo menú indicado.

Se sirve á domicilio y se hacen paellas de encargo. Excelente servicio de café, helados, etc. Pedid Champañ Muntaner. Pérez Pujol y Alfredo Calderón.—Teléfono número 979.

Plaza de Toros de Valencia

Esta noche, á las diez y media

GRAN ACONTECIMIENTO TAURINO

Se lidiarán, banderillearán y serán muertos á estoque TRES HERMOSOS BECERROS, POR LOS NOVELES MATADORES:

RAFAEL RAMOS DEL TORO
FRANCISCO JUAN "OLIVERITO"
RICARDO PALAU "PALAITO"

SEGUNDA PARTE:

Reaparición de los incomparables y verdaderos reyes del toreo cómico

Llapisera, Bachiller Charlot y el excéntrico Don José

con la lidia y muerte de tres bravos becerros. Para más detalles, en programas y cartices

ECOS

El negocio de las placas rotuladoras en tierra.

Cuando franca y libremente ante el supremo tribunal de la pública opinión se pueden exponer los hechos, la razón acaba por imponerse y fracasan los más lucrativos negocios.

El de las placas rotuladoras ha fracasado, ha muerto. No podía resultar de otra forma; el expediente instruido no podía tener otra resultancia.

EL PUEBLO, en esta misma sección, fué el único periódico que se ocupó de este asunto, y ya tan monstruosos nos parecía el acuerdo de la Comisión permanente del Ayuntamiento, que apuntábamos la creencia de que la Corporación en pleno no lo sancionaría, y así ocurrió.

Un colega, publica ayer el siguiente suelto:

«La petición formulada al Ayuntamiento para colocar anuncios de productos farmacéuticos en la parte superior de los rótulos de las calles, ha sido desestimada en la comisión correspondiente.

La ponencia la formaban tres tenientes de alcalde, y á la simple indicación de uno de ellos, se desechó por unanimidad y sin más miras que servir el interés de Valencia.

No se formuló objeción alguna al desestimiento, porque ninguno de los tres tenientes de alcalde tenía interés particular en el asunto.

Así se nos dice, y como así lo creemos, así lo decimos.»

Algo hay de lo que dice, pero no se han desenvuelto así los hechos, y por ello, vamos á reconstituirlas con toda la exactitud que nos permiten nuestras noticias y nos obliga nuestra misión informadora.

El expediente de las placas rotuladoras lo conocen nuestros lectores. En él figuran dos informes totalmente contrarios, opuestos á conceder á un caballero particular el privilegio durante veinte años para colocar placas rotuladoras, encima de las que se indican los nombres y calles de la ciudad. Los informes, como dijimos, son de la subcomisión de Policía Urbana y de la sección facultativa, y á pesar de ello, el ponente de Fomento señor Martorell, evacua su ponencia diciendo que debe accederse á lo pedido y, por lo tanto, que el Ayuntamiento otorgue el privilegio de veinte años, con la sola limitación del derecho de propiedad particular y mediante el pago de un canon anual al Ayuntamiento.

Si estudiar el asunto y con sólo la lectura de esta singular ponencia, figuró dicho dictamen con el número 12 en el orden del día de la sesión celebrada por la Comisión Permanente el 22 de Julio.

EL PUEBLO, en sus «Ecos», comentó el asunto y demostró que no podía prosperar por antiartístico, antilegal y sospechoso, alegando que la mayoría de la Comisión Permanente lo había aprobado sin conocerlo.

Y así ha sido. Fuera del ponente, pocos conocían el expediente ni el asunto que pasaba de tapadillo.

Levantada la liebre, es justo reconocer que la casi totalidad de los tenientes de alcalde que forman dicha Comisión Permanente no han ocultado su opinión totalmente contraria al asunto y hasta se afirma que en reunión particular se habló de que era necesario denegar ese privilegio, antes de que se viera obligada la Alcaldía á suspender el acuerdo, que se opone á lo ordenado en el Estatuto municipal.

Como el expediente tenía que ser terminado de alguna forma, ha decretado la Alcaldía que vaya al pleno, y como secretario conoce perfectamente el apartado 9 del artículo 153 del Estatuto, la subcomisión de Hacienda informará acerca del canon á satisfacer y como éste será su-

perior á 25.000 pesetas en 20 años, y ello implica la necesidad de la subasta, ahí terminará el expediente.

El pleno de la Corporación municipal, seguramente que obrará así, y cuando esto ocurra quedará demostrado una vez más que la misión fiscalizadora y la sana crítica que la Prensa ejerce, contribuye altamente al triunfo de la razón y al fracaso de todo asunto sospechoso, haciendo imposible que de tapadillo sea aprobado.

Radio-Valencia

Programa para hoy

TARDE

A las 18.—Música americana.
A las 18,30.—Cambios.
A las 18,45.—Bailables.
A las 19.—Cierre de la estación.

NOCHE

A las 22.—Singes, A. Caimen. Mjneto, Bolzoni. Werther, Massenet. Kein Flaell, Stafford. A las 22,35.—Recitados. A las 23,10.—El guitarrista don José Balaguer, discípulo del profesor señor García de la Rosa, dará un recital de varias obras de su repertorio. A las 23,40.—Guillermo Tell, Rossini. Serenata española, Siklo. La guardja real.

EL ACONTECIMIENTO DE ANOCHE

Fleta en la plaza de Toros

El gran tenor es aclamado en las calles.—Más de 40.000 personas oyeron cantar á Fleta

Ha sido el acontecimiento musical de anoche el suceso más grandioso de la Feria. No se recuerda entusiasmo mayor que el producido por Miguel Fleta ni auditorio más numeroso para escuchar á un cantante.

No hay hipérbolo, no, en afirmar que 40.000 personas oyeron cantar á Fleta: calcula las que habría en el circo, rebosante de público hasta el palo de la enseña nacional y los millares de almas que se apretujaban en las calles de Játiva y Gibraltar—y que es cierto que escucharon su voz magnífica—y véase si el cálculo que apuntamos es arbitrario.

Los deseos del tenor se han visto doblemente cumplidos: él quería que lo oyese el pueblo, los que no disponían de medios para alcanzar una localidad, y además de las nutridas representaciones de los centros obreros—á los cuales el empresario señor Pordomingo obsequió con billetes para presenciar el espectáculo—, la masa general, aguantando á pie firme el concierto en plena vía pública, se sumó á la multitud de dentro... ratificando sus aplausos y bravos.

En la plaza, como decimos, no se caía desde media hora antes del concierto, demostrándose, por el afán en adquirir localidades al precio que fuese, el cartel enorme que tiene en Valencia nuestro compatriota Fleta.

Todo estaba muy bien dispuesto: la orquesta, perfectamente acordada, en cuanto á estrategia, con el improvisado escenario en la meseta del toril. Decoraban el palco escénico terciopelos, tapices y otros adornos complementarios, formando un todo del mejor gusto. Pero, ¡ay!, que en el circo no quedaba lugar vacío, y cuando la tiple señorita Revenga empezó á cantar el «Ave-Maria» de la ópera «Otel», las voces de los que no veían y oían mal ahogaron la de la artista.

Serio contratiempo. ¿Qué hacer ante tan apremiante conflicto?

Ausente en aquellos momentos la empresa del espectáculo, Miguel Fleta afrontó la situación.

«Fuera todo—gritó—, quitlenlo todo á escape.

«Pero va á cantar al aire libre?»

«Claro, y si no, canto en medio del redondel, ó en la calle. Yo he venido á Valencia á que me oigan todos y no vacilo en arrostrar las consecuencias de este paso. Bajo mi responsabilidad quitenlo todo.

Así se hizo entre grandes aplausos de la multitud, quedando del teatro sólo el armazón y el bocaporte.

El concierto comenzó poco después de las once, bajo la dirección del maestro Anglada.

La empresa del Principal tiene probado reiteradamente que sabe hacer las cosas. Pudo contratar á dos artistas discretos para que acompañasen al divo: Fleta sólo bastaría para llenar la plaza. No obstante, formó un cartel de altura, ofreciendo un triunvirato artístico que produjo inusitado entusiasmo en el público: la tiple Matilde Revenga y el barítono señor Damiani, que compartieron el éxito con el tenor y como él fueron aclamados.

La señorita Revenga, mujer de espléndida belleza—valenciana—es una soprano lírica notable. A su ingénita elegancia, á la distinción que diríamos heredada de sus padres, únese una voz hermosa é impecable en todos los registros. Cantando el dúo de «Bohème» con Fleta, las romanzas de «Manón», «Thais», «Visi d'arte», la «Butterfly» y la canción camagüeyana, cautivó al auditorio, que la escuchaba extasiado.

Un primer de buen gusto y arte y un alarde de facultades. Las ovaciones se sucedieron tantas veces como comparación ante el público, que la llamó al proscenio reiteradamente.

Suscripción para la familia

Roldán, de Benagalbón

Suma anterior: 211,60 pesetas. Sindicato Unico de Játiva, 15; Grupo Juventud Ideal de Játiva, 10; N. N., 1; Ramón Sorrión, 2; Agustín Navarro, 2.

Rogamos á los presidentes de los casinos republicanos y á quienes hayan abierto listas con este objeto, se sirvan remitirnos las cantidades recibidas para enviarlas seguidamente á Benagalbón, advirtiéndole que el domingo próximo cerraremos ya definitivamente la suscripción.

Se reciben donativos en los casinos republicanos y en la Administración de EL PUEBLO.

VAGONETAS

COMPRO y admito proposiciones de unos dos kilómetros y medio de vía y vagonetas.

Dirigirse: Avenida de los Aliados, Casa Cañizares, comercio de muebles.

Creemos ocioso decir que vistió con lujo y gusto supremo, produciendo la mujer y la cantante una impresión gratísima. Lo mismo cabe decir del barítono, que se adueñó del público apenas se le escuchó en la «Elegía», de Massenet. Nos halláramos ante un artista de una voz extensa, maestro en el fraseo y en posesión de todos los medios para producir la impresión del barítono eminente. Una escuela de canto del más puro arte, una dicción perfecta y un flauto á prueba del estudio más minucioso. Se le escuchó con singular complacencia en «E mortaz», «Visión Veneciana» y una romanza del «Ballo in maschera». Damiani, á quien seguramente oíremos en el Principal, alcanzó un éxito por demás entusiasta.

La aparición de Miguel Fleta fué saludada con una ovación imponente, agitando los espectadores pañuelos y sombreros, vitoreándolo.

Emilio Castelar había dicho una mañana en esa misma meseta del toril: «Ciudadanos: Aunque mis pulmones tuvieran los alientos de una fragua y mi lengua la fuerza de un volcán, no sería posible hacerme oír en este océano de gente.»

Fleta, ante ese mismo océano, mucho mayor, pues que lo formaban 25.000 cabezas, no sólo se dejó oír, sino que no perdieron sus admiradores ni una fermata, ni un filado, ni el más leve matiz. ¡Cómo estuvo el insigne cantante! Dándole al público más de lo que nunca diera, puesto que un mayor esfuerzo se imponía, electrizando á sus oyentes con alardes como el del «Adiós á la vida», que hubo de repetir entre bravos y aplausos atronadores; como también repitió la romanza de la rosa de «Los Gavilanes», anoche estrenada en Valencia, εκπυλίνδου la soñadora romanza de «El pescador de perlas» y el racconto de «Bohème», seguido del dúo con la tiple.

Todo cuanto cantó, «Elixir de amor» el «Ay... ay... ay», «la donna é mobile», por primera vez; la romanza de «Marta», las «Granadinas», que produjeron un frenesí sin límites y una briosa jota, acogida con vivas, bravos, aplausos... ¡Un colmo! Fleta no acertaba á corresponder al homenaje que le rendía el público, que, dicho sea en su honor, guardó una compostura y un orden admirables y que salió del concierto altamente satisfecho, contentísimo como pocas veces.

A la salida de la plaza, se le tributó á Fleta una ovación continuada cariñosísima, á lo largo de la calle de Pi y Margall, hasta el Hotel Reina Victoria. El auto iba forzosamente á paso lento; el tenor no se daba punto de reposo estrechando manos y devolviéndole abrazos.

«¡Viva Fleta! ¡Viva el gran tenor!»—se oía por doquiera.

Memorable velada la de anoche. ¿Quién que asistiera á ella la olvidará brevemente viva?

Esta madrugada hemos hablado brevemente con Fleta, rendido de tanto como anoche se entregó al público, á su público como él llama al de Valencia. Mostrábase contento como nunca le vimos.

«Su impresión...»

«¡Oh, intensa, imborrable! Esto ha sido de lo más grande en mi vida artística. Recuerdo haber cantado en la plaza de Toros de Méjico, pero no ante tan inmenso auditorio, pues no me permitía la disposición del teatro.»

«Repito que no esperaba que el concierto tuviera un éxito tan clamoroso.»

«¡Ah, Valencia, Valencia! Qué recuerdo tan perdurable me llevo de ella...»

«Digalo usted así, pues no puedo expresarlo públicamente de otro modo.»

Pues ya está dicho.

ARRO.

TOROS

SEXTA CORRIDA DE FERIA

Marcial, Villalta y Martínez con los miuras

La corrida del pasmo, la de esos toros de la divisa verde y negra (en nuestra plaza, este año, verde y encarnada) que tienen el mérito de llenar la plaza, fué, en su mitad, de paja y en conjunto de un aburrimiento desusado. ¿No les pareció a ustedes que ya no estábamos en Feria?

El público, la mayoría del público, ¿eh?, gusta de estos toros, porque dice que los toreros sudan la talleguilla y se ganan las pesetas. Según lo que se entienda por ganarse las pesetas, porque esto se interpreta como una mayor exposición para los diestros respecto de lo que ocurre al lidiar otras ganaderías. En efecto, hay un peligro más evidente; sólo que, como por lo común, los toros de Miura son poco méritos que lidiables, los toreros no alcanzan gran lucimiento y la gente acaba por aburrirse.

Ayer no había motivo para sentirse invadidos por el pánico, y de aquí las manifestaciones de desagrado con que fué acogida la anodina faena de Marcial Lalandia en su segundo toro, bueno de verdad para haber logrado el éxito. Lo reconocemos así y francamente lo consignamos; de igual suerte decimos que este torero no consigue crearse en Valencia adictos de esos que se pelean por un dero. Desde que vino por primera vez de matador, en Mayo de 1923, lo ha perseguido una hostilidad implacable, que no se extingue y se exterioriza en cuanto se resista lo más mínimo. No se estime esto como una defensa de Marcial, a quien hemos censurado sus desaciertos y desalientos y ahora mismo vamos a comentarlo sin contemplaciones.

Reconocese, no obstante, que nunca torero alguno fué tratado con severidad tan inaudita. Unos lances, un quite que no satisficiera (sin ser malos) se los silban; toma los palos, y si está bien en un par y regular en otro, lo pitan con furia. Cosas que a otros se las toleran y aun aplauden a él no se las pasan, a pesar de no ser Marcial el que más cobra en esta Feria... Diríase que siempre hay un pretexto para no dejarlo resollar: a raíz de la muerte de Granero, por aquella imbecilidad que dió en la flor de hacerle cargos por la desgracia; ahora, por ese fenómeno que se produce en las multitudes (en los toros, entre los partidistas) que no toleran más éxito que el del idolo; ¡como si Lalandia tuviera la culpa de ajenos fracasos!

Elo es que por sistema «se lo cargan», cual si obedeciera la enemiga a un deliberado propósito de echarlo de esta plaza. Y así no se trabaja a gusto, pues el palo, el apóstrofe y el silbido a todo pasto nunca fueron eficaz estimulante para que el artista pugne por hacerse suyo al público. De antemano sabe que no han de agradecerlo como no dé siempre el dió de pecho.

Pero al llegar aquí caemos en la cuenta de que esta fiesta no es propicia al razonamiento; muchas personas, que en la vida social se conducen cortés y cuerda, en cuanto entran en la plaza de Toros vociferan, cocean y le dan la razón a don Melchor Gaspar de Jovellanos. Vamos, pues, al toro.

LA CORRIDA

El lleno fué desbordante y general el designio de que habría hule. Píadosos que somos los amantes de la fiesta bravura... Sin embargo, el peligro no se marcó ni apenas se presentía. Los bichos de Miura, bien criados, largos y con respetables perchas, salvo dos que apuntaron las ideas típicas de la vacada, no salieron a quedarse con nadie, ni se distinguieron por su bravura. El primero alargaba guapamente la gaita, y el segundo, reservón, desarmaba. En cambio, el cuarlo fué un toro superior para el torero, al que el matador no quiso hacerle los honores. Se anunció que uno de los bichos habíase inutilizado, siendo sustituido por otro de Alipio Pérez, que salió en tercer lugar y que fué protestado ruidosamente por chico, comparado con los miureños. Lo matieron dentro y sacaron otro de Alipio, que era de aceptable presentación, pero que resultó un coco.

Este toro aceptó cuatro varas, por tres caídas y un caballo muerto. Los cinco de Miura recibieron 24 garrochazos, por once caídas y tres caballos muertos en plaza. El peso de la canal de las reses fué el siguiente: Primer, 350 kilos; segundo, 315; tercero (de Alipio), 291; cuarto, 356; quinto, 384; sexto, 351.—Total, 2.027 kilos.

Lo que va de ayer a hoy!

La tarde anterior, con un toro a la medida, sin poder, consiguió Lalandia uno de sus éxitos más resonantes. Ayer, se tapó en su primero, y luego, que pudo hacer una faena lucida, acabó vulgarmente. No se aligó ante el miureño, pero hizo un gesto despectivo, que nadie que se deba al público puede impunemente exteriorizar. Por este lado, la protesta tuvo fundamento.

Lanceó de capa a su primero, y aunque hubo aguante en el segundo tiempo, como el veroniquero fué movido, no gustó. Se lo picaron torozamente en la peltilla, y de los quites sólo se aplaudió a Manuel Martínez, en tres lances valientes y estrándose.

El de Miura alargaba la gaita y se colaba de un modo atroz, y David, en un buen par de banderillas y Lucas pasaron lo suyo.

Marcial Lalandia, en seis minutos, ejecutó una faena a la defensiva, por la cara y doblando bien. En algunos pasés es- y doblando bien. En algunos pasés del tuvo cerca y aguantó las tarascadas del miureño, al que despachó defectuosamente.

te: un pinchazo, entrando rápido; media estocada alta con cuarteo y sin pasar; otro pinchazo, saliendo por la cara; otro, profundo y un descabello al tercer intento.

Lo silbaron a partir de la segunda pinchadura y al retirarse al estribo. En verdad, la cosa fué bastante mala. Al cuarto lo toreó de capa en tres tiempos, muy bien en el último, escuchando palmas, repetidas en un quite torero y fino. Luego se le ovacionó en otro quite con lances de frente por detrás, elegante, ceñido y llevándolo al toro toreado.

Cogió las banderillas, se arregló al bicho y desde los medios puso un palo, y seguidamente tres a un tiempo, en lo alto del morrillo, que le valieron grandes aplausos.

Hizo una pasada, coriándole el toro el terreno y dejó los palos. Entonces lo silbaron. Ya hemos dicho, y ello se tiene por aiorismo en el toro, que cuando un matador coge los palos no debe dejarlos sino arriba del morrillo. Bueno de verdad estaba el toro al pasar al último tercio. Lalandia lo saludó con un buen cambio y empezó a torlearlo con la derecha, sólo, aunque sin estrécharse. Sólo dió un pase de pecho con la izquierda; tan superior como estaba el de Miura para torlearlo al natural...

Dobló muy bien con la derecha, pero como allí había hacer una cosa bien, el trasteo resultó anodino, sin fibra ni colorido. Un pinchazo, sin pasar el pitón; un tercio de estoque, nafiándose, y en la suerte contraria y cuarteando, media estocada perpendicular y atravesadilla. Todo esto amenizado con pitos y danesitos, que se agudizaron al ordenarle el matador a su gente que marease al toro que habíase refugiado en tablas.

Descabelló al segundo golpe y tiró, iracundo, el estoque al suelo, yéndose al estribo, altivo y cabreado. La silba fué de las de gala. Tiempo, siete minutos.

Una estocada de Villalta

El baturro no acertó a daries a sus toros la lidia que requerían, pero largó un espadazo de órdago y se ganó la ovación.

Al segundo de la tarde lo saludó con unos banderazos, enganchándosele el capote en los postes. En los quites sólo tuvo uno de Lalandia; Martínez estuvo a pique de ser cogido. Puso el Pintao un buen par, no obstante cortar el bicho el viaje y Villalta salió a despachar el reservón.

Primer se lo capotearon hasta la saciedad para atraerlo al tercio, pues el toro habíase emplazado, y seguidamente el matador trasteó por la cara, derechista y con algunos achuchones al colarsele. Entrando a matar con pies, dejó una estocada delantera y baja, y descabellando a los cinco minutos de faena. Algunas palmas.

Para el quinto le soltaron un berrendo en colorado, grande, con respetables velas y sus buenas 31 arrobas. Vulgares las verónicas de Nicamor, quien tampoco se lució en quipes, como asimismo sus compañeros.

Pintao fué cogido al salir de un par de banderillas, sin otras consecuencias que la rotura de la chaquetilla. Carrato puso dos pares de valiente, aplaudidísimos, y luego se le aplaudió de nuevo bregando. Villalta hizo cosas bonitas toroando sobre la mano derecha, pero se equivocó al trasteo por arriba a un toro que tenía tendencia a desarmar; bien lo demostró su peón de confianza, toroando por bajo al berrendo.

Arreó valiente tras la espada y puso una estocada fenomenal, que tiró al de Miura patas arriba, a los cuatro minutos de brega.

Manuel Martínez: dos toros, dos estocadas

No hay que exigir grandes primores al diestro paisano: primero porque no presume y está desentrenado, pues apenas torea; luego porque su presentación en Feria parece dispuesta para quitarle la cabeza...

Le tocó uno de Alipio y otro de Miura, y a ambos los envió al desolladero guapamente, como un hombre. Dió al de Alipio, de salida, unos capotazos movidos y perdiendo terreno, sin conseguir mayor lucimiento en los quites.

Dos buenos pares de Pinero y Carpanza, y Martínez, en breve tiempo, llenó su cometido a satisfacción de la asamblea. Con la derecha, de cerca y muy próximo a las tablas, dió hasta una docena de pasés, para entrarle a matar muy bien y dejar una estocada superior, de la que salió el toro rodado.

Muchas palmas, vuelta al ruedo, saludo desde el tercio y tres minutos de faena. En el de Miura nos gustó más, no sólo porque había más que matar, sino porque el espada tuvo un conjunto mejor.

Nada saliente en las verónicas que dió a aquel flamenco chorreado, y en quites sólo merece consignarse que Manolo y los otros dos espadas entraron valientemente en la peligrosa caída al descubierto de un picador.

Alpargaterito, que, con Blanquet, bregó eficazmente en provecho del matador, puso un par de valiente, viéndose algo comprometido. Muchas palmas.

Martínez, en dos minutos, realizó una faena adecuada a las condiciones del bicho: solo, de cerca y por bajo, doblando con ambas manos, hábil y sereno, aguantó

achuchones y coladas, sin perder la cara. Arrancó a matar muy cerrado en tablas, haciendo el toro un extraño al llegarle el espada, quien consumió la suerte con una estocada delantera y desprendida que hizo rodar al toro sin puntilla.

Grandes aplausos al valenciano, que mantuvo su cartel de valiente estoqueador.

Hoy va la «fartá», última corrida de las de categoría, para la que tampoco quedan billetes.

RIAÑO.

EN EL STADIUM

El Valencia y el Gimnástico empatan a 1 goal en un match en el que la ausencia del futbol fué completa

Lo que fué el match

A la hora señalada atinécense los equipos, como sigue: Cano; Reyes, Garrobé; Marín, Molina, Roca; Arróniz, Amorós, Cubells, Peral y Reverter por el Valencia.

Hurtado; Civera, Ventura; Calvo, Marco (P.), Enrique; Pérez, Martínez, Arnet, Bolás y Calvo, por el Gimnástico.

Seguidamente, al saque, hácese con el balón, Calvo (M.), y al disputárselo Reverter, le pita faut. Avanza en buen sprint el extremo izquierdo blanco, que centra matemáticamente, y al querer despejar Ventura, pifa, no entrando ningún delantero al remate.

Pérez, que ha conseguido driblar a Garrobé, avanza, siendo malograda la jugada, por offside de Bolás.

Nuevamente Reverter centra, y ha de intervenir Hurtado en un buen bloque.

Estacionase el juego en medio campo, hasta que Roca, sirviendo muy bien a sus adelante, obliga a llevar a cabo tan gran avance, que es más bien, asedió a la meta gimnástica durante varios minutos. Consiguen, por fin, sacudirse el dominio valencianista, y Reverter, al intentar recoger el balón que le sirve Peral, da involuntariamente un golpe en el vientre a Pérez. Repuesto este jugador, anotamos varios fauts seguidos, entre Marín, Enrique, Bolás, y en este último lleva a cabo bonísima jugada el defensor Reyes, que salva el peligro.

El balón va ahora de Roca a Peral, de éste a Cubells, de forma precisa, y remata este jugador fuera. Dos fauts seguidos de Marco a Cubells y a Molina. Calvo (M.), es quien corta ahora un avance peljroso de Peral y Reverter. No logra alejar el peligro, pues seguidamente, Cubells pasa a Amorós, quien obliga a Hurtado a desviar a comer, sin consecuencias.

Faut a Molina y castigo al Gimnástico, por patada que le da Arnet a Amorós.

Marín pasa a interior y Amorós a la línea media, viéndose a continuación un gran juego de la delantera blanca, principalmente, por la labor enorme que está llevando a cabo Roca.

Llegamos a la jugada cumbre del encuentro, puesto que ella valió al Valencia su goal: Amorós, cambia el juego, y Reverter avanza magníficamente, burlando a la defensa azulgrana, centrando, y Cubells, recogiendo, como él sólo sabe, consigue sesgadamente, tan magnífico tanto.

Como siempre, no tarda en verse la reacción del Gimnástico, admirándonos la labor defensiva del Valencia, para contrarrestar tan gran avalancha. Peral, que hace manos involuntarias, proporcióna frekik, que Enrique tira fuera.

Garrobé ha de emplearse a fondo, para desbaratar las combinaciones de Martínez, que esta desarrollando un juego durísimo.

Manos de Bolás que pica Roca, recogiendo Cubells, que entrega seguidamente a Reverter, que centra, y Marín, empalma soberbiamente, si bien el balón va alto.

Faut a Roca, que al ser lanzado, se encarga de bloquearlo Hurtado.

Pérez lleva a cabo una buena jugada, sirviendo el balón a Arnet, y cuando se creyó que éste schotaría, devuelve el pase y remata Pérez fuera.

Garrobé, viéndose comprometido, entrega a Cano, que despeja.

Faut de Molina a Marco (P.) alejando Reyes el asedió azulgrana.

El juego que están llevando a cabo ambos contendientes, es durísimo, pues continuamente se registran los fauts por uno y otro bando.

Amorós pasa a Cubells, que consigue salvar a Civera y larga un schot de izquierda que detiene Hurtado.

Acose gimnástico, recogiendo el balón Arnet, por pase trasero de Calvo, y schotarlo fortísimamente, da la pelota en el poste.

Peral recibe una patada en plena cara de Marco, y al picarse el castigo, llevar a cabo brillante avance los adelante valencianistas, y Marín, que ha de esforzarse por recoger el balón en la misma línea, cae al suelo, lesionándose.

Cubells, que entra limpiamente a rematar un balón bombeado de Molina, malogra la jugada al pitarle faut ir justo.

Avanza el Gimnástico, gracias a la labor de Enrique, que está jugando muy bien, siendo anulado por offside de Pérez. Bolás remata fuera un balón que vijía Garrobé.

El árbitro, queremos creer que inconscientemente, está sembrando el desconcierto entre jugadores y público, pues al tener que pitar unas manos de Enrique, pita dos jugadas consecutivas en contra del Valencia.

Pocos minutos faltan para acabarse el primer tiempo, y sin más que una buena jugada de Roca, pítase su final. Observamos que Marín pasa de delantero Centro y Cubells de interior.

Reverter entra en funciones, centra el balón, y Hurtado, abrazando «fraternamente» a Peral, no logra impedir que schote este jugador, yendo fuera.

Hay pase a Arróniz, colándose el árbitro al pitar un offside que no hubo.

Enrique cede comer sin consecuencias. Nuevo corner tirado por Arróniz, bastante mal, y Molina, por no ser menos, remata fuera.

Cubells, que está sirviendo copiosamente a Arróniz, ve malogrados sus esfuerzos, por el temor que demuestra este jugador a la defensa azulgrana.

El Gimnástico va tras el empate con gran ardor, siendo favorecido en algunas ocasiones por el árbitro (por lo menos al parecer), y una buena combinación entre Bolás y Calvo, es malograda por este último, al ir el balón a golli.

Asedió a la puerta valencianista; pase de Bolás a Martínez, que va fuera.

Centro de Reverter. Manos de Calvo y una patada de Arróniz a Ventura en pleno rostro, sin grandes consecuencias. Estando en offside Bolás y Calvo, consiguen comer de Reyes, que tirado es despejado por Cano.

El Gimnástico acosa insistentemente, teniendo el puerta merengue que interviene tres veces, con gran acierto.

Avance valencianista, con dos fauts seguidos, de Marco a Cubells y Arnet a Peral.

Ahora hay momentos, en que se ve de todo menos futbol; pues «patá» va, «patá» viene, y el árbitro en la higuera.

Halkándose la defenza valencianista en terreno del Gimnástico, Arnet ha conseguido hacerse con el balón, pasa a Pérez, que colándose rápido, y a pesar del acose de Roca, aún consigue schotar a goal, desviando Cano a comer.

Sacado éste, sin consecuencias, tras pasarse uno y otros jugadores, remata Calvo fuera.

Ventura carga a Cubells, y Marco bárbaramente a Peral.

Bolás y Calvo realizan buena jugada, centrando este último, y Arnet, que entra al remate, consigue salvar a Garrobé y schotar a un metro de la puerta, siendo zurrado Cano, al detener el balón y burlar las entradas de los jugadores azulgrana.

Reyes despeja ataque gimnástico, y rematando alto Peral.

Cubells burla a Marco en gran jugada, que pasa a Reverter, devolviendo este jugador, de cabeza, malográndose la jugada, por faut a interior derecha valencianista.

Pérez, que ha conseguido hacerse con el esférico, escapa fantásticamente, y desde el área de penalty, toca ligeramente el balón, que va a incrustarse a las mallas.

Aún si es posible, se endurece más el juego, y succédense los ataques por parte del Valencia, que con coraje, va tras de conseguir el tanto de la victoria. Interrumpese el juego por faut de Enrique a Marín.

Ventura ahora está jugando segurísimo, realizando buenos despejes.

Faut de Civera a Reverter, que ya resistimos a escribir.

Incurción en completo offside de la delantera azulgrana en los terrenos del Valencia, y el árbitro pita final.

Lo ansábamos, por creer que de durar más aquello, se hubiese traducido en batalla campal entre los jugadores. El árbitro catalán, señor Vidal, muy equivocado.

Comentarios y acotaciones que nos sugiere el match.

El partido de los fauts, podríamos titular al encuentro que ayer jugaron el Valencia y el Gimnástico en el Stadium Valenciano, encuentro del que se había hecho una propaganda tan amistosa que casi casi nos llegó a convencer de que había llegado el momento en que iban a desaparecer las rivalidades y antagonismos entre los dos clubs, eternamente rivales.

Pero desde los primeros comienzos del partido y al ver la forma «capifosa» con que se trataban los equipiers, en el terreno de juego, comprendimos que todo aquello que se había dicho era solamente buen humor del que redactaba las gaceticillas anunciadoras, y que de aquel match tan pomposamente anunciado y que nos había de deparar tan buen sabor deportivo, sólo iba a quedar lo que al fin resultó: un encuentro más, en el que se vió que no en balde los partidarios de uno y otro bando no se pueden ver, y que el futbol iba a salir malparado de aquel partido como ha salido siempre que han contenido el Valencia y el Gimnástico.

Pero, sin embargo, siempre que hemos presenciado esta clase de encuentros, hemos visto, por lo menos, algo que ha tenido algún parecido con el futbol, muchas veces remoto, pero casi siempre los pies los utilizaban los jugadores para darle alguna que otra vez al balón. En el de ayer no vimos ni siquiera esto. Los jugadores, los pies los utilizaban para descargar tremendas patadas a sus contrarios y hasta tal punto llegó a suceder esta forma bárbara de jugar, que a nosotros, espíritus ecuanímenes y desinteresados, llegó a abochornarnos el que los equipos que contendían fuesen los que hasta hoy han ostentado la representación futbolística de Valencia.

A los dos equipos coge por igual nuestra acre censura, pero a fuer de imparciales, hemos de dejar sentado que al que verdaderamente cabe calificar de promotor de la violencia y suciedad desarrolladas es el medio centro del Gimnástico, señor Marco, que ayer se comportó en el campo como nunca le hemos visto. Sólo se preocupó del faut, pero no ya de la carga legal ni tampoco del abuso de sus resultados, sino del golpe violento propinado con la intención de ir reirando jugadores contrarios del terreno de juego.

Marco es un equipier que jamás habrá tenido queja de nosotros. Siempre que hemos reseñado partidos en los que ha contenido, hemos sido sinceros con él y le hemos alabado con relación a sus méritos, que son muchos, cuando los emplea con provecho y en bien de su equipo. Por eso ahora tenemos, con la fuerza moral que nos presta nuestra imparcialidad, el derecho ineludible de culparle a él de ser el que con su brutal manera de comportarse hizo que el partido degenerase en un match de lucha francesa que autoriza todas las ilegalidades que cometer puedan los contendientes.

Claro está, el futbol es también una lucha, y enardecidos los ánimos de los equipiers y por otra parte debido a la incapacidad de un señor que pitaba, que no supo poner freno a los desmanes que se cometían en el terreno de juego, hizo que lo que se anunció como partido de futbol, acabase «com el ball de Torrent» y perdonen aquellos que hacían «coloquis», por la comparación.

Eso en cuanto a las causas, que en lo que hace referencia a los efectos, más se podría decir, pero preferimos dejarlo para luego y hacer de ello un comentario aparte.

Pasemos, pues, a reseñar lo poco que de técnica hubo en el partido y anotar lo que se hubiera podido hacer.

Del Gimnástico nada malo en la composición del team podemos decir. Su sociedad, según nos aseguran ha sufrido en estos días faltas de compromiso por aquellos jugadores que tenía solicitados, y arregló a última hora un equipo como pudo y que, sin embargo, a pesar de no hallarse compenetrado y de jugar algunos equipiers en sitio distinto al que tienen habitualmente se portaron en relación a lo que había esperar, bien. Otra vez hemos de decir lo que tantas veces repetimos: parece que sea la camiseta azulgrana la que haga jugadores y no los jugadores los que juegan a futbol con la entereza y acose que lo hacen. Demostración de esto es el ver cómo Martínez, jugador del C. D. Castellón, que no ha tenido más que una valentía alocada y que su único mérito era su empuje y fogosidad, ayer, merced a la investidura del jersey gimnástico pareció otro jugador distinto al que estamos acostumbrados a ver. Ocupó el puesto de inter-derecha y a pesar de jugar al lado de Arnet, cuyo valor creemos que cada vez va perdiéndose más, pasó a su extremo de modo acertado, realizó cambios de juego oportunos y fué en suma el que condujo la línea de ataque de los azulgrana.

Otra razón de más que viene a ser corolario de nuestro aserto anterior es el jugador Calvo, procedente del Martínez, conocido en nuestros campos por haber jugado muchos partidos con el Real Murcia, es un jugador que en Barcelona cuenta contados partidos y que, sin embargo, ayer en el puesto de medio derecha tuvo una buena actuación y sobre todo, y en honor a la verdad, fué uno de los pocos que no llegaron a contaminarse con el juego brutal que se dejó ver.

Eso en cuanto al equipo. No es cuanto al modo de jugar del equipo.

No queremos atribuir al Gimnástico la forma, si es que así se puede llamar de cómo se desarrolló el partido. No. Ya hemos dicho anteriormente que a los dos equipos cabe culpar de igual manera. Como asimismo hemos señalado aquel que a nuestro juicio fué el autor real de lo que allí pasó. Pero también hemos de añadir que si algún momento de futbol vimos no estuvo precisamente a cargo de las huestes azulgrana. Sin embargo, y para terminar el comentario que con relación al Gimnástico hemos de hacer estimamos justo y legítimo el resultado conseguido de forma legal y que una vez más ha puesto de manifiesto el valor de lo que significan las palabras honrría y decisión.

Sobre todos los equipiers gimnásticos descolló la labor de Enrique, que tan pronto actuó de atacante como de tercer defensa. Fué, en suma, el que logró a fuerza de jugar el que su equipo no perdiera y el que llevó a su club la satisfacción de que no ganara el Valencia.

Ventura estuvo en este match más acertado que su compañero de línea Civera. Muy duro, violento muchas veces, pero siempre exponiendo al cargar a sus contrarios. De Marco, vale más no hablar. No es ese el Pacot que nosotros queremos y al que nosotros hemos alabado. Ayer unió a su violencia innecesaria ciertos desplantes que no dicen nada en favor de quien los hace. Creámos y modere sus nervios, pues con ello ganará en un cien por cien en estimación y su equipo un mil por mil en juego de conjunto. Facultades y ciencia las tiene. Lo necesario es atemperarse y jugar bien.

De Martínez y Calvo ya hemos hablado. Bolás dió de sí lo que podía y Calvo una actuación regular.

El notable extremo Pérez fué el que más nos gustó de la línea de ataque. Ahora hablemos del Valencia: En primer lugar y de salida no nos gustó en absoluto la innovación que se quería hacer de Amorós en la línea de ataque. Así lo comprendieron los jugadores cuando al poco rato pasó Marín al interior y aquel bajó a ocupar su puesto en la línea media. Tampoco era esta la debida alineación que el Valencia pudo emplear. Marín creemos que debió ocupar el puesto de centro delantero, y Cubells en su habitual sitio hubiese dado mayor rendimiento. Esa fué nuestra opinión al ver el primer cambio que hizo la línea de ataque valencianista. Después, al ver la forma imprecisa con que Arróniz se comportaba y el escaso juego que rindió, creemos acertado el que Cubells volviera de nuevo a ocupar el centro de forwards puesto que era el más indicado a recoger las situaciones comprometidas y daries remate, como ocurrió con el goal de factura impecable que consiguió.

Eso en cuanto a la línea de ataque; pero también, ya media la segunda parte, cuando vimos que los interiores no bajaban a sostener la línea media al iniciarse los desesperados ataques gimnásticos, y cuando vimos que sólo Roca era el que se preocupaba de entregar balones a los adelante y además, cuando vimos a Garrobé fallar jugadas precisas, dedujimos que no existió en el Valencia la compenetración necesaria y la debida inteligencia entre sus líneas.

Se nos dirá que el «horno no estaba para bollos», pero a eso decimos nosotros que en un partido de esa categoría el equipo que tiene la virtud de serarse y jugar a futbol, es el que siempre lleva la ventaja de ganar. Por eso el Gimnástico, al advertir la falta de elasticidad en el equipo valencianista, se dedicó a pasarse raso y corto el balón entre sus delanteros, y de ahí nacieron las escapadas fulminantes y siempre llenas de peligro, que culminaron en la segunda parte, hasta que de una de ellas nació el goal del empate que desbordó el entusiasmo de los partidarios gimnásticos y que alejó al Valencia todas las probabilidades de vencer.

Crítica de jugadores no la hacemos. En primer lugar porque buena parte de lo que pasó al Valencia, y en esto queremos hacer hincapié, la tuvieron sus partidarios. Esto merece una explicación: Nosotros creemos que el aplaudir y animar a los jugadores de un equipo, es siempre un acicate que fuerza a éstos a mejores empresas. Diganlo, si no, los jugadores azul-grana, a los cuales su público aplaudió a rabiar en las buenas jugadas que realizaban y les alientó en gran manera en los momentos de desaliento.

No es ninguna tontería lo que decimos: es una realidad inconcusa y que de tiempo venimos advirtiendo en los partidarios del Valencia. No gritan ni aplauden, ni animan a los suyos más que en Mellista y muchas veces estos aplausos les llevan a hechos tan desagradables como los que ayer sucedieron en el Stadium Valenciano.

Allí ni se atrevieron a chistar.

Cubells ya habrán visto nuestros lectores, por la reseña de las jugadas, que fué el que jugó más inteligentemente. Marín, el único que asedió con valentía y muchas veces con temeridad a la defensa contraria. Reverter con su furia característica. Peral, muy regular, y Arróniz una actuación vulgar.

Nuestra opinión es que no debió jugar este partido. Era demasiado pronto todavía para que Arróniz, vistiendo el maillot blanco, jugara en el campo de juego del equipo a que perteneció hasta hace poco.

De los medios, Roca, el mejor: sobrio, fuerte, valiente y de gran resistencia. Molina, mucho empuje y fogosidad. Amorós parece que no está acostumbrado a jugar partidos de esta clase. Su juego creemos que es más de filigrana que de resistencia. No le vimos volver la cara, pero su actuación fué brillante.

Reyes y Garrobé a medias, y Cano muy bien, pero el goal fué logrado por Pérez en un exceso de vista del guardameta valenciano.

Y a esperar el primer partido de campeonato Valencia-Gimnástico, que promete ser épico y a lo mejor resulta hipico.

LINESMAN.

Círculo de Bellas Artes

Exposición Esteve

Esta interesante exposición de cuadros, del que fué notable pintor, Antonio Esteve, organizada por el Círculo de Bellas Artes, instalada en el Pabellón Municipal, de la Exposición, sigue siendo visitadísima.

Son varjas las obras que han sido adquiridas por distintas personalidades, y no sería extraño también, que algunas corporaciones oficiales adquiriesen alguna obra de las expuestas, máxime teniendo en cuenta que dichos cuadros salen de Valencia una vez terminada la Exposición.

Encontrándose estos días en Valencia el notable escultor valenciano, Julio Vinent, y enterado del homenaje póstumo que el Círculo de Bellas Artes piensa dedicar a Esteve, se ha ofrecido desinteresadamente, a modelar la escultura que ha de figurar en el monumento a dicho pintor.

Puede visitarse la Exposición diariamente, de seis a doce noche.

Tintorería Soto Mes de vacaciones Siguiendo la costumbre establecida por esta casa en años anteriores, ponemos en conocimiento de nuestra clientela que durante el próximo MES DE AGOSTO SE OBTENDRÁN GRANDES REBAJAS DE PRECIOS en todos los trabajos que se nos confíen. UNICA Y EXCLUSIVAMENTE DURANTE EL MES DE AGOSTO Sucursales, en Valencia, Grao, Cabañal y Castellón. Oficinas centrales y talleres: Avenida del Puerto, 52

EDITORIAL SEMPERE.-VALENCIA

NOVEDADES LITERARIAS

LUIS PIRANDELLO

CARMEN DE BURGOS

GOMEZ DE LA SERNA

TERCETOS

Volumen cuatro pesetas

La malcasada

(Novela.)

El chalet de las rosas

(Novela.)

El Carnaval de los muertos

Volumen cuatro pesetas

Tesoro de belleza

(Arte de seducir.)

El circo

(De la colección «Los Guasones».)

Ses personajes en busca de autor

Volumen tres pesetas

Amadis de Gaula

(El más famoso libro de caballería.)

La malicia de las Acacias

Volumen cuatro pesetas

Y mañana lunes

Volumen cuatro pesetas

Últimas modelos de cartas

Volumen 2,50 pesetas

CINELANDIA

Volumen cuatro pesetas

Un Caballo en la Luna

Volumen cuatro pesetas

Nueva cocina práctica

Volumen 3,50 pesetas

EUGENIO D'ORS

EL MOLINO DE VIENTO

Volumen cuatro pesetas

EL MANTÓN NEGRO

Volumen cuatro pesetas

La mujer fantástica

(Novela.)

JULIO SUPERVIELLE

El hombre de la pampa

(De la colección «Los Guasones».)

TEODORO DOSTOIEWSKI

La patrona

(Novela.)

Los hermanos Karamazov

(Los dos volúmenes, 7,50 pesetas.)

MANUEL UGARTE

El crimen de las máscaras

Volumen 3,50 pesetas

JUAN DE GOURMONT

El vellocino de oro

Volumen tres pesetas

MAURICIO BARRES

Un hombre libre

Volumen 3,50 pesetas

LUIS ARAQUISTAIN

El peligro yanqui

(Segunda edición, refundida y aumentada.)

AIXA

(Novela de costumbres marroquíes.)

Vida y obra de Angel Ganivet

Volumen tres pesetas

LUIS PEREZ LOZANO

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

Pedidos á la Editorial Sempere, calle Marti, C C, Valencia

El suceso de ayer

Hallazgo del cadáver de un recién nacido. ¿Se trata de un infanticidio?

La casualidad, esa diosa protectora del reporter, hizo llegar á nosotros anoche, un grave rumor. Era éste, que en el vecino pueblo de Tabernes, se había descubierto, de un modo bastante novelesco, un infanticidio.

La fantasía meridional se adueñaba de la noticia, adornándola con toda clase de detalles á cuál más macabro y espeluznante.

Con el deseo de averiguar lo que hubiere de cierto en el rumor difundido, nos dirigimos en busca de información, volviendo nuevamente la casualidad á favorecernos. Dos bellas y simpáticas muchachas fueron las que, contestando afablemente á nuestras preguntas, confirmaron el hallazgo, aun cuando no conocían detalles ni la importancia que el hecho revistiese.

Según parece, una niña de pocos años, que diariamente marchaba al campo á llevar la comida á su padre, vio hace unos días enganchado en un cangilón de una noria enclavada en las afueras del pueblo un paquete sospechoso arrojado con un lienzo blanco, sucio de agua y tierra roja. La niña se abstuvo durante todo este tiempo, de comunicar lo que viera, hasta que ayer por la mañana lo dijo á un labrador que allí cerca encontró, el que dirigiéndose á la noria, vio que el paquete encerraba el cadáver de un recién nacido.

Se dió el oportuno aviso á las autoridades del pueblo, y éstas se personaron en el lugar del macabro hallazgo.

Bien pronto se esparció la noticia por Tabernes, y en los alrededores de la noria, se congregó la mayor parte del vecindario comentando el suceso, del que se dieron infinitas versiones, siendo una de las más terroríficas, la que llegó á nuestros oídos.

¿Se trata de un infanticidio?

Nada podemos asegurar hoy, esperemos que trabajen las autoridades, y al resultado que se obtenga nos atenderemos, ya que no poseemos datos que nos permitan formar opinión sobre si el hallazgo referido descubre un hecho delictivo de importancia.

CAMAS METALICAS MUEBLES DE TODAS CLASES

EDIFICIO DE OLYMPIA



GARRIGUES. 2 y 4

v. TAMARIT MOLINA

Gran Restaurant "Dancing Miramar"

El mejor, el más fresco y el más ventilado

Por la noche de nueve á cuatro de la madrugada, gran SUPERTANGO, con asistencia de

20 - BELLISIMAS SEÑORITAS - 20

Todos los días, cambio de programa. En breve, grandes debuts. NOTA. Hasta las 10 de la noche, cubiertos á cinco pesetas. Permanente á la gran carta. - Teléfono 3090.

"ONENA"

OFRECEMOS

AL COMERCIANTE - AL INDUSTRIAL

Los papeles que necesitan - A los precios que les convienen. Papeles estracillas (paja y colados), estraza lavado, Confiteros, barba, cueros, Manilas, celulosas, Kraft, etc.

"ONENA"

BOLSAS DE PAPEL

Las mejores calidades - Los precios más reducidos. IMPONEMOS LA NORMA EN EL MERCADO

"ONENA"

Depósito en Valencia: BAILEN, 32. - Teléfono número 1217

Teatro Ruzafa

Temporada de cine

BUTACA, 0'30

GENERAL, 0'15

Programa para hoy

Gran corrida de toros en Barcelona

Por los diestros LALANDA Y VILLALTA

Corazón de mujer

Cuatro partes, estreno

La Sinventura

Primera y segunda jornadas

Ocho partes, completa

Tancredo, se entrena

Una parte, cómica

LIRICO

BUTACA, 0'40.-GENERAL, 0'20

Por la puerta de servicio

Por MARY PICKFORD

Noticiero Fox, número 27

La Verbena de la Paloma

Adaptación de la popular zarzuela

Del escenario á la calle

Chispeante cómica, por el OTRO

EL SIGNO DEL ZORRO

La más grande creación de

Douglas Fairbanks

Es en esta película donde el gran

DOUGLAS, hace verdadera gala

de su excepcional agilidad y de sus

salto elegantes é inverosímiles

TORO CORRIDO

Esta sabrosa carne la encontrará el público en la acreditada Casa Olaso, plaza de la Merced, 10, y Guerrero, 27, y en las sucursales establecidas en la calle del Trench (junto al ultramarinos de Julián), en la plaza de la Congregación (frente á Santo Tomás) y en Ruzafa, calle del Maestro Aguilar, 12.

Ternera lechal todos los días.

RESTAURANT

TERMAS VICTORIA

Playa de la Malvarrosa

VALENCIA

Abierto todo el año

Cubiertos desde 6'50 y á la carta

Gran salón para fiestas y banquetes.

Hermosas vistas sobre el Mediterráneo.

por ser el mejor situado en la playa, orquesta permanente.

Todos los días festivos. The Dancesant.

Autobuses y tranvías, toda la noche.

Preservativos!

La persona que desea comprar con toda reserva y garantía los mejores, finos y fuertes, verdaderamente irrompibles de todas las mejores marcas, diríjase siempre á LA IGLESIA (nombre registrado), calle de San Vicente, 104. Entrada muy reservada por escalonilla.

Sucursales que tiene esta casa: En Zaragoza, Azoque, 1.-En Málaga, Mártires, 4.-En Sevilla, San Eloy, 30.

NOTICIAS

Nuestro corresponsal en Sedavi nos comunica que el día 4 de Agosto próximo se celebrará la subasta de los solares para edificar, que quedarán sin postor en la primera, que el Ayuntamiento adquirió de la Diputación.

Si como es de esperar acuden á ella, como lo hicieron en la anterior los vecinos sin distinción de matices, será del caso que la Diputación tenga mucho que agradecerle el pueblo por lo económico que ha cedido el terreno; al Ayuntamiento por su iniciativa y á los visitantes por los precios remuneradores que alcanzaron todas las parcelas.

Reparación y restauración en máquinas de coser y de hacer medias. Nave, 14.

Las aguas de la Fuensanta de Villal son las mejores para el estreñimiento habitual, dolor de estómago, artrismo y trastornos biliares. De venta en ultramarinos y droguerías, y en casa del concesionario Marcial Cebrían, Pascual y Genís, 10, ultramarinos, Valencia.

Aparatos Fotográficos MANERO, Pochets, 11

DOCTOR JOSE DE BELDA, médico oculista. Don Juan de Austria, 11 (frente al teatro Apolo). De 11 á 1.

La inauguración oficial del nuevo pabellón construido en el Instituto de Sordomudos y Ciegos, se verificará mañana á las doce, con asistencia de las autoridades.

Recaudado ayer por arbitrios: Matadero general, 3.936,39 pesetas. Idem Grac, 413,87. Idem Cabañal, 268,07. Idem Benimámet, 13,63. Estaciones sanitarias, 831,69. Análisis y examen substancias, 445,11. Circulación rodada, 875. Extraordinarios, 744, 70. Bebidas, 13.227,74. Total, 20.756,20.

Telegramas en depósito anteayer: Tavares Pescado. Manuel Peralas, Alquería Campaneta. Juan Alonso, Torno Hospital. Rosendo Matajx, Hotel Madrid-Lisboa. Celso Gimadevilla, Continuación Isabel la Católica.

Vainica; máquinas «Dürkopp», las más perfectas. E. Garcia, Nave, 14.

TEATROS

Artistas valencianos

VICENTE APARICI

Per un lamentable olvido hemos dejado de consignar que se halla entre nosotros, desde hace unos días, nuestro paisano el notabilísimo actor cómico, Vicente Aparici, que en unión de su esposa, la chispeante y bella triple cómica, María Lacalle, ha en deleitar al público madrileño, desde hace muchos años, en el teatro de Novedades de la corte.

Es tanto el cariño que Aparici siente por esta su tierra, que no se concibe una Feria de «San Jaime», sin su presencia, hasta el extremo, que ya se le puede casi considerar como un número más del programa de festejos.

Bienvenido, «Vicente», y perdónenos la involuntaria omisión.

Las Arenas

Gran café restaurant á cargo de

Juan Clemente

Desde las ocho noche, en adelante

Viaje combinado en tranvía, ida y vuelta, desde el interior ó Gloriaeta, entrada al magnífico balneario una excelente consumación y deleitarse con una magnífica sesión cinematográfica. Todo por

UNA PESETA

Todos los días, cambio de programa.

Pabellón de la Democracia

Se hace público que el servicio de CAFE, HELADOS, TURRONES, QUESITOS, etc., etc., en el PABELLON DE LA DEMOCRACIA, instalado en la Feria (bajada de la Pasarela, mano derecha, primer Pabellón), estará á cargo de

RAMÓN FERRER

Precios económicos.

También se sirven cenas populares económicas. Teléfono: Pabellón de la Democracia.

NOTA: Las localidades para la Batalla de Flores, se expenderán en este Pabellón por la tarde y por la mañana en la Democracia.

Balneario "TERMAS VICTORIA"

Baños de mar calientes en

pila.-Baños de ola.-Servicio y trato esmeradísimo.

Playa de la Malvarrosa

El Café Restaurant

HABANA

Participa á sus numerosos clientes, que desde las ocho de la noche á las dos de la madrugada, se servirá un cubierto especial al precio de 2'50 pesetas, compuesto de dos platos á elegir de la carta, dos postres y entremeses.

Gran servicio á la carta y por cubiertos, desde 3'50 pesetas

Pintor Sorolla, número 1.-Teléfono 442.

VINOS Y COÑACS

Representante en Burjasot, Godella y Paterna de la casa Carrasco Hermanos, de Jerez de la Frontera: Bustasío Juan Vidal, calle del Maestro Mallach, 2, principal, Burjasot, adonde de hay que dirigirse

Dr. Muñoz Carbonero

MEDICINA - RAYOS X

CALLE DE LA PAZ, NUM. 36

BAR LA GRUTA

EL MEJOR ELENCO

DE SEÑORITAS

Doctor Romagosa, 5 y 7

VALENCIA

Dr. Juan Benavente

VIAS RESPIRATORIAS

Trinquete de Pelayo

Esta tarde á las 5'15, se jugará un gran partido, en el que toman parte los pelotaris Guara y Fuster (padre), rojos, contra Sorní, Andrés y Molina, azules. A escalera cuerda, á 60 tantos.

Espectáculos

TEATRO RUZAFÁ.

De 4'30 á 12'30: Grandiosa sesión de cine.

TEATRO

Gran sesión de cine á las 4'30 y 9'15

Todos los días colosales películas

GRAN TEATRO.

De 4'30 tarde á 12'30 noche: Grandioso y variado programa de cinematografía

TEATRO MARTI (Ba-Ta-Clan).

Por la tarde y por la noche: Colosal programa de variedades.

EDEN (Barcas, 7).

Á las 4'45 y 9'45: Gran programa de variedades.

MADRID-CONCERT Ribera, 3.

Á las 4'45 y 9'45: Gran programa de variedades, Bellísimos artistas.

0'40 BUTACA HOY VIERNES 0'20 GENERAL

Reaparece el idolo de las multitudes, el colorado «as» Jackie Coogan, en el

GRAN TEATRO

en su película más grande EL HIJO DE LA PARROQUIA, dos jornadas, ocho actos, y como siempre, os hará llorar y reír este diminuto y formidable actorazo. Y la monísima estrella Constance Talmadge, os hará pasar dos horas deliciosas en su graciosísima comedia, de actualidad, «La señorita del pelo corto», original y estupendo asunto, en 5 actos. Completará, una chispeante cómica, en 2 actos. Sala perfumada por la casa Robillard

Material completo para afeitar y afeitarse

TEODORO LOPEZ. - San Gil, 7

Los mejores artículos que se fabrican en las más renombradas fábricas de Solingen, se venden en esta casa más baratos que en ninguna otra de Valencia.

NOTA DE PRECIOS DE ALGUNOS ARTICULOS

Table with 2 columns: Item description and Price (Ptas.). Includes items like Navajas Guillermo Hoppe, Máquina Juwel, Tijeras peluquero, etc.

Extenso surtido en cuchillos de cocina, mesa y postre. Cortaplumas, máquinas para afeitarse de todos los sistemas. Todos los artículos los vendemos á precios sin competencia.

BA TA CLAN

A las cuatro de la tarde - Sesiones de variedades - A las diez de la noche

Hoy, grandioso éxito

MARIA TUBAU

Genial estrella canzonetista

Lunes, debut de EMILIA DOMINGO, Lunes debut

EDEN BARCAS, 7

A las 4 tarde, SESIONES DE VARIETES y á las 10 noche:

Pepita Domínguez, Paquita Francés, La Fes, Mari-Cielo, La

Granadina, Alonso, Heredia, Satanela, C. Torres

HERMANAS UMAMUNO Y ELOISA YUARTER

ARTES Y BELLEZA PAQUITA ALFONSO EMINENTE ESTRELLA

MADRID-CONCERT :: Ribera, 2

El music-hall más popular y más fresco de Valencia

Dos grandes sesiones de variedades, á las 3'30 tarde y 9'30 noche

Todos los días - GRANDES ATRACCIONES - Todos los días

Mary Navarro - Porta Carbonell - Alonso

Hoy, debut: CARIDAD ROSIQUE Sugestiva estrella hermosa

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 2012

POR TELEGRAFO Y TELEFONO

BARCELONA

Obrero electrocutado
En las minas potásicas de Zurin, un obrero carpintero tocó un cable conductor de energía eléctrica, muriendo electrocutado.

Identificación
Ha sido identificado el cadáver de la mujer que fué muerta por un tren de mercancías, en el día de ayer, en el paso a nivel del Paseo de Fabra.

Detención confirmada
El gobernador ha confirmado la detención de otro de los supuestos autores del atraco ocurrido hace algún tiempo en una carpintería de la calle de la Riera Alta.

El señor Cambó
Está pasando unos días en Font de Romeu, el ex ministro señor Cambó.

El vencedor de la vuelta a Francia
Dentro de unos días visitará Barcelona el vencedor de la vuelta a Francia, ciclista Botichia, proponiéndose durante su permanencia aquí visitar el Sport Ciclista Catalán.

Consejo de guerra
Se ha celebrado un Consejo de guerra contra Dolores y Luisa Lluís, acusadas de haber insultado a un somatenista en San Andrés de Palomar.

Dimisión
Ha presentado con carácter irrevocable, la dimisión de su cargo el concejal del Ayuntamiento de Granollers don Juan Sadera.

El gobernador de Cuenca
El gobernador civil de Cuenca, señor Balcells, regresará a aquella provincia la semana próxima.

Nueva publicación
Ha comenzado a publicarse en Caldas de Montbuy un periódico de tendencias democráticas, titulado «Montbuy».

Llegada de Petain a Barcelona
En las primeras horas de la tarde llegó el trasatlántico «Alfa», donde viajaba el mariscal Petain, procedente de Tánger.

Petaín dijo a los periodistas que había ido a Marruecos en visita de inspección. «Cuando llegue a París escribiré mi «rapport», que entregaré en la próxima semana al Gobierno.

He recorrido todo el frente con mi amigo Lyautey y estudiado las cosas que precisa hacer y conviene hacer para mejor éxito de la campaña.

He inspeccionado las tropas sobre el terreno y visto que luchan con gran fe. Las operaciones comenzarán pronto con segura eficacia militar y política.

Contamos ya con todo el material necesario. Mi entrevista con Primo fué simplemente un cambio de impresiones. Yo no tenía representación de mi Gobierno para fratar cuestiones concretas.

Cuando se ha hecho hasta la presente me parece perfectamente bien porque no puede hacerse otra cosa. Petaín desembarcó, dando un paseo en su automóvil por la población y sus alrededores.

Anoche zarpó el «Alfa», prosiguiendo su viaje a Marsella, donde desembarcará Petaín.

Sindicalista detenido
La policía ha detenido a Antonio Cruella, sindicalista peligroso.

Se ha comprobado que tomó parte en el atraco a un taller de ebanistería de la Riera Alta.

También había sido detenido varias veces. En su domicilio se encontraron municiones de diversos calibres y pistolas automáticas.

El anticipo reintegrable a los periódicos
El decreto sobre anticipo reintegrable a la Prensa en su parte expositiva manifiesta que ante el perjuicio que pueda ocasionarse a la Prensa, embargada por la Hacienda por no haber satisfecho a su tiempo el anticipo reintegrable, el Gobierno ha estudiado una fórmula que no lesione los derechos del Tesoro.

En la parte dispositiva establece que desde primero de Agosto cada kilo de papel adquirido en España ó extranjero devenga un céntimo, si la empresa no está en situación de retraso, y dos céntimos si lo estuviera.

Las empresas atrasadas podrán devengar mayor cantidad hasta ponerse al corriente. Los derechos del papel adquirido en el extranjero se pagarán en las Aduanas al mismo tiempo que los arancelarios.

Los fabricantes de dichos derechos, para se incautaran de dichos derechos, para el papel adquirido en España, que luego entregarán a la Hacienda trimestralmente.

La «Gaceta»
Inserta las siguientes disposiciones: Decreto modificando algunos artículos de la ley de Reclutamiento.

Real orden disponiendo que los periódicos a quienes se concedió anticipo condicionen a pagar un céntimo por kilogramo de papel que consuman desde primero de Agosto en concepto de reintegro. Los que no estén al corriente pagarán dos céntimos.

Anunciando que tendrá carácter oficial.

El III Congreso de Pediatría que se celebrará en Zaragoza.

Circular disponiendo que sólo en actos de servicio se provea de ganado a los acogidos a los beneficios de la reducción de la permanencia en filas.

Correctivos acordados con motivo de la revisión de expedientes por la junta depuradora de la justicia municipal.

Destituyendo al juez municipal de Jérica, señor Aguilar Ferrer.

Idem a los señores don Silvestre San Juan Ventura y don Rosendo Melén, juez y secretario de Riola.

Suspensión de tres meses al juez municipal de Alpuente don Manuel Broseta.

Idem de seis meses, al secretario de idem don Isidro García Ferrer.

Idem de tres meses al juez municipal de Ahuir, don Emilio Gombes.

Idem idem a don Francisco Villalta y don Salvador Alix, juez y secretario de Lugar Nuevo de San Jerónimo.

La firma
Don Alfonso ha firmado en Santander los siguientes decretos:

Acudiendo al juez municipal de Jérica, señor Aguilar Ferrer.

Nombrando abogado del Estado a don Manuel Sánchez Reina.

Estado: Autorizando el servicio directo de comunicación internacional marítima en el territorio español del golfo de Guinea.

Marina: Proponiendo al general de artillería de la armada señor Montero para que pase a la jefatura de servicios de Cartagena.

Ascendiendo a capitán de corbeta a don José Barreda.

Idem a teniente de navío a don Fernando Navarro.

Trabajo: Extendiendo los beneficios de viviendas económicas a las casas construidas por asociaciones de funcionarios de Estado, provincia y Municipio y escritores y artistas.

Resolviendo que quedarán libres de recargos, multas y otros impuestos los propietarios de fincas que declaren su verdadera riqueza antes de 1.ª de Noviembre próximo.

Reformando la plantilla de los auxiliares de Estadística.

Gobernación: Aprobando la agregación de varios ayuntamientos de Guadalajara y Segovia.

Jubilando con honores de jefe de Administración al don Cuerpo de Telégrafos don Manuel Velasco.

Idem idem a los jefes de sección señores Mulet, Sánchez Gil y don José Pérez.

Guerra: Declarando que la aptitud para el ascenso a coronel ha de ser declarada por la sección correspondiente del ministerio de Guerra.

Proponiendo a los coronels de Intendencia, señores Carreas y Machado, se encarguen del mando de las fuerzas de dicho Cuerpo en la primera y segunda regiones.

Fomento: Disponiendo sea destinado a la jefatura de Obras públicas el ingeniero señor Esteve.

Justicia: Condonando del resto de la pena que falta por cumplir a tres confinados.

En la Presidencia
El general señor Gómez Jordana manifestó esta mañana a los periodistas que los cañoneros «Laya» y «Español» y el francés «Amiens», habían comenzado a prestar el servicio de vigilancia en las costas de Tánger.

A esta vigilancia colaboran también los barcos ingleses.

El Directorio suspende por cinco días «El Liberal»
«El Liberal», de Madrid, ha sido suspendido de orden superior por cinco días.

A propósito de ello, se ha facilitado en la Presidencia la siguiente nota oficiosa: «El Liberal» de ayer, con la falsa aseveración de cumplirse el aniversario de la muerte del hijo del conde de Romanones, que, como otros muchos a quienes acaso por ser de más modesto apellido, no se hace objeto de tales homenajes, rindió gloriosamente su vida a la patria, publicó el retrato de aquél y un comentario que la censura respetó en lo que significaba honor a su memoria, suprimiendo sólo lo que consideraba campaña tendenciosa é indigna del patriótico sacrificio que se recordaba.

viajero, le interrogaron, pidiéndole que identificara su personalidad.

El viajero presentó su documentación en regla, por la que pudo saberse que se trataba de Charles Henri Stames, de 33 años, súbdito francés, que llevaba un pasaporte número 161.956, expedido el 5 de Septiembre de 1917, y visado en Irún con fecha 7 de Mayo de 1923.

El señor Stames, que se siguió expresando ante la policía con gran nerviosidad, rogó se le dijera la hora de llegada del tren a Madrid y la de salida de otro para dirigirse a la frontera francesa.

Se le contestó debidamente. Pasados unos momentos, los viajeros observaron que el señor Stames se levantaba de su asiento y se dirigía al water.

Como tardara en salir, acudieron al water varios viajeros, los cuales observaron que por debajo de la puerta corría un hilo de sangre.

Se dió aviso de nuevo a la policía, la que entró en el departamento de necesidad, encontrando al súbdito francés con un tajo en el cuello, que se había producido con una hoja de máquina de afeitar.

Al llegar a la estación de Alcázar, el herido fué conducido rápidamente al botiquín de urgencia de la estación, donde fué asistido, calificándose de grave su estado.

Después de curado fué trasladado al tren ascendente a Madrid, y cuando llegó a esta estación falleció a poco de ingresar en el gabinete médico.

Se ignora todo lo que se relacione con la resolución trágica del misterioso viajero.

Una carta de Abd-el-Krim
«Informaciones» publica una carta que ha dirigido Abd el Krim a las cabillas en la que aconseja a los rebeldes que no crean en la colaboración de franceses y españoles.

La carta, entre otros, encierra los siguientes párrafos: «Siempre se odiaron entre sí los hombres de los dos países. Unos á otros se estorbaron siempre para el logro y satisfacción de sus deseos.

No es posible que anide la paloma de la leal amistad donde dejó su semilla la discordia.

Por gracia del Único, tenemos grandes amigos franceses y no nos faltan tampoco entre los españoles.

Esto nos asegura que jamás lucharán unidas España y Francia.»

Añade que si llegara a realizarse la unión entre franceses y españoles, serán convocados los notables, y entonces no les faltarían recursos para oponerse al nuevo ataque.

Otro suicidio
Esta mañana, en el estanco grande del Retiro, frente a la estatua de Alfonso XII, ha aparecido el cadáver de un hombre flotando sobre las aguas.

Personado el juzgado se ha identificado dicho cadáver, resultando ser el de José Bermúdez, de 26 años, que fué dado de alta en el Manicomio de Valladolid el 10 de los corrientes.

Noticia desmentida
Ha sido desmentida la noticia de la Agencia Fabra de que el general Lyautey había marchado a París por la vía de Marsella.

Dicha Agencia confundió al referido general con monsieur Petaín.

La situación financiera de España
Daniel Riu publica en «La Libertad», un artículo sobre la situación financiera en España.

Hace notar, como desde 1916, el presupuesto que era de 1.680 millones, se ha elevado a 3.430 millones, no por transformación de la riqueza, sino por desorientación política.

Fruto de esa política han sido las dos reformas tributarias realizadas por las Cortes en 1920 y 1923, que con la implantación del arancel de aduanas ha agravado al contribuyente español en 1.300 millones más de pesetas que no pagaba en 1918.

Y a pesar de este considerable aumento de cargas tributarias, desde 1919, fecha en que se consolidó la deuda flotante, el tesoro ha contraído una deuda flotante por 4.800 millones de pesetas, ante las necesidades ordinarias del presupuesto anual.

De manera que desde 1919 la carga tributaria que pesa sobre el contribuyente es de 1.300 millones de pesetas más, y se ha contraído esta deuda flotante por 4.500 millones.

Desde 1917 á 1924, último ejercicio económico, se pagó por obligaciones generales: Deuda y clases pasivas, 292,2 millones, ó sea 55,4 por 100. Nuestra defensa nacional, que comprende Guerra y Marina, ha tenido un aumento de 302,8, ó sea 97,5 por 100. Los gastos de Marruecos 230 millones, ó sea 20,4 por 100 y los demás servicios, 800 millones, ó sea el 112,1 por 100.

El presupuesto total ha pasado de 1.631 millones á 3.257, con un aumento de 99,8 por 100.

Si sumamos los gastos de obligaciones generales, defensa nacional y Marruecos, los gastos por estos conceptos, son 1.798 millones, en el último ejercicio, ó sea 200 millones más que en 1916, por todos los servicios del Estado.

Estima el señor Riu que no queda más que una orientación, una política, una solución, que es la reducción inmediata de gastos y la ejecución de una política austera, rigida en la realización de estos gastos. Si el Gobierno, que tiene amplias facultades, y en el recaen todas las responsabilidades, no redacta un presupuesto con gran reducción de gastos y no lo ejecuta, contraerá gran responsabilidad, porque la situación financiera del presupuesto, será cada vez más delicada y comprometida, si no se rectifica la política general del Estado.

Infanticidio
Santiago.—En el inmediato lugar de Mazarrón se ha cometido un infanticidio que ha causado enorme sensación.

Una muchacha soltera, llamada Rosa Fer-

nández, dió á luz un niño que hizo desaparecer.

Alarmados los vecinos por la desaparición de la criatura, comunicaron á las autoridades la sospecha de que la madre la hubiese matado.

Después de minuciosas pesquisas se consiguió descubrir los restos de la criatura entre los escombros de una casa próxima á la en que habitaba la madre.

Parece que en el delito está complicado el amante de Rosa, que es casado. Ambos han sido detenidos.

El Directorio no se reúne
Siguiendo la costumbre de todos los jueves, hoy no se reunió el Consejo del Directorio.

Algunos generales estuvieron en sus despachos respectivos trabajando en las peticiones que tenían encomendadas.

Acera de un suicidio
El director de Seguridad ha manifestado que el viajero que se ha suicidado en el expreso de Andalucía era oficial del ejército inglés.

Se supone que tenía sus facultades mentales perturbadas.

Se ha comunicado el suceso al consulado de su país. Un intérprete se dedica activamente á traducir los documentos ocupados al muerto en sus ropas y en el equipaje.

La hoja de la máquina de afeitar que utilizó para suicidarse le cortó la jugular.

Al sentirse herido salió al pasillo, en donde cayó al suelo, muerto.

Matrimonio disuelto
Ha sido disuelto por sentencia en firme, el matrimonio de los barones de Velasco, quedando facultados en virtud de dicha sentencia ambos cónyuges para contraer nuevo enlace.

Aviadores americanos que van á Marruecos.
Mañana pasarán sobre Madrid quince aviones americanos tripulados por otros tantos aviadores de dicha nacionalidad que van á Marruecos á combatir contra los rifeños al lado de los franceses.

Se detendrán en Málaga, donde se les prepara un gran recibimiento.

Una concesión á «El Liberal»
Estuvo en la Presidencia una comisión de periodistas de «El Liberal» para pedir que se levantase la suspensión á dicho periódico ó al menos que la misma empujase á contarse desde el sábado y no desde mañana.

Se accedió á esta última petición.

Los rifeños pretenden apoderarse de Uazan
Larache.—La situación en Uazan empeora amenazando el enemigo la ciudad y sus cercanías por las pendientes de los montes vecinos.

Los rebeldes se fortifican al Norte y éste mientras que cada día en mayor número se concentran los refuerzos franceses entre el Uarga y Uazan.

Confirma sifada la posición de Ain Ayssa sobre la cual ha arrojado la aviación varios bloques de hielo, material y municiones.

En el centro, importante núcleo de disidentes atacó la carretera cerca de Tazza incendiando algunos poblados y raziando varios aduares.

Confidencias recibidas aseguran que Abd el Krim sigue ordenando á los jefes rifeños que no emprendan nuevos ataques sin tener la completa seguridad del éxito.

Los prisioneros rifeños de las tropas francesas han sido llevados al frente y aseguran que los prisioneros franceses son dedicados por los rebeldes á trabajar en labores del campo.

Con motivo de la llegada de refuerzos distintos al frente, se ha suspendido la recluta para la mejala del sultán.

Se ha suspendido igualmente el reclutamiento de indígenas para las jarcas amigas.

Fez.—Según informes del campo enemigo que se han obtenido en diversos sectores y por distintos conductos, especialmente por los prisioneros hechos durante los últimos días, no puede dudarse de que Abd el Krim se propone efectuar una violentísima ofensiva sobre Uazan, juzgándose en este ataque su última carta.

El mando francés ha adoptado todas las precauciones del caso para hacer frente al esperado ataque.

Numerosas baterías de artillería pesada, han sido emplazadas en todas las colinas y lugares estratégicos de aquel sector, dominando las carreteras y caminos.

En las proximidades de los aduares, cuyos habitantes observan una fidelidad dudosa, se han concentrado numerosos carros ligeros de asalto, dispuestos á entrar en combate al primer aviso y en todos los cruces de carreteras, caminos y acceso á los poblados, se han emplazado ametralladoras en cantidad considerable.

Algunos grupos disidentes han intentado golpes de mano contra aduares adictos al Nordeste de Tazza, habiendo salido dos pequeños grupos móviles á limpiar de enemigos aquella región.

La nueva organización del ejército francés.

Marinos banqueteados

Santander.—En el bar Pítko, adornado con banderas francesas y españolas, se ha celebrado un banquete de honor, como agasajo de la colonia francesa á los bravos marinos de su nación.

Asistieron el embajador de Francia, el cónsul, el alcalde y otras autoridades. El cónsul ofreció el agasajo y dió las gracias á Santander por la cordial acogida dispensada á los marinos.

Se mostró también complacido por los actos de confraternidad. El presidente de la Diputación expresó la satisfacción que había producido la visita en el pueblo sanderino.

En el crucero «Condorcé» se sirvió un almuerzo con que el embajador y contraalmirante francés Doctuer, observaron á los marinos de la escuadra española y á las autoridades.

Asistieron el agregado naval de la embajada, capitán general, gobernadores civil y militar, comandante de Marina, alcalde y comandantes y jefes de ambas escuadras.

La escuadra zarpó á las siete de la tarde para Coruña. La despedida fué grandiosa. Los buques dispararon, haciendo las salvas de ordenanza al pasar frente al palacio de la Magdalena, siendo contestadas por la escuadra española.

Llegada del trasatlántico «Cristóbal Colón»

Santander.—Procedente de la Habana llegó el trasatlántico «Cristóbal Colón», que conduce al presidente de la Cámara de diputados de Cuba, señor Zaivent.

Por orden del Gobierno se trasladó á bordo el gobernador, saludándole y poniéndose á su disposición.

Se le agasajará mientras permanezca aquí. Preparando una Exposición de ganados

Santander.—En los pinares del Sardinero se ha comenzado el cierre de los terrenos destinados á Exposición provincial de ganados que se celebrará en primero de Agosto.

El año próximo esta Exposición será nacional. Magaz regresa á Madrid

Santander.—Magaz después de despachar manifestó á los periodistas que iba á almorzar al domicilio de un aristócrata francés.

Confirmando que esta noche regresaba á Madrid. Crisis comercial é industrial.

Tarragona.—No se recuerda paralización comercial tan intensa como la de este año. La Exposición de frutas secas y vinos, base principal del tráfico de este puerto, está casi completamente paralizada.

No hay ningún barco á la carga. El comercio é industria de la provincia atraviesa una crisis muy aguda.

Pruebas de un invento español

Pontevedra.—Se han verificado en un teatro de esta localidad las pruebas de un cinematógrafo en colores inventado por el artista de esta población Enrique Barreiro.

El éxito fué completo, pues los colores del paisaje y de los vestidos, aparecen perfectamente definidos, especialmente el verde y el rojo.

Lo del Banco de la Unión Minera

Bilbao.—Asistiendo representantes de Burgos se reunió el Consejo del Crédito de la Unión Minera, habiéndose de la fórmula para el proyecto de arreglo, legándose una comunicación de la Diputación interesando se fije la cifra necesaria para el depósito convenido. El Consejo acordó fijarla en 60 millones.

Respecto á reducción de personal no recae acuerdo, pero esta mañana fueron despedidos 55 empleados, quedando únicamente 38.

De Melilla

Melilla.—Mañana regresará Sanjurjo. La aviación ha bombardeado los aduares de la orilla del río Kebi, donde los rebeldes realizan obras.

Un periódico local publica un artículo diciendo que súbditos italianos y húngaros son quienes realizan los trabajos de instrucción de los rebeldes.

Parte de guerra

Sin novedad en ambas zonas del prospectado. Una numerosa lista negra

En las primeras horas de la noche circuló el rumor de haberse declarado en el vecino pueblo de La Mola un formidable incendio que amenazaba destruirlo.

Poco después se recibió en la dirección de incendios la petición de auxilio marchando varios parques.

Después se supo que el siniestro había ocurrido en una fábrica de gasosas y había quedado localizado al cabo de unas horas. Quedaron destruidas varias naves de la fábrica. Las pérdidas son importantes, pero no ocurrieron desgracias.

mero 45, en el estudio del fotógrafo Duce, se produjo otro incendio que destruyó muebles y enseres.

También lograron sofocarlo rápidamente los bomberos.

En la calle de Blasco de Garay, 186, bajo, vivía María Pardo Fernández, de 44 años, casada, cuyo marido se fué hace diez años, ignorándose su paradero.

María tenía como amante al ex cartero Agustín Cano Rodríguez, de 30 años. Esta noche disputaron ambos, agrediendo María á su amante é hiririéndole con un cuchillo con el que le causó una herida en la ingle que le seccionó la femoral.

Agustín, sangrando, salió á la calle cayendo en el portal, falleciendo cuando le conducían á una clínica inmediata. La agresora fué detenida.

Tetuán.—Ha descarrilado un tren Guerif y Tazza, resultando seis muertos y veinte heridos.

Buenos Aires.—En las cercanías de la capital descarriló un tren de viajeros precipitándose por un barranco.

Hubo seis muertos y 30 heridos. Tours.—De madrugada descarriló un tren cerca de la estación, resultando doce muertos y varios heridos.

EXTRANJERO

Peticiones de los socialistas franceses

Paris.—El «Journal des Debats» dice que una comisión de socialistas integrada por los señores Besteiro, Fernando de los Rios, Sabotit y relevantes personalidades socialistas de Francia é Inglaterra, se han reunido hoy en París, aprobando una resolución en la cual se pide se hagan públicas las condiciones de paz fijadas por España y Francia; que las negociaciones de paz queden en el control de la opinión pública internacional; que España reconozca la independencia del Rif; que se rectifiquen las fronteras del Rif con objeto de facilitar el habitamiento de los rifeños; que las operaciones militares se suspendan y que se inicien negociaciones de paz.

Añade que en caso de surgir divergencias entre Francia, España y Abd el Krim, habrá de aceptarse el arbitraje de la Sociedad de Naciones.

Los ex reyes de Grecia de incógnito

Londres.—El ex rey Jorge de Grecia, y su esposa, se encuentran viviendo de incógnito, en un hotelito de los alrededores de Picadilly.

Protesta por sustracciones de cheques

Londres.—Numerosas casas de comercio inglesas, se quejan de que las cartas que envían á sus sucursales y agentes de China, son abiertas en Siberia y robados los cheques y valores que contienen.

Expulsión de un comunista.

Bogotá.—Un decreto presidencial ordena la expulsión inmediata de Colombia del ruso Savinsky, jefe comunista.

La huelga de empleados de Banca

Paris.—La huelga de empleados de Banca se ha agravado, habiendo aumentado considerablemente el número de huelguistas. Durante toda la mañana éstos celebraron reuniones en la Bolsa del Trabajo, sin producirse incidentes.

El conflicto minero inglés no se soluciona

Londres.—Mister Baldwin, con los delegados de los propietarios de minas y obreros ha celebrado la anunciada conferencia sin haber logrado ningún provecho sensible en el camino de la solución del conflicto pendiente.

Entre los aliados reina gran acuerdo

Paris.—Según «Le Matin» el memorandum sometido por el Quai d'Orsay al encargado de Negocios británico acerca de la cuestión de las seguridades ha causado una impresión netamente favorable, permitiéndose esperar que el acuerdo entre los dos países para la respuesta que ha de darse á Alemania será perfecto.

Lleva el ofrecimiento directo del Gobierno, de ceder el «home rule» á la India. Si se acepta esta oferta, se cree que el rey Jorge visitaría la India el próximo invierno.

La evacuación del Rhur

Berlin.—Aunque la evacuación del Rhur por las tropas de policía y guarnición francesas se celebrará completamente mañana, permanecerá todavía en Essen la comisión francesa encargada de inspeccionar las entregas de carbón por cuenta de reparaciones.

Se habla del «home rule» para la India

Londres.—En los círculos políticos se dice que el virrey de la India acaba de abandonar Londres para reintegrarse á sus funciones después de celebrar numerosas conferencias con altos personajes británicos.

Siguen los telegramas en la otra plana

Economías

Varsovia.—Ha sido aprobado el presupuesto del Estado para el ejercicio de 1925, que se eleva a 2.166 millones de zlotys.

En el primer semestre, el Gobierno ha logrado hasta ahora, un ahorro de 130 millones de rublos.

La situación en China vuelve a agravarse

Hong Kong.—La situación en Amoi y Fuchú, se ha agravado.

La población china, armada con fusiles, ha realizado numerosos actos de violencia.

Descubrimiento de un complot importante.

Tokio.—Se ha descubierto un complot en el que se trataba de la venta a América de documentos de carácter secreto, pertenecientes a la marina japonesa.

Con este motivo la policía practicó tres detenciones.

CAMBIOS VALORES

Deuda perpetua 4 por 100 Interior, 1919 y estampillado

Table with exchange rates for various currencies and bonds, including Serie F, D, C, B, A and different series.

Deuda amortizable 5 por 100 1920

Table with exchange rates for amortizable debt 5% 1920, including Serie F, D, C, B, A and different series.

Deuda 4 por 100 amortizable

Table with exchange rates for 4% debt, including Serie E, D, C, B, A and different series.

Amortizable 5 por 100, 1917

Table with exchange rates for amortizable debt 5% 1917, including Serie F, D, C, B, A and different series.

AYUNTAMIENTO:

Table with municipal council information, including Ciudad Valencia, Pueblo Nuevo del Mar, Mercado Central, etc.

OBLIGACIONES

Table with bond information, including Tesoro 5 por 100, Vencimiento 1 Enero 1925, etc.

DE VALENCIA:

Table with Valencia market information, including Aguas ps-mejoras Valencia, Azucarera Española, etc.

DIPUTACIÓN:

Table with provincial council information, including Obs. Puerto, 5 por 100, etc.

Cédulas Banco Hipotecario

Table with mortgage certificates information, including 100 y 500, 4 por 100, etc.

Sociedad Valenciana de Tranvías.

Table with tramway company information, including Series a hasta h, etc.

FERROCARRILES

Table with railway information, including Obligaciones, Grao Valencia a Turis, etc.

LA FERIA

Programa para hoy

A las cuatro de la tarde, séptima corrida. Cuatro toros de don Alipio Pérez Tabernero y cuatro de don Graciliano Pérez Tabernero, para Chicuelo, Marcial Lalanda, Martínez y Litri.

Programa para mañana

A las cuatro de la tarde, novillada de ocho toros de Veragua para Vaquerito, La Torre, Carratalá y quien sustituya a Torerito de Málaga.

Fotografías de Fleta y Lalanda

Nuevamente ha ofrecido una nota de arte, con motivo de la Feria, el reputado fotógrafo Derrey.

En la Audiencia

Ante la sala de Vacaciones compareció Federico Cortés, procesado por el juzgado de Sagunto, por haberse atribuido el carácter y condición de la guardia civil.

SUCESOS

Por la electricidad.

Anteayer por la mañana ocurrió en el pueblo de Sueca, una sensible desgracia, que ha costado la vida a un obrero muy estimado y querido en la población, por sus dotes de honradez y laboriosidad.

Niño carbonizado.

En un huerto denominado de Callos, del término de Polinyá, cuando se hallaba un operario llenando de gasolina el depósito de un motor, se incendió aquél, produciendo una enorme explosión, a consecuencia de la cual, murió carbonizado, el niño de siete años, Fermín Mengual.

TAUROMAQUIA LA CHARLOTADA DEL MIÉRCOLES

La segunda función nocturna de la Feria estuvo muy animada y fué de gran éxito para los toreros cómicos, quienes vacilaron todo el repertorio que poseen, por cierto extensísimo, de excentricidades, trucos y de excelentes lidiadores: burla burlando, Charlot, Chispa y el Botones son toreros con estilo propio, ingeniosos; pero al hacer la caricatura del toro en general y de los diestros que privan revelan aptitudes nada comunes aun en muchos profesionales.

Se les aplaudió merecidamente, hicieron reír a más y mejor despacharon los cuatro becerros con la facilidad en ellos acostumbrada.

Charlot recibió un puntazo leve en el pecho, siendo asistido en la enfermería y conducido después a su domicilio.

A tanto él como sus compañeros escucharon repetidos aplausos y se apuntaron un nuevo éxito en esta plaza.

En la primera parte del espectáculo actuaron los populares becerristas Capilla y Niño de la Cruz, que despacharon dos bichos procedentes de don Daniel Falco, bravos y buenos para lidiarlos con lucimiento.

Bien estuvieron los muchachos, demostrando que son acreedores a que los saquen otra vez. Capilla demostró maneras de torero de buena escuela con capote y muleta, pasándole todo el becerro en los lances y obligando y consintiendo mucho en el trasteo, incluso en dos pases de rodillas. Mató de una estocada buena, y aunque hubo petición de oreja, no le fué concedida; otras se han dado con menos razón.

El Niño de la Cruz, más valiente que su compañero, aunque con menos estilo, también fué aplaudido toreando de capa y muleta y despachó al becerro con prontitud y arreos.

Capilla y el Niño escucharon merecidos aplausos.

ENSEÑANZA Facultad de Medicina

La Facultad de Medicina de Valencia, anuncia oposiciones en el próximo mes de Septiembre, para la concesión entre los alumnos distinguidos de dicho centro, de auxilios pecunarios en metálico, en la forma que viene haciéndose en cursos anteriores.

Las condiciones para optar a dichos premios, se pondrán de manifiesto en el tablón de anuncios.

CÍRCULOS

Casa de la Democracia del Puerto.—Celebrará el domingo, de 10,30 a 1,30 de la madrugada, una extraordinaria verbena, titulada la Verbena Roja, para la cual se adornará el salón espléndidamente, siendo amenizada por una selecta partición.

Las señoras y señoritas que asistan, serán obsequiadas con una gran sorpresa, propia de dicho festejo.

Congreso universal de Esperanto

El Congreso universal de Esperanto en el presente año tendrá lugar en Ginebra, el mismo tiempo que una Semana Universitaria de Verano, que han organizado los profesores de aquella Universidad.

El programa del Congreso anunciado es como sigue: Viernes 31 de Julio.—Apertura del Curso universitario, a las 20,30. Discurso del rector y profesores y conferencia del doctor Wen Kenn acerca del pensamiento de Confucio.

Sábado 1.º de Agosto.—A las 10, cursos y conferencias en la Escuela de Química. Por la tarde, visita a la Liga de Naciones. Por la noche, a las 20,30, soiré en el jardín «des Bastiens».

Domingo 2 de Agosto.—A las 2,45, Garden Party, en el Parque de Aguas Vivas. A las 6,15, solemne sesión de apertura del Congreso en Victoria-Hall.

Lunes 3 de Agosto.—A las 10, curso y conferencias en la Universidad y sesiones de U. E. A. en la oficina central. A las 1,45, excursión en vapor por el Lagus Lemán. A las 9,15, baile internacional de trajes.

Martes 4 de Agosto.—A las 10, cursos y conferencias en la Universidad. Por la tarde, reunión del Congreso en secciones (jurídico, médico, naturalistas, comerciantes, ferias internacionales, ciegos, filatélicos, etc., etc.) A las 8,15, reunión en pleno del Congreso, con lectura y aprobación de memorias de los centros directivos y de la Academia en Victoria-Hall.

Miércoles 5 de Agosto.—Cursos y conferencias en la Universidad, a las 10, y reunión de la Academia de la Lengua en el Palacio Egnard, a la misma hora. A las 8,30, representación del drama lírico «Ginebra», escrito en esperanto por el doctor Privat, en el Gran Teatro Municipal (place Neuve).

Jueves 6 de Agosto.—A las 10, trabajos del Congreso, reunido en secciones en el Palacio Egnard. A las 8,15, solemne homenaje en memoria del doctor Zamenhof, en Victoria-Hall.

Viernes 7 de Agosto.—A las 10, solemne sesión de clausura del Congreso de Excursiones diversas por Suiza.

Casa de la Democracia

Esta entidad celebrará mañana sábado, de diez a dos de la madrugada, una gran verbena, a beneficio de las colonias escolares de las escuelas que sostiene este centro, en el pabellón que tiene instalado en el Real de la Feria.

Habrán algunos asistentes, que oportunamente se anunciarán, siendo la entrada mediante donativo, para los socios de todos los centros republicanos.—La comisión.

MARÍTIMAS

Buques entrados y salidos ayer: ENTRADOS

Vapores: «Sac 3.º», de Barcelona, con cargo general.

«Juan Maragall», de Barcelona, en lastre.

«Reinunga», de Swansea, con carbón. «Inga», de Génova, con cargo de tránsito.

«Irsa», de Umea, con madera. «Rey Jaime II», de Palma, con pasaje, valija y cargo general.

«Cabo Higuera», de Alicante, con cargo general. «Afrika», de Marsella, con cargo general.

«Betis», de Barcelona, con pasaje y cargo general. «Fernando L. de Ibarra», de Avilés, con carbón.

Vapores: «Work», para Liverpool y escalas, con cargo general. «Svinta», para Manchester y escalas, con cargo general.

«Irsa», para Barcelona, con cargo de tránsito. «Cabo Higuera», para Barcelona y escalas, con cargo general.

«Inga», para Londres y escalas, con cargo general. «Tres Hermanas», para Avilés, en lastre.

Comercial y Agrícola

Telegrama recibido por E. Gimeno Tomás de la casa L. Connolly y Co. Subasta del día 29

LIVERPOOL. CEBOLLA Regular. 4s de 9,6 a 10,6. 5s de 11 a 13. 6s de 11,9 a 12. MELONES 2s de 9 a 16. 36s de 15,9 a 16,9. Según color. TOMATES Abatido. 40s y 45s de 7 a 10. 60s de 7 a 8,9. Vapor «Pérez Pujol», descargando.

Mercados arroceros Información de Arroces Luch, S. M. NACIONALES 30 Julio.

Primera, 74. Selecto, 77. Especial, 79. Brillante, 79. Victoria, 120. Amposta, 29.

Primera, 73. Selecto, 76. Especial, 78. Cujlera, 29.

Primera, 73,50. Selecto, 76,50. Especial, 78,50. Precios por 100 kilos con envase sobre vagón procedencia aumentando una peseta si bordo Valencia, Amposta (puerto de San Carlos) ó Cullera.

EXTRANJEROS Copenhague, 21. Italiano, a 289 liras. Bassein, a 25,6 sh. Colonia, 23. Java, a 28,4. Siam Patna, a 24,9. Bassein, a 17,6.

Escopetas marca Jabalí Armas del país y extranjeras y municiones de todas clases. Artículos de viaje y para todos los sports. Paz, 11 y 13. Teléfono 1.550. Armería Schilling. La casa más económica de España.

TEODORO DOSTOIEVSKY LOS HERMANOS KARAMAZOV NOVELA INOVELA Primera versión íntegra al castellano, por FELIX AZZATI DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DOS VOLUMENES: 750 PESETAS

«Empezaba a comprender cuando el pie á molestar vino. ¡Cura pronto, oh, pie divino, que me pueda ella entender!» Es un bribón, pero no puede negarse que sus versos son ingeniosos. Efectivamente, hay en ellos algo de la tristeza que él dice. Pero al verse despedido se puso furioso, y rechinaba los dientes. —¡Ya se ha vengado, escribiendo un artículo sobre la señora de Joljakov!—objetó Alejo. Y le contó á su hermano lo del artículo publicado en la revista «Rumores». —¡No cabe duda de que el autor es él! ¡Ya sé cuántas infamias se han escrito sobre Grushinka, por ejemplo, y también sobre Catalina...! Comenzó á pasear, con aire factitivo. —¡Demetrio, se hace tarde!—dijo Alejo, después de un silencio.— ¡Me asombra que discurras pequeñeces, en vez de pensar en el terrible acto de mañana, en que se ha de pronunciar el juicio de Dios! —¡No te asombre! ¿A qué hablar del asesino, de ese perro hediondo? ¡Bastante hemos hablado de Smerdiakov, de ese apuesto, hijo de una apóstola! ¡Verás cómo sufre el castigo de Dios! Se acercó á Alejo y lo besó emocionado. Le brillaban los ojos. —¡Te esperaba con impaciencia, porque no es Rakitin quien puede comprenderme, sino tú! Hace tiempo que quería hablarte de muchas cosas, entre estos muros degradantes; pero no lo he querido hacer hasta este supremo momento, por no creerlo oportuno. ¡Alejo, he sentido nacer en mí un nuevo ser, un hombre nuevo, un hombre resucitado, desde que estoy aquí! Ese ser existía en potencia, pero, sin esta catástrofe, jamás se hubiera revelado. ¿Crees acaso, que temo trabajar durante veinte años en las minas? ¡No, eso no me asusta! ¡Lo que más me importa ya, es que no me abandone el hombre que ha resucitado en mí! ¡También allá, en las minas, en un galeote, y en un asesino, se puede hallar un corazón de hombre para compartir el amor, la vida y el sufrimiento! Se puede reanimar el corazón atargado de un presidiario, curarlo, elevar, por fin, de las sombras á la luz, un alma grande, regenerada por el sufrimiento: se puede dar vida á un héroe. Así hay centenares de seres, hundidos por nuestra culpa. ¿Por qué en tan crítico instante soné con un pe-

queñuelo que sufría? ¡Era un vaticinio! ¡Sí, iré hacia el que sufre, porque todos son culpables respecto de todos! Todos son pequeñuelos que sufren: los niños y los hombres. Iré hacia ellos, porque alguien ha de sacrificarse por todos. ¡No he matado á mi padre, pero acepto la expiación! ¡Aquí, hermano mío, en el estigma de estas paredes, se ha iluminado mi conciencia en esa verdad! Son muchos los que sufren, sepultados en las minas, con el martillo en la mano. ¡Sí, arrastraremos la cadena, privados de libertad, pero en nuestro dolor elevaremos el alma á la alegría, sin la cual ni puede vivir el hombre ni existir Dios, que es quien la da, como el más alto de sus privilegios! ¡Señor, que rece el hombre hasta su último suspiro! ¿Cómo podría vivir yo sin Dios en el suplicio de las minas? ¡Miente Rakitin: si expulsan á Dios de la tierra, nosotros lo encontraremos debajo de ella! ¡Menos aún que un hombre libre, un forzado no puede prescindir de Dios! Así, pues, los hombres subterráneos, desde las entrañas de la tierra, entonaremos un himno trágico al Dios de la alegría. ¡Viva Dios y su divina alegría, que amo! Demetrio, al terminar esta extraña elucubración, jadeaba. Estaba pálido, temblaban sus labios y las lágrimas brotaban de sus ojos. —¡La vida, exuberante, se desborda hasta debajo de la tierra! Rakitin es incapaz de comprenderlo; sólo piensa en edificarse un palacio y explotarlo. Es imposible que imagines hasta qué punto el anhelo de vivir me llena entre estos muros deshomosos: ¡por eso te esperaba á tí! ¿Qué es el sufrimiento? ¡Antes lo temía! pero ahora, aunque me acompañase hasta lo infinito, lo desprecio. ¡Tal vez me niegue á defenderme ante los jueces! ¡Porque es tanta mi fuerza, que me siento capaz de sobrellevar todas las adversidades, mientras pueda decir á cada instante: «¡Existo!» Y en el tormento, crispado por el dolor, «¡Existo!» Y amarrado á la piqueta, «¡Existo!» aún: veo el sol, y si no lo veo, sé que brilla. ¡Y saber esto es ya toda una vida! ¡Alejo, querabim mío: me mata la filosofía! ¿Por qué no se la llevará el diablo? ¡Juan, nuestro hermano...» —¡Juan... di!

—Antes, estas dudas, ocultas en mí, no me atormentaban, y quizás la inquietud de estas sensaciones insospechadas me lanzaba hasta en el desprecio hay un goce! ¡Es un bien sufrir el martirio, como el que sufría el niño de los dedos cortados; es un bien, asimismo, el desprecio!... Y río con aire malicioso, mirando á Alejo. De pronto, se puso en pie, se inclinó hacia Alejo y lo abrazó, gimiendo: —¡Sálveme, Alejo! ¿A quién en el mundo hubiese confesado lo que á usted? ¡Le he dicho la verdad, toda la verdad! ¡Me mataré: todo me da asco, sí, asco! ¡No quiero vivir! Alejo, ¿por qué no me ama usted, aunque sea un poco? —Pero ¡sí la amo!—contestó Alejo, con ardor. —¿Sería usted capaz de llorar por mí? —¡Sí! —¡Pero no de llorar porque me he negado á ser su esposa, sino por mi misma! —¡Sí, por usted! —¡Gracias! ¡Esas lágrimas son lo único que amo en el mundo! ¡Que me pisoteen todos, que me torturen «todos»! ¡Qué me importa, si yo no amo á nadie en el mundo! ¡Al contrario, lo odio todo! ¡Vaya usted, Alejo, á ver á su hermano!—terminó, soltándolo. —¿Cómo voy á dejarla así?—exclamó Alejo, asustado. —¡Vaya á ver á Demetrio: bese á su hermano! ¡Pronto, pronto: es casi la hora de que cierren la cárcel! Y lo llevó á la puerta, casi empujándolo. La miraba él con dolorosa perplejidad, cuando, de pronto, sintió en su mano derecha una carta que le entregaba Lisa. Leyó las señas: «Juan Karamazov.» Miró á la joven, cuyo aspecto habíase tornado casi amenazador. —¡No deje de entregársela hoy mismo!—ordenó, con exaltación, temblorosa.— ¡Si no se la entregase usted, me envenenaría! ¡Para esto lo mandé llamar á usted! Y cerró de golpe. Alejo se puso la carta en el bolsillo y se dirigió hacia la escalera, sin ver á la señora de Joljakov, á la que había olvidado por completo. Apenas se alejó, Lisa entreabrió la puerta, puso el dedo en la rendija y cerró violentamente, aplastándose. Al cabo de unos segundos, retiró la mano y, lentamente, fué á sentarse en la butaca. Examinó con detención el dedo empujado y la sangre que brotaba por debajo de la uña. Sus labios temblaron y murmuró rápidamente: —¡Vil, vil!

IV El himno y el secreto Era ya tarde (los días son cortos en Noviembre) cuando Alejo llamó á la puerta de la cárcel. Aunque anochecía, sabía Alejo que no le opondrían dificultades. En nuestra ciudad, pequeña, las cosas ocurren como en las demás ciudades. En los primeros momentos, las entrevistas de Demetrio con sus parientes ú otras personas no se efectuaban más que rodeándolas de precauciones; pero después se exceptuó de estas formalidades á ciertos visitantes, hasta tal extremo, que algunas entrevistas con el preso se celebraban casi sin testigos. Entre estos privilegiados, poco numerosos por cierto, estaban Grushinka, Alejo y Rakitin. El comisario, Miguel Markovitch, complacía amablemente á Grushinka y lamentaba haberse conducido con brusquedad con ella en Mokroie. Cuando se enteró de todo lo ocurrido, modificó su criterio respecto de ella. Y, cosa extraña: aun persuadido, desde el primer instante, aun persuadido de Demetrio, sentía hacia él cierta indulgencia. Creía que, en el fondo, Demetrio era bueno; pero que el odio, Demetrio lo habían conducido vino y el desorden le habían conducido á la perdición. Así es que de los primeros momentos siguió una especie de piedad á Alejo, á quien ya conocía, profesándole alta estimación. Y en cuanto á Rakitin, que visitaba á menudo al preso, conocía también por las relaciones sociales que sostenía en su casa, singularmente con sus propias nietas. Además, Rakitin daba lecciones en casa del director de la cárcel, un anciano bondadoso, pero rígido militar. También conocía Alejo al director, aficionado éste á disertar con él sobre la «Suprema Sabiduría». Profesaba el anciano un gran respeto, y hasta temor, á Juan Karamazov; más que á él, quizás á sus razonamientos, y á pesar de que, á su modo, también el director filosofaba. Pero quien más lo seducía era Alejo. Hacía un año que estudiaba los Evangelios Apócrifos, y á cada instante consultaba con su joven amigo, siguiendo su costumbre de discutir con él y con los demás religiosos, durante horas enteras, en el monasterio. En resumen: á cualquier

LÍNEA DE VAPORES IBARRA Y COMP. S. en C. de SEVILLA



Servicio rápido regular quincenal para NUEVA YORK y FILADELFA

HANDICAP

saldrá de este puerto el día 6 de Agosto, para Nueva York, admitiendo carga.

Consignatarios: HIJOS DE NOGUÉS, LDA., Sorri, 2, entresuelo, y Grao, Muelle de Poniente, N (Caro).

Compañía Transmediterránea



SERVICIO FIJO, RÁPIDO, SEMANAL, MEDITERRANEO-CANTÁBRICO

Salidas todos los sábados para Almería, Melilla, Ceuta, Sevilla, Oádiz, Huelva, Vigo, Villagarcía, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao, admitiendo para todos estos destinos carga y pasaje.

Además, en este servicio se también admitida mercancía para Avilés, San Esteban de Pravia, Luarca, Navia, Tapia, Ribadeo, Vega de Ribadeo, Foz y Viveiro, y al efecto se entregan conocimientos directos con flete corrido.

SERVICIO FIJO BISEMANAL CON BALEARES

con salidas de Valencia todos los miércoles a las 12 horas, para Ibiza, Palma y Mahón; y los viernes, a las 18 horas, para Palma, directo, admitiendo para todos estos destinos carga y pasaje.

SERVICIO FIJO BISEMANAL PARA BARCELONA

con salidas de Valencia todos los miércoles y sábados a las 19 horas, admitiendo carga y pasaje.

SERVICIO FIJO PARA LOS PUERTOS DEL MEDITERRANEO, COSTA NORTH DE AFRICA Y CANARIAS

con salidas de Valencia los días 7 y 21 de Agosto, admitiendo carga y pasaje.

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LÍNEA REGULAR INGLATERRA

Para Liverpool directo, con salida fija todos los sábados.

LÍNEA FRANCIA

Servicio semanal directo para Cete.

Para informes Representación de la Compañía en Valencia, Caro, Muelle de Poniente, letra A. Teléfono 088 del Grao

LAVÉRAN ANTIPALÚDICO ANTIMELITENSIS. Cura radical de las Fiebres Palúdicas

Señoras, Señoritas. ¿Desean ustedes ir vestidas a la moda?

LA VERITABLE MODE FRANCAISE DE PARIS

CIEN MODELOS INEDITOS

28 páginas de papel de lujo

La Véritable Mode Francaise de Paris

Mesas y veladores de hierro

Apoplejia - Parálisis (FERIDURA)

"Antiapoplético Berdaquer"

Se vende

Pérdida

Persianas

Máquina para coser

CALLOS. Las terribles molestias en los pies desaparecen completamente, usando sólo tres días el patentado UNGÜENTO MÁGICO

Se alquilan

Se alquilan

Atajado

Se alquilan

Se alquila

Se alquilan y venden

Gramófonos

Acordeones superiores

Persianas

Máquina para coser

12 ptas. Sábanas de 12 pesetas para matrimonio, muy cumplidas, se están liquidando miles a 200 pesetas cada sábana, en los almacenes de saldos de la calle del Llop.

Automóviles de ocasión

Bicicletas

Línea regular de vapores fruteros rápidos

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

Para Reino Unido y Continente

FORD. Todo el mundo a la Feria y baños, en coches

de ocasión, desde 1.500 pesetas en adelante

Naviera Guadalquivir S. A. SEVILLA

Para LAS PALMAS MONTEVIDEO y BUENOS AIRES

Saldrá de este puerto el día 5 de Agosto, el vapor español

GUADIAMAR

Para informes de carga y demás detalles, a su consignatario don Vicente Cano, Muelle Poniente letra A. Teléfono número 301.-Caballote embarque. Teléfono número 270.

Servicio rápido PARA Marsella DIRECTO

Salidas, los sábados a las cinco de la tarde

BOITO

de la Sociedad Anónima ADRIA, de Fiume, saldrá el sábado día 1.º de Agosto a las tres de la tarde, para Marsella, Imperia, Génova, Livorno, Nápoles, Palermo, Messina, Malta, Catania, Bari, Trieste, Venecia y Fiume.

PARA INFORMES SOBRE FLETES, DIRIGIRSE EN VALENCIA: a D. Isidoro Ries, calle Colón, 68

En el Grao: a D. Eugenio Dasi, Muelle, 11

Vapores fruteros

Servicio especial semanal para todos los destinos del Reino Unido y continente, desde los puertos de Castellón, Burriana, Valencia, Gandía y Cartagena.

ENRIQUE GIMENO COLÓN, 13, VALENCIA

hora que Alejo llegase, ni los empleados ni el centinela, oponían dificultad alguna, conocedores de la excepción que en favor suyo se hacía. Estas comunicaciones se efectuaban en el locutorio. Al entrar, Alejo vio que Rakitin se despedía de su hermano. Los dos hablaban en alta voz, y advirtió que, mientras Demetrio reía al acompañarlo hasta la puerta, Rakitin refunfuñaba. Este, durante los últimos tiempos, disgustábase si veía a Alejo, a quien saludaba con rigidez, sin cruzar con él una palabra; con suerte que el verlo entrar, frunció las cejas, apartó la mirada y fingió hallarse muy ocupado buscando su paraguas y abrochándose su grueso gabán con cuello de piel. —¡Que no se me olvide nada!—dijo, por decir algo. —¡Ante todo, no olvides lo que no es tuyo!—dijo Demetrio, riendo. Rakitin se encolerizó. —¡Eso recoméndaselo a tus Karamazov, raza de explotadores, no a Rakitin!—progruñó, temblando de ira. —¡Por qué te enfadas, si hablaba en broma? ¡Todos son iguales!—dijo a Alejo, señalando a Rakitin, que salía rápidamente. —¡Primerio reía, lo he visto alegre, y de pronto, se encoleriza! ¿Qué ocurre entre vosotros, que ni siquiera te la saludado? ¡Qué tarde vienes hoy! ¡He estado esperando toda la semana! ¡Supongo que no tendrás prisa y me dedicarás un buen rato! —¡Por qué te visita Rakitin con tanta frecuencia? ¿Cómo es que os habéis hecho amigos? —¡Amigo de Miguel? ¡No lo creas! ¡Es un cochino: me cree un miserable! ¡Sobre todo, es un alma fría: me recuerda las paredes de la cárcel, tal como las vi al llegar! ¡Es un hombre inteligente, sin alegrías en el espíritu! ¡Ay, Alejo, me siento perdido! Se dejó caer en un banco e hizo sentar a su hermano junto a él. —¡Todo lo comprendo: estamos en visperas de ese terrible juicio! ¿Qué ocurrirá mañana? ¿Acaso has perdido toda esperanza? Demetrio miró a su hermano vagamente. —¿A qué te refieres? ¡Ah, sí: el juicio! ¿Qué me importa todo eso? ¡No me siento perdido por lo que pueda ocurrirme mañana, no temo perder mi cabeza: temo, tan

sólo, perder lo que hay en ella! ¿Me miras con aire de reprensión? —¿Qué quieres decir? —¡Las ideas, las ideas! ¡La ética!—dijo Demetrio—Alejo, ¿qué es la ética? —¿La ética?—extrañó Alejo. —¡Sí: la ética es una ciencia; pero ¿qué clase de ciencia es? —En efecto, hay una ciencia que así se llama... sólo que yo no puedo explicártela: te lo confieso. —¡Quien lo sabe es ese inteligente de Rakitin, a quien se lleve el diablo! ¡El es muy sabio, y verás cómo no se hace monje! ¡Quiere ir a Petersburgo para dedicarse a las especulaciones ético-filosóficas! ¡Es un ambicioso, y llegará a ser alguien! ¡Yo sólo sé que estoy perdido; que se marche al diablo la ética! ¡Alejo, hombre de Dios: te amo más que a todos, y cuando pienso en tí se me aceleran los latidos del corazón! ¡Oye, hermano! ¿Quién es Carlos Bernard? —¿Carlos Bernard? —¡No, Carlos, no: Claudio Bernard! ¿No era un químico? —¡He oído decir que era un sabio: no sé nada más! —¡Díantre! ¡Así estoy yo! ¡Probablemente, ese Claudio Bernard sería un miserable! ¡Casi todos estos hombres son unos miserables! ¡Por eso irá Rakitin muy lejos: sabe filtrarse por todas partes! ¡También él es un Claudio Bernard... y los Claudio Bernard abundan! —¿Por qué hablas así? —¡Este Rakitin quiere debutar en filosofía con un artículo sobre mi caso, según él mismo me ha declarado: por esta razón viene a verme! En su artículo desarrollará la siguiente tesis: «Mató porque debía matar: es una víctima del medio ambiente, etc., etc.» Le dará a su escrito un matiz socialista. ¡Qué me importa todo eso! Te advierto que Rakitin odia a Juan, y tú tampoco le eres simpático. Lo soporto porque tiene talento; pero ¡qué orgulloso es! Antes estaba yo diciéndole: «Los Karamazov no son unos miserables: son filósofos, como todos los verdaderos rusos; y tú, a pesar de tu sabiduría, no eres un y tú, a pesar de tu filosofía, no eres un filósofo, sino un patán.» Al oírme se echó a reír con riñendo; por lo cual añadí: «De opiniónibus non est disputandum.» ¡Yo también soy un clásico!—terminó Demetrio, echándose a reír.

—Pero ¿por qué me has dicho que estás perdido? —¿Por qué? ¡Hum!... ¡Contemplando la vida desde un punto de vista general, siento la añoranza de Dios! —¿Qué quieres decir? —Pienso que el cerebro tiene nervios... y que estos nervios tienen fibras... y apenas estas vibran... ¿Cómo te lo explicaría?... Por ejemplo: miro un objeto... é inmediatamente se produce esa vibración, se forma una imagen, no en seguida, sino al cabo de un instante... ¡Creo que es eso!... Se produce una imagen o un acto: esa es la percepción; é inmediatamente se forja la idea, no porque yo poseo un alma y he sido creado a imagen de Dios... ¡sino porque poseo fibras! ¡Qué barbaridad! Ayer, cuando Miguel Rakitin me explicaba todo esto, parecía arderme la cabeza. ¡Qué hermosa es la Ciencia, Alejo! ¡El hombre se transforma: lo comprendo! ¡Sin embargo, añoro a Dios! —¡Dices muy bien! —¡Hablo bien, porque lo añoro! ¡La Química, hermano, la Química! Ella es la que domina. ¡Apártense los reverendos: pasa la Ciencia! Tampoco Rakitin ama a Dios. ¡Este es el punto flaco de todos, aunque lo ocultan o fingen! «Pero ¿te atreverías a escribir eso con tu firma?», le pregunté. «¡No, no me lo permitirían!», replicó él, riendo. «¿Qué será del hombre, sin Dios ni inmortalidad? ¿Luego todo está permitido, todo es lícito?» «¿Lo ignorabas, acaso? Un hombre de talento puede hacerlo todo: siempre salvará los obstáculos. En cambio, tú has matado, te has dejado cazar y te pudres en la cárcel.» ¡Eso es lo que me dijo, el cochino! Y ya ves: en otros tiempos despedaba yo a estos individuos, y sin embargo, los escucho ahora. Te aseguro, a pesar de todo, que Rakitin escribe bien y dice cosas muy afinadas. Hace ocho días comencé a leerme un artículo, del que anoté tres líneas... Y Demetrio sacó de su bolsillo un papel y leyó: «Para resolver este problema, es preciso poner su ser en oposición con su actividad.» ¿Comprendes? —¡Ni una palabra!—contestó Alejo. Y miró a Demetrio, al que escuchaba atentamente. —¡Ni yo tampoco! ¡No está esto muy claro... pero es muy espiritual! «Ahora está de moda escribir así—me dijo Rakitin—: lo trae el ambiente.» ¿Sabes que el

muy ladino es también poeta, y ha cantado en verso los pies de la señora de Joljakov? ¡Ja, ja, ja! —Lo he oído decir—contestó Alejo. —¿Pero cómo conoces los versos? —¡No! —Yo los tengo: voy a lértelos. ¿No conoces la historia? ¡Ah, canalla! Hace tres semanas intenté mortificarme. «¡Te has dejado cazar como un imbécil, total por tres mil rublos, y mientras tanto, yo voy a pescar ciento cincuenta mil: me casaré con una viuda y compraré en Petersburgo un edificio, todo él de piedra!» Y a continuación me contó que cortejaba a la de Joljakov, mujer que en su juventud apenas era inteligente y a los cuarenta años había dejado de serlo del todo. «¡Ella es muy impresionable—me decía—, y gracias a esto, la enredaré! Me la llevo a Petersburgo, y allí fundaré un periódico.» Y se le hacía la boca agua, pensando, no en la de Joljakov, sino en los ciento cincuenta mil rublos. Como estaba seguro de su victoria, a diario venía a decirme, radiante: «¡Va rindiéndose!» Pero de pronto, y después de haber escrito sus versos, apareció Perjotin y lo desbanca. ¡Bravo por Perjotin! ¡De buena gana besaría a este papanatas por haberlo suplantado! «¡Por primera vez—me había dicho Rakitin—me rebajo a escribir versos, inspirados solamente en un propósito de seducción: esto es una obra práctica, porque puedo ser útil a la sociedad apoderándome del capital de una imbécil!» A estas gentes, la utilidad pública les sirve de excusa para todas las bajezas. «¡Te aseguro—me añadí—que son mis versos mejores que los de Putschkin, porque he sabido expresar en versos baladísticos mis tristezas de pensador!» Quizás tiene razón al hablar así de Putschkin. «Por qué, con su talento, se limitó a describir unos pies? ¡Rakitin sentía el orgullo de sus versos! ¡Ah, el amor propio de los poetas! Se titulaban sus versos: «Al restablecimiento del pie de la mujer amada.» ¡Es un título propio de un guasón! —Su breve pie encantador, sufre vivo tormento, y por curarlo, el doctor, aumenta su sufrimiento. —No compadecemos los pies que Putschkin pudo cantar, sino la cabezota que es rebelde a todo pensar.

REGISTRO CIVIL

Movimiento de población: Matrimonios, nacimientos y defunciones registrados ayer: DISTRITO DE SAN VICENTE Matrimonios: Francisco García con Amparo Gil; Francisco Caro con María Castrillo. Nacimientos: Varones, 4; hembras, 1. Defunciones: Enrique Vera González, un mes, Tejedores, 27, latrepsia; Manuel Ríos Rodríguez, 56 años, H. P., perforación gástrica a consecuencia de úlcera; Concepción Pérez Carrasco, 27 años, Hospital provincial, uremia. DISTRITO DEL MAR Matrimonios: Mateo García con Enriqueta García. Nacimientos: Varones, 1. Defunciones: María Rocá Alborn, 61 años, C. Viejo Grao, 40, enteritis aguda. DISTRITO DEL MERCADO Matrimonios: 0. Nacimientos: Hembras, 1. Defunciones: Rosa Boronat Llorca, 71 años, Juristas, 20, hemorragia cerebral; Amparo Segura Martínez, 14 meses, Manuel Arnau, 5, gastroenteritis; Asunción Alcaraz Báguna, 63 años, Preciados, B A, bronquitis aguda. DISTRITO DE SERRANOS Matrimonios: José Elías con María Pilar Guillot; José Alcaraz con Ana Aguilar. Nacimientos: Varones, 1; hembras, 1. Defunciones: Francisco Valls García, dos meses, Alta (Benjerrit), gastroenteritis; José Boluda Vergara, 15 años, Marchalones, 38, infección intestinal. Total: Matrimonios, 5; nacimientos, 9; defunciones, 9. FARMACIAS DE GUARDIA TURNO OCTAVO P. Sorolla, 2.—Sra. Viuda de Loras P. Ruzafa, 1 y 3.—D. Ramón Roja. San Vicente, 121.—D. José Moncho. P. M. Robella, 2.—D. F. Hernández Serranos, 4.—D. Eduardo Pérez López. Viuda de Costas, Sombrerería, 5. FOBLADOS MARITIMOS D. Juan Montesinos, J. Benlloch, 160. D. Joaquín Martínez, A. Puerto, 940.