utopias revolucionarias de los
afios cincuenta y sesenta ya no
tienen sentido. Las libertades
democraticas se deben conse-
guir en Latinoamérica poco a
poco, de forma progresiva.
Reforma, si; ruptura, no.

Sentada esa premisa, se tra-
taba de buscar en la realidad
esa colina que él habia imagi-
nado, ese guerrillero que mos-
trara, cOn su comportamiento
y su manera de ser, lo que ¢l
pensaba: que €s un anacronis-
mo creer en las utopias revo-
lucionarias.

Y encontrd su colina (igno-
ro si Flaubert tuvo la misma
suerte) e investigd sabiendo
que la verdad, la realidad, era
una mera apoyatura, que
Mayta iba a ser un perdedor
nato, un pobre diablo con
buena voluntad y nada mas.

Aceptado esto, todo lo que
se le echara encima era igual-
mente aceptable (al fin y al ca-
bo estaba haciendo una nove-
la, no una biografia hagiogra-
fica, no una reconstruccion
historica de un pequefio movi-
miento insurreccional). Es un
troskista de cierta ambiglie-
dad politica (alguien sugiere
que fue manejado por la
CIA), de conducta no siempre
clara, es un «anormal» se-
xual, es un homosexual su-
friente, timido, poco arrogan-
te, que suplica, que no con-
sigue...

No hay heroismo alguno en
aquella accién politica. Ade-
mas, aquellos polvos trajeron
estos lodos. El narrador esta
contando la accibn en un mo-
mento concreto, finales de los
setenta, principios de los
ochenta, cuando la violencia
més desatada se ha ocupado
de su pais, cuando los cuba-

nos y los soviéticos estan a
punto, desde una frontera, de
invadir el pais y cuando, des-
de otra, los «marines» se pre-
paran a hacer lo mismo (no se
sabe muy bien en calidad de
qué: de invasores o de sal-
vadores).

Y todo esto desemboca en
un capitulo final sorprenden-
te, tipico de un profesional de
la literatura como Vargas Llo-
sa: el autor se encuentra con
su personaje y dialogan y el
personaje no es como hasta
entonces lo ha descrito el
autor. Pero no importa: «En
una novela siempre hay mas
mentiras que verdades, una
novela no es nunca una histo-
ria fiel» (pag. 320). Menos
mal.

Desde el punto de vista for-
mal, y para quien ha utilizado
con acierto procedimientos
expresivos innovadores y efi-
caces, las audacias expresivas
de Historia de Mayta son bas-
tante bajas en nicotina. Utili-
zar un tiempo para el pasado,
que es el presente de Mayta, y
otro para el presente del na-
rrador, mezclar uno y otro,
con cierta dosis de suspense,
son recursos faciles de escritor
de oficio.

;Qué es, en definitiva, His-
toria de Mayta? Una novela
fallida, un error: una novela
fallida de un gran novelista y
un error en una espléndida
trayectoria literaria, que hay
que recorrer hasta el final. Un
error que Vargas Llosa corre-
gir4 sin duda. Los grandes na-
rradores como ¢l cometen
errores como éste para que el
lector conserve en la memoria
lecturas pasadas. A quien ha
escrito Conversaciones en la
catedral se le puede perdonar
—excusas por la arrogancia—
Historia de May!a.

EL FUTURO
Y SUS
ALTERNATIVAS

Miguel Porta Perales

Raymond Williams.
Hacia el afio 2000.
Critica. Barcelona, 1984.

VV. AA.
Futuro Global. Tiempo de

actuar.
Siglo XXI. Madrid, 1984.

Jost Herbig.

El final de la civilizacion
burguesa.

Critica. Barcelona, 1983.

____l-——_____-

Empiezan a sentar plazay a
cobrar ciertos visos de verosi-
militud las tesis que afirman
que el crecimiento econémico
—en el sentido capitalista del
término— esta tocando a su
fin. A los primeros avisos da-
dos por Colin Clark (E! mito
del crecimiento econémico),
Mishan (E! costo del creci-
miento econémico) y por el
informe, encargado al MIT
por el Club de Roma, y dirigi-
do por Meadows (Los limites
del crecimiento), hay que unir
el informe conocido con el
nombre de Global 2000. A es-
tas obras, que de una u otra
forma constituyen la «prehis-
toria» del tema (y no sé si ya
del género), hay que sumar
una ya extensa lista de infor-
mes y trabajos que han infla-
do considerablemente la no-
mina de autores que se dedi-
can a tratar el tema de los li-
mites del crecimiento, del fu-
turo que nos aguarda y de las
posibles alternativas. De entre
esta larga némina de autores y
trabajos conviene proceder al
saludable ejercicio de separar
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el trigo de la paja. La publica-
c16n en castellano de los tra-
bajos de Herbig y Williams,
asi como la aparicién del in-
forme colectivo Futuro Glo-
bal (segunda parte del Global
2000), nos ofrece la oportuni-
dad de acceder a tres obras se-
rias sobre el tema.

El informe Futuro Global
—encargado por Carter a un
equipo de investigadores que
termind su trabajo durante el
primer mandato de Reagan,
quien no solo se negd a publi-
car el informe, sino que disol-
vid el equipo— es un excelen-
te y preocupante trabajo so-
bre el estado actual y el pro-
blematico futuro que tiene an-
te si la biosfera. La situacion
del aire, el agua, la contami-
naciodn, etc., es tal, viene a de-
cir el colectivo de investigado-
res, que o bien se actua enér-
gicamente o se corre el peligro
de acabar con la vida en el
planeta de aqui a no muchos
afios. Dejando de lado los
dramatismos y las posibles
previsiones errOneas (del tipo
catastrofista de las ya apareci-
das en el Global 2000) el in-
forme es un serio aviso de los
niveles de destruccibn a que
esta llegando el planeta vy,
consiguientemente, es tam-
bién una llamada a la protec-
cion de la biosfera mediante
la limitaciébn (o eliminacién)
de las actuales practicas de-
predadoras.

Las conclusiones a las que
llega Herbig son igualmente
preocupantes. Tras unas re-
flexiones en profundidad so-
bre la técnica (considerada co-
mo la clave de boéOveda vy
auténtico deus ex machina del
crecimiento y del desarrollo
econOmico capitalista, asi co-
mo «Organo legislativo y judi-
cial» que estabiliza el sistema
uniendo indisolublemente los
intereses econdémicos y legiti-
matorios de la burguesia y li-
mando las contradicciones e
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intereses contrapuestos exis-
tentes) y sobre el consumo ca-
pitalista (objetivamente su-
perfluo y dailino, pero que
consigue la adhesion de los
ciudadanos al sistema via sa-
tisfaccion de falsas necesida-
des creadas por el propio sis-
tema con el fin de perpetuar-
se), Herbig llega a la conclu-
sidn que si bien técnica, creci-
miento y consumo son los ele-
mentos destinados a estabili-
zar y localizar el sistema capi-
talista, ocurre que en la actua-
lidad dichos elementos estan
llegando al limite de sus posi-
bilidades porque sus presu-
puestos internos (innovacion
técnico-cientifica y recursos
naturales) y sus presupuestos
externos (adaptacion del
hombre a las transformacio-
nes exigidas) no pueden supe-
rar ya ciertas barreras ob-
jetivas.

En efecto, segiin Herbig,
las innovaciones técnicas (in-
cluso en la version del techno-
logy push protagonizado por
las tecnologias energética, in-
formatica, biologica y mari-
na) y los recursos naturales
(energia, materias primas,
productos de desecho, etc.) ni
son infinitos ni pueden satis-
facer las galopantes necesida-
des de crecimiento del siste-
ma. Pero no sblo fallan los
presupuestos téecnicos y mate-
riales del crecimiento, sino
que también el hombre y su
cuerpo (esa «maquina biolo-
gican) se rebelan y surge lo
que se ha convenido en deno-
minar «enfermedades civiliza-
torias», altamente disfuncio-
nales para el crecimiento capi-
talista (perturbaciones vegeta-
tivas y psiquicas, falta de mo-
tivacion laboral, criminali-
dad, etc.).

El final del crecimiento (en
realidad de un tipo de creci-
miento), con la consiguiente
crisis y estancamiento o dis-
minucion de las condiciones

materiales de existencia, pone
en peligro la paz social y la
propia estabilidad del siste-
ma. Frente a esta situacion so-
lo hay, a grosso modo, dos al-
ternativas: el autoritarismo al-
tamente represivo de un capi-
talismo acosado por sus pro-
pias contradicciones o la via
de una transformacion econ6-
mica y social. Herbig, al igual
que Williams que dedica la
practica totalidad de su traba-
jo al estudio de alternativas
posibles y deseables, opta por
la via de la transformacion
econdmica y social.

Para Herbig la alternativa
se define, entre otros, por los
siguientes rasgos: busqueda
de formas de vivir, trabajar y
consumir no sometidas a las
exigencias de valorizacion del
capital; democracia directa en
la produccion y la gestiébn:
utilizacion colectiva y equita-
tiva de los bienes materiales y
de la naturaleza; eliminacion
de la coaccidn; consumo mo-
derado que haga hincapié en
una auténtica calidad de vida:
democratizacion de los meca-
nismos nacionales e interna-
cionales, etc. Williams, por su
parte, disefia una doble alter-
nativa: econémica y politica.
La alternativa econdmica se
define, fundamentalmente,
por los siguientes puntos: su-
peracibn de la economia de
mercado; transformacion de
la produccion en base a nue-
vos criterios directivos de du-
rabilidad, calidad y economia
en el uso de recursos no reno-
vables; busqueda de nuevos
tipos de instituciones moneta-
rias que pongan el capital al
servicio de estos nuevos obje-
tivos, etc.

En la practica la alternativa
propuesta por Williams persi-
gue, NI Mas ni menos, cam-
biar el modo de produccion.
Dicho en otros términos, lo
que se pretende es la recupera-
cion del control de la produc-



cion y la instauracion de un
«nuevo mundo de trabajo hu-
mano» que, segun Williams, y
merced en buena medida a la
tecnologia informatica, reuni-
ria caracteristicas como las si-
guientes: ahorro de trabajo
necesario y extension del tra-
bajo a toda la sociedad; re-
ducciéon de la vida laboral de
los individuos; patronos de
producciobn y consumo dise-
fados y planificados colecti-
vamente siguiendo pautas so-
ciales; eliminaciébn de falsas
necesidades; paso de la «pro-
duccion» a los «medios de vi-
da» (esto es, de la «generali-
dad alineada» a «modos di-
rectos y practicos de vida»);
expansion de los Serviclos
asistenciales; administracion
comun y directa, no mediati-
zada por relaciones burocrati-
cas, etc.

Esta alternativa —que Wi-
lliams define como «democra-
cia econOmica»— necesita,
para su realizacion, de una
«democracia culta y partici-
pativa» que instituya nuevos
tipos de instituciones de re-
presentacion politica y econo-
mica que persigan la «auto-
gestiobn maxima», solo limita-
da por consideraciones de
«viabilidad econdmica y equi-
dad razonable entre las comu-
nidades y en decidida ruptura
con el criterio ahora domi-
nante de la conveniencia ad-
ministrativa para el Estado
centralizado».

#

Si Herbig no se pronuncia
sobre el sujeto (o sujetos) que
han de llevar a la practica la
alternativa, no ocurre asi con
Williams, para quien el prota-
gonismo debe recaer sobre
partidos y sindicatos de iz-
quierda. Pero se trata, por asi
decirlo, de unos partidos Yy
sindicatos «reconvertidos».
En efecto, si bien Williams
critica duramente a los parti-
dos («aislan», «diluyen»,
«absorben y desvian nuevos
planteamientos», «reprodu-
cen las actuales definiciones
de problemas e intereses») y a
los sindicatos («orientados a
escala capitalista-corporati-
va»), llega a la conclusion de
que éstos no s6lo son «im-
prescindibles», sino que son
los «anicos» capaces de verte-
brar y llevar a buen puerto la
alternativa al capitalismo. Pa-
ra ello los individuos y movi-
mientos portadores de plan-
teamientos nuevos no deben
automarginarse sino que €s
necesario que avancen sobre
las instituciones (partidos y
sindicatos) y los «reconvier-
tan» para hacer posible y real
la alternativa al sistema.

Varias son las virtudes de
los trabajos aqui resefiados: la
soberbia informacion multi-
disciplinar que ponen a nues-
tro alcance; la constatacion de
que ya es imposible alcanzar
la «normalidad» del creci-
miento capitalista y que hay

que acostumbrarse a la rarelé
de un crecimiento cero 0 muy
limitado: la necesidad del pri-
mado de una politica social
que tenga en cuenta las necesi-
dades cualitativas; una recon-
sideracion y reconversion de
la democracia y de la funcion
y sustantividad de partidos y
sindicatos, etc. Thurow (En
los origenes de la desigualdad)
decia que el capitalismo se ha-
bia transformado en una so-
ciedad de «suma cero», una
sociedad estancada en la que
cualquier nuevo beneficio pa-
ra un individuo o grupo sélo
se obtenia mediante una per-
dida equivalente en otro indi-
viduo o grupo. Frente a la
(sin) razén burguesa y frente a
esta sociedad de suma cero
que nos acecha y que pone en
peligro la existencia de la
biosfera, denuncias y Ppro-
puestas utdpicas como las de
Herbig y Williams se erigen en
las Gnicas alternativas capaces
de librarnos de una posible
catastrofe. De lo contrario, y
parafraseando a Fourier, mu-
cho me temo que cada vez se
ir4 haciendo mas real y cruel
la existencia de una auténtica
«plétora miserable» (miserias
psiquicas y culturales, ham-
bre, sobreexplotacion, reapa-
ricion de viejas enfermeda-
des, etc.). Y es que frente al
futuro que nos acecha hay
que empezar a disefar alter-
nativas. Los trabajos aqui re-
seflados son un buen punto de
partida.
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