Varios son los meéritos del
libro (un libro eminentemente
filosofico, hay que decirlo) de
Debray, entre los cuales cabe
destacar los siguientes: las in-
leresantes reflexiones sobre la
iIdeologia que nuestro autor
considera como una realidad
(sin comillas) dotada de fuer-
za matenal, autonoma, legiti-
madora, eficaz, necesaria pa-
ra la existencia de agregados
humanos, etc.; las considera-
ciones sobre el «socialismo
real» (que transforma su ideo-
logia, de marcado caracter re-
ligioso, en una peligrosa irreli-
gion dogmatica de domina-
¢cion); la constatacion de la
existencia de auténticas «leo-
diceas sociales» encarnadas
en las mas variadas formas de
sacrosantos Mediadores (fa-
raones, presidentes, secreta-
rios generales, elc¢.) que se en-
cargan de relacionar la reli-
gion con la realidad terrenal;
las consideraciones sobre la
cfectiva diferencia que hay
entre las relaciones de domi-
nacion (politicas, religiosas,
ideolbgicas. ctc.) y las relacio-
nes de explotacion (de carac-
ter econdémico); la sugerente
posibilidad de encontrar una
teoria politica marxista (algo
que se ha buscado con insis-
tencia) en la critica de la reli-
gidn que Marx lleva a cabo en
la Cuestion Judia; la virtuali-
dad de una critica de la razon
politica como instrumento pa-
ra «cortar el impulso», «frus-
trar el deseo» y dar «razones
del desesperar» de las falsas
razones del esperar que pro-
meten las religiones o ideolo-
gias politicas (que vienen a ser
una y la misma cosa).

Sin embargo, son también
varios los puntos problemati-
cos del trabajo de Debray, en-
tre los que cabe citar: la susti-
tucion de la mitica «altima
instancia» marxista por el
concepto, no menos mitico,
de «inconsciente politico»
(que, por lo demas, actua
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también en «ultima ins-
tancia»); el peligro que corre
su teoria de la incompletud y
del cierre/apertura de trans-
formarse en una metafisica (y
no de las mejores); la mas que
discutible existencia de «inva-
riantes» y de «leyes de la gra-
vedad politica» que condenan
al hombre al papel de vasailo
y hacen irrealizable la emanci-
pacion; la creencia en la im-
posibilidad logica de la elimi-
nacion de lo arbitrario en un
conjunto social estructurado
y, en fin, la concepcidn de la
politica (o lo politico) como
un circulo cerrado y vicioso
en el que solo es posible la
eterna repeticion. Que el que
fuera considerado como para-
digma del intelectual revolu-
ctonario llegue a tales cotas de
pesimismo es todo un sintoma
v da qué pensar. Quiza sea el
signo de los tiempos dificiles
que corren.

FRAGMENTACION
DEL HEROE
Y DEL LENGUAIJE

A. Bodeguero Sanchez
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Joao Ubaldo Ribeiro.
Sargento Geltulio.

Alfaguara.

Madrid, 1984.

Traduccion de Mario Merlino.

Dos lineas se entrecruzan
en esta novela de Joao Ubal-
do Ribeiro: la del mundo in-
mediato del protagonista, Ge-
talio, mundo hecho de mez-
quindades y carencias, y la de
su propia capacidad imagina-

tiva, que lo lleva a inventar
una descendencia sin mujeres,
O un ejercito de superheéroes.
Esas dos lineas coexisten en
tension v, a menudo, en fran-
co desequilibrio, pues el Sar-
gento Getulio es signo de una
fractura y, si se quiere, de una
imposibilidad. Alli reside el
fondo trafico de una histonia
que se nutre del vigor de la
propia habla del personaje,
un nordestino que conduce a
un preso, en-cumplimiento-
de-su-deber. La ironia tragica
es la de un «mandado», al ser-
vicio de un cacique de turno,
gque no puede asimilar los do-
bleces de la Gran Politica.
¢Cual podra ser —se pregunta
Ribeiro a traveés de su perso-
naje— la reaccion de alguien
a quien solo le cabe el herois-
mo de cumplir la orden que le
ha dado el jefe?

Sargento Getulio se situa
historicamente en el momento
de las elecciones brasileias de
octubre de 1950, en las que se
postulaban Cristiano Machado
(del PSD, Partido Social De-
mocratico), Getulio Vargas
(del PTB, Partido Trabalhista
Brasileiro) y el brigadier
Eduardo Gomes (de la UDN,
Unidon Democratica Nacio-
nal). Por razones de conve-
niencia y de alianzas electora-
les, Acrisio Antunes, del
PSD, se vuelve atras en su de-
cis1on de hacer detener al lider
udenista de Ribeiropolis (en la
novela, este es el preso que
conduce Getulio). Pero, mas
alla de las circunstancias his-
toricas que dan el contorno de
la novela, lo que importa es
destacar el camino de la diso-
lucion del propio personaje,
que se¢ rebela y muere (en rea-
lidad la obra es el avance des-
de/en su propia muerte) ante
la quiebra de los valores que
habian sostenido su condicion
de Heéroe-Macho.

Lejos de lo estereotipico,
Ribeiro no narra esa disolu-
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¢iOn como quien enjuicia y,
por tanto, hace pura radio-
grafia ideologica de un perso-
naje. El sargento Getulio es
captado en fragmentos que lo
muestran como capaz de una
gran crueldad o de una ternu-
ra intensa, amante hasta la
pérdida de si mismo, pérdida
parcial ya que su gran temor
es que el amor lo atrape y de-
ba quedarse «ahi», renun-
ciando a su caracter de hom-
bre que hace camino, que va
de un lado a otro enfrentando
riesgos, cumpliendo Ordenes
tan de dentro que, de no cum-
plirse, impedirian su realiza-
¢ion individual.

Vida fragmentaria la de Ge-
talio, habitante del serton
brasileio. Lo fragmentario
no solo impregna su propia
psicologia de hombre dividi-
do entre el deber y la violencia
de un mundo que ya no se
apoya en valores absolutos; lo
fragmentario es lambién el
acontecer de su propio reco-
rrido, la referencia a animales
y plantas del paisaje, y, en ul-
tima instancia, el lenguaje que
lo retrata. Ribeiro ha sabido
representar, a través de la voz
de Getulio, que monologay, a
veces, dialoga con su chofer
Amaro o con el preso (sin que
le respondan), esa fragmenta-
¢ion que supone pegar saltos
en lo que se dice, recortar y al-
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terar la sintaxis, cometer erro-
res de diccion (lo que es, sin
duda, otra manera de hablar,
sin valoracién correcliva que
valga). Ese constante monolo-
go de Getulio tiene, ademas,
el ritmo adecuado al traque-
teo del viaje, en el que las re-
flexiones sobre la muerte, la
amistad, el amor y la propia
condicion se acompasan con
los comentarios sobre el in-
cordio de los mosquitos, la
falta de gasolina, los escupila-
jos, las interjecciones para sa-
lir del paso y, por momenltos,
el delirio. Y junto con el deli-
rio, hay un humor constant¢
que tiene que ver con la fres-
cura de un lenguaje que, para-
déjicamente, se elabora en cl
encuentro con la llaneza, una
llaneza que no desdeila la ri-
queza imaginativa y lo meta-
forico: «En Laranjeira, el
mundo es enrejado. Es una vi-
da enrejada y recta y, de re-
pente, cuando menos se pien-
sa, acaba la calle y no queda
nada, 0 entonces comienza la
misma cosa, Como en una rue-
da, las mismas rejas y unos
paredones de casa comidos»
(pag. 37).

La reja —el mundo de lo
fragmentario— alude tam-
bién a la propia carcel de la vi-
da de Getulio, quien ya no
podra trascender en su ética
del deber cumplido, sino en la

imaginacion de quien crece O
construye un futuro personal
que es, valga la paradoja, la
recuperacion de si mismo en
el recurso, porque «no me
gusta que el mundo cambie,
me da una bronca, me quedo
sin saber qué hacer» (pagina
100), y ser héroe, para Getu-
lio, es afirmar su propia aso-
cialidad: «Mi mujer soy ¥
mi hijo sOy yO y yO s0y yo»
(pag. 45). La reja es, por fin,
la imagen de un tiempo que
solo transcurre en el traslado
o que, en ¢l colmo del destino
tragico, se queda quieto. Y
Ribeiro ha sabido también
captar las «revoluciones» dc
la conciencia del protagonisia
InNmerso en un tiempo crista-
lizado vy muerto, porquc
«quien esta vivo esta muerto,
la verdad es esa» (pag. 143).

Por tltimo, merece la pena
destacar el rigor y ¢l ritmo de
la traduccion de Mario Merli-
no, quien ha logrado «reescri-
bir» el discurso de ese perso-
naje del nordeste brasilefio sin
traicionar la atmosfera origi-
nal, y permitiendo que la no-
vela pueda leerse percibiendo
la frescura de un lenguaje que
es, también, reino de lo que s¢
disuelve y fragmenta. En la
traduccion no se ha evitado la
alteracion ortografica para
dar una imagen lo mas cxacla
posible dc la «mnala» diccion
original del personajc.




