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Ignacio Amestoy

En estas mismas paginas de
Leviatdn, en el namero 11 de
«Primavera 1983», Ricardo
Domeénech publicaba unas re-
flexiones sobre el momento
actual de nuestro teatro, de
las que no es licito huir al vol-
ver a pensar sobre el mismo
tema: es preciso seguir la pro-
fundizacion.

Hacia hincapié el historia-
dor, tras repasar la incansable
serie de declaraciones progra-
maticas habidas sobre el tea-
tro durante el franquismo, en
la necesidad de una normali-
zacion ‘en la creacion, en «la
necesidad de recobrar la con-
ciencia artistica perdida».

Un decalogo, al que el inte-
resado puede recurrir, otorga-
ba unas bases firmes para,
desde el campo del creador,
superar los dos estadios gene-
rados en el arte por la dicta-
dura: su servilismo al poder,

por un lado, y su instrumenta-
lizaciobn como arma contra el
poder, por el otro.

Un programa riguroso para
los creadores teatrales a traves
del cual, con trabajo en equi-
po, con modernidad y origi-
nalidad, con disciplina, sin
obligadas incompatibilidades
militantes, se pueda lograr la
«obra bien hecha» que sea
«fuente de progreso y afirma-
cion de la condicion moral del
hombre».

Plataforma ideal y posible
desde la que las mujeres y los
hombres de la escena espafno-
la podamos hacer un teatro
valido para la Espafia de hoy;
para los espectadores de estas
«Espafias» que hemos recupe-
rado, y como no, de las que
todavia nos restan por com-
prender en nuestra comuni-
dad hispanohablante. jNues-
tros espectadores!

Ese espectador, factor no

considerado, las mas de las
veces, en los analisis que so-
bre nuestro teatro se hacen,
pero que es esencial en cual-
quier planteamiento que nos
hagamos. En este sentido,
nunca es vano recordar las pa-
labras de Lope sobre la acti-
tud del «respetable»; sobre
«la colera del espafiol senta-
do», que «no se templa si no
le representan en dos horas
hasta el juicio desde el Gene-

sis». Arduo asunto el de la
cOlera del espafiol sentado...

Hace ya algun tiempo, en
Primer Acto (numero 65, de
1965), Alfonso Guerra publi-
cO un articulo en el que, bajo
el titulo Renovacion del teatro
universitario, trataba la cues-
tion de nuestro publico. «Al
intentar ofrecer unas posibles
soluciones», escribia el politi-
co socialista, «he de hacer
constar mi absoluta convic-
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cion de que el problema tea-
tral espanol solo puede resol-
verse totalmente operando so-
bre el espectador. Si se lograse
formar espectadores cons-
cientes y responsables no po-
drian continuar existiendo los
empresarios, los autores, los

directores y los criticos que
ahora dominan nuestro tea-
tro; su caida seria inexorable
y natural».

Doménech nos dibuja el
perfil del autor en la circuns-
tancia presente. Guerra sona-
ba con el espectador «cons-
ciente y responsable» que
arrojase a los corrompidos
mercaderes del templo de
Euripides. Autor y especta-
dor, amante y amado —no al
revés—, en la aventura apa-
sionante del teatro. Y quiero
decir que en el autor incorpo-
ro a quienes hacen posible que
el texto se convierta en gesto;
sobre todo, a los actores. De
la misma forma que en el pu-
blico habria que incorporar a
la critica.

Estamos analizando el tea-
tro, a la luz de lo dicho hasta
aqui, como un arte progresis-
ta y ético que pueda ser asu-
mido consciente y responsa-
blemente por el publico. (Es
una utopia? No creo que sea
dificil por parte del autor el
adaptarse a los nuevos tiem-
pos. En peores garitas se ha
hecho guardia... Lo que pue-
de resultar mas complejo es el
«liberar» a nuestro especta-
dor, un espectador que yo lo
pienso ya, lejos de aquel 1965
en el que Guerra escribio el
parrafo transcrito, «conscien-
te y responsable», aunque to-
tal y absolutamente mediati-
zado por su alrededor en cam-
bio.

Tal vez sea un fendmeno de
la larga transicion el que los
resortes criticos del ciudadano
hayan quedado mermados al
sentirse incorporado, tacita o
expresamente, a un proyecto
mayoritariamente comparti-
do, un proyecto confiado en
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su realizacion a la clase diri-
gente, sea politica o cultural.
Si esto fuera asi, que puede no
serlo, nos encontrariamos con
un cuerpo social carente de
defensas y vulnerable ante las
mas delicadas razones de Es-
tado.

Ricardo Doménech apunta
en su trabajo: «Para luchar
por una ideologia esta la ac-
cion; para desnudar el alma
enferma, el psicoanalisis. Por
eso, al artista no le han de
preocupar ninguno de estos
propositos, sino, exclusiva-
mente, el dominio de la expre-
sion: el dominio de la forman.

Sé que, para mi maestro y
amigo Ricardo Doménech, el
téermino «forma» no esta ale-
jado de actitudes éticas, pero
hoy por hoy sus palabras po-
drian interpretarse por los
drogueros oficiosos y aun ofi-
ciales como bandera esteticis-
ta ocultadora de problemati-
cas que nuestra sociedad debe
plantearse y con crudeza.

A este respecto, no puedo
sino recordar unos pensa-
mientos del autor Thornton
Wilder sobre la situacion del
teatro occidental cuando la
burguesia ocupo la poltrona
de la aristocracia: «El aire es-
taba cargado de preguntas
que no debian formularse.
Aquellos publicos pusieron de
moda un teatro que no pudie-
se perturbarles. Se precipita-
ban a ver representar melo-
dramas (que tratan de las po-
sibilidades tragicas de tal ma-
nera que desde el principio se
sabe que han de tener un final
feliz) y dramas sentimentales
(que conceden autoridad total
a la suposicion de que el deseo
es padre del sentimiento), y cO-
medias en las cuales los perso-
najes estaban representados
de tal modo que siempre se
parecian a «otro» y nunca a
los que estaban viendo ac-
tuar»,

.Esta en esta tesitura nues-
tro publico, que es capaz de

paralizar el «sabado-noche»
del pais porque ponen Casa-
blanca en la television? Creo

. que, pese a los espejismos,

nuestro publico de 1983 tiene
capacidades para contemplar
con lucidez la estética y la éti-
ca que puedan hallarse en el
interior de una forma artis-
tica.

Y es por ello por lo que
pienso que nuestro espectador
de hoy es «consciente y res-
ponsable», coincidiendo con
el descrito por Lukacs, cuan-
do escribia: «Aun reconocien-
do todo el poder evocador de
la forma artistica, hay que de-
jar en claro que todo receptor
compara siempre la realidad
reflejada por el arte con la
realidad que él conoce hasta ¢l
momento». Anadiendo: «La
eficacia del gran arte consiste
precisamente en que lo nuevo,
lo original, lo pleno de conte-
nido consigue la victoria so-
bre las viejas experiencias del
receptor»,

El arte, en general, y el tea-
tro, en particular, no pueden
dejar de ser un combate entre
el creador y el espectador, en
el que uno tiene que ser el
vencedor y el otro el vencido,
y no da lo mismo el reparto de
papeles. Pero, en ambos lu-
chadores tiene que existir un
deseo de victoria, de triunfo,
de plenitud. El creador sera el
sujeto activo y el espectador el
sujeto pasivo. Ambos lucha-
ran sin tregua hasta el orgas-
mo compartido.

Sin embargo, puede ocurrir
que el espectador permanezca
frio ante la «agresion» artisti-
ca. Lukacs lo comenta: «Se
presentan con frecuencia ca-
sos en los que, por falta de co-
rrespondencia, deja de produ-
cirse el efecto artistico, y la
obra es recusada por el recep-
tor. Esto puede deberse a de-
ficiencias ideales y artisticas
de la obra, pero también a la
inmadurez ideologica y artis-
tica del receptor».



Acabamos de salir de la ne-
grura aterradora del tunel
franquista y nuestros 0jos no
se acostumbran a la claridad.
Se percibe que falta en nues-
tro publico la madurez ideolo-
gica y artistica de que habla
Lukacs. El perfeccionamiento
de nuestro sistema educativo
debe ayudar a que se haga la
luz en muchas mentes, sin que
ocurra que lo conseguido en
las aulas se marche por el de-
sagiie del retrete de los «mass
media».

Pero nos queda un peldano
mas por subir en la escalera
del sufrido espectador senta-
do: el paso del concepto de
«publico» al concepto de
«puebloy; es decir, el paso del
teatro para élites, mas o me-
nos numerosas, al «teatro po-
pular» del que hablé Una-
muno.

El escritor bilbaino puntua-
lizo6 en La regeneracion del
teatro espariol: «Si el teatro
no es popular, es pura y senci-
[lamente porque se escribe pa-
ra quien paga y parece que soO-
lo paga el “publico” (...).
En tanto haya pueblo que no
pueda ir al teatro por no tener
humor, ni dinero, ni tiempo
para ello, sera el teatro tea-
tral, y el arte sera una mezqui-
no artificio en tanto sea la
funcion del artista profesion y
oficio especializado y haya
quienes se dediquen a hacer
dramas, novelas, poemas, sin-

fonias y cuadros como quien
se dedica a construir zapatos y
sillas».

Este texto lo escribid Una-

muno en 1896, por lo que sor-
prende que se diga, a conti-
nuacion, algo tan actual como
lo siguiente: «El pueblo va re-
cobrando fuerza y adquirien-
do conciencia de si en el regio-
nalismo y el internacionalis-
mo, crecientes de dia en dia,
movimientos paralelos y, a fin
de cuentas, convergentes».

Alto puso el liston D. Mi-
guel. Pero es asi. O el teatro,
nuestro teatro, tiene estas exi-
gencias o seguira siendo un di-
vertimento a consumir mas.
Nos lo recordaba Doménech
en su articulo: «Aunque la so-
ciedad burguesa ha mercanti-
lizado la actividad del artista,
éste no es de ningun modo un
“‘profesional’’ o un ‘‘asalaria-
do’’, sino que su origen esta
junto al altar de Dionisos».

El teatro ha sido, y debe se-
guir siendo, un rito de purifi-
cacion popular. Y hoy, en Es-
pafia, o la renovacion del tea-
tro viene por el fortalecimien-
to de los teatros de nuestras
muy diversas nacionalidades,
de nuestros muy diversos pue-
blos, 0 no existira tal renova-
cion. Después de ciento cin-
cuenta afios de incomprension
y cuarenta de intolerancia con
nuestras identidades, es el

(nico camino para que nues-
tro mas auténtico ser pueda
manifestarse. Y en esa reno-
vacion «regional», estara
nuestra renovacion «interna-
cional».

La preocupacion de Alfon-
so Guerra era «formar espec-
tadores conscientes y respon-
sables». Tal vez habria que in-
terpretar que se queria decir
«un pueblo consciente y res-
ponsable». Ahi estara la supe-
racion de la «eterna» crisis del
teatro espanol.

Solo sobre estos cimientos
podré el artista, de verdad, le-
vantar con solidez su edificio,
su «obra bien hecha». Esa
obra que puede y debe ser
creadora a su vez de una ma-
nera de contemplar y saborear
el hecho artistico; afinadora
de la sensibilidad de un pue-
blo.

[Lukacs recordaba a Marx,
citandole: «El objeto artistico
crea un publico capaz de en-
tender el arte y de gozar de la
belleza. La produccion no
produce, pues, s6lo un objeto
para el sujeto, sino tambien
un sujeto para el objetor.

Sublime y alcanzable qui-
mera. jQue el espanol sen-
tado calme la colera disfraza-
da de su pobre titiritero! Qui-
za, demasiado.
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