TONTO EL
QUE (LO) LEA

Raul Guerra
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«Tonto el que lo lea» es la
pintada mas barbara que co-
nozco, por premonitoria. Una
y otra vez se anuncia la muer-
te del libro, en las tapias y en
las revistas graficas, los
audiovisuales terminaran con
el habito de la lectura, dicen,
pero el libro no se arredra y
contraataca con furia de feria
en feria, alli se enfrenta con
los posibles lectores mas acos-
tumbrados a ver la tele que a
visitar librerias y el problema

€s averiguar si convence a al-
guno.

Me asombra la abundancia
de libros por los stands del
Retiro, miles. Con lo que me
cuesta escribir una novela no
lo entiendo. Me dice un criti-
co que la mayoria de las nove-
dades parecen hechas en una

- semana con los libros leidos

la semana anterior. Le contes-
to que bueno, que cuando se
copia de uno es plagio, pero

cuando se copia de muchos es
una tesis doctoral.

Desde luego, pienso, la
abundancia puede llegar a
confundir e incluso a impedir
el discernimiento personal, es
lo que ocurre cuando la in-
formacion se sobrepone a
la formacion, por eso alguien
dijo que los libros famosos
son aquellos cuyo argumento
puede contar cualquiera sin
necesidad de haberlo leido. Es
muy dificil adivinar el conte-
nido por el simple examen de
titulo, portada y solapa vy, sin
embargo, asi funcionan mu-
chos analisis que sientan cate-
dra, pero al contrario si que se
puede definir a una persona
por los libros que lee. Enséfia-
me tu biblioteca y te diré
quién eres. El libro es mi dro-
ga favorita. Por malo que sea
siempre encuentro algo apro-
vechable; claro que, con mas
rigor, s no es digno de ser lei-
do dos veces, la primera fue
una pérdida de tiempo. No
creo exista el hombre que sa-
biendo leer no pueda sefalar,
al menos, un libro que, de al-
guna manera, haya influido
en su vida.

Pero, a veces, ocurren co-
sas tremendas. Se me acerca
una sefiorita con el entusias-
mo en los 0jos y el Nadal en la
mano:

—He leido toda su obra vy
tenia un interés loco en cono-
cerle.

—Su amabilidad me con-
funde, pero encantado.

—Su prosa es mejor que la
de Delibes.

—Por favor, no exagere.

—:;Me firma su Premio?

La angelical criatura me
ofrece Las Ninfas. Uno es un
caballero y sin perder la com-
postura dedica la novela con
un «a mi encantadora asesina,
Francisco Umbral». La moza
ni pestafiea, se va tan tranquila
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No entenderia mi vida sin los libros
y, sin embargo, esto no es una cosa
tan natural como yo supongo, sino todo
lo contrario.

y me deja mirando con furia

los titulos que se agolpan en la’

feria; cosas peores ocurren to-
dos los dias. Hasta la contes-
tacion contracultural puede
ser una moda. En nuestra so-
ciedad consumista la mas pro-
vocadora de las obras se pue-
de comercializar y asi el gesto
de rebeldia se institucionaliza.
Quiza al escritor le sirvd de
catarsis, como una forma su-
cedanea de liberacion indivi-
dual, no lo sé, ni siquiera sé
por qué escribo, cada vez ten-
go mas dudas y quiza mi ulti-
ma seguridad sea la de que el
mundo, todas las cosas y per-
sonas, existen para acabar
convertidas en libro.

Lo malo es que no existen
los lectores. En la entrafia del
espanol late un imperecedero
odio al libro, un odio que solo
admite comparaciéon con el
rencor hacia el arbol. La que-
ma de libros y los incendios
forestales son dos actitudes
equivalentgs, las que conducen
al bajisimo indice de letra 1m-
presa; pero; ;de donde proce-
de este odio a la lectura?

Una minima reflexion me
descubre dos profundos este-
reotipos sociales. El primero

es la desconfianza y desprecio
hacia una ocupacion que no
cubre ninguna de las virtudes
viriles de una tradiciobn emi-
nentemente machista. Si en su
dia expulsamos a judios y mo-
riscos fue por la misma repul-
sa que al cristiano viejo le ins-
piraba el trabajo fisico e inte-
lectual, orgulloso de su pedi-
gri analfabeto. Si hoy acepta-
mos la «femenina» actitud
pasiva ante la imagen de tele-
vision es porque no nos obliga
a ningun trabajo, preferimos
la imagen ajena a la imagina-
cion propia, el hombre no es-
tda hecho para trabajar. La
prueba es que se cansa.

El segundo tic es la asocia-
cion del libro con el esfuerzo
del estudio; de nuevo nos re-
pugna la idea del trabajo, esta
vez el escolar. Como siempre
es en la ensefianza, €n Su
ausencia, en donde radica el
origen de nuestros males o
virtudes raciales.

Pero también existen otros
estereotipos, mas frivolos,
que se dan incluso en las per-
sonas que se autotitulan cul-
tas porque tienen un titulo
universitario colgado en su

despacho. Leer, por su rare-
za, da cierto prestigio social, y
asi el ejecutivo camufla su
odio a la lectura con la urgen-
cia de su vida sin saber que la
prisa es el refugio del incom-
petente. Me dice uno:

—No tengo tiempo ni para
leer una pagina.

—;Has comido hoy?

—Si, claro. ;Por que?

—Como no tienes tiem-
po...

Se enfadan mucho mis ami-
gos con la pregunta de la co-
mida. Es una impertinencia,
dicen, pero ahi esta el quid de
la cuestion. Cuando se tiene
una necesidad fisiologica se
busca el tiempo necesario pa-
ra satisfacerla.

A veces, en el colmo del ab-
surdo, pontifican que los li-
bros son caros, gentes capaces
de pagarse una tribuna de fut-
bol v un whisky en la discote-
ca de moda. Los libros son ca-
ros, si, bajo el punto de vista
social, pero no admiten el
agravio comparativo con
otros bienes de consumo,
pues un clasico no cuesta mas
que la entrada de un cine. En
rustica, claro, algo que no
adorna la estanteria.

«Tonto el que (lo) lea».
;Tendra razon la abomina-
ble pintada? No lo sé, pero la
verdad es que en este pais
odiamos al libro como a noso-
tros mismos.
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