- SILEYERAS AQUI
NO ENCONTRARIAS
NADA

Marcial Mateos

Al pasar por los estantes, O
por las mesas donde se amon-
tonan las revistas que se ven-
den habitualmente en las Ii-
brerias —como esos champus
que sblo se venden en farma-
cias— has reparado en un li-
brillo rojizo y aspero. Te has
acercado y has podido ver su
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membrete. Espectacular y so-

"noro: Le - via - TAN. La ro-

tundidez del nombre y su lo-
gotipo, una ballena, o algo
asi, te han sorprendido. De lo
poco que podias comprar,
con el escaso dinero que lleva-
bas, te has decidido por la no-
vedad, por lo que te ha impac-
tado sin saber ciertamente por
que.

Ahora deberias abrirla y
empezar a leer de camino a tu
casa. Pero no. Prefieres exa-
minar la portada y vuelves,
instintivamente, al nombre:
LeviaTAN. Es el nombre lo
que definitivamente te ha gus-
tado. Pero, ;por qué le ponen
una ballena, y mas una balle-
na que parece una serpiente
con dos grifos? Continuas sin
abrir la revista y sigues dando-
le vueltas al nombre, inten-
tando encontrar el simbolis-
mo implicito que toda revista
tiene o adquiere con el logoti-
po y su titular.

Gracias a tu aficion por los
crucigramas has recordado:
«Nombre biblico de la balle-
na»: LeviaT AN.

;Qué relacion guardara la
Biblia con esta revista? Tu 1n-
certidumbre va en aumento.
Te has dirigido a la biblioteca.
Después de muchos requisitos
has conseguido pasar. Un in-
dividuo, con pocas ganas, te
ha entregado un panfletillo
para que rellenes el titulo y el
numero de la obra que quieres
consultar. Has buscado en el
fichero y has encontrado: BI-
BLIA, LA; T. 176.

En la sala de lectura has es-
tado esperando un buen rato,
ya dudabas de que tuvieran el
ejemplar, incluso has llegado
a pensar que podia haberse ol-
vidado de ti, pero tampoco te
atrevias a reclamar al tipo
aquel que te atendiod; y estan-
do asi, te han traido el ejem-
plar.

Has buscado donde pensa-
bas que podias encontrar al-
guna referencia a los anima-
les, asi, en general. Has ojea-
do el GENESIS. Nada. DEU-
TERONOMIO. Nada. SAL-
MOS. Tampoco. Has seguido
ojeando, hasta que, por fin,
has llegado a un pasaje en el
que el dios explica a Job como
el LeviaTAN (que entonces
era una ballena con pinta de
cocodrilo) es el mas poderoso
de los animales, sin parangon
posible con ningun Otro.
Ahora, al cabo de tus investi-
gaciones, te preguntas: ;Que
tendra que ver una revista con
un monstruo? ;Sera una
monstruosidad de revista?
;Sera una revista que trata de
monstruosidades?

Sales de la sala de lectura y
de nuevo te diriges al fichero.
Buscas en la letra «L» inten-
tando descubrir alguna obra
que trate de los leviatanes. Es-
tas dispuesto hasta a aprender
sus costumbres, por si alguna
enlaza o pudiese enlazar, aso-
ciativamente, con la revista o
con sus fines.

iPor fin! Lo has encontra-
do, una ficha algo borrosa
que dice: Leviathan. ;Como
se te ha escapado? ;Ah!, no,
han sido los nervios. Ya la tie-
nes. Leviathan - Thomas
Hobbes (1588-1679) R-174 '.

Has rellenado otro impreso
y con mas desgana y demora
te lo han llevado al pupitre.
Ardias de impaciencia, has
leido a borbotones, hasta que,
con premura, te han invitado
a abandonar la sala. Bueno,
iya esta!

Este tal Hobbes, convenci-
do que el pensamiento era una
operacion simbolica, simboli-
camente representa al Estado
como el LeviaTAN, el animal
poderosisimo, omnimodo y
sin parecido con ningun Otro.
El Estado como forma de or-



ganizacién humana, el Levia-
TAN capaz de terminar devo-
rando a los individuos.

Ahora te sientes satisfecho.
Probablemente tu juego ana-
l6gico no coincide con la rea-
lidad y ésta no sea una revista
que trate de analisis social,
teoria politica y todo aquello
que pueda comportar variabi-
lidad en las formas de organi-
zacion y relacién en el Estado,
como la cultura, los «poderes
facticos», la economia, las
instituciones, la religién, etc.
De cualquier forma sientes la
satisfaccion de haber cerrado
un circulo.

Ya estas en Optima situa-
cibn para comenzar a leer.
Tienes la revista entre las ma-
nos, o depositada en el regazo
0, incluso, la hojeas distraida-
mente en el retrete esperando
un titulo grandilocuente
—CcOmO Crees que correspon-
de a este tipo de revistas—
(«Metodologia del como»,
«Aproximacién a la nada»,
«El lesbianismo: mito y cues-
tiobn nacional», «Ogino y
Eutanasia», «Buganvillas,
Rododendros y otras plantas
como el Espino Blanco o Ro-
sa, desde Proust a nuestros
dias», etc.) que te convoque a
una lectura arbitraria. Te has
fijado precisamente en este:
«Si leyeras aqui no encontra-
rias nada».

Has empezado a leer con
desgana y has ido viendo que
se trataba de una critica espe-
cializada a un libro de Italo
Calvino que no has leido.
Efectivamente, NADA. Te
has enfadado. No soportas
ese estilo de criticas que pien-
sas concebidas mas para mos-
trarse los autores que para de-
mostrar y alentar el conoci-
miento y el aprendizaje. Estas
colérico. Has llegado, inclu-
so, a pensar que este tipo de
colaboraciones en una revista
pueden convertirla en un es-
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pejo de vanidades, en espiral
cerrada propensa al rito y a la
iniciacion, tanto en el lengua-
je como en los contenidos.
Has seguido leyendo, pero ya
s6lo por culminar tu indigna-
ci6én sabiendo como podia ter-
minar aquello. Terminando
han querido rematar el articu-
lo hablando de la Cultura. Si,
de la Cultura, a lo bestia.
: Ahora ya habla de ella todo
el mundo, hasta la Soledad
Becerril! Por un momento lle-
gaste a pensar que podia arre-
glarse aquello. Pero no.

No solo no has encontrado
la critica literaria que espera-
bas, esa capaz de hacer del
producto en cuestion un bien
apetecible o repudiable, par-
tiendo de supuestos aprehen-
sibles para la mayoria —en la
que te sientes inmerso— sino
que, ademas, te has encontra-
do con unos analisis cultura-
les peregrinos, llenos de con-
ceptos importados, vagos O
asignificativos en la realidad
espaifiola.

Ahora estas muy enfadado.
Crees que este tipo de criticos
es lo mas parecido a los «su-
balternos» de las corridas de
rejones. Los tales subalter-
nos, que no matadores, suelen
ser diestros frustrados en su
carrera. Bien por falta de tem-
ple, de casta o de condiciones,
pero ante los toros «arregla-
dos» de cuerna para este tipo
de corridas, aprovechan cual-
quier cambio de caballos para
cebarse en cadenas de pases Y
florituras pedantes y jactan-
ciosas, hasta que marean al
respetable. Terminan por los
aires.

Hasta aqui me has ido si-
guiendo, pero empiezas justo
aqui a preocuparte. El tema
no roza, tan siquiera, la jo-
cundia que podia inspirar el
titulo. Mejor seria cambiar
probando con otro reclamo.
Tal vez seas de los que prefie-

ren un titulo mucho mads roto,
casi surrealista, brillante,
cdustico. O al menos algo no
tan aristotélicamente gaceti-
llero como lo anterior. Algo
como...

Locas y elefantes.

Desde la agonia fisica de la
dictadura venimos observan-
do como un término tan vacio
de contenido y con un signifi-
cado tan poco esclarecido va
tomando cuerpo y garantia de
autenticidad, llegando a ser
tan patologicamente presente
que, cuanto menos, mMmerece
una minima reflexion. Nos re-
ferimos, naturalmente, a la
manida Animacién Cultural.
;Qué es? ;De donde viene?
. Qué pretende?

En un pais como el nuestro,
con un especial regusto por lo
incierto, lo diletante, por el
saber a medias, por un poco
de todo y sumido en el eterno
aprendizaje (que en el fondo
es lo que propicia nuestra ca-
pacidad de sorpresa y el en-
canto que nos es propio), €s
donde mejor se asienta la
complicidad y el corporativis-
mo, como resultado de esta

“especial personalidad nuestra,

nada accidental sino fruto de
una larga sedimentacion. Una
complicidad basada en el mie-
do a denunciar la estulticia
ajena por miedo a que sea de-
latada o manifestada la nues-
tra. Un corporativismo secu-
lar y deontologizante, que su-
pedita siempre su salud a la
honra. Todo esta prendido
con alfileres, con una fragili-
dad, en su conjunto, como de
tienda de porcelanas.

Suele suceder que todo
aquel que disiente en un Co-
lectivo, con argumentos O
simplemente con la duda, es
carne de cafion para la burla,
la farsa, la calumnia y la mar-
ginacién. Convirtiendose,
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desde ese instante, en «La lo-
ca de la casa» o en el «Elefan-
te en una cacharreria», per-
diendo asi, desde el momento
de su cosificacion, toda posi-
bilidad de eficacia e implanta-
cion; permitiendosele, en to-
do caso y con la benignidad
del grupo, presidir el elenco
de lo anecdo6tico como repre-
sentante de la diferenciacion
que legitima la homogeneidad
del colectivo.

Es por ello que los politicos
aventajados miden constante-
mente su capacidad de escan-
dalo, graduando asi su Inci-
dencia y credibilidad, frente a
los politicos avezados mas en-
tusiasmados por una escanda-
losa notoriedad.

El caso es que sin entender
de politica nos parece que
quisieran convertirla en una
actividad desideologizada, es
decir, en un fenoOmeno mera-
mente instrumental. Bueno,
pero al menos parece que Se
podia tener una minima cohe-
rencia y una minima inteligen-
cia para saber elegir los instru-
mentos en funcidon de los ob-
jetivos o0, al menos, que no
exista una clara contraposi-
cion entre los fines y los me-
dios arbitrados; y lo decimos
porque, sin entender, parecie-
ra que ahora toda la moviliza-
cion pasa por los salones de
suntuosos hoteles, por el flo-
rero, los canapés, un video y
algun discurso egregio de al-
gun que otro santurron. Pero,
generalmente, toda generali-
zacion es falsa y por eso diria-
mos aquello que dijo un afi-
cionado a la lidia: «No hay
toreros buenos o malos; solo
hay toros y toreros, y luego
pega-pases de salony».

Empiezas a creer que me he
perdido definitivamente. En
un principio, donde supuesta-
mente narraba lo que podia
sucederte al iniciar la lectura,

tu pensabas que contaba lo
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que me sucedia a mi o podia
haberme sucedido, pero que
te utilizaba para hacer discu-
rrir la accion utilizando el
subterfugio de un personaje
anonimo que lefa. Sin embar-
go, ahora, has notado cémo
el que habla utiliza un NOS
mucho mds participativo, sin
duda para inmiscuirse y a la
vez protegerse de unos enun-
ciados harto subjetivos, va-
liéndose de esta argucia para
intentar llevarte a la confian-
za en la universalizacion de

unos juicios bastante pere-
grinos.

Pero, con todo esto no me
he parado a pensar que tu,
posiblemente, formas parte
de un grupo mucho mas selec-
to, capaz de intuir por el enca-
bezamiento todo el recorrido
ulterior y, por tanto, necesites
imdgenes mucho mdas concre-
tas, capaces de poner en fun-
cionamiento toda una cadena
genealdgica. Tal vez lo apro-
piado seria un titulo algo mas
selectivo, mds intelectual, con
algo freudiano, con una dua-
lidad irresoluble, mas... Bue-
no, otra cosa como..,

Animacién cultural:
falacia y frustracion.

Resulta que lo que fuera un
término adoptado por los
progres en la época dictato-
rial, que se esgrimiera (frente
al monocorde acontecer y al
lento agonizar de un monoli-
to, entre heces melenudas,
parte médico del equipo habi-
tual y musica de xilo6fono por
radio y television) por la so-
noridad y la connotacion gue-
rrillera y vivaracha que pose-
yera; pues resulta que ahora
cualquier ministro de turno en
la cosa cultural va y te lo suel-
ta, tan ancho, diciendo: «In-
centivaremos al maximo nues-
tros planes a nivel de anima-
cibn socio-cultural». Pues
vale.

.o que pasa, sl €s que pasa
algo, es que cor..o se han en-
contrado que con la Cultura
no saben qué hacer, se han
agarrado al término de marras
para no hacer nada, ya que de
por si nada significa. Porque
la importacion que hicimos de
la palabreja guardaba una sig-
nificacion en la vieja Europa
que, por vieja y pelleja, era
consciente de la necesidad de
reconversion, reutilizacion y
animacion de las estructuras
culturales que poseyera. Es-
tas, si no inservibles, habian
quedado distanciadas de la
sociedad a la que supuesta-
mente debian servir, debiendo
entonces acondicionarse, tan-
to a las imposiciones del mer-
cado, como al desarrollo ur-
banistico e industrial y al des-
pegar alucinante de la imagen
y el sonido como medios de
comunicacion masivos.

Nace asi, pues, la Anima-
cion Cultural como forma de
vivificacion de los soportes
culturales, como una progra-
macion fruto de la actividad
social y de las nuevas y mas al-
tas necesidades de la pobla-
cion, y como una adaptacion
a los nuevos estilos de vida y
relacion.

Pero nuestra realidad es
bien distinta. Si en este ultimo
medio siglo la Europa civiliza-
da y no golpista (de la que no
formamos parte) ha tenido un
desarrollo a la par industrial y
cultural, aqui, donde noso-
tros, en el pleno XIX, el triun-
virato franquista (de tontos,
locos y meapilas) tomo buena
cuenta de arrasar, incluso fisi-
camente, cualguier vestigio
que oliese a cultura. Por tan-
to, en la actualidad, carece-
mos de las infraestrucuras ba-
sicas necesarias para garanti-
zar con autonomia y continui-
dad una minima vida cultural,
por lo que resulta de mal gus-
to animar al personal al desa-
rrollo de una actividad que
malamente puede practicar.



Es entonces la Animacion
Cultural, entendida como
«divertimento», esporadica y
bullanguera, una falacia, cor-
tina de humo extendida para
ocultar la falta de planifica-
cion e ineficacia gestora, un
continuismo reaccionario que
pretende mantener la cultura
relegada a los ciclos estacio-
nales o a las fiestas patrona-
les. Repeticion folklorica y
populista de aquel tristemente
falso slogan publicitario que
machaconamente insistia:
«Contamos contigo», llevan-
do al personal a preguntarse,
;pero dénde?, ¢(para que? y
;coOmo? Siendo asi una frus-
tracion colectiva al no poder
volcar en realizaciobn y con
medios la «animacion» que
ha sido insuflada.

Creo que tienes razon, me
he pasado. Valiéndome de lo
que podia ser un titular apa-
rente lo he desgajado en un
discurso «snob». Incluso no
le ha faltado ni la compara-
cion franquista. Tienes razon.
Si, hasta el tono es imperati-
vo, absoluto, llegando a lo de-
magogico. Toda la razon.

También te has dado cuen-
ta que en una parte de la pa-
rrafada anterior hacia una in-
sinuacion que no quedaba cla-
ra. Decia «Lo que pasa, Si es
que pasa algo...» y has pensa-
do que ya mi idiocia era paten-
te, cuando aqui todo el mun-
do sabe lo que pasa. Pero,
realmente: aqui, ;qué pasa?

Aqui no passssa nada.

No hay nada peor que una
pared en blanco, salvo otra
pared en blanco delante de los
ojos. Estoy asi y tengo al lado
un florero y esta con flores.
Me las he comprado. Siem-
previvas y margaritas y un cla-
vel. No, dos. Uno es rosa, y
también hay varias caléendulas
y un forraje verde que queda
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siempre bien. Son mejores los
dias con flores, indudable-
mente. Esta mafiana parecia
que nunca iba a llegar y, sin
embargo...

Ahora que me fijo, hay un
bichito pululando en el boton
amarillo de una de las marga-
ritas. Seguro que venia entre
las flores. Puede que hasta sea
venenoso. Hubiera sido mejor
prescindir de flores y florero,
seguir s6lo con la pared blan-
ca. A decir verdad, tampoco
el florero es tal. Es mas un
modo de. Un frasco, posible-
mente de mermelada o miel.
Se guardan siempre, para algo
pueden servir. Este ya lo se.
Es demasiado grande para lle-
var una muestra de orina
cuando te vayas a analizar, y
muy pequefio para las cosas
que siempre parece que se de-
ben conservar.

El caso es que estoy cansa-
do y esa musiquilla del vecino
me esta empezando a distraer.
Es una cancion llena de esdru-
julas, un recurso que hasta
puede quedar bien. Mi vecino
adora esa cancion, incluso la
debe tararear. Incluso, tam-
bién, al sentirse a solas, segu-
ro, con esa voz encabrillada
debe sofiarse ser ese tal Serrat,
vecino de Camprudon, hijo
de Angeles y de Josep... {CO-
mo somos!

Que un dia vas por la c_alle,
ojeroso y lento, y tropiezas
con el cheli, el compafiero o
simplemente el amigo, y ense-
guida se interesa por lo peno-
so de tu aspecto. Tu le das mil
explicaciones para convencer-
le que no es de trasnochar,
que no se trata de la «buena
vida»; pero el, erre que erre.
Hasta que, tras muchas vuel-
tas y rodeos, le terminas con-
fesando que, por aquello de la
primavera, estas padeciendo
un repugnante sarpullido, y
que tienes las ingles como fue-
go y los giievos como un pan-
dero.

i Acabaaaaaaramos! Suelta
él muy satisfecho, y después
de una larga y nauseabunda
explicacion acerca de tus ma-
les, te arrastra a la botica mas
cercana y terminas —si te des-
cuidas— probando una serie
de pomadas, jarabes y pildori-
tas que tan arriesgado galeno
te acaba de recetar.

Pero si un dia, deprimido,
en las largas mafanas de no
hacer nada —porque puedes
ser de ese ejército sin laureles
de dos millones de personas
sin empleo— te encuentras
con el cheli, el compaiierete o
simplemente el amigo, que an-
te tu aspecto taciturno y triste
acude a recoger tus cuitas, le
contaras que fuiste injusta-
mente despedido, que volvias
de la mili y tu plaza habia sido
cubierta, que la empresa esta-
ba mal, te dijeron; muy mal,
que esperas poderte acoger al
paro, que...

rrrrr

ce €l, convencido y convincen-
te, y después de un somero y
diletante repaso ai Derecho
Civil, Administrativo y Labo-
ral, y ante el descubrimiento
de conocimiento tan Insospe-
chado en alguien que creias
dedicado a la horticultura, to-
davia consentiras en dejarte
alentar en tus escasos dere-
chos y en la posibilidad de en-
tablar un contencioso con tu
ex-empresa y la oficina de pa-
ro, porque basandose en las
resoluciones de no se sabe
bien qué tribunales en casos
similares, y que a ¢l le fueron
contadas en alguna ocasion
por personas allegadas... Lo
tienes «chupao».

Aqui no pasa nada; solo
queda el rumor, la desolacion
y el abandono. Cada uno «se
lo monta» como puede, y, s
la tradicion nos ha hecho te-
ner algo de médicos y de abo-
gados, la actualidad nos con-
vierte en pitonisos que preten-
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den conjugar los arcanos de lo
incierto, de lo intocable. Es
nuestra indefension.

Ahora ya si que estas aca-
bando no sélo con tu pacien-
cia, también con este articull-
llo pretencioso. Si leyeras
aqui no encontrarias nada,
por que aqui no pasa nada, la
animacién cultural es una fa-
lacia y una frustracion y al fi-
nal todo son locas contra ele-
fantes.

Perdéname esta ultima ci-
ta, pero me parece que corres-

ponde, no estoy muy seguro,
a un articulo reciente que aca-
bo de leer en no se qué revista.

También podria decirte,
para mi justificacion, que co-
mo no has leido el libro de
Italo Calvino titulado Si una
noche de invierno un
viajero 2, seguro que he sido
mal interpretado.

Aungque también, seguro, si
lo has leido, te parecerd —es-
toy de acuerdo— una mala in-
terpretacion.

Pero, para que lo sepas, )

entre nosotros no queden du-
das, no albergaba otra idea,
con esta burda caricatura, que
si has leido el libro Si una no-
che de invierno un viajero,
haberte servido para memori-
zar; pero, sobre todo, si aun
no lo has leido, ja qué espe-
ras! Léelo, ésta era la ultima
pretension.

| Leviathan or the Matter
Form and Power of Common-
wealth eclesiastical and civil.

2 Italo Calvino: Si una noche
de invierno un viajero. Ed. Bru-
guera. Barcelona, 1980.

—
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