1ne y surrealismo

Pere Gimferrer

No p_.._ued;:e' hablarse de cine
surrealista por dos razones:
porque significa invocar un
imposible (todo cine es
necesariamente realista) o, st se
preﬁ-{jre,f)'orque 1m plicu una
tautologia (todo cine es, por

esencia, surrealista).
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Ambivalencia o reversibilidad que ilustra el ser contradic-
torio de todas las artes. A la pregunta muy légica — iy por
qué tiene el cine que ser realista’— que cabe oponer a todas
las modernas corrientes te6ricas que, venidas de André
Bazin, fundamentan su evolucién en la conquista de un rea-
lismo ontolégico, s6lo puede responderse con una muy simple
constatacion: el cine no puede ser sino realista, porque, apre-
hendida y transmitida por la cimara, cualquier realidad es ya,
y para siempre, la realidad. El realismo es don inseparable de
la imagen fotografica, que infunde a las apariencias el latido
inestable de la vida, ordenandolas y fijdndolas ante nuestra
retina cautivada por su flujo y variaciones rituales. Fascina-
ci6n en la que la cdmara, lejos de orientar nuestra mirada, se
orienta ella misma y participa como miembro activo en el
ceremonial. Todo arte se compone de signos —como ha for-
mulado Roland Barthes— que requieren nuestra vigilia y
reclaman con su centelleo la atencién de mente y sentidos.
Estos signos vienen aqui de la voz, de las miradas, de los cuer-
pos, de los ropajes, de los decorados; simultineos pero diver-
gentes, nos llevan de la mano, rendidos o forcejeantes, hacia
sus propios dominios o continentes metafisicos. La armonia
nacer4, pues, de la neutralidad, o acuerdo y conjura sensorial
entre los signos concurrentes a la fascinacién del especticulo.
Pero si en el especticulo teatral unos signos —decorados, ves-
tuario— permanecen y otros —palabras— varfan constante-
mente (de ahi que los actores destaquen siempre sobre el
decorado, ajenos a él, aun sin recurrir a técnicas distanciado-
ras, del mismo modo que la accién filmica rodada al aire
libre, sin transparencias, seguird no obstante apareciendo
siempre como superpuesta a la accién real) en el especticulo
cinematografico ningin signo permanece inalterable. Y ello
porque no vemos uno, sino veinticuatro fotogramas por
segundo, microcosmos sucesivos de la imagen entre cuyas
fisuras han pasado ya las lanzas hirientes del tiempo. No se
me objete que este tiempo entra también en juego en el espec-
taculo teatral. En éste, el tiempo es experimentado igualmen-
te por creadores y receptores del especticulo. El tiempo cine-
matografico, por el contrario, se nos aparece ya ahi, consuma-
do, definitivo, irreversible, paralelo al nuestro, pero anterior y
perdido sin remedio. Nada mds lejos del arte teatral, cuya
méaxima caracteristica es la inmediata simultaneidad vida-
espectaculo, susceptibles siempre de intercambio o alteracion
de términos.

Mas esta realidad filmada, sustraida a nuestro dominio pero
ejerciendo su fascinacién sobre nosotros, nos llega atin (se hace
ante nosotros, fenomenolégicamente) a través de un Gltimo




signo, la imagen, que es a la vez signo y simbolo. Signo en si
misma, como tal imagen, en la vibracién y remansamiento
6ptico que llama desde fuera a nuestra conciencia; simbolo, en
cuanto vehiculo o funcién encargada de transmitirnos otros
signos, pero en ningdn caso omnicomprensiva de ellos o totali-
raria. Olvidar lo que la imagen tiene de simbolo y comerciar
con ella como signo abstracto —ignorando que no sélo es, sino
que también representa y restituye— nos conduce a una abe-
rracién que ni siquiera tiene el consuelo de ser esteticista: es,
pongo por caso, el cine de vanguardia de las postrimerias del
mudo, vertiginoso carrusel de imagenes vacias e intercambia-
bles como tarjetones, que ejercian sobre la sensibilidad recep-
tora una seudofascinacién equivalente al mecanismo de los
reflejos condicionados de Pavlov. Y es de justicia reconocer
que no siempre los que han aspirado a un surrealismo cinema-
tografico han sabido sustraerse a esta tentaci6n de la imagen
como signo abstracto que se basta a si mismo.

Signo, pues, y simbolo que nos transmite otros signos: una
liturgia visual se ordena ante y para nosotros y nos encadena a
su discurso de pausas, giros y tensiones. Realismo, de una
parte, segin hemos visto: aquello es necesariamente verdad,
fijado para siempre por la cimara para nosotros. Pero surrea-
lismo, sin embargo: esta realidad littrgica, sensorial, de repre-
sentaciones y apariencias desplazindose, tiene m4s que ver con
el mundo mental que con el visible, m4s con la realidad inter-
na que con la externa. Como una estatua de dos rostros, el cine
nos enfrenta a la realidad y nos sustrae a ella. Este Adonis bicé-
falo no entraba en las panoplias de la habitual mitologia artfs-
tica, y no es extrafio que las divinidades menores le hayan
vuelto por mucho tiempo las espaldas.

éSe trunca, pues, la liturgia de lo cinematografico por la
intrusién de elementos llamados a despertar el misterio laten-
te mas alld de las cosas? Nada menos cierto: el misterio se inte-
gra en esta liturgia y vibra, muere y renace en el frenesi visual
de apariencias y destellos ordendndose, fijeza y mutabilidad.
Reencontrada la realidad total, en su ambigiiedad y sus oscu-
ras latencias vegetales, cada desplazamiento de la cdmara
absorbe, inhala o exhala la realidad, y el misterio. Una y otro
coexisten en el especticulo total, el cine de Mizoguchi, de Dre-
yer, de Lang, de Godard, poetas de la apariencia —pues la
apariencia es de por si poética— que a la vez nos llaman y nos
alejan de su sortilegio sensorial.
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