TEORIA Y EXPERIENCIA ESTETICA
EN EL ARTE CONCEPTUAL

Francisca Pérez Carreno

«Los juicios estéticos se dan y estdn contenidos en una experien-
cia inmediata del arte. Coinciden con ella; no se alcanzan después,
mediante la reflexién y el pensamiento. Los juicios estéticos son tam-
bién involuntarios; no puedes elegir si te gusta o no una obra de arte
mds que elegir que te sepa dulce el azicar o el limén 4dcido. Porque
los juicios estéticos son inmediatos, intuitivos, no deliberados e invo-
luntarios, no dejan espacio para la aplicacién consciente de normas,
criterios, reglas o preceptos. Que los principios y las normas cualita-
tivas existen en alguin lugar es cierto; de otro modo los juicios estéti-
cos serfan puramente subjetivos y que no lo son se manifiesta en el
hecho de que el veredicto de los que més se ocupan de arte y le pres-
tan mds atencién converge en el curso del tiempo en forma de con-
SENSo»'.

La opinidén expresada por Clement Greenberg en esta cita es una de
las expresiones mds claras de la teorfa del gusto, y de los juicios artisti-
cos contra la que reaccionaron los artistas americanos conceptuales de
los afios sesenta. Es, ademads, la exposicién de una teorfa moderna de los
juicios artisticos y de la critica que Greenberg utiliza en la defensa de su

' Greenberg, C., «Quejas de un criticon, 1967, Artforum, The Collected Essays and
Criticsm, vol. 1V, p. 271.

La balsa de la Medusa, 48, 1998.

151

Ministeno de Cultura 2011



concepcién formalista del arte. En ella se repiten los motivos humeanos
de La norma del gusto: el caricter subjetivo e incorregible de las opinio-
nes criticas y la posibilidad del consenso entre ellas, sin embargo. Aun-
que los juicios de gusto no sean objetivos, sino relacionales —es decir,
estdn causados por una determinada relacién entre el perceptor y el
objeto—, son caracteristicas perceptibles del objeto las que provocan la
experiencia. Las obras de arte producen este tipo de experiencias «inme-
diatas, intuitivas», es decir, no reflexivas, porque poseen una «cualidad
est€tica». Esta cualidad estética surge® de las propiedades fisicas del
objeto artistico, producto altamente original de la manipulacién de los
medios y las técnicas artisticas por parte del autor de la obra.

El Arte Conceptual reacciona contra algunos de los tépicos presen-
tes en esta concepcidn: la originalidad del artista, la cualidad nica de la
obra de arte, la identificacién de objeto estético y objeto artistico y,
sobre todo, contra la pretensién de neutralidad conceptual y de caricter
ateorico de la actividad artistica. La reflexidn tedrica no es posterior e
interpretativa de la obra de arte, sino que pertenece a ella o, incluso, se
identifica con ella, como ocurre con las primeras obras del grupo Art ¢
Language. En contra de la habitual dicotomia entre sensibilidad y con-
cepto, asi como entre arte y filosoffa se pronuncia también Joseph
Kosuth, que sélo un afio después de la declaracién de Greenberg afir-
maba: «(e)ste texto es teorfa primaria, se encuentra al mismo nivel que
las obras de arte. No habla sobre ellas, sino que forma parte de su
mismo espacio. Estd comprometido con ellas. La teorfa se realiza en los
paréntesis de las obras. Forma parte del mismo juego que las obras de
arte»’. Estas palabras suponen la inversién de la relacién considerada
normal entre arte y teorfa. La teorfa no es aquello subsidiario de la
obra, lo que surge como reflexién sobre ella, sino algo que est4 «en el

* A falta de un término mejor y por analogfa con las propiedades «secundarias» que
el propio Greenberg pone como ejemplo, las «cualidades estéticas» son experimentadas
por un sujeto debidamente sensible y provocadas por propiedades de los objetos.

' Kosuth, J., The play of the unsayable, 1968, en Art Afier Philosophy and Afier 1966-
1990.

Francisca Pérez Carrefio es profesora de estética en la Universidad de Murcia. Entre
sus libros: Los placeres del padecido (1988), la edicién de Escritos sobre arte (1990) de
Konrad Fiedler, Artemisia Gentileschi (1994) y John Constable (1996).
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mismo nivel». No es ni algo previo, ni algo claramente posterior, sino
que en ocasiones €s SuUpuesto y en otras ocasiones presupone ciertas
obras. En el lenguaje wittgensteiniano que Kosuth adopta: «forma parte
del mismo juego que las obras de arte», es decir, de la misma actividad,
de la misma prictica. No es posible entender la teoria sobre el arte sin
las obras, ni las obras sin la teorfa. Por tanto, no estin jugando a lo
mismo el nifio que casualmente mancha un lienzo que resulta en una
armoniosa combinaciéon de colores, el psicélogo que presenta una
ldmina del test de Rorschach, o el artista que realiza sus creaciones. En
lo que ahora nos ocupa, la diferencia la marca la teorfa. Aquello que da
sentido a las diferentes acciones no es perceptible en el resultado, si no
es bajo la asuncién de la teoria que estd supuesta en la prictica, que
hace que esta préctica sea lo que es.

Por su parte, las conversaciones y las discusiones sobre el lenguaje
del arte del grupo Art & Language se presentaron como las propias
obras, aunque no era tanto el resultado de la conversacién, una teoria
compartida por los participantes, sino el proceso mismo lo que se pre-
sentaba para la recepcién. Tanto en el caso de Kosuth como en el de Art
¢ Language una de las preocupaciones fundamentales consistfa en suge-
rir, en incitar a la reflexién sobre temas como el cardcter del arte, de la
obra, de la representacién y del lenguaje. Naturalmente habia diferen-
cias: Kosuth, que durante un tiempo pertenecié al grupo, se desengan-
chaba de sus actividades precisamente porque su actividad artistica le
parecia menos interesante que la tedrica, aunque reconocia que en este
grupo de artistas ingleses el nivel tedrico era mis elevado que entre los
americanos. Estos, por su parte, L. Weiner, M. Bochner, Huebler, aun-
que mds inocentes filos6ficamente, estarfan mds comprometidos con la
realizacién de obras. Aunque las diferencias entre los autores no son
menospreciables, en general se produce un énfasis caracteristico sobre el
cardcter tedrico de la actividad artistica.

L. El poder de la teoria

La introduccién de la teoria en o al lado de la obra provocé enor-

- mes problemas, y no sélo de desorientacién, en un publico acostum-
brado al arte en su versién «retiniana», aconceptual. Asi como su
rechazo podia deberse a prejuicios modernistas, tampoco su aceptacién
obedecia siempre a las razones adecuadas. Segin un tedrico postconcep-
tual, Herwitz: «(Los artistas conceptuales) no han hecho sino descansar
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bien en el eslogan y la imagen para engendrar instantineamente una
idea, bien en altas dosis de teorfa que realice la obra por ellos. Esta con-
fianza en una mayor referencia a la teorfa para fortalecer sus obras con
un significado no puede hacer sino que nos preguntemos, ;por qué no
puede uno ahorrarse la exposicién y leer tranquilamente los libros?»®.
Parece que el reconocimiento del valor de la teorfa en la actividad artis-
tica se convirtiera en la asimilacién del arte por la propia teorfa. O
;posee el arte conceptual un concepto de arte alternativo? ;Hay todavia
alguna diferencia valiosa entre el arte y la teorfa o es cierto, como man-
tiene Herwitz, que el arte de tendencia conceptual es intelectualista?
¢No resulta que el Arte Conceptual descansa en la misma sobrevalora-
ci6n de la teoria que encadenara filos6ficamente al arte occidental al
mundo de la sensibilidad desde las reflexiones platénicas? Estos comen-
tarios sobre Arte Conceptual surgen de la reflexién sobre estas cuestio-
nes.

Utilizaré el término Arte Conceptual para referirme tanto a las
obras de los afios sesenta como para las neoconceptuales de los ochenta
y los noventa, y, en general, para referirme a dos modos de prictica
artistica distintas, pero usualmente llamadas conceptuales. WAR de
Bruce Nauman serfa conceptual en sentido amplio; Letrero de pared o
ventana (El verdadero artista...) (1967) serfa conceptual en sentido res-
tringido. El tema de la primera es la guerra; el de la segunda, el arte. Las
dos presentan su tema en la obra mediante signos lingiifsticos, pero no
es necesario. Por ejemplo, Sin Titulo (Nunca mds seremos vistas pero no
otdas) (1985), de Barbara Kruger, es conceptual en sentido amplio y
estd realizada combinando fotografias y lenguaje; sin embargo, Estz es
una instalacion que lleva por titulo... (1979), de Francesc Torres, es con-
ceptual en sentido estrecho, a pesar de ser una instalacién en la que se
hace uso de muchas clases de representaciones, no sélo de signos lin-
giiisticos. Asi pues, cuando el tema es explicitamente el arte y el len-
guaje del arte se trata de Arte Conceptual en sentido restringido. Al
alcanzar ese estadio de explicitud y conceptualizacién el arte se liberarfa
de la necesidad de una reflexién teérica sobre si mismo y, sobre todo, de
su supuesta inocencia sensible y sentimental. El Arte Conceptual en
sentido amplio asume este segundo punto y se manifiesta como la cri-
tica de una nocién de arte en la que el caricter sensible, la cualidad
tnica y el aura del objeto artistico encubren el caricter lingiiistico y, por

* Daniel Herwitz, Making Theory. Constructing Art, Chicago y Londres, The U. of
Chicago P., 1993.
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ende, social de la obra arte. Su tema no es, sin embargo, el concepto de
arte.

Segtin Ch. Harrison, el Arte Conceptual consiste en «un conjunto
de formas de préctica post-minimal en las cuales los objetos son mapea-
dos o propuestos o prescritos o nombrados, y en las cuales esos mismos
objetos u otros son presentados para la vista, si lo son, s6lo como ilus-
traciones contingentes o demostraciones de alguna «idea»’. Es decir, en
la obra conceptual la apariencia sensible y la realizacién material del
objeto serfan secundarias. A pesar de la aparente sencillez de esta con-
cepcidn, estas pricticas son s6lo posibles gracias al santo cualitativo que
se diera en los afios sesenta en el campo del Arte Pop y del que Harri-
son sefala, del Arte Minimal. De ellos asimilaron los conceptuales, la
critica a la concepcién formalista-vanguardista del arte, desarrollando
un concepto de arte que subyace a la mayoria de las realizaciones post-
vanguardistas. Llanamente se trata de lo siguiente: la conversién de un
objeto en obra de arte se debe, no a su cualidad estética, sino a la «idea»
que ha precedido a su realizacién.

En el caso limite, se considera posible que dos objetos indiscernibles
desde el punto de vista de sus cualidades perceptuales constituyan dos
obras de arte distintas. Un botellero es un E7izo en Duchamp, las vifie-
tas de comics se convierten en Blam, en Lichenstein, y tres vigas con
forma de L se convierten en Vigas en L, en Morris. Si un objeto cual-
quiera se ha convertido en arte ello se debe a que se percibe desde cier-
tos supuestos, es decir, como «ilustracién» o «exposicién» de algunas
ideas de sus productores. En cierto sentido esto no es privativo sélo de
las obras postvanguardistas. Un cierto concepto de lo que la obra debe
ser la precede siempre, incluso cuando se trata de objetos cuyas cualida-
des perceptivas y estéticas son consideradas la clave de su artisticidad.
Es decir, cualquier tipo de actividad social, y la artistica lo es, supone la
aceptacién de un nimero determinado de creencias y de técnicas. En el
caso del arte preconceptual estas creencias se organizan y se hacen expli-
citas en las teorfas de arte a lo Greenberg, por ejemplo, cuya nocién
principal es la de arte como actividad ateérica.

Lo que es diferente en la prictica contemporénea es que sea perfec-
tamente imaginable que un objeto fabricado a propésito o tomado del
mundo de los objetos ya-producidos se convierta en distintas obras de
arte segtin el contexto. Por ejemplo, una gufa telefénica tendria dife-

> Harrison, Ch., Essays on Art & Language, Oxford, Basil Blackwell, 1991.
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rente sentido en una exposicién titulada «Objetos encontrados», o
«Identidades», o «Series». En la exposicién «Objetos Encontrados» esta-
ria en lugar de las gufas telefénicas, serfa un ejemplar de una clase. La
estanterfa de al lado podria estar llena de botes de cocina y en la sala de
al lado podria exponerse con gran éxito una pala quitanieves. La recep-
cién de la guia en este contexto provocarfa reflexiones sobre la variedad
de objetos y de actividades que nos rodean y que caracterizan nuestra
existencia postindustrial. En la exposicién «Series», sin embargo, la gufa
estarfa acompafiada de objetos tales como un cuadro de madera del que
cuelgan diferentes clases de flores, unas cajas contra la pared de las mis-
mas medidas y colocadas a la misma distancia unas de otras, y también
otro cuadro con nimeros del 1 al 100. La percepcién de la gufa provo-
carfa entonces pensamientos sobre el orden, las partes y el todo, la falta
de jerarquizacién, etc.

Tanto da si las obras fueron realizadas para la exposicién como si
fueron seleccionadas entre las ya existentes (suponemos que acertada-
mente), en los tres casos el titulo nos proporciona el concepto, la idea,
desde la cual interpretar el objeto gufa telefénica. Sin el conocimiento
previo de esa idea se harfa imposible comprender el objeto, su razén de
ser en la exposicién, en el museo, en el mundo del arte, y por ende, su
interpretaciéon. Asi pues, el concepto era previo y determinaba la inter-
pretacién correcta. No hay ninguna caracteristica fisica o formal del
objeto, igual en cada caso, que determine la interpretacién, en cada
caso distinta, de la obra. Pues bien, el hecho de que una artista haya ele-
gido ese objeto entre los del mundo fisico y haya decidido su inclusién
en el mundo del arte y lo haya presentado como una obra de arte
supone la intervencién conceptual en dos momentos:

En primer lugar, como condicién necesaria de artisticidad. Para que
algo se convierta en arte es preciso considerarlo seglin un concepto de
arte. Entendido en un sentido laxo cualquier artista posee ese concepto
de lo artistico, tiene un sentido de su trabajo en relacién a otros y
entiende su actividad en el seno de una comunidad histérica y de una
serie de précticas dentro de las cuales es significativa. La historia del arte
occidental ha ido intelectualizando el trabajo artistico, distinguiéndolo
cada vez miés del trabajo manual, del oficio y la artesania, de modo que
forma parte de su autoconciencia, la delimitacién del territorio frente a
otras pricticas. La actividad artistica es autoconsciente y precisa de un
concepto como no lo necesitaban las practicas de las que surge. Frente a
oficios cuyo aprendizaje consiste en la transmisién de una habilidad o
un saber cémo, el aprendizaje artistico consistiria en la transmisién
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también de un saber qué. Frente a oficios cuyo aprendizaje consiste en
la transmisién de una habilidad o un saber c6mo, el aprendizaje artis-
tico consistirfa en la transmisién también de un saber qué.

Asf pues, la primera de las condiciones, que distingue una gufa de
teléfonos en uso y una gufa obra de arte, no es privativa de la obra con-
ceptual. Sirve también para distinguir entre las ilustraciones cientificas
de animales y las imdgenes de animales en las obras de El Bosco, Potter o
Bonheur. Un concepto ha precedido siempre a la fabricacién de la obra,
aunque la estética idealista no lo haya reconocido asi, o mds bien, no
haya hecho hincapié en ello, sino en el cardcter aconceptual de lo artis-
tico, es decir, haya asumido un concepto de arte como representacién
aconceptual. Tratindose de una cuestién de grado, es preciso reconocer
que el artista siempre partfa de ciertos presupuestos sobre su medio, el
género y en muchos casos el tema. Pero, también es preciso reconocer en
sentido contrario, que sélo cuando la obra est4 terminada y no antes
puede incluso su propio autor tener un concepto de lo que ha hecho.

El segundo momento de intervencién conceptual se refiere al conte-
nido y, segtin los conceptualistas, es previo a la realizacién de la obra.
No s6lo son necesarias ideas sobre las que realizar una obra, sino que
éstas son o determinan el contenido preciso de la obra. Sol Le Witt
manda instrucciones sobre cémo ha de pintarse la pared que ha de ser
la realizacién de su concepto, por ejemplo, en Pirdmide asimétrica con
colores asimétricos, realizada en el Museo de Brooklyn en 1985. Las ins-
trucciones graficas determinan la realizacién y la apariencia de la obra,
pero el artista no trabaja directamente en esta realizacién, es decir, en el
producto sensible de su invencién. El resultado es una disociacién de
partida entre el contenido y la forma o entre la idea y la realizacién,
extrafa a y rechazada por el ideal de arte como simbolo. Batchelor ha
sefialado la importancia del dibujo en la obra de Le Witt®, de modo que
la presentacién conjunta del disefio y la realizacién mostrarfa la radical
diferencia entre una y otro y las experiencias que proporcionan. Fl
mismo tema es tratado en las descripciones escritas de lugares inexisten-
tes en las que Smithson expone juntamente la presunta descripcién
escrita y un objeto escultdrico, sin ninguna relacién formal o estructu-
ral entre ellos. Nauman, por su parte, expone las instrucciones para rea-
lizar la obra que en realidad constituye la propia obra, provocando una
reflexién también sobre esta dicotomfa. -

* Batchelor, D., Minimalism, Londres, Tate Gallery Publishing, 1997.
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Robert Morris, Vigas en L, 1965.
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Sol Le Witt, Pirdmide asimétrica con colores asimétricos, Museo de
Brooklyn, 1985.
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En este punto, y atin sin llegar a la tercera fase de intervencién con-
ceptual posible, prescindir de la realizacién, los artistas conceptuales se
han distanciado ya de sus predecesores. Para minimalistas y buena parte
de postminimalistas, el énfasis en la concepcién previa y la critica del
formalismo no implicaba considerar la forma como determinada por
un contenido conceptual previo. Su impulso inicial consistia m4s bien
en escapar de la dualidad forma-concepto, presente como ideal en la
estética idealista y como buscada y asumida en la conceptualista. Para
minimalistas y postminimalistas o antiformalistas el problema inicial
era cOmo crear una obra de arte que no pareciera arte. Su idea rectora
era, por tanto, hacer coincidir objeto fisico y obra de arte de tal modo
que forma y concepto coincidieran’.

II. La existencia conceptual del arte

El Arte Conceptual parece una derivacién del Arte Minimal precisa-
mente en este punto: ;qué es lo que convierte un objeto, que no parece
arte, en arte? Para los minimalistas la respuesta se refiere también al
concepto de arte. Pero el concepto de arte que manejan contiene el
rasgo de la visualidad del producto. M4s atin, la visualidad es central a
su pensamiento: arte es lo que se mira aun cuando carece de originali-
dad, de complejidad o, incluso, cuando carece de forma. Por el contra-
rio, la idea no tiene por qué adoptar una forma determinada para el
conceptual. Pues bien, siguiendo este desarrollo desde el Arte Minimal,
el artista Conceptual habria llegado a prescindir de los objetos, incluso
de los materiales, los procesos, cualquier tipo de realizacién, para crear
arte. Es decir, en el tercer momento de intervencién conceptual el
artista decidirfa que para hacer arte sélo hace falta una idea. Puesto que

” Su literalismo, mds o menos acentuado, consistirfa en hacer que la experiencia esté-
tica fuera explicable en términos de las propiedades fisicas o perceptuales de la obra: de
su tamafio, de su forma externa, de su situacién en el espacio real, de la percepcién de
su forma, de las relaciones entre elementos... Sustituir la relacién jerirquica entre las
partes del objeto por una composicién serial y la estructura interna altamente diferen-
ciada de la obra moderna por la ausencia de composicién serfan sus estrategias. Para los
autores de la antiforma —el postminimalismo— también es prescindible el objeto de l{mi-
tes definidos y perdurable. Para éstos, aunque el caricter antiilusionista pervive, la estra-
tegia es acabar con la propia forma del objeto: «Se ataca a algo mds que el arte como
icono. Se ataca la idea racionalista de que el arte es una forma de trabajo que conduce a
un producto acabado» (Robert Morris).
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no es su cualidad formal lo que hace artistico un objeto, sino el con-
cepto, es indiferente la forma, el material y la técnica que se utilicen
para vehicularlo. Lo artistico es el concepto y el concepto es algo esen-
cialmente abstracto, puede transmitirse de muchas maneras y, ademds,
puesto que la manera no es relevante, muchas veces de la misma
manera.

Es una linea de argumentacién asumida por buena parte de la histo-
riograffa artistica y sustentada por ciertos comportamientos artisticos
que el desarrollo inevitable del arte desde las pricticas minimalistas
conduce a pricticas en las que la realizacién material es finalmente pres-
cindible. Desde el famoso articulo de Lucy Lippard y John Chandler,
«Six years. The Dematerialization of the Art>’, el argumento que orga-
niza la historia del arte de los afios sesenta y setenta es el de una progre-
siva desmaterializacién de las obras. En 1969, Barbara Rose hace una
lista de «... objetos o més bien no objetos de arte»’ y entre nosotros
Simén Marchan Fiz escribe Del arte objetual al arte del concepto, con la
misma trama: del objeto de formas sencillas y geométricas del Arte
Minimal al objeto de dimensiones y forma variable del Postminimal, al
proceso, a la performance y al signo lingiiistico del Arte Conceptual y a
la mera idea que ese signo representa’.

En efecto, la expresién «arte como idea» es de Sol Le Witt, un mini-
malista que publica sus Declaraciones sobre arte conceptual de 1968.
Estas declaraciones son la clave de ciertas concepciones presentes entre
los artistas conceptuales. Entre otras, la desmitificacién de la forma sen-
sible del objeto artistico, el predominio de la concepcion sobre la reali-
zacién, la importancia de la idea e incluso la defensa del cardcter inam-
cerial de la obra. En la sentencia n.° 10 Le Witt afirma: «as ideas solas
pueden ser obras de arte; se dan en una cadena de desarrollo que even-
tualmente encuentra alguna forma. No todas las ideas necesitan ser rea-
lizadas fisicamente»'’. El género de manifiesto explica el énfasis en la no
realizacién que en realidad era contrario a la propia actividad de Le
Witt, que incluso consistia en la realizacion material previa de un

8 En Lippard, L. (ed.), Six Years: The Dematerialization of the Art Object form 19606 to
1972, Nueva York, 1973.

» Rose, B., «Problemas de la critica. La politica del arte», Artforum, 1969. En espaiol
en Armstrong, G., y Marshall, R., Entre la geometria y el gesto, Escultura norteamericana,
1965-1975, Cat. Exp., Madrid, 1986, pp. 69-77.

0 Marchdn Fiz, S., Del arte objetual al arte del concepto, Madrid, Akal, 1986.

" En Stiles, K., y Selz, P. (eds.), Theories and Documents of Contemporary Art, Cali-
fornia, Berkeley University Press, 1996.
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boceto o disefio. Sin embargo, algo que en sentido literal es manifiesta-
mente absurdo tuvo cierta repercusién, aunque al cabo el problema ter-
mine siendo siempre el mismo: ;cémo transmitir las ideas? y, sobre
todo, ;c6mo tener buenas ideas?

Aunque «conceptual» no implique necesariamente «sin materializa-
cion» y a pesar de las protestas de los artistas contra Lippard?, confun-
dirfa mis deseos con la realidad si no admitiera que el impulso raciona-
lista de algunos artistas conceptuales no es comparable al misticismo
Uri Geller que se impuso en la escena artistica tras la época materialista
minimal. Es ilustrativo el ensayo «Arte Conceptual» de R. Smith?, que
afirmaba: «el arte conceptual abarcaba desde el puro pensamiento, como
en la Accidn telepdtica de Robert Barry del afio 1969 —una declaracién
de que «durante la exposicién intentaré comunicar telepiticamente una
obra de arte, cuya naturaleza es una serie de pensamientos que no se
dejan plasmar en lenguaje o imagen»— hasta la perversa existencia fisica
del Kilémetro vertical en tierra»". En particular sobre Accién telepdtica
Smith dice que se trata de «un puro pensamiento», pero después aclara
que es «una declaracién», lo cual parece contradictorio. ;En qué con-
siste realmente la obra de arte Accidn telepdtica? Pongimoslo de la
manera que Smith parece estar considerando: Accidn telepdtica es «una
declaracién» cuyo contenido es un «pensamiento». No pretendo hacer
una desconstruccién de lo que Smith en efecto dijo, sino mostrar que
es incomprensible. Pensamiento «puro» parece referirse a aquel que no
se puede declarar, aunque ignoro por qué es mis puro en ese estado. De
hecho, Smith parece pensar que la obra de arte no consiste en la decla-
racion, sino el contenido de la declaracién y, en concreto, en esa «serie
de pensamientos que no se dejan plasmar en lenguaje o imagen», segiin

* Protestaron entre otros Art ¢ Language y Mel Bochner. Los primeros escribieron:
«(t)odos los ejemplos de obra de arte a los que se refiere en su libro son, con pocas
excepciones, objetos artfsticos. Quizd no sean objetos artisticos tal como los conocemos
en su habitual estado sélido, pero son materia en alguna de sus formas, o en estado
sélido, o liquido o gaseoso... Consiguientemente cuando afirman sobre un objeto reali-
zado por Atkinson, «Mapa para no indicar, etc.» que «se ha eliminado casi por completo
el elemento fisico visual, siento cierta aprehensién hacia la descripcién. El mapa es un
objeto sélido (i.e. papel con lineas de tintas sobre él) como lo es cualquier Rubens
(lienzo con pintura sobre él)». Mel Bochner llegé a decir del articulo que «... por sus fal-
sificaciones, puede considerarse un acto de mala fe contra el arte», en Stiles y Selz (eds.),
op. cit., p. 832.

® En Stangos, N., Conceptos de arte moderno, Madrid, Alianza.

" Ibidem, p. 218. Cursiva mfa.
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el artista. Asi pues, la pureza del pensamiento consistiria en que es
imposible de declarar, atin mds, de poner no sélo en palabras, sino tam-
poco en imigenes. Con independencia de su imposibilidad fisica y
légica, el contenido de la declaracién del artista no fue ése, sino: «voy a
intentar comunicar telepiticamente una obra de arte». Es decir, Barry
dijo que intentaba realizar una obra de arte mental y comunicarla tam-
bién mentalmente. Literalmente, esto es sélo el anuncio de la obra. La
obra, por otro lado, es imposible tal como se anuncia, como pensa-
miento puro.

Barry no puede estar teniendo una intencién seria de realizar una
obra de arte de esas caracteristicas. Tener una intencidn seria de realizar
una obra de arte implica, entre otras cosas: que sea realizable o, al
menos, que se considere realizable. Mds verosimil es que Barry tuviera
la intencién de hacer una declaracién sobre la naturaleza del lenguaje,
del pensamiento y de la obra de arte. Es decir, que su declaracién no
fuera seria, sino irénica. En realidad no hay mds opciones: o es un sin-
sentido o es una ironfa. En un contexto artistico, es decir, de ficcidon, el
artista habrfa aprovechado para mostrar indirectamente que el pensa-
miento es algo social, asi como su comunicacion, que es, por tanto,
material y que el arte, si tiene algo que ver con todo esto es, a su vez,
material y social. Por eso la obra no se titula «declaracién», o «pensa-
miento puro», sino Accidn telepdtica.

Asf pues, la obra de arte s6lo puede ser de hecho la declaracién de
Barry y toda la accién en la que se realiza, que cobra sentido en un con-
texto artistico determinado y vehicula una intencién determinada, que
supongo indirectamente. La obra de arte sélo puede consistir en la
declaracién de Barry o, en realidad, en toda la accién, que cobra sen-
tido en un contexto artistico determinado y vehicula una intencién
determinada, que supongo indirectamente. En primer lugar, supongo
que la declaracién es irénica, puesto que no es de esperar que artistas
que estdn criticando la nocién idealista de experiencia estética y afir-
mando el cardcter convencional y social del lenguaje y las representacio-
nes crean en pensamientos puros ni en comunicaciones telepdticas. En
segundo lugar, si el artista hubiera tenido efectivamente esa intencion
irénica podria haber realizado esa obra de arte. Ahora bien, si la inten-
cién del artista no coincidiera con la que yo he supuesto, entonces no
habria habido obra de arte. Y no se trata tanto de una cuestién general,
sino de que esta es la conclusién estricta a la que hemos de llegar a par-
tir de los propios supuestos conceptualistas. Accidn telepdtica, entendida
como la produccién y comunicacién sin signos de un pensamiento, no
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es una obra mala de arte, sino que no es obra en absoluto. No se trata-
ria de una obra mala de arte, sino en sentido estricto de la carencia de
obra. En los propios limites conceptualistas: sélo hay obra si hay con-
cepto, si no hay concepto —o si el concepto es imposible, tanto da—.
entonces no hay obra de arte.

Afirmar el predominio artistico de la idea inmaterial presupone la
creencia en significados, nociones, conceptos, que los signos lingiifsti-
cos sblo transmiten, pero que existen con anterioridad a su representa-
cion mediante esos signos. Afirmar que esas ideas son individuales, es
decir, creacién de la imaginacién o el pensamiento del artista es ademis
pecar de un mentalismo bien ingenuo. Del rechazo de las nociones
idealistas de Greenberg se habria pasado a un mentalismo incompara-
blemente menos sutil que el de Croce. Este mentalismo encuentra su
lugar en algunas versiones inadecuadas del Arte Conceptual. La versién
autoritaria del arte conceptual considera al artista como autor de la obra
antes de su realizacién, puesto que €l la concibe, tiene la idea. Pero
existe ademds una versién democritica, que consiste en afirmar que la
obra de arte no sélo est4 en la mente del artista, sino de todo aquel que
la contempla. Esta versién enlaza con las estéticas de tipo fenomenolé-
g1co.

En este sentido, la obra de Barry parece un extremo de una serie de
obras, de las que son también paradigméticas las Afirmaciones de Wei-
ner, quien comparte generosamente la autorfa de sus frases con todos
aquellos que las leen. En una serie de oraciones como «Un rotulador
normal arrojado al mar» lo que pretendia era hacer de la experiencia del
receptor —consistente en imaginar el hecho descrito—, la obra o, al
menos, parte importante de la obra. Con ello el artista conceptual
estaba utilizando la teorfa estética tradicional y fenomenoldgica, segiin
la cual un objeto fisico sélo se convierte en obra de arte en una expe-
riencia receptora. La diferencia radicarfa en que la imaginacién actuaria
en este caso a partir del concepto. En realidad se trata de ilusionismo en
grado médximo, puesto que la frase —lo que me atrevo a llamar obra—
permite todo tipo de experiencias imaginativas, dependientes de la bio-
graffa del espectador y de su apetencia de hacerse la obra por si mismo a
partir de tan exiguo material.

Volviendo al ensayo de Smith, nos encontramos con la descripcién
de la «perversa existencia» de Kildmetro vertical en tierra, una obra de
1977 de Walter de Maria: «... una earth-work consistente en una vara de
latén de un kilémetro enterrada en el suelo, de la que no se ve sino su
extremo superior, un pequefio disco de latén de cinco centimetros de

144

Ministeno de Cultura 2011



Mel Bochner, Principio de distanciamiento, 1972.

John Baldessari, Obra de una sola cualidad, 1966-8.
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didmetro. A pesar de su materialidad y tamafio la obra existe sélo en la
mente del espectador, aunque esa existencia se intensifique considera-
blemente por el hecho de saber que tan grandiosa concepcién se ha lle-
vado realmente a cabo»'. Estd claro cémo aqui «conceptual» ha pasado
a significar simple y llanamente «mental».

La nocién de arte implicita es claramente dualista y dificilmente
sirve como descripcién y menos atin como explicacién de la obra de De
Maria. Una interpretacién alternativa podria apelar efectivamente a la
discontinuidad entre lo que se ve y lo que se sabe, por un lado, y a
cémo la relacién entre ambos determina la experiencia, incluso percep-
tiva, de la obra. Por otro lado, sefialaria cémo esa es una forma de abor-
dar la preocupacién tedrica clisica sobre la diferencia entre el objeto
fisico y la obra de arte. La idea que subyace en las palabras de Smith es
que ese objeto es una barra enterrada de un kilémetro. La obra de arte,
por el contrario, serfa la experiencia de esa barra. Sin embargo, la pro-
pia expresién de la idea es contradictoria: «A pesar de su materialidad...
la obra existe sélo en la mente del espectador». Si existe sélo en la
mente del espectador es una idea: una representacién mental de cierto
tipo, sin materialidad y sin tamafio. Quizd por eso Smith continda
explicando que esa experiencia es intensa: «pero esa existencia (es decir,
inmaterial y sin tamafio) se intensifica considerablemente...». Quiz4
insinuando que tener la idea de un kilémetro enterrado es una idea
potente, aunque no lo es, quizd, apelando al efecto que provoca el con-
traste entre lo que de hecho se ve y lo que se sabe que hay. Nuestra
experiencia perceptiva es diferente segtin su transfondo tedrico, es decir,
lo que sabemos o lo que creemos saber. Lo que se denomina «la idea en
la mente del espectador» debe de ser la experiencia del objeto, y ésa no
se intensifica, no se hace mds intensa, ni mas grande porque sea muy
grande la barra, ni muy profunda porque esté enterrada. Sin embargo,
todo ello se sugiere. Pero Smith continda tratando de explicar: lo que
intensifica la existencia de la obra es «saber que tan grandiosa concep-
cién se ha llevado a cabo». Aqui, el «grandioso» que se aplicarfa correc-
tamente a la barra se aplica a la «concepcién», suponemos que del
artista. ;Es grandiosa la idea de enterrar una barra de hierro de un kil4-
metro? Parece que lo grandioso (para una obra de arte, es decir, sin nin-
gtin fin utilitario, excepto el de proporcionar esta experiencia intensifi-
cada) es la tarea de enterrar esa barra, pero el dltimo giro retérico

> Ibidem, p. 218.
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consiste en afirmar que lo admirable es que la idea se haya llevado 2
cabo. Lo cual, en coherencia con la nocién conceptual de arte, deberia
ser lo de menos.

Lo que me interesa sefialar es cémo a menudo se aplican las nociones
que supuestamente habfa rechazado al arte conceptual para interpretarlo.
Este en particular me parece un caso claro de cémo la teorfa ha preten-
dido fortalecer la obra. Pero también de cémo la teoria sobre el Concep-
tualismo es a veces muy débil y no ha sido asimilada. Por dltimo, es un
ejemplo de cémo tener un concepto es algo diferente de creer tener un
concepto. En «Sentido y sensibilidad», Rosalind Krauss'® afirmaba que el
valor del Minimalismo y del Postminimalismo consistia en buena medida
en su antiilusionismo y en las consecuencias filoséficas de este antiilusio-
nismo. Para ella, el Arte Conceptual constituirfa una regresion a las teo-
rfas cartesianas del significado y del yo”. Finalmente, la afirmacién del
concepto frente al objeto presupone aquella dicotomfa que tanto mini-
malistas como postminimalistas rechazaban. La dicotomia que se esta-
blece entre materia y espiritu, cuerpo y mente, expresion e intencion.
Toda la lucha antiidealista que formaba parte del programa minimal aca-
barfa en la defensa de otro tipo de experiencia, pero tan incorregible, pri-
vada y mental como la experiencia estética que se trataba de rechazar.

III. Idea y espectdculo

La interpretacién mentalista no es, sin embargo, adecuada para
muchas obras conceptuales. Tampoco lo es para Kildmetro vertical en
tierra. Bl Arte Conceptual no es necesariamente regresivo, aunque quiza
sea un limite al que sélo se puede acceder desde uno de los lados, como
propuesta critica y no autoconsistente. Hemos de aceptar que la obra
de arte conceptual no coincide con la idea, el concepto, sino, una vez
mds con la manifestacién sensible de la idea, es decir, con la idea comu-
nicada, expresada, representada. De otro modo estariamos reprodu-
ciendo el mismo vicio que se criticaba a la concepcién idealista del arte.

6 Krauss, R., «Sentido y sensibilidad», 1969, en Armstrong, G., y Marshall, R., Entre
la geometria y el gesto, Escultura norteamericana, 1965-1975, Cat. Exp., Madrid, 1986,
pp- 152-159.

7 ... el tipo de conceptualismo revelado por el arte del segundo grupo (el de Barry,
Kosuth o Huebler) nace de las semillas de un tradicionalismo profundamente arraigado

con respecto a significado, sentido y sensibilidad», p. cit., p. 153.
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De hecho, en la forma més tradicional una obra de arte debe también
su existencia a la representacién de una IDEA. Sin embargo, sélo es su
simbolo, senala hacia ella, aspira a ella, que es impresentable, e incon-
cretable como el pensamiento de Weiner. Es el pretexto para una expe-
riencia, es la materia que hace posible una cualidad con el concurso de
un espectador. El Minimalismo debilita esa nocién porque presenta un
objeto cuyas propiedades fisicas son indiferenciables de las estéticas, o al
menos porque examinan esa relacién. De ahf sus lemas: «Lo que se ve es
lo que se ve», etc. Otros artistas conceptuales, por su lado, ponen ante
el intérprete palabras o representaciones que tienen primeramente un
contenido conceptual y muy secundariamente representacional, pero lo
hacen con la misma intencionalidad minimalista. «Lo que se ve es lo
que se ve» podria sustituirse por «lo que se lee es lo que se lee». Por eso
Baldessari decta sobre Obra de una tinica cualidad, Pure Beauty (1967-
68): «al menos la gente no podia llegar y decir: «no lo entiendo», por-
que de hecho lo lefa. Podian decir «no entiendo lo que piensas», pero al
menos podian leer. Se trataria de un lenguaje comin».

Kilémetro vertical en tierra, una obra conceptual en sentido amplio,
presenta como [’ure Beauty un objeto que tiene las propiedades nombra-
das en el titulo. Hay, por tanto, una eliminacién en primera instancia de
la dualidad objeto fisico-obra de arte, aunque la interpretacién procura
mantenerla. Considerar el objeto fisico determina la experiencia artistica
de la obra, aunque no pueda ser una experiencia perceptiva del objeto
completo. La experiencia tiene algo de peculiar, pues lo que se percibe es
un disco de cinco centimetros a sabiendas de que se trata del extremo
visible de una barra de un kilémetro de longitud. Una interpretacién
artistica buscarfa poner en conexién esta experiencia con el arte. «;Por
qué esta barra es arte?» o «;Cémo lo es?» o «;Qué significa como arte?»
son preguntas que gufan la interpretacién. No hay una experiencia sensi-
ble previa a esta interpretacién que pueda denominarse estética. La inter-
pretacion, la teorfa la hace posible. El objeto provoca una reflexién sobre
la naturaleza de la obra de arte que tendr4 que ver con la primera expe-
riencia: con el valor de lo que se sabe y su influencia sobre lo que se ve, de
la creencia sobre la percepcién visual. Como obra de arte: de la relacién
entre la forma, lo que se ve, y el contenido, lo que estd bajo lo que se ve.

La apreciacién estética considera ademds la adecuacién entre el con-
tenido y la forma en la obra de arte. Siguiendo a Hegel, en una época

'* Citado en la gufa de la Exposicién John Baldessari, Nueva York, Whitney Museum
of American Art, 1991.
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postclasica, el contenido excede a su representacién sensible. Mas, aun
en su exceso, la forma muestra una necesidad, y esta es la verdad de la
obra de arte. En una época postartistica y postfiloséfica, como la nues-
tra, la adecuacién entre forma y contenido no estd ya regida por la
necesidad o la motivacién. Sucede asi porque forma parte de su conte-
nido la pregunta sobre su naturaleza artistica, que surge precisamente
por la falta de motivacién perceptible de la forma del objeto artistico.
En la obra de De Maria, el contenido parece exceder con mucho a su
expresién, que no mantiene ninguna relacién analégica o simbdlica, de
necesidad, con el contenido. Otros objetos podrian haber servido, ilus-
trado o incitado la reflexién que antes hemos esbozado. Pero ademas
hay un exceso expresivo, una artificiosidad en el procedimiento
mediante el cual se pretende transmitir esta idea.

El Arte Conceptual y muy especialmente el Neoconceptualismo de
los ochenta llega en algunas de sus expresiones paradéjicamente a con-
vertirse en arte-espectdculo: por la grandiosidad de sus instalaciones, y
porque algunos llegan, como hemos visto, a confundirla con la grandio-
sidad de la idea. El exceso de contenido del arte postcldsico tornaba
imposible hacer sensible lo que no se consideraba tal, la subjetividad. El
exceso expresivo del arte postfiloséfico parece encubrir, al contrario, la
magreza del contenido. En todo caso, parece llevar la critica de la con-
cepcién interiorizante de la subjetividad al extremo de su pura negacién
o pérdida en el mundo de la pura exterioridad. Es un exceso que no
contradice la falta de necesidad que rije las relaciones entre forma y
contenido en el arte postfiloséfico. Si espectéculo es el modo de repre-
sentacién que causa su efecto en el espectador no por la necesidad del
argumento o de la representacién, sino por su mera apariencia, enton-
ces el arte conceptual es espectacular. Sélo la teorfa podria redimir al
objeto conceptual de su exterioridad.

Lo que caracteriza al Arte Conceptual es precisamente que sélo
posibilita dos tipos de respuestas: una altamente tedrica y otra pura-
mente mecénica. Entre la estimulacién que produce el arte como espec-
ticulo y la reflexién teérica que hace posible no cabrfan otro tipo de
respuestas interpretativas. El amplio rango de experiencias que permite
y que provoca la obra de arte tradicional es sustituido por los dos extre-
mos del espectro: la respuesta mds primaria sensible y la puramente
intelectual®. Como en las malas tragedias de catarsis no surge de una

¥ Debo estas ideas a Valeriano Bozal, quien las ha expresado en varias conversaciones
mantenidas sobre el tema.
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mimesis adecuada de la accién, sino del especticulo, con el agravante
de que el propio contenido conceptual puede convertirse en espectd-
culo. De este modo la grandeza exterior subrayarfa y estarfa subrayada
por la presunta profundidad del mensaje®.

En cierto modo, el cardcter espectacular de la obra de arte concep-
tual y postconceptual parece responder a la necesidad de demarcacién
entre teorfa y obra de arte. Pero también responde a otro motivo que
trato de esbozar: la obra de arte es especticulo, porque muestra de
forma escandalosa o grandilocuente la inadecuacién de la forma y el
contenido. De ser cierto que el arte es una reflexién sobre sf mismo
mantendrd su razén de ser frente a la teorfa si llama la atencién sobre sf
aunque sea como espectdculo. Es decir, no como encarnacién auténtica
y adecuada de la idea, sino como envoltorio posible de ésta, mostrando
su inadecuacién al méximo.

La evolucién hacia el especticulo se ha dado también en cierto sen-
tido en autores como Kosuth. En E/ juego de lo inefable, inspirdndose en
la filosoffa de Wittgenstein y haciendo una sutil sintesis de su primer y
su segunda etapas concibe el arte como una forma, un juego del len-
guaje. Como otros, sirve para describir, representar, preguntarse por la
realidad, pero ademds el arte mostrarfa cémo el lenguaje (y el propio
arte) describe, representa o se pregunta por la realidad. Lo cierto es que
el arte no inventa juegos del lenguaje alternativos a los de la vida coti-
diana, sino que investiga sobre éstos, poniéndolos bajo observacién.
Pongamos una definicién, por ejemplo, de tiempo, de significado o de
agua. La definicién es un juego del lenguaje con reglas precisas sobre
como especificar el significado de las palabras. Su importancia en la
obra de Kosuth reside precisamente en este hecho, ya que el arte no es
cuestion de formas, sino de significados. Por tanto, investigar en la
forma en que se dan los significados es investigar sobre el arte. Algunas
obras de Kosuth son definiciones que tienen como contenido las pro-
pias definiciones y no su objeto.

No hay formas que sean  priori artisticas a diferencia de otras. De
hecho, las definiciones también son arte en la obra de Kosuth. Porque
descontextualizadas, o en el contexto artistico, muestran, sefialan a
cosas distintas que en un diccionario, sefialan la propia forma de la
definicién. Por eso, el juego del arte es el juego de lo inefable. Las

* También Herwitz sefiala al respecto que la propia teorfa deberfa ofrecer «resistencia
a los teatros consumistas de Warhol, Koons y el mercado artisticor. En Herwitz, op. cit.,

p. 272.
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Joseph Kosuth, Cero & no, 1986.
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Joseph Kosuth, De las confesiones de San Agustin, 1989.
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definciones usadas en el juego del lenguaje artistico nos muestran cémo
funciona una definicién. Y para eso se hace preciso convertir la defini-
cion en algo que llama la atencién y que puede mirarse. Se espectacula-
riza. Este siempre ha sido un problema para Kosuth —como para
muchos artistas conceptuales—: ;cémo conseguir que el publico preste
atencion a un objeto sin sefialarlo artisticamente? Por ejemplo, Una y
tres sillas es una reflexién sobre tres modos de representar una silla:
ejemplificando, verbalmente y fotogrificamente. Segin cuenta ¢l
mismo, en el MOMA insistfan en colocar una tarima, por minima que
fuera, debajo de la silla que servia como ejemplificacién, con el objeto
de sefialar su condicién artfstica.

Kosuth quiere mostrar cémo muestra una obra de arte. Aunque
para mostrar hay que decir, lo importante no es lo que se dice, sino
cdémo se dice y por qué. El contenido de Una y tres sillas es la mostracién
en el contexto del arte de esas formas de representacién y su presenta-
ci6n simultinea. El sentido «profundo» es lo que se muestra. Pero el
arte de la mostracién es el espectéculo, incluso cuando lo que convierte
a un objeto en artistico sea el concepto de lenguaje. De hecho para
Kosuth la idea de arte sigue siendo la de presentacién o mostracién, a
pesar de sus afirmaciones sobre el Arte Conceptual como «una activi-
dad postfiloséfica que, como préctica, consiste en la investigacién de la
produccién de significado en la cultura»”. Conserva del primer Witt-
genstein la idea de que el valor no puede decirse, sino sélo mostrarse,
pero frente al lenguaje, el arte mantiene con lo inefable una relacién
diferente, porque «circunvala significativamente mucho de lo que limita
al lenguajer?.

En su obra de 1989, De las Confesiones de San Agustin, Kosuth
reproduce sobre ldminas de distintos materiales un texto sobre el
tiempo que habfa servido de comienzo de las Investigaciones filoséficas
Se trata de una de las reflexiones sobre el tiempo més famosas de la his-
toria de la filosofia. Se trata ademds de un intento de definir un tér-
mino que no es de un objeto o de un hecho y que, por tanto, no puede
describirse. En Agustin la reflexién se inscribe en una meditacién filo-
sofica-teoldgica, en Wittgenstein ya es un ejemplo, que sirve como ilus-
tracion a una serie de observaciones sobre el lenguaje, pero todavia es
filosoffa. Kosuth lo retoma en el contexto artistico, aunque sus inten-
ciones no son muy diversas de las de Wittgenstein. Pero el contexto, a

* Kosuth, ap. cit., p. 22.
2 1bid., p. 20.
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diferencia del filoséfico, no abre por si mismo nuevas posibilidades
comunicativas. Ademis del contexto museistico, son artisticos los mate-
riales, que remiten a la idea de arte como valor sensible, pero también a
lo erréneo de esa concepcién. Kosuth lo hace precisamente mostrando
la inadecuacién entre el texto escrito y su soporte material. Es puro
espectdculo porque no sirve directamente a la transmisién del sentido:
pulidos, transparentes u opacos, los materiales no tienen nada que ver
con lo que hay escrito, que tiene un sentido (fuera de la obra) entera-
mente diferente. Pero, indirectamente, en virtud de su gratuidad, el
objeto muestra la inadecuacién de forma y contenido, la imposibilidad
misma de que algo signifique aisladamente, en sf mismo, fuera de un
juego del lenguaje, de una prictica social determinada.

Cero & no, de 1986, es otro ejemplo de cémo, pese a persistir el
mismo impulso de investigacién de las formas de significacién, el
objeto artistico ha aumentado de tamafio y de cardcter. Explicitamente
su objeto es lo que no se puede decir. Cero & no presenta la negacién y
la ausencia no como absolutos, sino como relativos siempre a algo:
como en el tachado de un texto, que se dice a pesar de negarse, que se
necesita para ser negado. Cero & no es «arquitectura» conceptual, que
consiste en unas habitaciones en las que estd escrito y tachado un texto
de Psicopatologia de la vida cotidiana, que empapela el espacio espec-
tacularmente. Las puertas y los huecos también se conciben como in-
terrupciones, vacfos y negaciones en la obra. Ademids, Cero ¢ no, como
otras realizaciones de Kosuth, tiende a presentar la idea de que el arte, a
diferencia de la filosoffa, no es algo de lo que se pueda prescindir una
vez alcanzada la conclusién. De lo que no se puede hablar no es mejor
callarse, sino escribirlo més grande.
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