EL SEPTIMO ARTE A LA LUZ
DEL PIROFONO

Javier Arnaldo

El término «séptimo arte», que no es snob ni extrafio, aunque un
poco cursi, se utiliza desde los afos veinte. Ha hecho tal fortuna que
atin consta en el vocabulario corriente como sinénimo enfitico de la
palabra «cine». Sus atractivos retéricos se han insertado en lo coloquial.
Si empezé a usarse para publicitar los valores artisticos, las categorias
propias de un «arte», que debfan corresponder al recién implantado
cinematégrafo, luego conquisté, como el propio cine, los hébitos de la
comunicacién. Pero, después de tantos afos, siguen sin salirnos las
cuentas. ;No habfa mds que seis artes antes del cine? Ciertamente
empezamos a contar y, como en una lluvia de premios, no hay manera
de que nuestras operaciones se paren en un siete.

1. «Bﬁﬂdfjﬂ al dia SEPLLMOo»

Fl término, como es sabido, se lo inventd Ricciotto Canudo, la
ficura inicial de la historia de la critica del cine, «<hermoso partisano,
S : : : P :
politico admirable de las siete artes y de la poesia tinica», como escribié

La balsa de la Medusa, 44, 1997.
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de €l Jean Epstein'. Canudo, sin duda, sabfa contar tan bien, como
convencer a sus coetdneos de que el cine hacia el niimero siete entre las
artes y merecfa los cuidados de un club. En 1921 fundé en Paris el Club
des Amis du Septieme Art, en 1923, afio de su muerte, la revista Gazette
des Septs Arts, después de haber dirigido durante dos afos otra publica-
cién célebre, Cinéa. Fue director también en Paris en los afios 1913 y
1914 de la revista Montjoie y trabaj6 en 1917 y 1918 en Le Film, desde
donde introdujo la nocién «séptimo arte».

Canudo, en realidad, habfa llamado antes al cine «sexto arte», por-
que la cuenta cuadraba honestamente con el seis; el uno se sumaba al
cinco que componfan las cinco artes mayores, que quedaron distingui-
das y agrupadas por el abate Charles Batteux, en un ordenamiento de
las Bellas Artes universalmente aceptado desde el siglo xvi hasta mds
alld de Victor Cousin. Arquitectura, musica, poesfa, pintura y escultura
eran las bellas artes a las que se acababa de afnadir el cine. Publicé
Canudo en 1911 el sefiero articulo «La Naissance d’un sixiéme art.
Essai sur le cinématographe»?, pero ain desde algunos afios atrds apun-
taba esa misma idea en sus escritos. Por ejemplo, en el articulo de 1908
«Irionfo del Cinematografo»’ repasaba las artes «desde la Musica, con
su complemento de Poesfa, hasta la Arquitectura, con sus dos comple-
mentos, Pintura y Escultura», para hacer ver que una «sesta espressione
di arte» que conciliaba todo el resto, el cine, «un’Arte plastica in movi-
mentor, acababa de incorporarse a la civilizacidn.

En 1911 el especticulo «cinemdtico» era para Canudo el «sexto
arte» y pocos afios después el «séptimo». Desde entonces se ha quedado
en ese lugar. Lanzé en 1921 una alocucién en auxilio de su concepto
titulada «CArt pour le Septieme Art»*. La fecha de redaccién de otro de

' «Hommage a Canudo», Comoedia, 2-9-1927, ]. Epstein: Ecrits sur le cinéma, 1,
Paris, Seghers, 1974, p. 172.

* Entretiens idéalistes, 25-10-1911. Cfr. repr. Cinema nuovo, sept.-oct. 1973,
pp. 361-371.

* Nuovo Giornale, 25-11-1908. Cfr. Filmeritica, 278, nov. 1977, pp. 296-302.

' Ciéa, 13-5-1921.
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mente ha editado, en colaboracién con Olga Ferndndez, los escritos de Angel Ferrant:

Todo se parece a algo (Visor, 1997).
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los escritos emblemadrticos de Canudo, el «Manifiesto de las Siete Artes»’
es incierta, pero, en cualquier caso su publicacion se retrasé hasta 1923.
Aparecié el 25 de enero de ese afio en la Gazzette des sept arts. El dis-
curso de este manifiesto en el que Canudo formula el concepto «sép-
timo arte» es bastante similar al de los articulos citados de 1908 y 1911.
Dice el critico italiano que tras la arquitectura el hombre inventé, para
embellecerla, la pintura y la escultura, y que, con estas tres artes del
espaclo, convivieron las artes «ritmicas» o «de los ritmos en el tiempoy,
la danza, la poesia y la misica, primero indiferenciadas en un sélo
espectdculo y luego constituidas en artes independientes. En esta otra
cuenta, a la que se habfa incorporado la danza, salian seis artes. La
danza, y sobre todo la referencia a ese momento primordial y dionisfaco
del espectdculo que integraba danza, musica y poesia, tenfa, como vere-
mos, su relevancia en el discurso de Canudo. Pero, en primer lugar, ese
nuevo ingrediente, servia para llegar al nimero siete, para justificar la
denominacién «séptimo arte». El siete cerraba el circulo, culminaba la
creacién de las artes, mimetizaba el esquema medieval de las siete artes
liberales, los siete dfas de la Creacién, el ndmero de «las siete ciudades
que reivindican haber visto nacer al gran poeta de la Odisea». ;No se
perfeccionaba la denominacién del cine al acufar el término «séptimo
arte»?

2. «Ylo Mﬁrzﬁm'»

«Hoy —escribfa Canudo en el Manifiesto— el «circulo en movi-
miento» de la estética se cierra al fin triunfalmente en esta fusién total
de las artes llamada «Cinematégrafo». Si tomamos a la elipse como
imagen geométrica perfecta de la vida, es decir, del movimiento —del
movimiento de nuestra esfera achatada por los polos— y si la proyecta-
mos sobre el plano horizontal del papel, el arte, todo el arte, aparece:

5 Véase Ricciotto Canudo, L 'Usine aux Images, prol. y ed. de F. Divoire, Parfs,
Etienne Chiron, 1927, pp. 5-8. Traducido en Zextos y manifiestos del cine, ed. de ]J.
Romaguera y H. Alsina, Madrid, Cétedra, 1989, pp. 15-18. Cfr. Kramer, S. P., «Docu-
ments of film theory: Ricciotto Canudo’s. Manifesto of the seven arts», Literature- Film

 Quarterly, 3, 1975, pp. 252-254; Verdone, M., «Arte totale e critica totale», Filmeritica,
28, 278, nov. 1977, pp- 308-312; Magny, J., «Premiers écrits: Canudo, Delluc, Epstein,
Dulac», CinemAction, 60, jul. 1991, pp. 14-24.

¢ R. Canudo en «De la Chambre Noire des fréeres Lumiére», véase L Usine aux

Images, p. 9.
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COLLECTION

[lustracién de la portadilla del libro de Jean Epstein Bonjour
Cinéma, Paris, Sirene, 1921.
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«Cientos de siglos humanos han proyectado sobre esta elipse en
movimiento su mds alta aspiracién comin, dirigida siempre por encima
del tumulto de los siglos y de las alteraciones del dnimo individual. [...]
Pero, a lo largo de todos esos siglos hasta el nuestro, entre todos los
pueblos de la tierra, las dos artes con sus cuatro complementarias, han
seguido siendo siempre las mismas. Lo que las falanges internacionales
de pedantes han creido poder llamar la «evolucién de las artes» no es
mds que logomaquia.»

El cine, el arte total, el lugar de convergencia de las artes plasticas y
las artes ritmicas, instituye la evolucién efectiva del arte esperada en la
historia, redime de sus cadenas a las artes, es la séptima y definitiva con-
quista, cuyos mecanismos reproducen el ciclo césmico y lo proyectan
en el plano. Las artes esperaban su propio mesias, la comunién cosmo-
[6gica de la civilizacién que se verifica en la sala de proyecciones. La
portadilla del libro de Jean Epstein Bonjour Cinéma, publicado en
1921, reproducia un dibujo que ilustraba esa idea del cine como ani-
logo del movimiento celeste. Muestra ese dibujo un rollo de pelicula y
un proyector formando una linea eliptica sin cerrar, con una manivela
debajo —que estd para ser accionada— y, en el extremo de la linea, una
lente que desprende rayos de luz. Ese foco de luz, al proyectarse, como
una llama, hacia arriba, ilumina las seis letras planas de la palabra
cinema. En aquel libro escribiria Epstein que «le cinéma est surnaturel
par essence».

La caracterizaciéon canudiana del cine como obra de arte total no
podfa ser cosa muy inesperada. El realizador Georges Mélies, en su con-
ferencia de 1907 Vues cinématographiques, ya habia dicho que el cine le
parecia la mds atractiva de las artes, porque «utiliza todas». Pero,
Canudo, escendgrafo ademds de filésofo, puso un entusiasmo inédito al
redactar la letra de la marcha triunfal del cine. Estaba preparado por su
dedicacién a otra forma de arte integra, el teatro musical. En Le Livre
de 'evolution. Lhomme: Psychologie musicale des civilisations, que publicé
en Parfs en 1908, anunciaba ya «la sintesis suprema de todas las artes y
de toda la filosofia» en las posibilidades de la escena teatral, cuyos dere-
chos cederd después al cine’.

Fl «teatro metafisico» que regaba la imaginacién de Canudo y las cartas
que cruzé con Gabrielle D’Annunzio era tan imperceptible como el espec-
ticulo por venir que esperaba de la técnica del cinematégrafo. Su visionaria

7 Cfr. Dotoli, Giovanni, «Il cinema arte totale nasce con Canudo», Filmcritica, 278,

nov. 1977, pp. 292-296.
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Fotograma de L 7nferno, film de Francesco Bertolini y Adolfo
Padovan, 1911.

Sala de musica del Vittoriale degli Italian,

residencia de Gabrielle d'Anunnzio.
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idea del cine podia partir del grandilocuente «film d’art» y del modelo del
cine monumental italiano, de las alambicadas realizaciones de, entre otros,
los dannunzianos Francesco Bertolini, quien filmé L7nferno del Dante,
Enrico Guazzoni y Giovanni Pastrone, pero, su discurso irrefrenable le lle-
vaba, por delante de los acontecimientos, a intuir que el cine estaba prepa-
rando la venida de una experiencia de rango superior. El primer momento
de consolidacién de la industria del film hallaba en el proyecto del espectd-
culo total su garante retérico. Canudo traspasé los atributos del arte total
propios de la escena wagneriana a ese arte nuevo, tan necesitado de nuevos
partidarios, como de una definicién verbosa para seducirlos. Las imdgenes
del cine habfan creado una forma perfeccionada de visualizacién musical,
conformaban composiciones musicales visualizadas.

Encontré refuerzos en la ciencia de la expresion de Benedetto Croce.
Para intruducirnos a la importancia transcendental de la experiencia de
lo artistico, colocé el elevado concepto de la intuicién estética en buen
lugar en el «Manifiesto de las Siete Artes». El principio de necesidad, de
no contingencia del especticulo cinematogréfico estaba en la provoca-
cién del «olvido estético», en la disolucién de las disposiciones indivi-
duales en una segunda naturaleza, integramente artistica. Lo artistico
permitfa superar el principio de individuacidn, facilitaba «el goce de
una vida superior a la vida [...] por encima de la propia personalidad»®.

El séptimo arte de Canudo recogia las caracterizaciones espesas de la
obra de arte que permitieron a Wagner hablar de Gesamtkunstwerk. El
autor de Parsifal, que serfa uno de los principales inspiradores de los
musicos que prepararon el acompafiamiento de las grandes produccio-
nes cinematograficas de los anos veinte, dejé en herencia su discurso
estético a los tedricos de un medio que nunca conocid. «L.a mds per-
fecta comprensién de la esencia devenida conocimiento consciente»’
habia llamado Richard Wagner a la obra artistica. Su ensayo Das Kunst-
werk der Zukunft prometia la deseada redencién por lo artistico: «Juntos
en comunidad haremos el pacto de la sagrada necesidad, y el beso fra-
ternal que sella esa unién serd la obra de arte total del futuro. En ella
nuestro beneficiario y salvador, el representante de la necesidad en
carne y hueso, el pueblo, ya no serd uno diverso y distinto, puesto que
en la obra de arte seremos todos uno mismo, portadores y conocedores
de la necesidad, sabedores de lo inconsciente, valedores de lo no arbitra-
rio, testigos de la naturaleza, seres humanos felices.

8 L°Usine aux images, p. 6.
’ R. Wagner, Escritos y confesiones, Barcelona, Labor, 1975, p. 122.
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Erupcién del Etna. Imagen del film de J. Epstein
La Montagne infidéle, 1923
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La «Negra Maria», estudio cinematogrifico de Th. A. Edison, 1894.
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Canudo removié las paginas de Wagner y puso en el juego del cine
las fichas de la épera cuando dijo, en las Reflexions sur le septiéme art,
que a la melodia de la épera correspondia la fotogratia del cine®. El
cine daba consistencia 6ptica a la musica, registraba la musica para su
experiencia total transubstanciada, como en la arquitectura total del
Vittoriale degli Italiani que harfa construir D’Annunzio, las llaves de
cuyas puertas eran, segin el novelista, «como los registros de un érgano.
Abrir y cerrar significa variar la entonacién y el color de la notas musi-
cales». Y convencido de que aquella casa encarnaba una vida superior
afiadfa: «... sus acordes me oprimen y me ahogan. Vive mds alld de mi
vida y se separa de mi propia vida»'. Las encarnaciones milenaristas de
la obra de arte compiten en eficacia redentora. Confiando la anticipa-
cién de la armonfa universal al cinematégrafo, Epstein calificard a este
instrumento con la palabra «teégeno». En la popularizacién del cine, en
el triunfo de su industria respaldado por el discurso mayestatico de la
estética total, se verificaba la inflexién «democritica» de los ideales wag-
nerianos. La industria del cine se volcard en la tercera década de siglo en
la construccién de colosales salas de proyecciones, como el Rex de Parfs,
el Roxy de Nueva York, el Houston Majestic, el Loews de Columbus y
tantos otros que se superaban entre si. Esas Cathedrals of the Movies ser-
virdn de imponente marco a la fiesta del séptimo arte, se erigirdin como
el cuerpo monumental que sobrepujaba y amplificaba las expectativas
prometidas por el espectdculo cinematogrifico. El «fantasma de la
6perar, ese tema frecuentado por los realizadores, se cernfa sobre las
fantasmagorfas cinemdticas.

3. «Porque en ¢l descansé de cuanto habia hecho y creado»

Canudo consideré perfeccionado el «pacto de sagrada necesidad» en
el cinematégrafo, ingenio aportado por la ciencia. El aislamiento del
individuo en el cosmos, la vida inferior, se vencia mejor en la institu-
cién artistica total que el aparato de proyeccién cinematografica habia
fundado. En su cruzada wagneriana el cine podfa combatir ventajosa-
mente las contingencias de la experiencia individual de la naturaleza.
En LEsthétique du Septieme Art urgfa hablar de las diferencias entre el
cine y la escena teatral: no hay parentesco alguno entre ambos, senten-

0 I ’Usine aux images, p. 41.
' G. D’Annunzio, 7utte le opere, Milano, Mondadori, 1939 y ss., II, p. 774.
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c16. Si acaso estdin emparentados en una identidad «mds elevada», ya
que uno y otra son «una vision esencial de la vida»',

Pese a la fuerza de su musa wagneriana, la literatura de Canudo
contribuyé al proceso de emancipacién del cine con respecto al teatro y
a anticipar una confianza hiperbélica en la nueva comunicacién visual.
Por eso se gané tantos acdlitos entre los realizadores del «visualismo,
Delluc, Gance, UHerbier y demds. Con todo, a instancias de las mis-
mas pretensiones, las escenografias del cinema se hacian a la par cre-
cientemente monumentales, prodigiosamente teatrales. Para Canudo,
de todos modos, el argumento que sostenfa la superioridad del nuevo
arte total habfa de consistir en las virtudes de su acceso elocuente a las
esencias de la inmaterialidad. «Le Cinéma —afirmé— peut donc se per-
mettre, et doit donc développer cette faculté extraordinaire et poig-
nante de représenter 'inmaterialité»".

Los dominios de lo inmaterial eran algo que la escena musical
—segtin este filésofo de Bari— podia sugerir y algo que «el cinema puede
y debe representar'. Representar lo inmaterial, concepciones orquesta-
les, distinguir visualmente la cadencia de lo suprasensible en «un conte
visuel fait avec des images, peint avec des pinceaux de lumiere»®, cons-
titufa la aportacidén civilizadora de la ilusién cinemdtica. «Pintor de las
luces», «peintre des lumieres»'®, llamé Canudo al realizador de pelicu-
las. El esoterismo de la luz habfa encontrado caldo de cultivo en la
filosofia del cine. En la pantalla, como en un nuevo Ciristo, se encarna
la luz, se hace hombre. El elemento m4s sublime de la naturaleza es el
objeto de modulacién del film. El elemento en el que se transciende lo
sensible, se anula la individuacién, se manifiesta la totalidad y se ofrece
a la experiencia, transubstanciado en representaciones, el flujo esencial
de la vida, era la luz modulada por los fotogramas. El arte séptimo
mostraba en esas cualidades su supremacia. Jean Epstein lo quiso reco-
nocer asi, cuando, después de filmar La Montagne infidéle en el aiio de
la muerte de Canudo, escribi6 sus impresiones del viaje que habia rea-
lizado al Etna. Vio en la naturaleza incandescente la expresiéon paradig-
mdtica del concepto del séptimo arte. Lo cuenta en Le Cinéma vu de

[Etna:

2 [bid,, p. 20.
B 1bid., p. 42.
" 1bid., p. 43.
5 Jbid., p. 20.
6 1bid., p. 17.
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«Bello volcan! No he visto expresiones comparables a las suyas. La
quemadura habfa cubierto todo del mismo color sin color, gris, mate,
muerto. Cada hoja en cada 4rbol podfa verse pasar con todos los tintes
y todas las grietas del otofio, torcida, abrasada, en fin, y cafa al soplo del
fuego. Y el 4rbol, desnudo, negro, se tenfa derecho un instante en su
invierno ardiente. Ya no habifa pdjaros ni insectos. Como el tablero de
un puente bajo un camién de mucho peso, la tierra, estriada con grietas
delgadas, padecfa un continuo estremecimiento. La lava se desprendia
con el ruido de millones de platos rotos de una sola vez. Las bolsas de
gas se deshacfan silbando dulcemente, como serpientes. El olor de las
brasas, un olor sin olor, pero lleno de picores y de amarguras, emponzo-
fiaba los pulmones hasta el fondo. Bajo el cielo pélido y seco, la verda-
dera muerte reinaba. [...]

«Cémo pensaba en Vd., Canudo, que puso tanta alma en las cosas,
mientras flufa la lava y subfamos hacia el criter en actividad a lomos de
unas mulas. Usted fue el primero, creo yo, que sintié que el cine une
todos los reinos de la naturaleza en uno solo, el de la vida mds ele-
vada»".

Esa vida elevada era la de la naturaleza epitomada en sus propias
brasas. La imagen del volcdn representaba mayestdticamente el fuego
sagrado que el cine se proponia modular. Ya el primer estudio cinema-
tografico de la historia, la Black Maria de Edison era lo mds parecido a
un volcdn: una gran caja negra, una fibrica obtusa, que abria su
cubierta, como un crdter, a la luz, para trabajar las tomas que se hacian
en su interior. En la ausencia de la vida orgdnica, como en aquel paisaje
quemado, un agente inmaterial enciende el flujo de imdgenes y secuen-
cias de una naturaleza recreada.

Segtin Canudo, la mdquina «cinemdtica» habfa conseguido materiali-
zar para la experiencia estética el intangible territorio de la luz, habfa
dado cuerpo e historia al elemento de lo absoluto. En los tltimos parrafos
del Manifiesto de las Siete Artes se desahoga acerca de esta circunstancia:

«Y nuestra época ha sintetizado en un soplo divino las muiltiples
experiencias del ser humano. Y hemos cosechado la totalidad de la vida
prictica y de la vida sentimental. Hemos casado la Ciencia con el Arte,
quiero decir los descubrimientos, y no los supuestos de la Ciencia, con
el ideal del Arte, aplicando uno a otro para captar y fijar los ritmos de la
luz. Es el Cinema.

"7 ]. Epstein, ed. cit., I, p. 133
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Piréfono. Ilustracién del libro de Fédéric Kastner,
Invention du Pyrophone, Paris, Parent, 1875.

HUR T

Linterna mdgica de Athanasius Kircher. Descrita en Ars Magna
Lucis et Umbrae, Roma, 1640.
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«El Séptimo Arte concilia de ese modo todos los otros. Cuadros en
movimiento. Arte Plistico desarrollindose segiin las normas del Arte
Ritmico.

«He ahi el lugar en el prodigioso éxtasis que el instinto de su perpe-
tuidad ofrece al hombre moderno. Las formas y los ritmos, lo que
conocemos como la Vida, brotan de las vueltas de manivela de un apa-
rato de proyeccion.

«Vivimos la primera hora de la nueva Danza de las Musas en torno
a la nueva juventud de Apolo. LA RONDA DE LAS LUCES Y DE
LOS SONIDOS ALREDEDOR DE UNA INCOMPARABLE
HOGUERA: NUESTRO ALMA MODERNA»".

La capacidad del cine para reproducir /z vida habia sido uno de los
tépicos creados por la critica después de las primeras proyecciones de
los hermanos Lumiére en 1895. Extremando esta apreciacién, Canudo
describe exaltadamente el séptimo arte como generador de vida. A golpe
de manivela el proyector de peliculas crea vida, transforma en vida la
energfa luminica para la experiencia estética, ofrece la vida a la visién a
partir de su elemento inmaterial. Los arrebatos de Canudo componen
realmente la argumentacién de la ley de la naturalidad del arte cinema-
togréfico. El séptimo arte, el arte del nimero ordinal que corona la
creacién, cuenta con un medio no ya que registra la vida, sino que
genera naturaleza para la experiencia estética.

«Captar y fijar los ritmos de la luz», sefiala Canudo, es la conquista
artistica y técnica que ha aportado el aparato cinematogréfico. Es simi-
lar, con todo, lo que permitfa hacer el piréfono, un instrumento musi-
cal construido por el fisico Frédéric Kastner en torno a 1870. El piré-
fono era un érgano con tubos de cristal en cuya base se disponfan
sendos hornillos de gas, cuyas llamas, controladas desde el teclado,
hacfan sonar, al encenderse, las notas correspondientes, por efecto del
calentamiento del aire. «Organo flamigero» se llamé también a este
invento, de cuyos sonidos dijo su mayor publicista, Henry Dunant, que
igualaban «a la voz humana y al arpa de Eolo»". El piréfono, decfa tam-
bién Dunant, «estd determinado por la melancolia que caracteriza todas
las armonias naturales». El instrumento del sonido natural, el érgano
que transformaba en notas musicales la energfa del fuego, tuvo una for-
tuna incomparablemente mas breve que el cinematégrafo. En cambio,
la lectura que de estos dos inventos hicieron sus primeros publicistas

8 [."Usine aux Images, pp. 7-8.
Y Suiza visionaria, cat. exp. MNCARS, Madrid, 1992, p. 42.
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tenfan bastante que ver entre si. Ambos eran instrumentos de transfor-
macién del fuego en lenguaje, en coordinaciones sinticticas percepti-
bles por el oido o por la vista. Captaban y fijaban los ritmos de la luz
para su encadenamiento sintagmdtico, revelaban la experiencia estética
total, al ser vehiculos de encarnacién estética del elemento inmaterial de
la naturaleza.

El perfeccionamiento técnico que va de la linterna mégica de Atha-
nasius Kircher al cine de Edison y Lumiere es sencillamente pasmoso.
Pero, el discurso filoséfico de Canudo estd tan adherido a las ciencias
ocultas, que no se dirfa que los progresos en la proyeccién de imdgenes
habfan sido tan espectaculares. «Nuestro alma moderna» habfa encon-
trado, segun él, la construccién, mitad arte, mitad ciencia, que saturaba
expectativas atdvicas. Como en la audicién del piréfono, en la pantalla
de cine se percibia la vida, antes oculta. Aunque el séptimo arte, creador
de «sinfonfas visibles», a lo que parece, debia ser todavia mds verdadero
que el piréfono y, en cualquier caso, mds real que nosotros mismos.
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