LA OTRA GENFALOGIA DE LA MORAL

Antonio Valdecantos

A muy pocas obras de filosoffa de la ltima década se las puede llamar cla-
sicas con tanta justicia como a La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la trage-
dia y la filosofia griega’, de Martha C. Nussbaum, felizmente traducida al cas-
tellano por Antonio Ballesteros nueve afios despueés de su publicacién en
Cambridge. Es verdad que en la jerga contempordnea de las humanidades la
palabra «cldsico» tiene usos muy diversos y no todos ellos recomendables (vie-
ne a designar un conjunto mds o menos amplio de obras del pasado con las
que no se sabe muy bien qué hacer y un conjunto amplisimo de obras del pre-
sente 4 CUyOs autores interesa encomiar por razones variadas), pero algunos li-
bros merecerfan que el término «cldsico» conservase un significado univoco
para podérselo aplicar con propiedad. La fragilidad del bien es y serd cldsica en
un sentido muy preciso: hace que quien quiera ocuparse en serio de la filosofia
moral antigua —y, podrifa afadirse, de la filosoffa antigua sin mas— tenga que
tropezar con ella en numerosos puntos de su tarea. Lo anterior es cierto de la
tesis principal del libro, a la que en seguida me referiré, pero también de multi-
ples aspectos particulares y de su estilo expositivo. A las grandes obras se las re-
conoce en su nervio central tanto como en sus ramificaciones periféricas, y la
obra de Nussbaum es sobremanera prédiga tanto en coherencia como en varie-
dad de marices.

' Madrid, Visor, 1995.

I.a Balsa de la Medusa, 38-39, 1996.
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Martha Craven Nussbaum era ya ampliamente conocida antes de 1986
por una nutrida coleccién de articulos sobre distintos temas de filosofia y lite-
ratura antiguas y sobre todo por su edicién critica y traduccién inglesa del Mo-
vimiento de los animales, de Aristételes?, un volumen de 1978 en el que, junto
al texto aristotélico agudamente comentado, aparecen varios ensayos interpre-
tativos, algunos de los cuales (en particular los dedicados al silogismo practico
y a la explicacién teleoldgica) se han convertido en referencias canénicas. For-
mada en Harvard e instalada desde hace mds de una década en la Universidad
Brown de Providencia (Isla de Rodas, Norteamérica), Nussbaum atina, entre
otros, tres rasgos de conjuncién envidiable: una preparacién sobresaliente en
filologfa griega, una asimilacién profunda de lo mejor de la filosoffa anglosajo-
na contemporanea y un vigoroso talante de sobria provocadora cultural. Tras
La fragilidad del bien vinieron otras dos grandes obras: Loves Knowledge®, don-
de la autora ofrece una seria revisién de las relaciones entre filosoffa y literatu-
ra, y The Therapy of Desire*, que continda la investigacién emprendida en La
Jfragilidad con fecundas incursiones en las filosoffas epictirea, estoica y escépti-
ca. Ademds de cultivar con maestria el comentario de filésofos antiguos y no-
velistas modernos, se ha ocupado de problemas contemporineos de filosoffa y
economia normativas y ha esbozado una teorfa general de las emociones que
verd pronto la luz’.

:Por qué es un clisico La fragilidad del bien? Nussbaum ha desarrollado en
primer término una concienzuda revisién de la filosoffa moral antigua distinta
de los enfoques habituales por sostener dos tesis fuertes. Segiin la primera de

* M. C. Nussbaum, Aristotle’s De Motu Animalium. Princeton, Nueva Jersey, Princeton Uni-
versity Press, 1978.

* M. C. Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature (Nueva York-Oxford,
Oxford University Press, 1990). Al menos dos de los ensayos recogidos en esta obra desarrollan ar-
gumentos expuestos en La fragilidad del bien: los titulados «The Discernment of Perception: An
Aristotelian Account of Private and Public Rationality» y «Plato on Commensurability and Desi-
re». El lector castellano tiene a su disposicién un articulo de 1991 bien representativo de los temas
de Love's Knowledge: «La imaginaci6n literaria en la vida puiblicas, Isegoria, 11 (1995), pp. 42-80.
En este mismo nimero de [segoria se encontrard una recensién de la obra.

* M. C. Nussbaum, The Therapy of Desire. Theory and Practice in Hellenistic Ethics (Princeton,
Nueva Jersey, Princeton University Press, 1994). Enlazan con La fragilidad del bien, tres partes de
esta obra, las tituladas «Therapeutic Arguments», «Medical Dialectic: Aristotle on Theory and
Practice» y «Aristotle on Emotions and Ethical Healthy,

' M. C. Nussbaum, Upheavals of Thought: A Theory of Emotions. Gifford Lectures, 1993. Est4
prevista su publicacién en 1996 por Cambridge University Press.

Antonio Valdecantos es doctor en Filosoffa y profesor en la Universidad Auténoma de Madrid.
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ellas, los textos de los poetas trigicos gozan de un peso esencial en la formacion
de las ideas normativas sobre la accién humana. Lo anterior puede parecer vital
_nadie ha negado que en las tragedias se encuentran en bruto cas todos los
materiales que después elaboraran los filésofos morales—, pero la tesis de Nuss-
baum es mds concreta: los trdgicos no se limitan a contar ingenuamente episo-
dios cruciales de la vida humana a la espera de que los filésofos eleven a con-
cepto algunas de sus intuiciones y las depuren de imperfecciones; los trdgicos
proponen, de hecho, un enfoque normativo bien preciso y escrupulosamente
elaborado que hay que examinar en pie de igualdad con las obras de los autores
convencionalmente llamados filésofos. No es que Platén y Aristételes se inspi-
ren a veces en los trigicos o que la obra de aquéllos hubiera sido imposible sin
éstos —tal cosa, insisto, no la niega nadie—, sino que el conjunto de la obra de
Platén (y no solamente sus partes denominadas «éticas») ha de entenderse
como un intento radical de invalidacién de la manera trégica de entender la
accién humana y su excelencia. En la Antigona de Séfocles, dice Nussbaum (p-
191), «se llega a sugerir que, en todo el curso de los acontecimientos, los senti-
mientos de Creonte fueron mas profundamente racionales que su intelecto; sus
sentimientos sumergidos conservaban un sistema equilibrado de valores, mien-
tras que el ambicioso intelecto erraba hacia la unilateralidad y negaciéon». Las
tragedias exponen la conducta humana de un modo que, lejos de ser primitivo
0 ingenuo, captan con maestria la estructura compleja de la subjetividad y de
la accién. Alli donde los trégicos se esforzaron por contar la historia real de la
excelencia humana (o, lo que es lo mismo, la historia de los obstdculos y la
contingencia de ese ideal), los autores pertenecientes al canon filosofico propi-
ciaron una formidable simplificacién que arrojé al nifio con el agua sucia de la
bafiera. Esto, que resulta esencial para comprender el propdsito de los didlogos
«medios» de Platén, cobra singular importancia a la hora de captar la empresa
autocritica del Fedro, donde Platén propone una visién del bien humano deu-
dora de los elementos trigicos antes tenazmente combatidos. Por su parte, la
obra ética de Aristoteles habria de interpretarse no sélo como una reaccion an-
tiplatnica, sino al mismo tiempo y por ello mismo como una rehabilitacién
parcial de la visién trigica que escandalizaba a su maestro (con la salvedad, a la
que Nussbaum dedica examen aparte, de la doctrina intelectualista de la exdai-
monia expuesta en el libro X de la Etica Nicomdquea).

Nussbaum cree que el nicleo de la visién trégica de la accién humana es-
triba en el reconocimiento del papel central de la #jkhe o «fortuna». Como an-
tes, podrfa parecer que se trata de algo sin muchos problemas, pero, al igual
que antes, Nussbaum defiende una idea radical: la #jkhzy la vulnerabilidad del
bien humano respecto de la contingencia exterior no son un mero topico recu-
rrente en las obras de los tragicos y episédico en las de los filésofos: son el pun-
to central de toda consideracién razonables de la accién humana. Estamos
acostumbrados a creer que el examen racional de la conducta humana y el esta-
blecimiento de ideales normativos se fundan en el supuesto de que la vida hu-
mana estd ampliamente sujeta al control de una planificacién exhaustiva. Se
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habla de lo bueno, del deber y de lo valioso en la medida en que se cree que la
razén —o el clculo— pueden ser duefios de las acciones o al menos que deberi-
an serlo o que es util adoptar el punto de vista de que asi es. En cuanto se ad-
mite que los designios de la reflexiéon tropiezan contra el muro infranqueable
de lo contingente, los europeos y americanos formados en la tradicién intelec-
tualista tendemos a creer que ahi precisamente ha terminado la empresa racio-
nal que suele llamarse «ética». Pero Nussbaum logra convencer con sus andlisis
del Agamendn y Los siete contra Tebas de Esquilo, la Antigona de Séfocles y la
Hécuba de Euripides de que la herencia mds valiosa de la tragedia apunta a re-
visar drdsticamente ese supuesto comtin. Las acciones humanas dignas de inte-
rés no son entonces aquellas que pueden resultar de un examen racional lleva-
do a cabo desde el punto de vista del «ojo divino» (p. 223) o del «ojo de la
mente» (p. 252) con la pretensién de que la conducta obedezca sin desvios lo
racionalmente dispuesto, sino, por el contrario, aquellas otras en que entran en
conflicto bienes enfrentados y donde el agente percibe la complejidad de su es-
tructura de pasiones, deseos y aspiraciones. Nuevamente, podria parecer que
esto no es ni muy novedoso ni demasiado interesante: se tratarfa de sustituir Ja
herencia racionalista de la filosofia moral occidental con todas sus limitaciones,
pero también con sus grandezas por una visién del yo como mezcolanza de
partes en conflicto y de la accién como un resultado azaroso de la pugna entre
esas partes. No siga usted la ley divina ni el imperativo categérico, no busque
el bien comin ni el interés propio; sumérjase en el torbellino de sus impulsos y
sensaciones, experimente con la riqueza de ellas, juegue con su complejidad y
vea qué resulta de todo ello, en la creencia de que si hubiera echado mano de
la razén no habria logrado nada mucho mds valioso, salvo procurarse una dosis
de represién. Naturalmente, Nussbaum no defiende esta ética popular mons-
trenca, tan en boga en Occidente desde hace tres décadas. La visién trigica no
afirma que todo va bien en el interior de un yo complejo satisfecho con su
complejidad: lo que establece, muy al contrario, es que no hay un procedi-
miento dado de antemano para zanjar la pugna interior de los agentes, que las
pasiones y las emociones pueden poseer mds riqueza y eficacia normativas que
la sujecién a leyes o la observancia de principios, que no cabe una composicién
definitivamente satisfactoria de todos los valores, partes del yo y concepciones
del bien y que, precisamente por todo ello, y cualquiera que sea el modo como se
resuelva de hecho un dilema o conflicto prictico, la clave estriba en cobrar
consciencia del peso particular de cada una de las opciones en litigio y en eli-
minar la idea de que la resolucién de un conflicto elimina la validez de la op-
cién rechazada. El agente humano trigico no es un asno de Buriddn; es alguien
que elige con todas las consecuencias. Pero entre las consecuencias de la elec-
cién, las mds interesantes son que se podia haber elegido de otro modo y que
el otro modo contenia valores que ahora no deben devaluarse. Este modo de
enfocar la eleccién conflictiva lleva a dos corolarios inevitables. Segiin el pri-
mero, el papel de las emociones, de los sentimientos y de las pasiones no puede
reducirse al de aquello que la razén ha de esforzarse por controlar por medio
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de una técnica. De acuerdo con el segundo, la distincién entre lo moral y lo no
moral (o entre él dominio de la ética y de lo que cae fuera de ella) no puede es-
cablecerse a la manera acostumbrada en la tradicién filos6fica occidental.

En una nota de la p. 136 da Nussbaum su caracterizacion mds precisa del
término tykhe: la tykhe, dice, «no [es] s6lo aleatoriedad o falta de conexién causal,
sino “lo que simplemente sucede”, el elemento de la existencia humana que los
humanos no dominan». Sin duda, esta definicién de la #jkhe es muy exacta y
concisa y hay que agradecer a Nussbaum su finura semdntica al destacar el matiz
esencial de un término tan rico en connotaciones. La #jkhe, traducida normal-
mente por «fortunay, designa la totalidad de aquello cuyo advenimiento no pue-
de resultar de un designio previo, todo aquello con lo que uno se encuentra sin
haberlo podido prever —o habiéndolo previsto por casualidad, o sea, por fortuna
redoblada— y cuya génesis no puede uno hacer propia. A lo largo de la obra,
como ya va dicho, Nussbaum proporciona andlisis muy minuciosos de las mane-
ras como los tragicos, Platén y Aristdteles entienden la tykbe, y en todos esos
andlisis se destaca la importancia de lo que la autora llama la «ulnerabilidad» de
los bienes y de la vida humana. La fortuna vigila siempre agazapada las acciones
humanas y aguarda el momento de intervenir en ellas tornando complejo y con-
flictivo todo lo que era simple y armonioso, introduciendo su inexorable contin-
gencia exterior en medio de los propdsitos mds variados de cualesquiera agentes
humanos. Cuando la kb2 interviene —y es prédiga en intervenciones— puede sa-
berse que el cumplimiento cabal de los designios del agente estd en peligro: los
hombres hacen aquello que no quieren hacer, o han de sacrificar valores irrenun-
ciables o ven transfigurada su identidad més profunda. En el caso limite pueden,
como Hécuba, degradarse de manera irreversible hasta la condicién de la bestia,
perdiendo todos los rasgos de un sujeto humano®. La tykhe hiere, a menudo gra-
vemente, y hace bien Nussbaum en insistir en que nos hace vulnerables (palabra
que deriva, no en vano, de vulnus, <herida»).

Pero, ;por qué esta preferencia por el aspecto perturbador, peligroso y te-
mible de la forcuna? ;Por qué no prestar igual atencién a la otra cara de la
tykbe, la eutykhia o buena fortuna, aquella sin la cual son imposibles, segtin
Aristételes, la excelencia y la perfeccién humanas? ;No se ha inclinado en exce-

¢ Es ldstima que el capitulo 13 y ltimo del libro, dedicado a la Hécuba de Euripides, no preste
atencién a la curiosa nocién aristotélica de la theridtes (brutalidad o bestialidad) ral como se usa en
el libro VII de la Etica Nicomdquea. Y es listima por dos motivos. En primer lugar, porque Nuss-
baum podria haber dicho cosas de enjundia sobre la visién que el gran zodlogo de la historia de la
flosofia tiene sobre la theria (la fiera o la bestia) como opuesta al zdon (el mero animal), un asunto
que dista de ser balad{ por cuanto la ética aristotélica es y quiere ser —segtin la propia Nussbaum ha
mostrado con acierto— una parte de la zoologfa. Pero, en segundo lugar, la referencia de Aristételes
a la degradacién bestial de los seres humanos forma parte precisamente de la trfada de «cosas que
han de evitarse en el almay, tras la kakfa (vicio o maldad, opuesta a la aretd) y la akrasia (incontine-
nia o debilidad de la voluntad, opuesta a la enkrdteia) y, en un caso de oposicion polar, tiene como
contrario a la «irtud heroica y divina», una cualidad de las pocas que Aristételes atribuye al dmbi-
to de lo invulnerable.
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so Nussbaum por lo que la fortuna tiene de boicoteadora de la razén y ha deja-
do a un lado lo que la convierte en colaboradora de ésta? Es cierto que la
tékhne ética se inventd para curar las enfermedades producidas por la tykbe,
pero no lo es menos el que la visién de la propia accién como contingente
obliga a admitir que aun en el logro de aquello que parece obedecer al control ra-
ctonal hay un componente esencial de fortuna, componente cuya ignorancia haria
al agente culpable de autoengaiio. A fin de cuentas, quizd Nussbaum tiene bue-
nas razones para creer que la suerte por antonomasia es la mala suerte y no la
buena, pero me parece que su relato habrfa quedado muy enriquecido con una
mayor atencién a la cara benigna de la zykbe.

En el Protdgoras (325d) se habla de la educacién del nifio comparindola
con el enderezamiento de una planta torcida. Nussbaum no desaprovecha la
cita (p. 154) para ponerla en relacién con los versos de Pindaro (Nemea VIII,
37-44), que constituyen el leitmotiv del libro: «Pero la excelencia humana cre-
ce como una vid, nutrida del fresco rocio y alzada al hiumedo cielo entre los
hombres sabios y justos» (véanse las pp. 49-50). En el capitulo 10 (p. 386) se
refiere Nussbaum a la inteligente referencia de Aristételes a los arquitectos de
Lesbos que, para medir las curvas de una columna, no se servian de una vara
rigida, sino de una banda de metal flexible que pudiera cefiirse a la forma de la
piedra (EN 1137 b, 30-32). No comentaré aqui ninguna de estas imdgenes,
muy ilustrativas las tres de los argumentos de Nussbaum. Quiero sélo traer a
colacién la muy conocida observacién de Kant de que «con una madera tan
torcida como aquella de la que estd hecho el ser humano no puede tallarse
nada que sea derecho del todo»’. Me parece que el simil kantiano es de la mis-
ma estirpe de los que tanto gustan a Nussbaum, pero no me voy a detener aho-
ra en ello. Quiero tan sélo aducirlo como sintoma de que quizd Kant no mere-
ce del todo el papel de villano que Nussbaum le adjudica sin misericordia a lo
largo de su libro. Es verdad que el filésofo baltico constituye prima facie un ex-
celente ejemplo del tipo de pensamiento ético que Nussbaum repudia, pero
creo al mismo tiempo que si uno toma en serio las tesis principales de nuestra
autora acaso esté bien pertrechado para descubrir un Kant distinto del Kant
convencional. El autor de la Critica de la razén prdctica es sin duda el defensor
de una ética absolutista y rigorista, acerba enemiga de todo cuanto suene a fra-
gilidad y contingencia y para la que el conflicto de bienes es sin mds imposible.
Pero Kant quiso cohonestar su rigida metafisica moral con una sinuosa antro-
pologfa y; sobre todo, con una doctrina teleolégica de la historia en la que el
agente humano se parece bastante a los héroes trédgicos admirados por Nuss-
baum. El yo nouménico de la metafisica moral kantiana es sélo uno de los re-
tratos del yo con que Kant tiene que contar para componer su sistema. No
sélo es producto de un «punto de vista» —racional y universal, pero punto de
vista al fin y al cabo— desde el que se elimina toda dimensién sensible, sino

" 1. Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita. Trad. C. Rold4n, R. R. Aramayo
(Madrid, Tecnos, 1987), p. 12.
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también alguien llamado a traer al mundo la plenitud de una humanidad no
cercenada. Kant quiso elaborar en un todo coherente un retrato del yo que po-
sefa rostros diversos segtin desde donde se mirase, pero probablemente fracasé
en su empefio y no nos legé una descripcién cerrada de la accién humana va-
liosa, sino un conjunto de descripciones que remiten las unas a las otras sin
que pueda reclamarse cudl es la definitiva. O, dicho de otro modo: no hay 7z
puede haber una descripcién definitiva de la accién humana que haga prescin-
dibles a todas las demds. El lector de Kant est4, si no me equivoco, mds cerca
del lector de tragedias de lo que Nussbaum cree.

La tékhre que propuso Sécrates en el Protdgoras para curar los estragos in-
fligidos por la #ykhe queria ser, sobre todo, como Nussbaum ha visto muy bien,
una técnica de la medida. El principal motivo de escindalo de Platén ante la
tragedia era la falta de una «<moneda comun del valor (p. 141): los conflictos
trdgicos surgen porque no hay un sistema unificado que permita medir la mag-
nitud «bien» en los multiformes contextos en que se presenta. Una vez que to-
dos los bienes sean ordenados en una escala métrica y en una sola, se habran
curado las enfermedades de la fortuna. El «supuesto oculto» del argumento de
Sécrates es que «toda la belleza [o todo valor], en cuanto belleza, es uniforme,
idéntica en su género» (p. 246) y «la proposicién mds sorprendente que se deri-
va del argumento [...] es que la aceptacién de la unidad y la homogeneidad cua-
licativa de los valores modifica realmente las pasiones» (p. 169). El brillante
andlisis de Nussbaum podrfa conducir, creo, a un terreno que ella soslaya con
cuidado, pero que ha sido transitado por algin autor contemporineo con el
que reconoce cierta afinidad. Estoy pensando en la critica de Isaiah Berlin al
ideal de una sociedad perfecta, diseminada a lo largo de toda su obra, aunque
quizd més explicita en algunos ensayos de The Crooked Timber of Humanity, en
particular «The Persuit of the Ideal» y «The Decline of Utopian Ideas in the
West»*, El término «utopfa» es una vaca sagrada del progresismo europeo con-
tra la que toda prevencion se hace en seguida sospechosa de conservadora, pero
es casi imposible hacerse una idea clara de que se quiere designar con él. Quiza
no merezca la pena derrochar mucho andlisis conceptual con una palabra cu-
yos usos habituales vienen a equivaler a «estructura politica y econémica alter-
hativa a la realmente dada», a «aspecto que tendrfa un mundo decente» 0 a co-
sas atin mds vagas. Los adoradores de la vaca sagrada de la utopia no suelen
sostener nada que merezca criticas (nadie que no sea un reaccionario torpe se
opondri a reconocer que vale la pena luchar por una sociedad mds justa y que
las sociedades conocidas son lacerantemente injustas), pero en la medida en

s . Betlin, The Crooked Timber of Humanity. Chapters in the History of Ideas. Ed. Henry Hardy
(Nueva York, Knopf, 1991). Hay traduccién castellana con el titulo El fuste torcido de la humani-
dad (Barcelona, Peninsula, 1992), con prélogo de Salvador Giner. Naturalmente, esta «madera
torcida» de Berlin hace referencia al pasaje de Kant citado arriba (lo del «fuste» de la traduccién
castellana es, hasta donde se me alcanza, un catalanismo que puede despistar al lector castellanoha-
blante).
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que con «utopia» quiera decirse algo dotado de contenido resulta ttil pensar en
construcciones racionales como la de la Repuiblica de Platén o en criaturas de la
imaginacién como las alumbradas por Bacon, Moro o Campanella o por los
socialistas utépicos del siglo X1X. Por lo que toca a la primera, es hora de olvi-
dar lo dicho por Popper y de reconocer que un critico desafortunado no hace
buena a la obra criticada. La utopia politica de Platén sigue siendo tenebrosa,
aunque haya tenido enemigos conservadores que puedan hacerla simpdtica. Y
por lo que hace a las segundas, va siendo hora de romper el tabu: las*descrip-
ciones modernas de sociedades utépicas son literariamente impresentables y
politicamente siniestras. Quien odie la sociedad imperfecta en la que vive hari
bien en no leer literatura utépica, porque la menor dosis de ella lo llevard a
volverse conformista. Me parece que la critica «trégica» de Nussbaum a las pre-
tensiones de la érica platénica es una inmejorable medicina contra el embrujo
de las utopias politicas, y lo es esencialmente por su carencia de la menor deu-
da con el pensamiento conservador. (Por supuesto, Berlin tampoco es un con-
servador, pero muchos de sus admiradores si suelen serlo.) Harfa bien Nuss-
baum en complementar su ética «trdgica» con una filosoffa politica coherente
con ella, y los ciudadanos europeos ahitos de retérica utdpica se lo agradeceria-
mos de corazdn.

La fragilidad del bien pertenece al corto nimero de aquellos libros tras de
cuya lectura el asunto de que tratan se parece poco a la idea que el lector tenfa
antes de ese mismo asunto. El asunto principal de esta obra clésica de Martha
Nussbaum es la filosofia y la tragedia griega, pero no es ese el tinico 4mbito en
el que el lector se ve compelido a mudar de convicciones. La naturaleza de la
ética y de la prdctica racional en su conjunto es el telén de fondo sobre el que
se proyecta la investigacién de nuestra autora, y me parece que en este nivel es
donde puede dedicirsele el mayor de los elogios: después de leerla a ella, su
manera de argumentar resuena como un eco a propdsito de casi todas las gran-
des preguntas de la filosofia contempordnea. Quizd sea, no en vano, la fortuna
el tema de nuestro tiempo.
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