ESPAISTA, 1950:
LA ABSTRACCION COMO VUELTA
AL ORDEN

Javier Arnaldo

1. Volver a ordenar

«Imitadores, amanerados y mediocres, encontramos por igual en la
vanguardia y en el pasadismo»' era el titulo del articulo con el que Enri-
que Lafuente Ferrari medié en la polémica que habfa suscitado la con-
vocatoria y celebracién de la I Bienal Hispanoamericana de Arte en
1951. El apoyo que el arte renovador habfa recibido en la Bienal movié
a los artistas mds académicos, y con especial virulencia a Alvarez de
Sotomayor, a arremeter contra una politica artistica que mermaba sus
privilegios, y los artistas mds independientes expresaron sus reservas
ante las intenciones de aquella inédita convocatoria oficial de una expo-
sicién que daba cabida al arte nuevo®. La polémica que desaté Picasso
contra la Bienal y las provocaciones de Dali contra Picasso estuvieron,
como es sabido, entre lo mds sonado de la vida artistica de 1951. En ese
espacio de debate entre lo nuevo y lo viejo, entre apertura y reaccién,

' Correo Literario, 37-38, 15-12-1951, p. 11.
* Véase Miguel Cabanas Bravo, Politica artistica del franquismo. El hito de la Bienal
Hispano-Americana de Arte, Madrid, CSIC, 1996.

La balsa de la Medusa, 55-56, 2000.
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intervino Lafuente para defender la libertad de creacién y el criterio de
la «calidad», por encima de sectarismos ideolégicos o artisticos.

Seis afios antes, en 1945, Lafuente colaboré en el niimero tnico de
la revista Postismo con un texto sobre Vanguardia y vuelta al orden, en el
que abogaba por la articulacién de una cultura artistica equilibrada, que
superara los planteamientos excesivos y utopistas de las vanguardias his-
téricas y volviera al orden, esto es, a la consigna que preservaba los valo-
res disciplinares del arte frente a los ismos y los afanes rupturistas carac-
teristicos de la primera mitad de siglo, aunque sobre la base de un
proyecto consagrado de modernidad.

«Volver el mundo al orden, al orden moral y al orden estético, ha de
ser la labor de los cincuenta tltimos afios del siglo XX, si es que nuestra
civilizacién no se hunde en los balbuceos de la barbarie o en la locura
del desenfreno.

»Volver al orden no es imponer la tiranfa de lo caduco ni poner en
vigor las estériles recetas de un neoclasicismo artificial. Es volver a orde-
nar, cobrar conciencia de la limitacién humana, renunciar a las utopfas
y conseguir un clima estético habitable en el que la mayor libertad
—libertad con responsabilidad, ya que sin esta no hay libertad, sino
locura— sea siempre posible al genio creador.

»Mas para volver a poner en orden el limitado habiticulo humano
debemos aprovecharlo todo. Y no en tltimo término las posibilidades,
las conquistas y las intuiciones logradas en esos movimientos, ya para-
dos, fracasados por su ambicién excesiva, que se llamaron las escuelas de
vanguardia»'.

La posicion de Lafuente Ferrari representa muy bien lo que fue
un discurso preponderante en el proceso activo de rehabilitacién del
arte nuevo en la inmediata posguerra. Las escuelas de la vanguardia
han terminado; podemos, de todos modos, aprovechar su testimo-
nio, venia a decir. Al igual que habia ocurrido en los primeros afios
de la Dictadura de Primo de Rivera, en los que coincide el momento
de penetracién de los presupuestos artisticos de vanguardia con los

* Postismo, enero 1945, p. 3.

Javier Arnaldo es profesor de Historia del Arte en la Universidad Complutense de
Madrid y autor de, entre otros, Caspar David Friedrich (1998), Yves Klein (2000) y la
edicién de los escritos de Angel Ferrant, 7odo se parece a algo (1997).
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postulados de la «vuelta al orden», en torno a 1945-50 revivié discre-
tamente en Espana el interés por el arte nuevo unido a una voluntad
revisionista de esa misma tradicién. Vuelta al orden es el término que
mejor puede caracterizar la forma en la que se evalué la tradicién de
vanguardia en la Espafia de mediados de siglo, incluso en el seno de
manifestaciones tan inclinadas a la experimentacién como el movi-
miento postista. Postismo, el ismo «pldstico-literario» lanzado en 1945
por Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro y Silverio Sernesi
en la citada revista, era a la vez un nuevo ismo y lo posterior y super-
puesto a los zsmos. Sus fundadores lo definieron en el primer mani-
fiesto al tiempo como «creacionista» y como «revisionista», como un
ismo que compartia el «sistema de calefaccién» con el surrealismo,
pero que a su vez no era «iconoclasta», «sexual», «politico ni politi-
quero», sino «benigno» (sic).

Para 1945 el postismo, con todo, no era nada o era muy poco, en
particular en lo referido a las artes pldsticas, representadas tan sélo por
la pintura, escasamente experimental, de Eduardo Chicharro hijo. El
deseo de renovacién expresado por los postistas apuntaba hacia algo
que efectivamente cristalizé en los afios subsiguientes, por ejemplo con
las pinturas de Francisco Nieva o, por poner un caso mds marginal, en
los propios dibujos de Ory. La invitacién a la aventura postista se habia
dirigido a «los que valiéndose de lo existente tienden a concretar los ele-
mentos primordiales puros»; y para 1949 el Diccionario de los ismos de
Juan Eduardo Cirlot acufiaba, entre otros muchos, el término primor-
dialismo para nombrar una de «las tendencias pldsticas contemporaneas
(...) que ha conseguido resultados mds fecundos», representada por
algunos autores que eran objeto constante de referencia en ese
momento: Joan Miré, Hans Arp, Angel Ferrant y Henry Moore. Y
también cabria colocar en este mismo elenco las obras de André Mas-
son de los anos 40, como el 7ors0 de estrellas y otros trabajos de pintura
con arenas y fuertes resaltes de valores matéricos. Masson no es un
ejemplo cualquiera. Recordemos que, en sus conversaciones con Francis
Creémieux, Kahnweiler atribufa al efecto causado por la pintura de
Masson en la postguerra ni mds ni menos que toda la génesis del nuevo
arte norteamericano. Muchos artistas comparten un nuevo interés por
texturas, materias, por el impulso morfogenético de la propia materia,
los azares intencionales. Entre ellos estdn, desde luego, Masson y Bau-
meister, y también gentes como Ferrant y los jévenes Tharrats y Tapies,
que trabajaron monotipias, maculaturas y técnicas semejantes. Los
resultados formales del azar intencional, en los que no se puede contro-
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lar del todo el impulso de formacién de la propia materia pldstica des-
cubren una nueva inflexién primitivista.

Cirlot definfa el primordialismo como un logro quintaesenciado
dentro del gusto por lo primitivo que habia invadido el arte renovador.
Una primera manifestacién articulada de la renovacién primitivista apa-
recié con el libro Nuevos Prebistdricos, publicado por la galerfa Palma en
enero de 1949 con un prélogo de, cémo no, Carlos Edmundo de Ory.
Pertenecia este libro a la coleccién «Artistas Nuevos», que habia ini-
ciado la galerfa Clan el afio anterior bajo la direccion de Mathias Goe-
ritz. El librito reunfa im4genes de una serie de artistas que coincide con
el grupo que protagonizé la renovacién a mediados de siglo. Abria la
serie, como una especie de lema o de buque insignia, un dibujo de
Pablo Picasso. Y segufan a éste dibujos de Fermin Aguayo, Pablo Pala-
zuelo, Eloy Laguardia, Sigurd Nyberg, Santiago Lagunas, Josep Llorens
Artigas, Francisco Nieva, Benjamin Palencia, Francisco San José, Angel
Ferrant, Julio Ramis, Alejandro Rangel y Mathias Goeritz. Se agrupa-
ban, por tanto, artistas del grupo Pértico, postistas, autores cercanos a
la Escuela de Altamira y otros pintores afines. Esta publicacién servia
de punto de encuentro para lo que hasta entonces no era una tendencia
articulada, para férmulas de la abstraccién que Goeritz y Ory rotularon
con el sugerente nombre de Nuevos Prebistéricos.

«He aquf los Nuevos Prehistéricos —escribia Ory en su prélogo.

Estos, siempre jévenes, tejedores de rico lenguaje abstracto, se diri-
gen hacia el porvenir infinito y abjerto desde la matriz prodigiosa del
principio, recibiendo el estimulo magnifico del pasado remoto. [...]

Nada se niega. Se vuelve a empezar con dnimo capaz. No hay conti-
nuidad desesperada, sino ilusién del comienzo [...]»

2. Recomenzar

Los postulados de Ory coinciden con lo propugnado por Mathias
Goeritz para el proyecto artistico que cre6, la Escuela de Altamira, inte-
grada por —como él dijo— «nuevos prehistéricos»®. La consigna de
comenzar de nuevo, desde esa «rafz prodigiosa del principio», sin negar
nada, pero sin un afin explicito por dar continuidad al proyecto histé-
rico de las vanguardias era una forma de retomar la tradicién de la cul-
tura de entreguerras sin entrar a asimilar directrices tipicamente van-

4 S. Gasch, «Mathias Goeritz y la Escuela de Altamira», Destino, 616, 28-5-1949.
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guardistas de las que, como veremos, pretendian distanciarse los prota-
gonistas de esta renovacion de posguerra.

La breve trayectoria de la Escuela de Altamira debe su importancia al
hecho de haber constituido un punto de encuentro y de debate critico
que, por su calidad y por sus planteamientos, carecfa de parangén en la
historia de la cultura espafiola de la postguerra. En realidad y paraddjica-
mente la Escuela de Altamira no fue en origen mds que la tapadera de un
espfa. La fundacién de la «escuela» se debe a Mathias Goeritz, quien se ins-
tal6 con su mujer, la fotégrafa igualmente alemana Marianne Gast, en
1948 en el Palacio del Marqués de Santillana, una propiedad de los ya
disueltos servicios de espionaje del III Reich en Santillana del Mar, que
figuraba a nombre del ministro Ribbentrop, por lo demds recientemente
ejecutado. Goeritz habfa trabajado en el consulado alemdn en Ténger
entre 1941 y 1945, después de haber obtenido su doctorado en historia
del arte en Berlin. Cuando en 1945 se traslad6 a la peninsula inicié su
actividad artistica y se hizo pasar por judio. Desarrollé una importante
labor en el circulo de la galerfa Clan y culminé sus deseos de articular un
foro para el arte actual en Espaa con la creacién de la Escuela de Alta-
mira. Pero en 1948, cuando Goeritz declaraba sin empacho que la Escuela
de Parfs pertenecia ya al pasado y que el arte del presente era el que deri-
vaba de las formas de creacién de la Escuela de Altamira, ésta, en realidad,
no era nada, mds que la casa en la que él mismo trabajaba con su mujer.
En aquel verano se sumaron sospechosamente dos alumnos mexicanos,
Ida Rodriguez Prampolini, su segunda mujer, y Alejandro Rangel, que
fueron quienes al afio siguiente le propiciaron su salida de Espana con una
oferta de trabajo en México. Goeritz no llegd a participar en los encuen-
tros de la Escuela de 1949, ni posteriormente. El entusiasmo que desperté
la iniciativa de Goeritz entre los artistas y criticos espafioles que buscaban
la renovacién fue, en cambio, suficientemente intenso como para que la
Escuela diera importantes frutos al margen de los oscuros méviles que le
habfan dado origen.

Las actividades de la Escuela de Altamira estin aquilatadas en los
encuentros que tuvieron lugar en Santillana del Mar en septiembre de
1949 y de 1950. Aunque Goeritz concibiera esta «escuela» como un
espacio para la creacién y experimentacién artisticas, por una serie de
circunstancias’, la vida de la Escuela de Altamira se verific6 como una
plataforma para la critica de arte ocupada de la renovacién. Acudieron a

> ]. Arnaldo, «Mathias Goeritz en la cultura espafiola de postguerra. La ficcién de
una nueva prehistoria», Kalias, V11, 13, 1995, pp. 93-105.
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estos encuentros algunos artistas, como Ferrant, Artigas, Pancho Cos-
sfo, Tony Stubbing, Willi Baumeister, Modest Cuixart y Eudald Serra,
pero sobre todo intervinieron criticos y escritores: bdsicamente Enrique
Lafuente Ferrari, Sebastia Gasch, Ricardo Gullén, Rafael Santos Torro-
ella, Luis Felipe Vivanco, Eduardo Westerdahl, José Hierro, Luis Rosa-
les, Joan Teixidor y el arquitecto Alberto Sartoris. Algunas comunica-
ciones llegaron por correo, como las de Mathias Goeritz y Guillermo de
Torre. Las reuniones de Altamira admiten el parangén con encuentros
internacionales de la misma época que tuvieron contenidos similares,
como los Congresos Internacionales de Critica de Arte, convocados por
vez primera en Paris en junio de 1948, los Rencontres Internationales de
Ginebra, que en 1948 estuvieron dedicados al «debate sobre el arte con-
tempordneo», o las Conversaciones de Darmstadt de 1950, que reunie-
ron en encendida polémica, entre otros, a W. Baumeister, Rolf Cavael,
Th. W. Adorno, H. Sedlmayr, J. Itten y G. E Hartlaub®. Los encuen-
tros de Santillana del Mar fueron ademds el mds claro precedente del
Congreso de Arte Abstracto celebrado en Santander en 1953, en el que
los debates adquirieron una dimensién mds amplia, por la heterogenei-
dad de quienes en ella participaron. Allf se encontraron gentes tan dis-
pares como, por ejemplo, Camén Aznar y Moreno Galvin.

El contenido que los debates de Altamira comparten con otros foros
de la época es el del entendimiento del arte abstracto. La defensa del
arte abstracto y magicista, practicado en Espafia por Mird, Ferrant, el
Grupo Pértico, Dau al Set y otros, fue abordada en las ponencias y las
conversaciones de Altamira. Interesaban también muchos nombres de
fuera, como Ben Nicholson, Barbara Hepworth, W. Baumeister, Henry
Moore, Jean Bazaine e histéricos como Paul Klee y Kandisky. Esto
suponia, al tiempo, hacer una evaluacién general de la trayectoria del
arte de entreguerras y posguerra y explicar indirectamente la carencia de
idoneidad del arte que habia acumulado los favores oficiales y los pre-
mios en las Exposiciones Nacionales, aunque estos exponentes no se
mencionaran de forma explicita.

La identificacién entre arte abstracto y arte de vanguardia estaba, de
todos modos, muy lejos de las intenciones de estos debates. Se evitd
sintomdticamente la utilizacién de la palabra vanguardia. Antes bien,

* K. Heyd, Darmstidter Gesprich. Das Menschenbild in unserer Zeit, Darmstadt,
1951. Hirner, R.: «Das «Darmstidter Gesprich». Anmerkungen zu Willi Baumeisters
Kritik an Hans Sedlmayrs Verurteilung moderner Kunsty, Willi Baumeister [cat.], Ber-
lin, Nationalgalerie, 1989, pp. 102-109.
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segiin afirmé Lafuente Ferrari y segtin decian las conclusiones de la pri-
mera reunién, la ejemplaridad de Altamira para el nuevo arte abstracto
radicaba en que sus pinturas parietales, ajenas a todo amaneramiento,
representaban un concepto «cldsico» de creacién’. Los bisontes de Alta-
mira ofrecian una «leccién de modernidad» que podia tenerse por «cld-
sicar.

Retrotraer las virtudes del arte abstracto a tan remotos modelos
como los del Paleolitico respondia a una doble intencién legitimadora.
Por un lado, existia una funcién, digamos, propedéutica, puesto que la
consideracién de pricticas artisticas lejanas en la historia y afines a los
planteamientos del arte abstracto enriquecia de argumentos la defensa
de éste. En segundo lugar la legitimacién histérica de la abstraccién
artistica transcendfa los limites de la contemporaneidad y hallaba entre
los depésitos de la cultura prehistérica un nuevo prestigio.

Es una condicién singular de la literatura artistica de la época el que
la perspectiva histérica de la abstraccién no aparezca definida dentro
del proyecto de las vanguardias —o, cuanto menos, no prioritaria-
mente—, sino habilitada por la persistencia de estilos abstractos a lo
largo de toda la tradicién, desde los origenes de la cultura artistica.
Publicaciones tan significativas como los libros de Juan Eduardo Cirlot
Diccionario de los ismos (1949) y La pintura abstracta (1951) muestran a
las claras cémo un enorme despliegue de erudicion sirve para enraizar
tendencias artisticas nuevas en tentativas constantes de la historia de la
civilizacién.

3. El interés litiirgico de lo abstracto

La abstraccién quedaba asf inhibida e incluso exonerada de los
compromisos histéricos mds especificamente contempordneos. En un
articulo de 1950, cuyo titulo, Consolacién del arte, parafraseaba al cri-
tico belga Michel Seuphor, Luis Felipe Vivanco expresaba muy elo-
cuentemente que la autonomia artistica proporcionaba un refugio
necesario en lo intemporal al hombre contempordneo frente a la dis-
gregada civilizacién de posguerra: «Situado hacia el futuro, fuera ya
de los limites de su propia cultura, al espiritu europeo no le queda
mds unidad ni mds consolacién que el arte. Por encima o por debajo

7 Primera Semana de Arte en Santillana del Mar, Santander, Escuela de Altamira,
1950, pp. 47 vy ss.
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de las noticias periodisticas de esta segunda postguerra, nos llegan,
también, las que ya no son noticias, porque pertenecen a la consola-
cién intemporal de las puras actividades artisticas. Los problemas
espaciales o temporales del hombre de este momento quedan referi-
dos, asi, a la constancia o permanencia del espiritu de occidente m4s
alld de la historia féctica»®.

En su intervencidn en el Congreso Internacional de Arte Abstracto de
1953, dirigido por José Luis Ferndndez del Amo, Luis Felipe Vivanco
hizo una defensa de las aptitudes espirituales del arte abstracto més
explicitamente encaminada hacia su caracterizacién como arte suscepti-
ble de los mejores rendimientos como encarnacién de aspiraciones reli-
210sas:

«Los supuestos del arte abstracto —comenzaba diciendo— son espiri-
tualistas. [...] La forma abstracta queda asi planteada como un limite de
esa facultad del espiritu humano que consiste en residir activamente en
si mismo, precisamente para alcanzar un miximo de comunicacién con
lo universal.»

Y mas adelante afadia: «<Desde el punto de vista religioso me parece
importante que el pintor pinte desde dentro, es decir, si es catélico, que
pinte como catdlico. Pero, ;qué quiere decir pintar como catélico, sino
pintar desde su manera limitada de serlo y sus actitudes fundamentales
de catdlico? Desgraciadamente hay muchas maneras imperfectas de ser
catélico. La unidad del hombre debe preceder en el artista a la unidad
viviente de la forma»’.

El desafio de los compromisos religiosos no escatimaba exigencias
para éste y otros valedores del arte nuevo en la posguerra, cuyas con-
vicciones eran profundamente catélicas, como les ocurria, pongamos
por ejemplo, a Ferndndez del Amo, Santiago Lagunas, Julio Maruri,
Victor Marfa Imbert y Enrique Lafuente. Las disputas en torno a la
adecuacion del arte nuevo a la liturgia o a la representacién religiosa
fueron largas y complejas en la época, pero este interesante asunto
estd ain pendiente de estudio. Por otro lado, la poco optimista lec-
tura de la civilizacién contempordnea que hicieron historiadores del
arte catdlicos del prestigio de Sedlmayr y de Hausenstein o el tedlogo
Romano Guardini no quedé sin efecto en Espafia. La religiosidad, en
cualquier caso, operé como un factor de compromiso importante.
Ocuparia un lugar destacado entre los criterios que estimularon la

® Bisonte, 1, s. a. (1950), p. 11.
? El arte abstracto y sus problemas, Madrid, Eds. Cultura Hispdnica, 1956, p. 173.
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mixtificacién entre la estética del arte puro y la consigna de la vuelta
al orden.

[a incidencia del pensamiento artistico conservador sobre el enten-
dimiento del arte contempordneo estaba siendo enorme. El libro de
Hans Sedlmayr Verlust der Mitte, publicado en Salzburgo en 1948, enu-
meraba y explicaba los sintomas patoldgicos de la modernidad. Con él
volvian, por ejemplo, las tesis orteguianas sobre la deshumanizacién del
arte, a las que también seguian sujetdndose los criticos espafoles, y en
él se apuntaba la pérdida del lenguaje artistico como centro y medio de
armonizacién de lo sensitivo y lo espiritual. El arte moderno simboli-
zaba para Sedlmayr, «apologeta del centro», el proceso fictico de deca-
dencia de una civilizacién materialista y secularizada. Con la inque-
brantable brillantez de su discurso, forzosamente toda lectura de la
cultura contemporinea pasaba por una revisiéon de las tesis formuladas
por este erudito polemista en el mencionado titulo, en sus intervencio-
nes de Darmstadt o en el libro de 1955 La revolucion del arte moderno.
Su critica a los conceptos rectores de la filosotia de la historia de la cul-
tura en la edad contempordnea, tales como la autonomia de lo estético,
la idea de progreso y de novedad, la antijerarquizacién, la polarizacién
de pasado y futuro, la ampliacién del arte como idea, etc. fueron reto-
mados por Wilhelm Hausenstein en 1949 en otro libro provocador que
decia que el arte moderno en su conjunto no es mds que «una de las
modalidades en las que nuestra época se derrumba»''. Criterios de este
orden, formulados en un momento que presumiblemente queria eri-
girse en hora cero de la civilizacién contemporanea, obligaron a revisar
en muy diversos foros las posibilidades de un arte moderno en armonia
con valores histéricos, como los de la tradicién religiosa.

En Romano Guardini, cuya autoridad intelectual en el nuevo
mundo catélico fue tan extraordinaria, estdn algunas de las claves de
reflexién sobre la naturaleza del arte moderno en la postguerra. Ade-
mds de sus escritos sobre Holderlin, Rilke y Katka, destacan especial-
mente para este asunto sus libros Uber das Wesen des Kunstwerkes,
publicado en 1948, y Das Ende der Neuzeit, de1950, uno de los titu-
los mds veces reeditados por entonces. La nocién de autonomia es el
objeto en el que se centré principalmente el pensamiento de Guardini

© M. Warnke, Kiinstler, Kunsthistoriker, Museen. Beitrige zu einer kritischen Kunstges-

chichte, Lucerna/Francfort d.M., C.J. Bucher, 1979, pp. 74 y ss.
1 \¥/. Hausenstein, Was bedeutet die moderne Kunst, Leutstetten, Die Werkstatt, 1949,

p. 67.
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sobre los procesos modernos de la cultura. La autonomia, que con-
cierne, segin Guardini, al funcionamiento de la educacién, la ciencia,
la politica, y otras tantas instancias socioculturales en el mundo con-
tempordneo, afecta igualmente al ejercicio del arte y de la religiosi-
dad: el arte es cada vez mds especificamente artistico y la religiosidad
mds especificamente religiosa; la visiéon del mundo integra y cohesio-
nada por la fe cristiana ha sido sustituida por una relacién entre com-
ponentes de la civilizacién que se regulan auténomamente. Guardini
realizé a partir de ahf un diagndstico de la cultura moderna en el que
se ponfan de relieve sus dificultades y aporias, pero, a diferencia de
Sedlmayr, se planteé férmulas de armonizacién entre la imagen reli-
giosa del mundo, en un momento en el que el culto ha perdido su
poder objetivo, y la subjetivada expresién artistica nueva, dominada
por el lenguaje abstracto. Guardini confiere una serie de atribuciones
a la obra de arte, en tanto que simbolo universal de la existencia,
objeto privilegiado de contemplacién, medio de purificacién, en sen-
tido aristotélico, e incluso un «cardcter religioso, que reside en la
estructura misma de la obra de arte como tal». «Toda obra de arte
auténtica —afiadfa— es «escatoldgica» segiin su esencia y pone en rela-
cién el mundo, mds alld de si misma, con otro que estd por venir»'.
Las apreciaciones de Guardini sobre el arte, que alcanzan a las posibi-
lidades del lenguaje abstracto, convienen absolutamente al discurso en
el que coincide la defensa de un arte puro con la llamada a la vuelta al
orden.

El arquitecto y teérico italiano Alberto Sartoris, quien participé en
los dos encuentros de Altamira, habfa teorizado ya, entre otras cosas,
sobre la funcién de las vidrieras en la nueva arquitectura religiosa
cuando redact6 su Manifiesto del Arte Sacro en 1931, y en Santillana del
Mar expuso una de las ideas sobre el uso del vitral que podemos sefialar
como ejemplo miximo de la simbiosis entre abstraccién y vuelta al
orden. Consistia en lo siguiente: «[...] proponemos (entre otras refor-
mas) sustituir las vidrieras montadas en plomo por dobles paredes de
vidrio. Como la lectura de las vidrieras al revés no es justificable, la pri-
mera pared de vidrio (la tnica visible desde el exterior) serfa tratada
segtin los principios del arte abstracto, que conserva, desde cualquier
punto de vista, su sentido y su significacién. Lanzaria sus resplandores,
su luz y sus colores sobre la segunda pared de vidrio, que motivaria la

2 Uber das Wesen des Kunstwerks, Tubinga/Stuttgare, R. Wunderlich/ H. Leins,
1948, p. 39.
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sabia organizacién de asuntos figurativos visibles desde el interior de la
nave» .

Los empefos espirituales que se derivaban de la adecuacién del arte
abstracto a la religiosidad tuvieron, entre los portavoces de la innova-
cién, un cariz mds, por asi decir, de creencia que de ideologfa. Esta
apreciacion podria matizarse mucho, pero el caso es que los compromi-
sos ideoldgicos de cardcter sociopolitico fueron denostados insistente-
mente a lo largo y ancho del discurso teérico del arte abstracto en la
segunda postguerra. Eso si, la condena del arte ideolégico no fue tan
firme y decidida en relacién a la representacién artistica de los fascis-
mos, como por lo que afectaba al desplazamiento del arte abstracto por
el realismo socialista en el drea soviética. Guillermo de Torre, en su
comunicacién de 1950 sobre Arte social, arte puro, arte comprometido,
aunque no hiciera ninguna referencia al caso espafol, si arremetfa por
igual contra la difamacién que el arte nuevo habfa conocido en el 111
Reich y en la Unién Soviética. Decia al comienzo de su articulo:

«;Arte social? La simple enunciacién de esta férmula encierra un
cimulo de imposibilidades y contradicciones. [...] Entiéndase, en prin-
cipio, que el “arte social” se sittia radicalmente en los antipodas del “arte
puro”, y por ello se aspira a hacerle beneficiario de cualidades y dotes
generosas, mientras se moteja al segundo de egofsta y limitado. ;De
veras? La realidad incontestable es que, por regla general, quienes predi-
can y defienden un arte social lo hacen habitualmente no movidos por
un legitimo afin de comunién plural, popular, sino con intenciones y
finalidades de proselitismo ideoldgico»'.

La abstraccién pldstica se hizo valer a partir de la impugnacién del
arte ideolégico que habfa tenido un médximo desarrollo durante los anos
de la dltima guerra. En el Segundo Congreso Internacional de Critica
de Arte”, celebrado en Paris en 1949, se debatié precisamente sobre
arte y compromiso social y abundaron las argumentaciones de condena
del arte ideolégico. En los debates sobre arte contemporineo de Gine-
bra de 1948 pueden encontrarse discursos parangonables sobre este
tema, como las intervenciones de Elio Vittorini y el propio Jean
Cassou'®. En los Estados Unidos, como es bien sabido, se estaba presti-

Y Segunda Semana de Arte en Santillana del Mar, Santander, E. de Altamira, 1951, p. 36.
' Segunda Semana de Arte en Santillana del Mar, ed. cit., p. 215.
s Resefiado por Rafael Santos Torroella: «El II Congreso Internacional de la Critica

de Arter, Revista de Ideas Estéticas, V11, 28, 1949, pp. 417-432.
'S Débat sur I'Art Contemporain, Neuchatel, Eds. La Baconniere, 1949.
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giando por las mismas fechas el primado de la abstraccién, oponiendo a
sus libertades las limitaciones del arte comprometido, el «War Art», la
figuracién sometida al modelo de muralismo mexicano, a la narrativi-
dad y al tema.

En los encuentros de Altamira de 1950 se abordé el asunto del arte
social, y el primado de la desideologizacién del arte fue la tesis compar-
tida mayoritariamente por los asistentes. Eduardo Westerdahl sostuvo
en su ponencia algo sobre lo que Gullén, Baumeister, Cuixart y cuantos
intervinieron en la discusién mostraron su acuerdo: «La especulacién
sobre la realidad inmediata, la reclamacién figurativa que hace el arte
presentando figuras que reclaman sus derechos sociales, [...] es un arte
menor, un arte de propaganda elemental y lleno de vileza, retrégrado y
panfletario»".

La conferencia de Westerdahl del afio anterior comenzaba diciendo:
«Al terminar la dltima gran guerra, todas las miradas que han venido
vigilando la evolucién del arte, como el acecho de ver aparecer en el
territorio del marco la nueva caza de un animal de fibula, vinieron a
caer sobre aquellas naciones o centros azotados por la desgracia o en el
jubilo de su victoria, de su libertad, de su reconstruccién.

«La guerra parecfa haberse presentado como un castigo, y social-
mente considerado el arte, muchos espiritus pensaron y exigieron que el
arte sentara de una vez para siempre la cabeza»'.

4. Cémo se sienta la cabeza

El proceso de rehabilitacién de las vanguardias artisticas durante la
postguerra apelaba a una recuperacién selectiva de las realizaciones de
entreguerras, puesto que a esa trayectoria de la cultura en el pasado
reciente también se le hacfa responsable de la hiperbélica crisis que la
humanidad habfa sufrido en la guerra. Y en primer lugar, desde luego,
se seflalaba como solucién de continuidad la necesidad de apuntar a
valores transcendentes atemporales en el arte, y no a compromisos ideo-
l6gicos y escenificaciones mesidnicas: «El arte, sin ninguna duda —escri-
bfa Westerdahl—, es un servicio, pero no de la vida actual. Es un servicio
del espiritu»".

7 Segunda Semana de Arte en Santillana del Mar, ed. cit., pp. 175-176.
" Primera Semana de Arte en Santillana del Mar, ed. cit., p. 101.
9 Tbid, p. 120.
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Sin embargo, aparte de dispensar a la creacién artistica de compro-
misos sociopoliticos como los que habian vivido las vanguardias en
muchos momentos y como los que seguian existiendo, por ejemplo, en
la cultura del revolucionarismo mexicano, las nuevas tesis sobre el arte
abstracto se construyeron sobre la critica de los ismos mds manifiesta-
mente rupturistas y mds radicalmente enfrentados a la tradicién histé-
rica. El movimiento dadd, por ejemplo, sufrié en ese momento una
muy mala fortuna critica. El objeto de consideracidn sobre el que mds
se abundé fue el surrealismo, cuyo influjo se hizo sentir mds que nin-
gtin otro en el arte de los afios cuarenta y cincuenta, pero al que se
reprobaba por razones politicas y morales.

El niimero que la revista Cobalto, fundada en 1947 por José Maria
Junoy y Rafael Santos Torroella, dedicé al surrealismo en 1948 era el
primero de tema contempordneo y abordaba efectivamente el fené-
meno de las vanguardias que mds interés despertaba en estas fechas.
Inclufa un articulo del neurélogo Juan Ramén de Otaola, en el que el
surrealismo aparecfa analizado segtin los mecanismos psiquicos y cultu-
rales que le delataban como «arte de crisis»: «su significacién psicoldgica
es enteramente negativa, desintegradora y antivital»®. Santos Torroella
publicaba en el mismo niimero el muy documentado articulo Genio y
figura del surrealismo, en el cual la carga provocadora y subversiva del
movimiento surrealista no se hacia especialmente meritoria, si no fuera
porque sus transgresiones habfan recibido la condena de la nomencla-
tura comunista*'.

La herencia del surrealismo, con todo, se significaba por ser determi-
nante en la conformaci6én del arte nuevo, que revivia en aquel afio de
1948, el de la fundacién de la revista Dau al Set, de los Salones de Octu-
bre, de la Escuela de Altamira, de celebracién de exposmmnes importantes
del grupo Pértico o de Angel Ferrant. La imaginacién y el potencial de la
libertad creadora, por los que tan fuertemente habfan apostado los surrea-
listas, volvian a estar en el horizonte artistico. Pero, el balance que se hacfa
del surrealismo apuntaba hacia la correccién de sus excesos. A mediados
de los afios 40 habfan aparecido, por ejemplo, trabajos importantes de
Maurice Nadeau sobre el movimiento surrealista que llevaron a Ricardo
Gullén a dar por periclitado el ciclo de esa vanguardia: «con estas obras el
surrealismo pasaba a la historia»™. Este era un parecer compartido.

» Cobalto, 11, 1, 1948, p. 52.
* Ibid., p. 11.
* Balance del surrealismo, Santander, La Isla de los Ratones, 1961, p. 11.
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En los encuentros de Altamira de 1950 la ponencia de Sebastid
Gasch sobre el Surrealismo en las artes pldsticas fue sumamente viru-
lenta. Literalmente decfa Gasch que los surrealistas habfan producido
«obras absolutamente inmorales, en las que abundaban los simbolos
oniricos y las imdgenes sexuales mds descarnadas, con frecuencia porno-
graficas. Fieles ain a esos principios, los surrealistas, esclavos de sus ins-
tintos libertados de toda traba de la razén, produjeron obras «sin preo-
cupaciones estéticas», huérfanas en absoluto de cualidades pldsticas»®.

Objeto de sus iras eran, entre otras, las obras de Dalf y Max Ernst,
no asi el arte de Miré, de Calder ni de Hans Arp. Los argumentos
empleados contra el surrealismo se desdoblaban en dos vertientes: la
moral y la estética. Queda claro que no gustaba el cultivo que habfan
hecho del tono blasfematorio, de la escenificacién de una moral trans-
gresora y una sexualidad revolucionaria. En segundo lugar, en vez de a
un creacionismo pldstico, habian dado pdvulo a valores narrativos o
ilustrativos en la pintura, y, por tanto, a un sometimiento de la plastica
a la literatura.

Por otro lado, la politica de jurisdicciones, exclusiones y adhesiones
practicada por André Breton en el circuito surrealista permitié que su
movimiento fuera caracterizado como doctrinario y dogmdtico. De
estos rasgos se distanciaban los altamirenses:

«No pretendemos —escribia Ricardo Gullén— convertir la Escuela de
Altamira en grupo cerrado. No deseamos imponer dogmas, lanzar exco-
muniones ni practicar especie alguna de terrorismo estético. Tales pric-
ticas son incompatibles con nuestra creencia en la legitimidad de la
aventura, con nuestra conviccion de que el artista tiene, no sélo dere-
cho, sino deber de buscar su camino libremente».

E inmediatamente después anade: «A quienes insintan que el artista
debe subordinar su obra a intenciones extraestéticas, les oponemos un
"no” categorico. El artista mds desligado, en apariencia de tales preocu-
paciones, el que s6lo se afana en perfeccionar su propia obra, suele ser, a
la postre, el mejor representante de su tiempo, el que transmite la ima-
gen de la época —y, por tanto, el mis fiel a ella—. La causa de esta signifi-
cancia consiste en que el verdadero artista entronca con su tiempo en
los estratos mds hondos; no en la superficie, sino en la corriente subte-
rrdanea por donde discurren y donde pueden ser captadas las esencias,
los fendmenos caracteristicos de cada momento histérico»*.

* Sequnda Semana de Arte en Santillana del Mar, ed. cit., p. 139.
“ Primera Semana de Arte en Santillana del Mar, ed. cit., pp. 41-42.
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La pregunta que nos hacemos es, desde luego, en qué consiste el
horizonte de perfeccionamiento artistico que tiene en mente Gullén. El
discurso del nuevo orden de la imaginacién que impregné profunda-
mente el proceso de rehabilitacién de la tradicién de vanguardia en
nuestro pafs tuvo por referente la abstraccién organicista y constructiva,
y una seleccionada estela del surrealismo. Eso sf, al leer que el verdadero
artista tiene por objetivo conectar con «la corriente subterrdnea por
donde discurren y donde pueden ser captadas las esencias», observamos
que este discurso se ampara en una literatura evanescente. De todos
modos estas inflexiones no tienen por qué sorprender, puesto que la
estética metafisica y la estética fenomenoldgica dejaron una fuerte
impronta en el pensamiento artistico de los afios cuarenta. Autores
como Helmut Kuhn, Romano Guardini y Benedetto Croce actuaron
de forma decidida sobre la comprensién de las formas artisticas como
vehiculo de experiencias de intuicién y transcendencia. La teorfa de la
Einfiiblung, a través de obras de Moritz Geiger y Wilhelm Worringer,
también logré una nueva actualidad.

Pero estas relaciones podrfan desviarnos de explicaciones mds inme-
diatas. La revisién y reordenamiento del surrealismo que se produjo en
la critica de arte espafiola avanzada a fines de los afios cuarenta tiene un
excelente correlato en los escritos teéricos de Jean Bazaine, uno de los
artistas que se presentaron en 1941 en la Galerie Braun bajo el rétulo
«Pintores de tradicién francesa». Junto a Alfred Manessier protagonizé
la trayectoria de la llamada «Escuela de Paris», referente indudable de la
«Escuela de Altamira». Ricardo Gullén publicé una traduccién de las
Notas sobre la pintura de hoy en 1951, cuyo original es de 1948. En sus
paginas puede leerse: «Si el surrealismo ha sido uno de los movimientos
m4s verdaderos de los tltimos treinta afios, es innegable ahora que en
pintura se declaré en quiebra. [...] Ahogado en la evanescencia o mal
asido, a fuerza de vergonzantes alusiones a la realidad mds degradada,
perdido en lo narrativo, el testimonio del surrealismo aparece hoy dia
bien ligero, en ese dominio».

Entre los elementos que Bazaine denuncia en el surrealismo estd el
del cultivo de metonimias gratuitas en las que se confunden, por trans-
posicién, objetos heterdclitos. Sobre este punto hace hincapi¢, para
decir que lo que concierne a la pintura es el desarrollo de analogias for-
males y la asociacién léxica entre formas sin concesiones retoricas:

«Cézanne dijo: “Unir curvas femeninas con declives de colinas’.
Pero tuvo buen cuidado de no poner la espalda en vez de la colina ni la
colina en vez de la mujer. Esos grandes temas gemelos se atraen y se
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refuerzan mutuamente; se mezclan sin confundirse. Cada uno va su
senda, pero el otro lo empuja desde dentro.

«Que Bonnard pinte un seno y un fruto con la misma sustancia
mdgica y tendremos un seno y un fruto que se insuflardn el uno al otro
signos universales. Pero que el fruto haga reventar al seno o que noso-
tros pongamos a éste sobre la mesa, creyendo poseerlo mejor, y veremos
a los dos privados de lo que tenfan de superior a ellos mismos, privados
de sustancia, replegados sobre si, empobrecidos y solitarios para siem-
pre»?.

Una de las consignas de Bazaine, pintor abstracto, era el amor al
objeto, considerado como signo vivo de las cosas, signo que abre una
experiencia césmica en el mundo de las formas, una experiencia de
apertura al mundo por mutua atraccién organico-formal de los compo-
nentes visuales que en la imagen convergen. En términos de Guardini
estariamos ante un arte «al servicio de la existencia». Los ejemplos nega-
tivos que menciona hacen referencia a la pintura de Dali, Delvaux,
Magritte y otros surrealistas en cuyas metéforas de lo irracional aparece
la trasposicién y mutacién de elementos con un fin opuesto al anterior.
Efectivamente, la aproximacién entre objetos heterdclitos, la fusién de
objetos sustancialmente distintos en un mismo plano, conduce en la
imagen surreal verista de esos autores a formas de extrafiamiento de los
mismos objetos de representacién. Por contra, lo que estd defendiendo
Bazaine al hablar de la imagen cézanniana como signo vive es una aso-
ciacién léxica de impulso vitalista entre formas que revelan valores
expresivos, por asf decir, productivos, no disolventes, que se sobreponen
a todo extrafiamiento. «Cuando Cézanne inclina una linea, hace bascu-
lar la total organizacién del orbe»*.

Las consideraciones de Bazaine, que apuntan asimismo a la ejem-
plaridad de Hans Arp y de la «geometrfa sensible» de Paul Klee, tienen
gran interés, porque en su discurso estin muchos de los valores que se
plantean como alternativa en la abstraccién de postguerra. La abstrac-
cion orgdnico-vitalista cobré una fuerza singular en los afios de la reha-
bilitacién selectiva del arte nuevo, que hemos comentado. El concepto
de primordialismo, que sirvié a Cirlot para aglutinar los lenguajes de
Arp, Miré, Ferrant y Moore, estd directamente en relacién con estas
bisquedas de un arte no figurativo, ni tampoco intelectual, empenado
en una colaboracién de la fantasia con el mundo orgdnico-sensible. Un

» Notas sobre la pintura de hoy, Pontevedra, Huguin, 1951, pp. 62-63.
* Ibid., p. 71.
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ejemplo significativo del cultivo de esos valores estd en la exposicion
conjunta de A. Ferrant, C. Ferreira, J. Oteiza y E. Serra en 1951, que
fue tema de un nimero de Dau al Set. Cirlot escribié en él un largo y
sugestivo poema. En aquella exposicién se reunfan escultores de diversa
edad, pero con bisquedas comunes. Decir estatuaria orgdnico-vitalista
no significa mucho, pero si sefiala un drea de convergencia. La fecundi-
dad de las formas ferrantianas, que tanto deben a Picasso y Mird, los
ecos de H. Laurens en las esculturas de E. Serra, la actualizacién de
Brancusi en la obra de Ferreira y las propias tentativas de Oteiza remi-
ten a una misma voluntad de fertilizar la imaginacion con sugerencias
organicistas, a partir de elementos visuales abstractos préximos a lo
informe, pero susceptibles de ganarse realidad y de sumergirse en la
morfologia productiva de la naturaleza.

La deuda con el surrealismo en tales opciones era grande, pero tam-
bién fue grande el celo que se expresé por no participar de la herencia
del surrealismo en toda su extensién. El prestigio de la expresion, de las
exploraciones en el campo de morfologfas permeables a la naturaleza,
cobré un papel tan notable, como para que una de las primeras exposi-
ciones de marcado caricter neosurrealista, la muestra Arte fantdistico,
que preparé Antonio Saura en 1953 para la galerfa Clan, estuviese
dominada por un planteamiento estético similar. Pero, la lectura de esa
exposicién se escapa ya a las intenciones de vuelta al orden que comenté
al principio.
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