El batl de Polimnia

b PUEDEN DEJAR DE CONJUGAR EN EL PRESENTE

los verbos del pasado? ;Podria sostenerse una poética que prescindiera

de las herramientas del recuerdo y del olvido, de la utilleria elegiaca —en un sen-

tido amplio—? ;Podria concebirse una escritura que cerrara las fronteras a los

territorios abandonados al gobierno de la memoria? ;Acaso no sigue siendo vali-

da la intuicién que convirtié a la poesia en hija de la memoria? ;No es Polimnia,
entonces, una hija legitima de Mnemosine?

Hay libros, trayectorias y obras en proceso que se construyen sobre la certeza
de ese parentesco legitimo: la obra de Francisco Ruiz Noguera, por ejemplo. En
sus tltimos libros, Simulacro de fuego, El ano de los ceros y El oro de los suefios, la
memoria funciona como potencia, como vector que rige la direccién de las pala-
bras. Y como contrapunto y contrapeso, el deseo. El salvamento del instante en la
red de las palabras (el poema) se produce a partir de la conjuncién de estas dos
fuerzas, deseo y memoria: «LLa fuerza del deseo / va trazando el destino». El
deseo y sus travesias se configuran como opcién vital preferente (asi en poemas
como «Columnas sobre Sunion», «Cerco», «Confesién», «Lectura de Alceo/1»,
«Travesia») e incluso como solucién ética: «jEs la sabiduria / el Gnico camino /
para la libertad? // Saber el propio cuerpo. /... / Saber del desgobierno / que
impone la pasion».

La poesia de Ruiz Noguera abunda en estrategias para hablar de los dones y
los hurtos de la memoria. El poeta busca anclajes en poderosas imagenes senso-
riales («oro liquido el mar», «gotas sobre la piel», «el territorio azul de la memo-
ria», «la melaza oscura del recuerdo»). Otras veces interviene con un sigiloso
mecanismo socrdtico: la reminiscencia o reviviscencia extrae de nosotros al que
fuimos («Puzzle») en una operacién que sélo acierta a componer «un retablo de
humo» con las piezas rescatadas. En todos los libros de Ruiz Noguera abunda un
insaciable preguntar sobre la verdadera entidad de «los restos del naufragio»:
«Sacar de los escombros / el esplendor pasado / del tiempo de la vida» // ;Sacar
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del esplendor de la mentira / las ruinas verdaderas de otro tiempo? ». El triunfo
del esplendor o el triunfo de la ceniza, jqué permanece, por ejemplo, en el cartén
de una fotografia («Estaciones»)? ;Con qué etiquetas inventariar los productos
del pasado («Catilogo»)?

LLos poemas de Ruiz Noguera estin construidos a partir de un anilisis impla-
cable, riguroso, légico, pautado. Algunos recuerdan las arquitecturas de Béc-
quer. Otros se plantean como una ecuacién de diversas magnitudes (tiempo,
deseo, asombro) que se resuelve en la demostracién de una nada triunfantemen-
te luminada: «la limpia transparencia de la nada / y los turbios residuos de la
vida». En bastantes poemas ese anilisis toma la forma de una mirada: los textos
de Ruiz Noguera estdn bien abastecidos de nitidos asideros visuales. El poema
«Zoom» ofrece a la contemplacion del lector un desolado paisaje de sombras a
través de los sucesivos y penetrantes enfoques y alejamientos sobre «el campo
baldio de una vida». En «Aguilas», «Ejercicio de buceo», «El nebli» o «La pose-
sion del mundo», una especie de cirugfa visual demoledora disecciona el mundo
para reducirlo a su esqueleto extremo de sombras y de mentiroso esplendor.

Ruiz Noguera ha descrito la vida como una escritura que pide ocasionales
correcciones: «Hay dias que reclaman / una nueva escritura / de lo ya redacta-
do». Pero es una escritura tan fugitiva como la de los dedos sobre un cristal
empanado. Sélo permanece el cristal transparente de la nada que sirvi6 de sopor-
te falaz. El poeta, en muchos de sus textos y sobre todo en «El oro de los suefios»,
ha optado por dar un vuelco al significado convencional del juego de imagenes
luz / oscuridad: la nada deja de ser el abismo, lo desconocido o tenebroso. No hay
mayor certidumbre que el insultante fulgor de la nada, no hay certeza mas cega-
dora. Lo turbio de la pasién y del desorden, lo indescifrable e intimo de la vida,
lo oscuro como sustancia propia y nuclear, los misterios del deseo, todo ello se
suma y actiia como un desigual y derrotado contrapeso de la nada. La escritura
de Ruiz Noguera es la celebracién de un espléndido simulacro de fuego, la fingi-
da ceremonia de salvacién ante el curso indiferente de la vida, el ritual de acepta-
c16n del vacio oficiado por el ferviente y voluptuoso escepticismo del poeta.
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