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José ARICO

Te propongo, Pancho, para esta conversacion, cuatro temas casi
inevitables tratdndose una conversacion contigo. En primer lugar, la
crisis del marxismo: en segundo lugar, Marx y América Latina; en
tercer lugar, Maridtegui y Justo, o, tal vez mejor, Mariategui y Haya de
la Torre, por un lado, y Juan B. Justo, por el otro; y en cuarto lugar,
democracia y socialismo. El primero de los temas, la crisis del mar-
xismo, es uno de los temas de moda, digamos, en la actualidad, tal vez
en algunos paises con mds intensidad que en otros. Me parece que
plantea varios problemas. Uno tiene la sensacion, a veces, releyendo a
algunos de los cldsicos del pensamiento socialista en el siglo XX, que
esto de la crisis del marxismo no es un asunto nuevo, por un lado; y
otro, est4 esa posibilidad de abordaje del tema en términos mas pare-
cidos a los que emplearia Bobbio, por ejemplo, esto es, que de lo que se
trata, mas que de la crisis del marxismo, es de la crisis de los marxistas.

surgié en el mismo momento en que aparecio lo que Hamamos

S i en verdad es un tema bastante viejo. Podriamos decir que
«marxismo», vale decir, una cierta homogeneizacion de los
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textos de Marx y de Engels para dar lugar a un cuerpo de ideas y de
doctrinas coherentes. Segun se afirma, el marxismo es un producto en
primer lugar de Engels y, luego, de Kautsky. Ese marxismo en el mo-
mento mismo de su constitucién se enfrenté con un hecho singular, la
diferencia de época respecto de aquella en la que Marx desplegé su
actividad no solo como cientifico sino también como politico.

En vida de Marx sus 1deas se confrontaban con otras ideas equipa-
rables a las suyas.

Habia blanquistas, proudhonianos, anarquistas, bakuninistas y
también partidarios de Marx. Pero las ideas de Marx tenian un ele-
mento fundamental en su favor que les permitia constituirse en un
cuerpo coherente de pensamiento con la fuerza de una doctrina con-
trastable con los hechos. El marxismo pudo constituirse con extremo
grado de coherencia porque dio el referente ideoldgico al proceso con-
creto de constitucion de las grandes organizaciones politicas y sindi-
cales de la clase trabajadora. Esto le dio una fuerza inusitada y por eso
el marxismo pudo acompaiiar el proceso de constitucién de los partidos
obreros como el reverso de una misma medalla. Casi podriamos
afirmar que el triunfo del marxismo es la Segunda Internacional, es la
constitucion de las grandes organizaciones obreras. Este hecho le dio
una fuerza mitica, simbdlica, politica enorme. Le permitié batirse exi-
tosamente con las otras concepciones surgidas en el mundo popular su-
balterno, destruirlas o reducirlas a su minima expresion, de tal manera
que el conjunto de los partidos miembros de la Segunda Internacional,
que eran los partidos obreros de la época, se definian ideol6gicamente
con relacion al marxismo. Es verdad que esa definicion no era clara, no
todos lo hacian de la misma manera, no todos decian ser marxistas,
pero el medirse con el marxismo era algo insoslayable. Recordemos
ademas que Engels, que muri6 en 1896, asistié a la formacidn de estos
partidos y fue su hombre de consulta. Las ideas de Marx pudieron con-
figurarse como una tradicion s6lo porque lograron vincularse estrecha-
mente con la constitucion de los partidos obreros. La tradicién marxista
se constituy6 a partir de la formidable labor de difusién y de populari-
zacion de las ideas de Marx llevada a cabo por Engels, que conté para
ello con 1a ayuda de dos discipulos: Karl Kautsky y Eduard Bernstein.
A estos se sumaron otros como Plejanov, Lafargue, Jaurés, Vander-
velde, Adler, Labriola, un conjunto de tedricos y de dirigentes politicos
que dieron continuidad y fuerza de doctrina a las ideas del autor de El
capital. ;Cudles eran estas ideas?: el cardcter histérico del capitalismo
que encerraba en su interior contradicciones potencialmente capaces de
arrastrarlo a su superacion; que esas contradicciones se manifestaban
en la presencia de un polo de contestacion del sistema capitalista repre-
sentado por la clase obrera. Los trabajadores podrian cumplir con su
destino de clase revolucionaria —puesto que sélo asi constituirian una
clase, como decia Marx— si eran capaces de formar una organizacién
politica autébnoma, con un cuerpo de ideas, una estrategia politica, una
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tactica diferente de la de los partidos burgueses. De tal modo podrian José Arici
entrar en la lucha politica y bregar por la obtencion de una serie de me-

didas democraticas y de transformacion y, a través de ellas, lograr la

consecucion de una sociedad de nuevo tipo.

— :Coémo se concibe esta relacion clase/partido?

— Para que esta revolucion no fuera un mero hecho politico, sino
también econémico, se necesitaba del poder organizado de los trabaja-
dores. Estas ideas, hay que recordarlo, van germinando cuando ain no
existe el movimiento obrero organizado, no existen las organizaciones
sindicales y hay, después de la derrota del 48, una indeterminacion
muy grande sobre cudles eran estas organizaciones politicas de los tra-
bajadores, si podian ser las organizaciones sindicales que comenzaban
a surgir o debian ser exclusivamente los partidos politicos. La dis-
cusion sobre la relacion del partido politico y las organizaciones sindi-
cales era una discusion interna al movimiento socialista. Y es una dis-
cusion interna porque, en ambos casos, aun los que privilegiaban la
accion politica estricta del partido o los que privilegiaban la accién
sindical partian del mismo principio, esto es, de una organizacion au-
ténoma de los trabajadores frente al capital: frente al poder del capital,
el poder organizado de los trabajadores o, como diria Marx, frente a la
economia politica del capitalismo, la economia politica de los trabaja-
dores. Eso se decia en los primeros manifiestos y declaraciones de la
Primera Internacional.

En el proceso mismo de constitucion de estos grandes partidos
obreros, que ocurre fundamentalmente en las ultimas décadas del siglo
pasado, surge un debate en el interior de las fuerzas que se reconocian
marxistas acerca del cardcter de las predicciones de Marx. Como se
sabe, el razonamiento de Marx que demostraba la existencia de con-
tradicciones en el interior del capitalismo, se fundaba para su analisis
en una serie de supuestos y extraia diversas conclusiones, las que pre-
figuraban en cierto sentido las tendencias fundamentales de la so-
ciedad capitalista. Hablaba de un proceso de concentracion y centrali-
zacion del capital; hablaba de un crecimiento paralelo de los trabaja-
dores y su organizacion; hablaba de un aumento de las contradicciones
en el proceso mismo de reproduccion capitalista.

Preveia, por tanto, la explosién de crisis econémicas, y aun cuando
no existe estrictamente en Marx una teoria del derrumbe capitalista,
que es algo que se construye posteriormente, en el analisis que hacia
de la sociedad burguesa se establecian las tendencias internas del capi-
talismo que potenciaban la accién obrera. Cuando estas ideas, encar-
nadas en movimientos politicos y sociales concretos, deben desple-
garse en iniciativas que no pueden ser solamente ideoldgicas sino que
también deben ser iniciativas politicas, se ven contradichas por los
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hechos. Cuando estas organizaciones alcanzan un cierto grado de cre-
cimiento que las coloca necesariamente en el terreno politico (y las
coloca de manera excepcional, como fue en el caso de la socialdemo-
cracia alemana que, hacia fines de siglo, es el partido fundamental y
mayoritario de Alemania), cuando estos partidos —y no sélo el
aleman, sino también el belga, el austriaco, el francés— estdn obli-
gados a luchar cotidianamente, a entrar en la vida politica, los pro-
blemas de una sociedad que mostraba ser mas diferenciada que en el
esquema que habia establecido supuestamente el marxismo, este es-
quema no se compadecia claramente con los hechos. Se hablaba de un
proceso de concentracion capitalista y, sin embargo, Bernstein de-
tectaba que este proceso no era tan absoluto. Se hablaba de un creci-
miento de la clase obrera industrial y esto era cierto, pero también era
cierto que crecian sectores medios e intelectuales que la teoria preveia
en proceso de extincion. Hacia final de siglo aparece claro que las lla-
madas «previsiones» historicas de Marx no se correspondian exacta-
mente con las tendencias y con la dindmica del capitalismo de la
época. Posiblemente, esas tendencias existieran desde antes, incluso
en Marx la 1dea de prevision no tuvo nunca las caracteristicas que le
asignaron sus discipulos, pero en el marxismo se constituyé de esta
manera, con estas caracteristicas, y estas previsiones estan claramente
enunciadas en lo que se llama el Programa de Erfurt, redactado por
Kautsky, y ahi se habla precisamente de estos hechos.

Este es un problema que debemos indagar porque tengo la sospecha
de que estamos, efectivamente, bajo un cambio de época radical, y no
en el sentido de que estamos asistiendo a la liquidacion o a la supe-
racion de la llamada sociedad capitalista. Creo que los elementos dis-
tintivos de lo que Marx Ilamaba sociedades capitalistas siguen siendo
las caracteristicas de las sociedades presentes y no sélo de aquellas
que lo son en sentido estricto sino, en muchos casos, las llamadas so-
cialistas. Pero pienso que existe tal complejidad en los problemas que
atraviesan las sociedades modernas, tal morfologia concreta de la so-
ciedad capitalista, que la idea central de Marx de un movimiento po-
litico que cristalizara en torno del proletariado y el énfasis puesto en
la potencialidad propia del proletariado para superar y destruir las
contradicciones capitalistas esté llegando a la consumacién. Tengo la
sospecha —y digo la sospecha, simplemente, para dar una palabra que
relativice las cosas— de que esta idea que aparece en Marx y que se
sedimenta y se constituye como una idea fuerte del marxismo, la idea
de una clase social que es la depositaria y la ejecutora de una transfor-
macion de la sociedad, ha caducado. No porque los trabajadores no
puedan ser elementos activos de superacién de la sociedad capitalista,
sino porque no pasa estrictamente por su condicién de productor el
convertirse en elementos activos de superacion de la sociedad capita-
lista. No pasa estrictamente hoy por el trabajo asalariado la posibi-
lidad de configuracién de un polo social de superacién de la sociedad
capitalista. Esto podriamos decir —como podria decirlo Marx, recor-
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dando a los Grundrisse— que es una base excesivamente estrecha José Arici
para tomar en cuenta el conjunto de contradicciones que hoy sacuden
a la sociedad moderna y que solamente podrian ser superadas si se
pensara el movimiento social y el movimiento politico de una manera
distinta que la manera cldsica de los partidos obreros. Estos, al de-
fender los intereses estrictos de los trabajadores, pugnaban al mismo
tiempo por la transformacion de la sociedad en la medida en que los
intereses estrictos de los trabajadores se correspondian totalmente con
esa nueva forma de la sociedad que podia ser la sociedad socialista.
En realidad, el trabajo asalariado forma parte del sistema de repro-
duccién del capital. Y tiende a constituirse, a abroquelarse y a corpo-
rativizarse en la defensa del propio sistema, por lo que ninguna lucha
social en pro de las estrictas reivindicaciones de los trabajadores tiene
la posibilidad de transformarse en una lucha por la sustitucién de un
sistema si no estd mediada por una fuerte subjetividad, la que no
puede surgir espontaneamente de la propia lucha de los trabajadores.

Con esta afirmacion tal vez pueda decirse que, de algin modo,
rescato la respuesta que en su momento dio Lenin a esta crisis inicial del
marxismo, a fines del siglo pasado y comienzos de este siglo: 1a idea de
que el movimiento obrero era un movimiento esencialmente corporativo
o tradeunionista y se necesitaba de una conciencia socialista para la
transformacién. Desde cierto punto de vista, lo que acabo de decir es se-
mejante a esta idea. Sin embargo, yo creo que hay que tener en cuenta
las siguientes precisiones: en primer lugar, s¢ emite cien afios después y
frente a otros problemas y, a su vez, se sefiala otra fuente de subjeti-
vidad, otro elemento de constitucion de la subjetividad que no esta dado
simplemente por la idea que Lenin se hacia de un polo socialista, un
polo intelectual-socialista donde cristalizaba y condensaba la idea de
transformacion en virtud de 1a posesion de una teoria que aparecia como
verdadera estructura de sentido de toda la realidad. En Lenin esa ex-
presién tenia sentido porque el marxismo para €l era una verdad a
priori. Creo que si partimos de la idea, st admitimos la idea de una crisis
epocal del marxismo y de los marxistas (y en este sentido tiendo a coin-
cidir con Bobbio y no porque se piense que el marxismo es impoluto y
son solamente los marxistas los que entran en crisis, sino porque Bobbio
nunca pens6 desde el marxismo y yo quisiera no pensar estrictamente
desde el marxismo, sino mas bien desde Marx y desde los problemas
que se suscitaron a partir de Marx), el debate puede tener significacion.

— :Se puede rescatar una utopia marxiana? ;Se puede seguir
siendo marxista hoy?

O dicho en otros términos, ;qué significa ser hoy marxista?
— Pienso que hay que rescatar este utopismo materialista de Marx,

este utopismo terrenal de Marx porque me parece que nos afinca en la
necesidad de entender que la lucha por la transformacion de la so-
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Reinventar - ciedad actual y la conquista de una sociedad futura mejor estd ins-

Gl cripta en la sociedad presente. Nos ayuda a comprender la necesidad
de movimientos sociales, politicos, culturales, de civilizacién de las
costumbres, que sepan ver 1o que ain no existe en su plenitud pero
cuyas huellas se detectan en el presente. Solamente manteniéndose
con este pie en tierra de la sociedad presente y con una vision de
transformacion es posible imaginar que la sociedad puede ser trans-
formada, que es posible pensar una sociedad de nuevo tipo. Y creo
que pensar una sociedad de nuevo tipo es un horizonte moral de im-
portancia para los hombres. Es una postura intelectual y moral frente
a la realidad. Por ultimo, debemos recordar ademds que detrds de la
idea de la crisis del marxismo se oculta la idea de la imposibilidad del
socialismo, de la imposibilidad de una sociedad mejor. Sin embargo,
la 1dea de la imposibilidad de una sociedad mejor se funda en tltima
instancia en una otra filosofia de la historia tan negativa como aquella
que se criticaba en el marxismo, filosofia que nos lleva a reconocer la
«naturalidad» de lo existente, que nos impulsa a ser siervos de lo
existente, en lugar de hombres libres que pugnan por cambiar lo exis-
tente. Entonces, yo diria para finalizar que, quiza, una manera de
seguir siendo marxista hoy es afincarse en esta idea de transfor-
macion, en esta idea de cambio de la sociedad, en esta dimensién
utopica del pensamiento de Marx que no nos aparta de la realidad
sino que nos arrastra violentamente hacia ésta para ver alli lo que
efectivamente estd cambiando, lo que se mueve, lo que quiere ex-
presar otra realidad que no puede ain cristalizar porque los hombres
no siempre logran llevar a cabo lo que se proponen ser o lo que ima-
ginan que quieren Sser.

— Esta ultima parte de tu intervencion plantea de alguna
manera el problema del sujeto de la revolucion, o del actor prin-
cipal del proceso de transformacion de la sociedad capitalista
hacia un nuevo tiempo, que es también un viejo problema dentro
de las tradiciones socialista y marxista, entre otras cosas, lo que
ya es una perogrullada, porque la mayoria de las revoluciones so-
cialistas tuvieron por sujeto decisivo, cuando no principal, a cam-
pesinos mas que a proletarios, a diferencia de lo que pensaba
Marx. Me parece, aqui, que es atinado recordar aquella célebre
expresion del joven Gramsci acerca de que la revolucién soviética
fue una revolucion contra El capital. Pero no quiero preguntarte
sobre esto, sino sobre una cuestion mas interesante y problemética
como desafio tedrico y politico-practico, que aparece en una ob-
servacion tuya respecto del achicamiento numérico de la clase
obrera en el capitalismo actual, el cual no sélo ya es notable hoy,
sino que se percibe como creciente en el futuro inmediato en la
medida en que se extienda el proceso de robotizacion industrial,
por ejemplo, lo cual incluso ha llevado a poner en cuestién la
propia teoria del valor. Se trata de un fenémeno de las sociedades
capitalistas desarrolladas, sin duda, pero también presente en so-
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ciedades capitalistas dependientes y nos replantea la cuestion de Jusé Arico
como se transita y de quién dirige el transito de estas sociedades a

otras de nuevo tipo, a las que algunos seguimos denominando so-

cialistas.

— EI problema que planteas puede ser visto desde varios costados.
Yo trataré de responder abordando tres problemas: 1) la desaparicion
de una forma historica concreta del proletariado moderno: la clase
obrera de la revolucién; 2) la consumacion de una forma de organi-
zacion politica consustancial a aquélla tanto en su faz socialdemdcrata
como en su faz leninista; 3) la caducidad de una concepcion estrecha
de la transformacion social en términos exclusivos de «revolucion».
Como advertiras, estos tres problemas estan estrechamente vinculados
con el tema que planteas en (u pregunta.

Veamos el primer problema. La idea de sujeto historico de la trans-
formacién estd en Marx y es el componente fundamental del mar-
Xismo, pero esta también en la tradicion socialista proveniente de
otros filones ideologicos. |

Esta idea de que la transformacion se encarnaba en una clase social
determinada que constituida politicamente como tal se hacia cargo del
cambio social, de una clase «sujeto», cristalizo histéricamente en el
proceso de constitucién de los grandes socialistas. La afirmacion te-
6rica se validé practicamente. La idea de sujeto historico era corre-
lativa de la presencia practica de una fuerza social que se concebia a si
misma como transformacién. Esta fuerza social, constituida en partido
politico, encarnaba en si misma a una clase social destinada a cambiar
radicalmente, esto es, de raiz, el sistema burgués o capitalista. Trans-
formacidn y revolucién eran términos equivalentes y hacian referencia
a la radicalidad del proceso. Este podria ser méas 0 menos violento,
corto o prolongado, acto o proceso, en fin; las discusiones al respecto
fueron muy variadas, pero todas pensaban que s6lo a través de una re-
volucién ese sujeto histérico que cargaba a cuestas un destino inexo-
rable podria realizar un acto de liberacion que se consumaba en el
proceso mismo de disolucion de ese sujeto historico. El proletariado,
al liberarse a si mismo, liberaba a todos los hombres pero liberandose
dejaba de ser por esto mismo «proletariado».

— Esa parece una idea mas metafisica que materialista.

— :Es claro que estamos frente a una afirmacion metafisica! jPero
esta idea fue el principio motor de las grandes organizaciones politicas
del proletariado! Lo que quiero decir es que el principio metafisico
tenia valor como mito politico porque en los hechos, en la realidad,
existia un polo de negatividad en torno del movimiento de los trabaja-
dores. La clase obrera podia ser en la teoria un «sujeto historico» por
el hecho de que lo era en la realidad de su tiempo.
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El problema aparece bajo una nueva faceta cuando esa clase deter-
minada a la que histéricamente se la ha identificado como «sujeto his-
torico» tiende a modificarse tanto cuantitativa como cualitativamente.
S1 hoy aparece como una clase en extincidn, para decirlo provocadora-
mente, si la clase obrera tal como ha sido pensada y representada por
la tradicion socialista es hoy un hecho del pasado, o un sector social
que se bate en retirada frente a la revolucién tecnolégica, si esto es
hoy o serd mafana tal como lo afirmo, toda una cadena de razona-
mientos eslabonada con aquella premisa pierde su funcionamiento y
debe ser cuestionada. Yo sé que en la vida real lo que he planteado es
mucho mas complejo, pero intento descubrir una linea de tendencia de
la sociedad que no puede ser negada o desconocida por los socialistas
s1 no quieren ser una fuerza ideal y politica del pasado. Colocdndonos
entonces en este plano general, yo pienso que la situacién histérica
que dio fundamento «material» a la idea de sujeto de la transfor-
macion y a la siguiente teoria de la revolucién y del partido «de clase»
esta cambiando, ha sufrido una metamorfosis que tiene a su vez la
virtud de mostrar las carencias que la teoria (y por supuesto, tal idea)
encerraba. Pero no podemos dejar de ver que estas mismas carencias
deben ser situadas histéricamente para no incurrir en la soberbia de
hacer del pasado una mera suma de errores. Y esto resulta mucho mas
facil de ser dicho que de ser llevado a la practica en la reconstruccién
historiogréfica o en la reflexion tedrica.

Pero, volviendo al tema inicial, hay un evidente achicamiento de la
clase obrera en la sociedad moderna en su cantidad numérica, en su
proporcion con el resto de la poblacién y en su peso politico y social.
Hoy es un hecho indiscutible que la clase obrera industrial constituye
un sector cada vez mas minoritario de la sociedad moderna.

Y es posible imaginar en el futuro una sociedad automatizada a un
punto tal que ese sector de trabajadores quede reducido a una minima
expresion. Esto ya habia sido contemplado por Marx en sus famosos
manuscritos de 1857-1858 a los que antes hacia referencia. Refle-
x1ona allf sobre el problema y adelanta hipétesis de extrema actua-
lidad. Y no porque fuera omnisciente y pudiera prever las caracteris-
ticas particulares de las nuevas tecnologias, sino porque la prolon-
gacion logica de su razonamiento lo llevaba a enfatizar al sistema ca-
pitalista como un modo de produccién que posibilitaba la transfor-
macion del maquinismo industrial en una suerte de gran autémata que
subsumia real y formalmente la clase obrera al capital con los consi-
guientes efectos de su tendencial reduccién numérica y su enaje-
nacion cualitativa.

Sin embargo, debo aclarar que esta prognosis tan clarividente
quedo oculta en manuscritos exhumados casi un siglo después de
haber sido escritos y que los marxistas estaban persuadidos de que a
medida que fuera creciendo el capitalismo se produciria un aumento
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cualitativo del peso especifico de la clase obrera. Esta tendencia, con- Jusé Arico
siderada como una ley inexorable, se deducia estrictamente del ana-
lisis de Marx, quien —no puede negarse— participaba de tal idea.
Hay que tener en cuenta que esta lectura de las leyes de tendencia del
capitalismo se correspondia en la practica con un vertiginoso creci-
miento del proletariado industrial y con la formacion de los grandes
partidos obreros. Y por eso pudo tal vez imponerse como una verdad
adquirida en el movimiento socialista. Una vez hecha esta aclaracion
quisiera seguir reflexionando sobre esas sendas perdidas del analisis
de Marx que lo condujeron a plantearse a si mismo, dado que nunca
publicé la conclusion a la que llego, que la ley del valor, luego de
haber durante largo tiempo determinado o condicionado el movi-
miento del capital en su conjunto, dejaba de tener validez en el capi-
talismo.

Marx pensaba que la expansion futura del capital y la transfor-
macién de la ciencia en un poder productivo directo, derivada necesa-
riamente de la primera, convertian a la contabilidad en tiempo de
trabajo en una base estrecha, excesivamente estrecha, para medir la ri-
queza social; en una situacién semejante, la teoria del valor caducaba,
dejaba de tener validez. Y de tal modo se abria en la sociedad una
contradiccion insuperable entre el trabajo asalariado y la requerida
distribucién social de la masa de bienes creados. Esa distribucion re-
queria objetivamente de un sistema que no podia basarse en la utili-
zacion de un ingreso derivado del trabajo, porque €ste dejaba de ser la
categoria determinante de aquél. La presencia de una contradiccion in-
soluble en los términos del capitalismo, no significaba para Marx su
Inexorable derrumbe —aunque es esto precisamente lo que dedujeron
sus discipulos— sino la presencia de una «barrera» que debia tener
consecuencias profundas sobre la sociedad en su conjunto. Los sis-
temas socialistas han eludido parcialmente el problema a costa de
afectar la productividad y la innovacion tecnolégica. Se mantiene el
objetivo de la ocupacion plena disminuyendo la rentabilidad de las
empresas o dejandolo por completo de lado. La pregunta es ;hasta
cudndo? Los capitalistas lo morigeran a través de métodos tan clasicos
como la desocupacién, el cierre de empresas, la expansion del ter-
ciario, el seguro de desocupacion, etc. Pero en la crisis fiscal del
Estado actual estdn en parte las consecuencias de un comportamiento
semejante. Lo notable de la sociedad moderna es que la desocupacion,
para tomar el caso de los siete paises mas importantes de Europa,
afecta fundamentalmente a sectores que tienen una mediana o alta ca-
lificacién técnica o preparacién profesional. Ya no son desocupados
los que no sirven para el trabajo o no tienen calificacion alguna, sino
los que sf 1a tienen. Si esta es la realidad y si se advierte que hay una
tendencia creciente a la desocupacion, independientemente de los
ciclos coyunturales de las economias capitalistas, seria ridiculo negar
que al mundo de hoy se le plantea un grave problema que no sabe
COmo resolver.
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La ciencia econémica o las ciencias sociales en general, parecieran
ser incapaces de encontrar salidas viables manteniendo las condi-
ciones econdmico-sociales existentes.

Vayamos ahora al segundo problema, al de la consumacion de una
forma histérica de organizacién politica de la clase obrera. Si en las
sociedades se han producido transformaciones reales que cuestionan
una idea del movimiento obrero estructurado histéricamente en co-
rrespondencia con una fase determinada del proceso de industriali-
zacion, como légica consecuencia se desvanecen las pretensiones de
alcanzar esa fusién monolitica entre movimiento social, accién po-
litica y teoria de la sociedad, que constituia el fundamento del partido
obrero o del partido de clase. Afectada la solidez y expansividad de un
estrato social como el de la clase obrera industrial, desaparece el sus-
trato material que permitia fundar las ideas de representacién y de de-
legacion sobre las cuales se configurd la teoria y la prictica del
partido obrero. Porque la idea de la existencia en la sociedad de un
sujeto transformador encarnado en una clase social determinada con-
ducia necesariamente a la que depositaba en la organizacion politica
de la clase, esto es, en el partido, la realizacién de la tarea histdrica al
que aquél estaba convocado. Apenas se conforman a fines del siglo
pasado grandes organizaciones sindicales y politicas de los trabaja-
dores se evidencian de inmediato los problemas que arrastran consigo
estas funciones de «representacion y de delegacién». Y es interesante
destacar la forma ideoldgica que asumia la problematica: el cuestiona-
miento de una concepcion simplista de ambas categorias remitié al
descubrimiento de la mayor complejidad de la sociedad respecto de la
matriz teérica adoptada para analizarla, y esto, a su vez, precipité la
Ilamada crisis del marxismo a la que antes hice mencién. Esta crisis, a
su vez, gird0 fundamentalmente en torno del problema de los intelec-
tuales. ;Por qué ocurri6 de ese modo? Porque ninguna discusién te-
Orica, por mas sofisticada que fuera, podia ocultar el hecho evidente
de que tales partidos eran resultado del encuentro de los intelectuales
con €lites obreras. La discusion sobre si el ideal socialista surgia es-
pontaneamente de la dinamica propia del movimiento de los trabaja-
dores o si era producto de la fusion de la ciencia con la existencia, no
alcanzaba a ocultar este hecho evidente del desplazamiento de un
amplio campo intelectual hacia un movimiento social que mostraba
capacidad de autoorganizacion, y de resistencia a los efectos de la in-
dustrializacién.

— ¢Qué se puede decir hoy de esta fusion?

— Pienso que esta fusion histérica ocurrida hace ya casi un siglo
ha consumado su funcionalidad: dio lugar a experiencias radicales de
transformacion que produjeron sociedades mds igualitarias pero
menos libres que las occidentales, de todas maneras sociedades de
ninguna manera identificables con el ideal de Marx y de los grandes
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partidos socialistas; produjo experiencias muy importantes de organi- José Arico
zacion democriatica de la economia y de la sociedad como de la so-
cialdemocracia europea; permitid que se constituyera un gran movi-
miento de contestacion en el mundo a la dinamica propia del capita-
lismo, sin cuya presencia esta dinamica hubiera sido distinta y no
creo que mejor, en fin, permitié muchas cosas, pero ha dejado como
saldo y como herencia la imposibilidad de identificar el ideal socia-
lista con un modelo determinado de transformaciones sociales. La
teoria y la prictica de un partido de clase que representa a los trabaja-
dores y que trata de organizarlos en la defensa de sus intereses que
son los de una politica de transformacion econémica y social, esto es
lo que ha entrado en crisis porque no existe una direccion de cambio
que prefigure una sociedad sin la presencia del capitalismo. Esto por
un lado.

Por el otro. no debemos olvidar que los grandes partidos obreros
fueron socialistas o comunistas (como el caso de los italianos). Pu-
dieron hacerse cargo de la complejidad creciente de las sociedades a
condicién de ser cada vez menos partidos de clase y cada vez mas
partidos populares, esto es, partidos que representan a los trabaja-
dores y a los sectores populares en general. Quienes no pudieron ac-
ceder a estas esferas de lo politico quedaron reducidos a la condicién
de grupos mintisculos instalados en la ideologia u organizaciones en
proceso de desintegracion (como en el caso de los comunistas espa-
foles y franceses). Pienso que en el caso de América Latina nunca
existié6 el espacio propio que tuvieron los socialistas hacia fines de
siglo, por lo que en realidad nunca pudo darse el fendmeno men-
cionado de partidos «de clase». Entre nosotros, quienes asi se defi-
nieron, fueron s6lo organizaciones incapaces de transformarse en los
grandes partidos de masas de los que estamos hablando. Pero lo que
me interesa recalcar es que aun la funcionalidad misma del partido
politico como tal ha entrado en crisis en la sociedad moderna y como
un fenémeno concomitante con la crisis del estado o del llamado
Estado de bienestar.

— ;Qué podrias decir de la crisis de la «forma-partido»?

— La «forma-partido» pareciera mostrarse inepta para asumir y re-
solver en un sentido positivo los procesos de compilacion social y cul-
tural de los que constituyen un testimonio muy evidente la explosion
de nuevas formas de agregacion, de los llamados nuevos sujetos so-
ciales. Y el movimiento general de los trabajadores, sus organismos y
sus tradiciones, no parecen ser capaces de hacerse cargo de los pro-
blemas que estas realidades crean. Existen por tanto limitaciones prac-
ticas y tedricas que impiden a una tradicién politica y cultural deter-
minada visualizar problemas para afrontar, los cuales tienen enormes
carencias analiticas y teoricas.
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Esta es, en sintesis, la situacién actual del movimiento histérico de
transformacion que pareciera haber alcanzado ya su punto de maximo
esplendor y se enfrentara ahora a una penosa decadencia. Tanto mas
penosa por cuanto una politica de defensa estricta de los trabajadores
tiende a convertirse en una politica que privilegia una parte en des-
medro del conjunto de los trabajadores, que bloquea la posibilidad de
los cambios, y que se expresa como una fuerza de conservacién y no
de transformacion.

En una situacion que en la terminologia actual se define como ingo-
bernabilidad, ;es posible compatibilizar intereses en pugna en favor
de una propuesta aceptada de transformacion? Si la transformacion no
puede ya ser entendida en el sentido de la industrializacién con hege-
monia obrera, ;c6mo hacer avanzar la sociedad sin aceptar la ldgica
del capital o colocando esta l6gica bajo el control social? ;Es posible
imaginar formas de la vida econémica y social donde la innovacién
técnica y el principio de la rentabilidad no sean los instrumentos deci-
sivos y orientadores? Si ninguna forma de sociedad puede vivir si no
se produce y en las condiciones dictadas por un mercado mundial que
articula las economias nacionales, jes posible escapar de la I6gica ca-
pitalista (mercantil-privada)? Dicho de otro modo, ;es posible ima-
ginar en el mundo actual la «salida del capitalismo»?

Estoy convencido de que cuando las cuestiones se plantean en
estos niveles de abstraccion resultan de solucidn imposible. Pero que
s1 dejamos de lado estas preguntas nos vemos irremisiblemente arras-
trados a naturalizar el presente, a aceptar lo dado, a rechazar lo atdn
no existente, a reprimir la imaginacion. Si acepto incorporar las di-
mensiones de lo utépico, me niego a aceptar el pasivo doblegamiento
del pensar. Porque ademds estoy persuadido de que, a diferencia de lo
que intenta imponer, cuanto mas dramatico es el presente mas nece-
sario es que el mafana aparezca en el horizonte.

Creo que a partir de todos estos reconocimientos debemos plante-
arnos el tercer problema al que me referi, el de la caducidad de una
concepcion estrecha de la transformacion social que se expresa en la
nocion clasica de «revolucién». Seria largo recorrer la historia de esta
categoria tal como fue recogida y reelaborada por Marx y cémo entré
luego en la tradicién socialista. De todas maneras, cuando entre no-
sotros, americanos, se utiliza esta categoria y se le asigna en el pensa-
miento de la izquierda una funcién estratégica dirimente, de un modo
u otro, sabiéndolo o no, nos estamos refiriendo més a las conceptua-
ciones de Lenin que a las del propio Marx. Seria una tonteria refle-
x1onar sobre este tema sin hacerse cargo del problema que implica que
la mayor tradicion revolucionaria del siglo es la leninista y que ésta ha
adoptado formas aparentemente diferenciadas pero en esencia idén-
ticas en su filiacién. A los temas en torno de los cuales Marx plan-
teaba la revolucion, los de un movimiento radical que se convierte en
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el coronador de un proceso de socializacion de la politica y de la ex- José Arico
tinciéon del Estado como «sociedad politica», inscritos ambos en el su-

puesto de racionalidad subyacente, Lenin agrega un elemento que

tornari decisivo: el de la teoria de la revolucién como organizacion.

Si, como dijimos antes, esta clase obrera en los grandes paises in-
dustriales estd dejando de ser lo que era por los efectos de una pro-
duccion postmecanizada y regida por la electrénica y el automatismo
total, si esa clase obrera ya no es o no esta siendo «clase general», un
sujeto histérico privilegiado de la sociedad capitalista, entonces las
grandes categorias derivadas de esta verdad adquirida a partir del ana-
lisis de Marx, categorias como las de revolucion y socialismo, quedan
l6gicamente afectadas. Si la clase obrera se aproxima a su ocaso, y de
poco vale decir que en tal o cual lugar falta aiin mucho para esto, toda
la propuesta de la conquista de una sociedad diferente debe ser replan-
teada. Me parece que lo que aqui expongo es claro como el agua y que
en todo intento de negarse a ver estos hechos que estan alli, delante de
nuestras narices, es la desgracia mads terrible que le pueda pasar a un
movimiento que se supone de transformacion, pues sin saberlo ni que-
rerlo se habra de convertir inexorablemente en un residuo histérico, en
una fuerza de conservacioén, incapaz de percibir ese movimiento real
de las cosas sobre el que Marx basaba la cientificidad de su teoria. Si
dejamos de pensar en una clase sujeto que en los paises centrales ha
dejado de serlo y que en nuestros paises tal vez no lo haya sido nunca,
la significacion real de las fuerzas sociales existentes, su potencialidad
en términos de critica y negacién del sistema, los efectos de transfor-
macién que a través de su articulacion puedan 1maginarse y lograrse,
adquieren una tonalidad completamente distinta.

— Lo que estds proponiendo es tanto una vision diferente de la
politica como de las fuerzas sociales transformadoras.

— La extrema variedad de particularismos que fragmentan la so-
ciedad en micro y macrocorporaciones que pugnan por defender inte-
reses, posiciones o valores que expresan su desagrado por una so-
ciedad que exacerba las expectativas y las frustra de manera brutal,
deben encontrar formas de articularse en torno de un disefio, de un
proyecto, de un esquema —como se ve, trato de evitar la palabra
«modelo»— en singular o en plural, que permita colocar en el hori-
zonte un futuro verosimil. ;Cémo darle un norte a la innovacién
técnica y a la productividad evitando la desocupacién y sin hipotecar
un futuro? Y digo esto tltimo porque a veces ciertas medidas que apa-
recen como beneficiosas hoy acumulan tal grado de problemas
mafiana que se vuelven perniciosas. Apuntar hoy a la energia nuclear
tal como se plantea es hipotecar un futuro. ;En pro de qué cosas de-
bemos hacerlo? Si abandonamos los criterios que en su €poca nos lle-
varon a efectuar una industrializacién sustitutiva que hoy muestra ser
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una rémora para la dinamizacidn de la produccién social, ;a titulo de
qué insistir en su reactivaciéon? ;No es posible imaginar otros lugares
y otros procedimientos que permitan ocupar a trabajadores? Si sa-
bemos que el desplazamiento hacia nuevas industrias como la elec-
tronica y la microcomputacién no contribuye de manera decisiva o im-
portante a disminuir los efectos de la desocupacién, ;qué sectores de
la industria o de la actividad productiva o improductiva deberian ser
privilegiados? Pero si nuestros objetivos debieran ser la bisqueda de
una sociedad mas justa, ;no son otros patrones que los de producti-
vidad, rentabilidad, etc., los que deberian comandar el movimiento
transformador? ;No hay que cambiar también patrones de consumo
que acentdan las diferencias, que imposibilitan resoluciones parciales,
que exasperan a los ciudadanos? ;No es necesario abrirnos a una
cultura del recato, de la modestia, de la austeridad y el control? El pri-
vilegiamiento de todos aquellos mecanismos de accién, procedi-
mientos, medidas y procesos econémicos y sociales que potencian la
democratizacion de la sociedad, su autoorganizacion, la formacion de
instituciones de direccién de nuevo tipo, la reforma profunda de las
instituciones existentes, todos estos procesos si que son de dificil reso-
lucion, pero se trata de pensar en ellos. Creo, por ejemplo, que los
problemas de la television estatal podrian ser resueltos de mejor
manera si el ente gozara de un estatuto como el de la universidad, en
lugar del sistema arbitrario, despotico e ineficiente que hoy lo carac-
teriza. ;Y esto puede ser conquistado por la sociedad, que es en defi-
nitiva la que paga! Es necesario que emerja en la sociedad un movi-
miento reformador capaz de ver los procesos sociales no en términos
de productividad, sino en términos de capacidad de liberacién de los
individuos y, de este modo, si serd posible volver luego sobre los re-
querimientos de la productividad, sin quedar presos de una légica eco-
némica que doblega la imaginacion, que nos impide pensar en lo que
si puede cambiar hoy. Si has tenido ocasién de leer un reportaje pu-
blicado hace pocos dias atrds en La Razon, un reportaje a un alcalde
de una poblacién marginal de Lima, recordards que alli, en medio de
una miseria terrible, la voluntad de autoorganizacién de los hombres,
la imaginacion para resolver problemas que son muy urgentes, est4n
presentes con una fuerza admirable. Cuando leia la nota me pre-
guntaba si en la sociedad argentina podrian existir experiencias de este
tipo. Y creo que no, porque la sociedad misma no resistiria expe-
riencias que serian vistas con desconfianza por las instituciones del
poder, que suscitarian las oposiciones de los organismos y politicos en
busca de su manipulacion, que encontrarian los cubiculos corporativos
que se sentirian afectados por algo que escapa de su trama. Recuerdo,
por ejemplo, el temor que despert6 en los setenta el movimiento de vi-
lleros, o 1a manera burocratica-estatal en que ha sido puesto en funcio-
namiento el programa del PAN, bajo el gobierno radical. Cualquier
tipo de accion que tienda a potenciar la capacidad propia de organi-
zacion de los ciudadanos en torno de pequefios o grandes problemas,
choca de inmediato con la extrema rigidez del sistema, como la Iglesia
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y el Ejército, que temen a cualquier voz disonante, pero también con
sectores de la sociedad de los que no deben ser excluidos muchas
veces los propios sindicatos.

La crisis en que estd metido nuestro pafs, pero en general la de
nuestros paises americanos, no pareceria ofrecer salidas. Y esto no lo
digo yo desde un repudiable catastrofismo marxista. Lo dicen todos,
desde los gobernantes hasta los politicos, pasando por los técnicos,
pero no podemos encontrar salidas porque estamos prisioneros de los
propios términos de la crisis, razonamos desde su interior y es ella la
que nos fija un horizonte de visibilidad. Si insistimos en esta manera
de ver no creo que la Argentina tenga un futuro mejor, no creo que
vislumbremos nuestro destino. Si nacimos como pais organizado con
la esperanza de prendernos a un mundo que iba hacia lo mejor, hoy
ese mundo ha perdido una direccién de avance y nosotros no tenemos
lugar seguro en su recomposicion. Si ninguna de las teorias que inven-
tamos para imaginar que podiamos ser imprescindibles, hoy puede
sostenerse, ;serd capaz América Latina de constituirse un destino
propio que nos incluya?

.Seremos nosotros lo suficientemente generosos para pensar en esta
direccién de busqueda? ;Podremos, como lo estan haciendo hoy los
demdcratas europeos respecto de su continente, volver a inventar
América? Hay que negarse a admitir las cosas como son. No hay que
creer que el mundo deba ser fatal y eternamente como es, repetia Ma-
ridtegui. Pienso que en esta frase estd encerrado todo el optimismo
que sostiene el razonamiento que he tratado de exponer.

— La experiencia a la que acabas de hacer referencia, en Villa
El Salvador, en el cinturén de Lima, que lidera Miguel Azcueta, es
un buen pretexto para introducirnos en otro de los puntos plan-
teados por esta conversaciéon. En realidad, es un buen pretexto
para encarar dos de esos puntos. Uno, la cuestion de las relaciones
entre democracia y socialismo; otro, el debate acerca de Marx, del
marxismo y de América Latina. Y no es casual, probablemente,
que esta experiencia haya surgido en el Peri. Un Peru que fue la
cima de un debate como el de Mariategui y Haya por los anos
veinte, y el lugar donde se intenté pensar el marxismo desde una
perspectiva americana. Esto se encadena a su vez con una te-
mética en la que trabajaste en los ultimos afios y en la que tu
aporte funciona como una divisoria de aguas. Son dos cuestiones,
creo. Una, la de Marx y América Latina, y la otra, la que se refiere
a c6mo pensar desde el marxismo la cuestion de la constitucion de
la nacion.

— Rememorando las circunstancias que me condujeron a centrar

mis reflexiones en estos dos temas a los que hiciste referencia, me
parece importante sefialar que ambas preocupaciones surgieron con-
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cretamente en una situacion de éxito. Y yo diria que estdn fuertemente
marcadas por esa impronta. Creo que en el exilio mexicano surgié una
serie de preocupaciones, derivada de la angustiante experiencia de los
hechos vividos en la Argentina de los setenta, pero también de la ne-
cesidad de aprender a vivir en un pais radicalmente distinto del
nuestro, como es México.

Dicho de otro modo, México es un pais que ofrece al estudioso una
riqueza de elementos nacionales como tal vez fueran las Galdpagos
para Darwin. Es posible que lo que estoy diciendo sea una absoluta
tonteria, pero esa fue la sensacién que tuve frente a dos paises ameri-
canos, que fueron, precisamente, México y Pert. Dos naciones con
fuerte implantacién indigena y campesina, dos especies de labora-
torios politicos. Por primera vez supe en México lo que era el campe-
sinado indigena; por primera vez adverti que un mismo idioma no
evita los problemas de traduccién, sino que por el contrario puede di-
ficultarlos al maximo, que las tradiciones son elementos intransfe-
ribles y de dificultosa comparacién; que un conjunto nacional distinto
del nuestro nunca deja de ser ajeno a nosotros, ni mejor ni peor, pero
siempre distinto. México era ademds, el pafs que habia protagonizado
una gran revolucion campesina, tal vez la primera de ese siglo, y su
sociedad atravesaba esos momentos de cambio de época en que se
preguntaba a si misma si era todavia hija de esa revolucién, o ya
habia dejado definitivamente de serlo. Alli, en ese pais, se habia pro-
ducido tal vez el fenémeno intelectual mds importante de América
Latina: una concentracién de corrientes intelectuales originadas por
los exilios politicos que habian asolado antes a la Espaiia de la guerra
civil, y que asolaban ahora a los pueblos sudamericanos y centroame-
ricanos. Fue el entrecruzamiento de discursos disimiles, de expe-
riencias diferenciadas, de experiencias politicas diversas, de matrices
culturales distintas, lo que creé la posibilidad de medir efectivamente
y no ritualmente nuestras ideas con las de los otros. Estoy convencido
de que fueron todas esas circunstancias, y las que no menciono pero
que se refieren a la configuracion de un tejido intelectual plural, las
que permitieron que se diera una estacién muy fértil del exilio latino-
americano en México, de la que yo me siento usufructuario privile-
giado. |

El socialismo en Ameérica no pudo contar para su expansién con una
reflexion de Marx en la que apoyarse. Pero la recopilacién de trabajos
de Marx y Engels sobre América Latina —que tan bien prepar6 Pedro
Scaron y que yo edité en los Cuadernos de Pasado y Presente en
1972— mostraba que si bien los textos de ambos pensadores sobre
nuestra realidad no eran demasiados, si eran suficientes para sacar con-
clusiones sobre el modo particular en que Marx vio a nuestro conti-
nente, sobre lo que no pudo ver y sobre lo que se empeciné en ver mal.
La idea de que Marx despreci6 a América, justificé la ocupacién de te-
rritorios mexicanos por los Estados Unidos, pensé que lo mejor que le
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podria ocurrir a México era su ocupacion total, etc., es tan generalizada José Arico
que constituye casi un lugar comuan y como tal un prejuicio histérico.

Porque cuando Marx, en la década del cuarenta, pensaba que era bueno

que los territorios mexicanos pasaran a manos de los norteamericanos,

muchos mexicanos pensaban lo mismo, algunos se proponian venderles

mds porciones de territorio y otros hasta pensaron soluciones tnstitu-

cionales que condicionaron fuertemente la existencia de México como

una nacién republicana independiente. Con esto quiero decir que el

problema nacional no se planteaba en esos momentos de la misma

manera que se planted luego, frente a los franceses, por ejemplo.

Pero dejando estas tonterias de lado, lo que me interesaba ver eran
las razones de las dificultades de Marx para considerar un complicado
proceso de constitucion de los Estados nacionales, que no era total-
mente comparable al que se habia dado y se esta dando en Europa.

Esto era lo que yo pretendia aclarar. Para poder hacerlo necesitaba
previamente descalificar el valor explicativo de una nocion desde la
cual se analizaron los errores de Marx: el concepto de «europeismo».
Si aceptaba sin discusion la idea de que la condicion de europeo de
Marx establecia un limite insuperable para analizar otras realidades
irreductibles al modelo «europeo», la investigacion no podia dar un
solo paso adelante. Yo me propuse tematizar la cuestion mostrando
que en sus trabajos histéricos Marx hizo gala de una curiosa capa-
cidad analitica. Y digo curiosa porque parecia contradecir o diferen-
ciarse de los cdnones cldsicos del materialismo histérico. Basta leer,
por ejemplo, sus trabajos sobre Espafia, Rusia o Turquia, para advertir
que la supuesta descalificacién tedrica y politica del campesinado,
que es verdad que pertenece a la tradicion marxista y que se puede
encontrar en los escritos de Marx sobre Francia, no es tal y que, por
el contrario, el campesinado es privilegiado como un excepcional
sujeto de transformacion. Es interesante recordar, ademas, que la re-
valorizacion del campesinado ruso lo lleva concretamente a cues-
tionar la idea, aceptada como «marxista» ya en su época, de una se-
cuencia unilineal en la sucesion de las formaciones sociales. Su insis-
tencia en considerar a su teoria como antipddica de una filosofia de la
historia y su capacidad para analizar ciertas constantes atipicas en los
procesos de configuracién de los Estados en las naciones excéntricas
a los paises de Europa occidental, dan elementos para cuestionar la
presencia en él de un vicio europeista como el que permed el socia-
lismo europeo. A partir de estas consideraciones, es facil mostrar las
insuficiencias del andlisis tradicional. Pero si aceptamos, como hice
en mi trabajo, la existencia en el razonamiento de Marx de verdaderos
puntos de fuga respecto del sistema analitico, es posible considerarlo
histéricamente como una figura de su tiempo, atravesado por las con-
tradicciones de la época, obsesionado por la transformacion de un
mundo irreductible a la uniformacion totalizante. Es posible romper
el estereotipo marxista, del cual sé que participa también Marx pero
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al que no debe ser reducido, no simplemente por un acto de justicia
historica, sino por algo que tiene para nosotros mayor importancia.
Pensar en las dificultades que tuvo Marx para considerar el hecho
americano es también una manera de ajustar cuentas con toda una
cultura de 1zquierda que basé su razonamiento en las hipétesis fuertes
de Marx y que todavia lo sigue haciendo. Las dificultades de Marx
son también las dificultades que luego encontrard el marxismo para
expandirse en América. Es claro que la relacién no es directa, que una
cosa no esclarece por si misma la otra, pero el dato sobre el que hay
que basarse es que ninguna de las grandes importaciones culturales
europeas. (el tradicionalismo hispénico, el liberalismo politico, el
principio democratico, el marxismo de la Segunda y la Tercera Inter-
nacional) fructificaron del modo supuesto por la teoria, ninguna dio
lugar a la configuracién de realidades nacionales identificables de
algan modo con los modelos de base. Razonar, por tanto, sobre Marx
y América Latina es una manera no tan indirecta como se podria sos-
pechar de razonar sobre las «resistencias» americanas al discurso no
autoctonizado. Es sospechoso que se hable tanto de la crisis del dis-
curso marxista entre nosotros, privilegiando de algin modo las su-
puestas virtudes de los demas discursos. ;Pero cudles fueron las ra-
zones para que el liberalismo politico fuera una ensofiacién antes que
una realidad? ;Por qué el discurso democritico se confundié entre
nosotros con el populismo mas inescrupuloso? Creo que los limites
de estas implantaciones nos obligan a pensar sus puntos criticos no
s6lo con relacién a su coherencia tedrica, sino también, y fundamen-
talmente, con relacién a una realidad opaca, resistente, que nos habla
de tradiciones, de mitos y simbolos politicos, de momentos histéricos
de acceso popular no consumados, de morfologia de procesos econé-
micos y sociales impermeables a traslaciones analdgicas.

Como arranco de los niveles de criticidad y de conciencia de la his-
toricidad de la sociedad moderna que esti en la esencia del marxismo,
puedo someterlo a critica y preguntarme cudl es el peso que aiin de-
bemos otorgar al pensamiento de Marx y a la tradicién marxista para
imaginar una politica de transformacién social. Y si como creo, dicho
peso es y serd en el futuro cada vez mas débil, no considero que valga
la pena rasgarse las vestiduras. Marx nos enseié a ver cosas que sélo
a través de él pudimos ver, fue capaz de desnudar una trama de
opresion y de violencia que atraviesa la produccién y la distribucién
de la riqueza en el mundo y en la historia, desnaturaliz6 una forma de
sociedad que se legimitaba como eterna mostrando su historicidad, los
limites y barreras que forman parte de su automovimiento. Marx nos
permitié pensar en otras formas de la vida social donde los objetivos
de libertad y de igualdad pudieran ser conjugados. Pero todo eso que
forma parte del saber de los hombres de hoy no puede constituir el
programa de accion politica de un partido transformador. Un horizonte
intelectual y moral no es un programa; es s6lo el supuesto mediato de
una politica. Pero ahi est4 su grandeza.
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Pero volviendo a nuestro tema, yo diria que una investigacion en- José Arico
carada desde esta perspectiva puede tal vez iluminar €s0s vastos conos
de sombras que permean las sociedades americanas y que el progre-
sismo racionalista ha cedido graciosamente al pensamiento conser-
vador.

Si junto con la quiebra de la confianza en una marcha del mundo
hacia 1o mejor tenemos la certidumbre de que no hay un camino para
los americanos que nos aproxime a Europa, si con la critica del mar-
xismo hemos cuestionado su idea de la historia como una escalera que
podiamos escalar hasta ahorrandonos algunos peldaios (aunque, en
verdad, la imagen de la escalera no me parece que pertenezca con ex-
clusividad al marxismo), la crisis de todas estas certidumbres posi-
tivas han dado paso a una certidumbre negativa, tan metafisica como
las primeras, ;c6mo podemos pensar un destino para nosotros, ameri-
canos? Es imposible pensar ese destino sin libertades politicas y de-
recho al disenso, sin formas politicas que aseguren el derecho a la par-
ticipacién y a la decisién para todos los ciudadanos, sin transforma-
ciones estructurales que permitan un control mas social de los re-
cursos y de la distribucién. Garantias individuales, participacion po-
litica, grandes reformas econémicas, sociales, politicas y culturales,
todos estos principios que alimentaron histéricamente a esas (res
grandes importaciones europeas a las que hicimos menciéon son las
que deben ser refundidas si se quiere transformar la vida asociada de
los hombres en América en un proceso civilizatorio.

Un discurso sobre la transformacion supone necesariamente un com-
plejo entramado que permita refundir o fusionar esas tradiciones. ;Pero
c6mo es posible pensar en proceso de fusion de tradiciones encarnadas
en movimientos politicos con palabras de orden y con simbolos que los
oponen entre si? Francamente no s€ cOmo pensar un poco mds alla de
la invocacién. Es cierto que se trata por lo general de tradiciones im-
puras, que ya sufrieron procesos de recomposicion derivados de esa
misma singularidad americana frente a la que se debati6 Marx.

Hablamos de un continente que constituy6 una comunidad de lengua,
tradicién y religion, un espacio histérico y cultural unificado, tal vez
una nacién, y que luego se fragment6 en cantidad de pueblos que nunca
se convencieron de la posibilidad de alcanzar una realizacion nacional
plena al margen de la realizacion de esa unidad simbélica y mitica que
es Latinoamérica. Pero si nuestra realizacién nacional es para nosotros
impensable si no es al mismo tiempo una realizacion continental, de-
bemos reinventar América Latina, debemos encontrar una direccion
comiin de avance que nos permita construir en lo real una identidad
continental. Desde su nacimiento y fundamentalmente en el siglo
pasado, América apareci6é ante la conciencia europea como la espe-
ranza de libertad y de igualdad para los hombres. ;(Qué ideologia mas
libertaria que la que inspir6 las guerras de independencia?
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Frente a un mundo aplastado por el peso gravoso del pasado,
América era la esperanza del mafana, el lugar de los suefios, la sede
de la utopia porque aqui todo estaba por hacerse. Hoy es sinénimo de
frustracion, de pérdida de destino, de miseria y prepotencia, de vio-
lencia y exterminio, de desigualdades insoportables. Estamos dejando
atras las dictaduras y tal vez hayamos aprendido algo del sufrimiento
de nuestros pueblos para no caer nuevamente en las trampas de querer
abreviar el tiempo humano de las cosas. ;Pero la conquista del Estado
de derecho no nos obliga a pensar mejor la democracia y a ésta
también en su dimensién continental y en todo aquello gue nos ayude
a pensar su consolidacién en términos de realizacién continental? ;, Po-
demos hacer del nuestro un verdadero continente de libertad e
igualdad? Aceptando la presuncién de Hegel de que nuestro tiempo
histérico es el futuro, ;qué es lo que tenemos detris y en qué medida
obstaculiza o ayuda a pensar ese futuro? ;Pero desde qué conceptos
«pensar» América? Creo recordar que en uno de sus tltimos trabajos
José Luis Romero sostenia con razén que no podiamos acogernos a
ninguna tradicién intelectual valida para explicar la historia de
Ameérica Latina. Ni el liberalismo, ni la democracia, ni el marxismo.
fueron en América importaciones fructuosas y, sin embargo, no po-
demos pensar la realidad americana sin considerarlas. (Pero es posible
pensar desde fuera de ellas y no contra ellas? Y digo esto porque hay
otra importacion al fin, que no he tomado en cuenta. que nos vino con
el colonizador espaiiol, y que hizo del absolutismo m4s cerrado y de la
sumision total al Estado una forma de vida asociada profundamente
internalizada. Por motivos que podemos enumerar, pero no siempre
explicar en sus modificaciones especificas, las grandes importaciones
ochocentistas no lograron transformar o metabolizar una tradicién
que, alojada en las dreas rurales, en las regiones no incorporadas a los
ciclos productivos o en proceso de decadencia, se IMpusoO como un re-
chazo de la modernidad. Pero en todo este proceso de conformacién
de los Estados nacionales y de reduccion casi siempre brutal de las di-
versidades existentes se fue evidenciando la presencia de un fuerte
sentimiento igualitario, de un individualismo exasperado, de una por-
fiada confianza en nociones como la de pueblo, como la de soberania
popular. Este larvado ideal democritico forma parte del humus cul-
tural de nuestros pueblos y en su existencia se asienta, tal vez, la razén
de ser del reclamo democratico como apelacién insuprimible.

S1 todo esto es cierto, si sélo asi puede explicarse la necesidad que
stempre tuvieron los regimenes de excepci6én de legitimarse apelando
de algin modo a la soberania popular, creo que es posible pensar ese
sistema de creencias transformado en mito, esa ideologia popular an-
clada en la noche de los tiempos, como el niicleo compartido de certi-
dumbre desde el cual proyectar un destino. Las ideas de soberania po-
pular, de federalismo, de regionalismo y poderes locales, de demo-
cracia directa y de municipalidades, de traspaso a la sociedad —1y digo
a la sociedad, no a las corporaciones—, de funciones hoy asumidas
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por un Estado omnivoro, son estas ideas, y todas las otras que van en José Arico
la misma direccion de una democracia social avanzada, las que de-
bieran constituir el banco de prueba de las tradiciones intelectuales
existentes, las que debieran fundirse en ese crisol de matrices que pro-
pugno. M1 preocupacion por el marxismo se sitda precisamente aqui.
Por eso podria decirte en qué sentido cambié mi pensamiento en la
altima década. Si en un comienzo intenté pensar América Latina
desde el marxismo, hoy me interesa mucho mas ver qué efectos sobre
una matriz ideolégica tan perfecta, tan expresiva de una voluntad de
progreso como fue y es el marxismo, tuvo una realidad irreductible a
sus paradigmas. Mas que el marxismo en si, lo que hoy me interesa es
lo que potencialmente encierran estos pueblos en su imaginario
colectivo, en su memoria histérica, que pueda servir para la rein-
vencion de América, de una América democratica y socialista.

— Recojo esta ultima afirmacion tuya para plantearte ahora el
segundo tema de mi pregunta anterior y que versa sobre las rela-
ciones entre democracia y socialismo. Escuchandote con atenciéon
creo observar en tu razonamiento algo asi como una equivalencia
de ambos términos. ;Como ves concretamente sus relaciones?

— Yo diria que tiendo a pensar al discurso democratico como un
discurso socialista. En teoria, el discurso democratico se valida en la
medida en que propugna una aproximacion siempre mayor entre li-
bertad e igualdad. El problema de la igualdad, el hacerse cargo de este
valor, el colocarlo como el valor desde el cual un orden politico es le-
gitimo, todo esto que forma parte del ideal democrético, es sostenido
firmemente por el socialismo. El socialismo se coloca en la historia
como la coronacion y la efectivizacién del ideal liberal de libertad y
del ideal democritico de igualdad. Y por esto el cuestionamiento por
parte de la derecha fascista del Estado liberal-democratico suponia el
cuestionamiento de esas tres grandes corrientes del pensamiento po-
litico europeo. Creo que en este sentido hay una idea equivocada, o
por los menos parcial, de lo que ha sido el socialismo. Esta idea se
formoé en el interior de tradiciones historicas e historiograficas que
hoy deben ser reexaminadas. El socialismo aparece como el fruto ine-
vitable de la configuracién de una nueva clase social que es el proleta-
riado o, mejor dicho, la clase obrera. Sin embargo, basta incursionar
superficialmente sobre la historia de las ideas socialistas para observar
que su germinacién fue mucho mds temprana y que el discurso demo-
cratico-radical tenia fronteras indefinibles con el discurso socialista.
Por la sencilla razén de que el primero arrancaba del supuesto de un
orden econémico y social distinto del existente, la posibilidad de ob-
tencién del cual era la razén de ser del segundo. Todo discurso demo-
cratico supone en el limite una sociedad de iguales, una sociedad en la
que la soberania reposa exclusivamente sobre el pueblo. La creencia
en que la sociedad vuelva traslicidas las relaciones de los hombres
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mediante una profundizacién del ideal democratico despierta hoy son-
risas de conmiseracidn en los tedricos politicos que saben hasta donde
la complejidad de la sociedad vuelve a la categoria irreal. Del hecho
de que la sociedad moderna no sea traslicida no se puede derivar la
conclusion de que la busqueda de su traslucidez sea un objetivo aban-
donable. Pugnar por que la sociedad sea traslucida significa no aceptar
como inevitable su opacidad.

El socialismo estuvo siempre vinculado con esta propuesta de de-
mocratizacion radical y se pensd a si mismo como la realizacion de un
ideal que la burguesia abandoné cuando se convirtié en poder. Pero la
manera en que el socialismo intenté conjugar ambos ideales derivé en
buena parte de la caracteristica del movimiento social que lo hizo
suyo y de las relaciones que este movimiento tenia con el resto de la
sociedad. Desde el fracaso de la revolucion de 1848, la corriente de-
mocritica se fue distinguiendo de la socialista pero conformé combi-
naciones de las mds heterdclitas. El socialismo francés nunca estuvo
apartado del radicalismo democratico que hunde sus raices en la revo-
lucion de 1789; en Alemania, en cambio, el débil democratismo de la
burguesia liberal se extingui6 con la derrota del 48. En aquellos lu-
gares donde las corrientes democraticas sobrevivieron, el socialismo
intent6 distinguirse con una designacion que le era propia. En el caso
de Alemania, el partido de los trabajadores se llamé partido de la de-
mocracia social o socialdemocracia. En algunos casos, como en Italia,
el republicanismo unié a democratas y socialistas; en el caso francés
los aproximé a final de siglo el temor de la involucién mondrquica. Lo
que quiero marcar es que, de algin modo, era claro para todos que el
heredero del ideal democratico era el socialismo. Creo que estas com-
plejas tendencias a juntar o a separar experiencias que tenian ideal-
mente fronteras moviles, que no eran claramente definibles ni en la
teoria ni en la prictica, se separaron drasticamente cuando la expe-
riencia bolchevique hizo aparecer un movimiento politico idealmente
separado de la tradicion democratica y tedricamente adherido a una
recomposicion del marxismo que hacia de éste una divisoria de aguas
irrenunciable. La transformacion del socialismo en una modalidad de
funcionamiento de la sociedad que tenia sus leyes propias, leyes que a
su vez transformaban en normas las caracteristicas historicas del
proceso de construccion de sociedades postcapitalistas en Rusia y en
otras partes, hizo de €l un modo de produccién fundado en la capa-
cidad de organizacién y de disciplina social que podia introducir un
estado omnipotente. Si el énfasis esta puesto en la categoria de demo-
cratizacion, todo estatalismo cae bajo sospecha. Si la transformacién
supone ambos términos, sus formas se piensan de miiltiples modos,
porque lo que si se muestra con claridad es Ia inexistencia de limites
Imaginarios a su accion. Siempre es posible pensar en una sociedad
mas democratica, siempre hay un proceso de socializacién que podré
llevarse a cabo. No atado a formas econémicas precisas, el socialismo
puede soportar fructuosamente el debate al que hoy quiere llevarlo el
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neoconservadurismo, que privilegia las excelencias del mercado y José Arico
combate contra toda forma de control social o estatal de la economia.

Desde esta perspectiva yo diria que entre un discurso democratico ad

limite y un discurso socialista laico como el que estoy planteando no

s6lo no existe contradiccion sino que son o deberian ser el anverso y

el reverso de un mismo proceso.

— ;Cémo se relacionan estos temas cuyos nexos internos has
mostrado con esa otra linea tuya de investigacién vinculada con
Juan B. Justo y con la experiencia del socialismo argen-
tino?; Hasta qué punto es otra faceta del mismo problema de la re-
lacion entre democracia y socialismo?

— Se dice que cada libro tiene su historia. Y el que estoy escri-
biendo sobre Justo también la tiene. Te dije al comienzo como traba-
jando sobre el socialismo en América Latina recalé en dos grandes
temas que ocuparon por afios mis dias de exilio. Y lo que debian ser
dos capitulos del libro originario se convirtieron luego en obras inde-
pendientes. Una publicada y la otra no. También tenia un capitulo de-
dicado a Justo, pero luego se fue ampliando de tal manera que cons-
tituyé una obra independiente. Concluida en 1980, pero que en estos
momentos reescribo para publicarla en Buenos Aires. No creo que
alguna vez concluya el bendito libro sobre el socialismo latinoame-
ricano, pero ya cumplié y tal vez siga cumpliendo una finalidad que
no deja de alegrarme, pues da sentido a mi vida y un horizonte de-
finido a mis preocupaciones intelectuales. Y esto no €s poca cosa para
un intelectual, aunque lamento haberlo alcanzado tan tarde. Me detuve
en el relato s6lo porque quise sefialarte que mi preocupacion por Justo
fue més reciente y estd estrechamente vinculada con el viraje que se
fue produciendo en mi orientacién de bisqueda. Me enfrenté al pro-
blema de Justo cuando debi trabajar sobre la visién que tenian los so-
cialistas europeos residentes en América sobre la posibilidad de crear
entre nosotros movimientos politicos conectados con €l centro. La ca-
racteristica distintiva de las notas de los corresponsales americanos
publicadas en Die Neue Zeit, la revista teérica mas importante del so-
cialismo europeo, dirigida por el discipulo de Marx mas relevante,
Karl Kautsky, es su inocultable paternalismo, el fastidio que les pro-
vocaba observar las dificultades que obstaculizaban la difusion del
marxismo y del ideal socialista en paises bdrbaros como eran los
nuestros. Leyendo con detenimiento los trabajos de Justo me encontre
con una personalidad diferente. Siendo un pensador que por sus cone-
xiones internacionales, por su conocimiento de la doctrina, por sus ha-
bitos intelectuales, podia aproximarse a ciertas figuras europeas, sin
embargo su universalismo socialista no le impedia tener una com-
prensién adecuada de los obstaculos a superar y una confianza plena
en la capacidad del movimiento. Para poder encarar una recons-
truccién correcta del pensamiento de Justo yo debi vencer los pre-
juicios que me venian de mi antigua formacién comunista. Me
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propuse como norma cuestionar las interpretaciones existentes y re-
correr de otra manera el itinerario intelectual de Justo. Desde esta ac-
titud, el marxismo o no de Justo era una problema no significativo
para lo que yo me proponia indagar. La historiografia comunista, en
consecuencia, solo podia servirme como modelo de una forma de ra-
zonar que debia rechazar. En cuanto a las interpretaciones de otras co-
rrientes de la izquierda, como las de Rodolfo Puiggrés, o Jorge Enea
Spilimbergo, por ejemplo, son tan arbitrarias y descontextualizadas
que constituyen mas proceso de intenciones que reconstrucciones his-
toriograficas. Al rechazarlas, yo queria poner a prueba la siguiente hi-
potesis: hasta qué punto el marxismo de aquellos socialistas de for-
macion europea, como el de Ave Lallemant (para citar el caso del co-
rresponsal mas asiduo e interesado de los problemas argentinos), fue
un obstaculo para determinar alternativas que el no marxismo de Justo
le permiti6 lograr. La distancia que siempre mantuvo respecto de la
aceptacion acritica de la doctrina y su defensa de una actitud abierta
en la consideracion de las tradiciones tedricas lo convirtié en un pen-
sador fuertemente tensionado al privilegiamiento de la practica po-
litica y de la experiencia efectiva de un movimiento social del que fue
por muchos afnos su creador y orientador. Al cuestionar la utilidad de
la matriz marxista para reconstruir el pensamiento de esta figura tan
excepcional, quedd claramente puesta de manifiesto la linea de conti-
nuidad que se puede establecer entre ciertas tradiciones democraticas
avanzadas y las ideas defendidas por Justo.

Yo me propuse analizar como vefa €l esta relacién entre democracia
y trabajadores y qué recomposicion del ideal socialista aparecia en los
escritos de un dirigente fuertemente inclinado al reconocimiento de
las virtudes de una accion evolutiva y reformista. Como ademads la
critica de la izquierda se ha centrado sobre su figura, al reconsiderar la
naturaleza intima de sus ideas podia yo establecer con mayor claridad
la razon de ser de la distancia critica que me inspiraba la historiografia
de filiacion marxista. Tal fue mi propésito al escribir un libro al que
titulé La hipotesis de Justo y que tal vez me decida a publicar este
ano. No me interesaba tanto estudiar el Partido Socialista, ni construir
la biografia de un pensador y de un politico excepcional, sino analizar
la coherencia del conjunto de su propuesta estratégica y politica y por
eso hablo de su «hipotesis». Pienso que ésta ya fue expuesta en lo
esencial en el discurso de fundacién del Partido Socialista, en 1896.
Justo planted alli un modo de relacién con la teoria que posibilitara a
los socialistas argentinos aprovecharse de la experiencia internacional
del mundo del trabajo. A diferencia de lo que decian los socialistas
europeos, Justo consideraba como una circunstancia que podria resul-
tarnos beneficiosa el retraso de la incorporacion a la vida politica mo-
derna. Me interesaba esta vision de la virtualidad del atraso porque la
encontraba en aquellos crisoles donde se producian reapropiaciones
creadoras del pensamiento de Marx. El rechazo de la uniformidad del
ttempo histdrico, y la consideracion del atraso como virtud, como
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lugar desde el cual es posible visualizar problemas que otras situa- José Arico
ciones nos velan, ambas posiciones involucran un reconocimiento de

la accidn historica, de la voluntad politica, que ponia en cuestion ese

determinismo ciego que adopté como forma preponderante el mar-

x1smo de fines de siglo.

Por distintas razones, pero especialmente por una a la que Justo
atribuia un caracter paradigmatico, nuestro pais representaba un caso
particular en Latinoamérica. La fuerte especificidad de la situacion na-
cional residia en su naturaleza de colonia de poblamiento (como se de-
finié a los espacios naciones cuasi-vacios llenados luego por las inmi-
graciones europeas y asidticas). Si esta situacién aproximaba nuestro
pais a otros como Brasil o Uruguay, lo distanciaba en cambio de
paises como México o Perd, Colombia o Panama. Hoy sabemos que
ésta fue una semiverdad, que dejaba de lado realidades preexistentes
destinadas a mostrarse irreductibles a la modernizacién y a condi-
cionar decididamente la evolucién econémica y politica de la sociedad
argentina. No es que esas realidades no fueron vistas, sino que se las
consideraba como condenadas a desaparecer. Pero de todas maneras,
esta presuncion daba cuenta del impetuoso avance del crecimiento ca-
pitalista, de los cambios que se operaban en la estructura econémico-
social, de la conformacién de una considerable fuerza de trabajo asa-
lariada, hechos todos que fundaban la posibilidad de creacion de un
movimiento socialista. Esta posicion se muestra con absoluta claridad
en el debate publico que sostuvo con el socialista italiano Enrico
Ferri. Si en la Argentina no existe una estructura industrial moderna,
ni por tanto un proletariado industrial extendido, no es posible el so-
cialismo, y si alguna corriente politica afirma serlo s6lo disfraza la re-
alidad de un partido que s6lo puede ser democrético radical a la eu-
ropea. Esto es mas o menos lo que viene a decirles Ferri a los sorpren-
didos congéneres argentinos.

Y Justo le responde que creer que el proletariado nacié con la ma-
quina de vapor es una tonteria que muestra la crasa ignorancia de un
socialista a la violeta como era el italiano. Si el capitalismo se ex-
pandia aceleradamente y se incrementaba simultdneamente el mundo
de los asalariados, era necesario que los trabajadores se organizaran y
combatieran por sus prop6sitos. El socialismo no era necesario sino
también posible. ;Dénde residia, en opinién de Justo, la fuente de la
contradiccién material que fundaba esa posibilidad? En el hecho de
que si bien la sociedad argentina estaba sometida a un vertiginoso
proceso de modernizacién econdmica, el sistema politico existente era
incompatible con el avance de la sociedad. Las clases gobernantes se
apropiaron de los beneficios del flujo modernizador pero eran, en
esencia, incapaces de encarar el adecentamiento y la democratizacion
de las costumbres politicas del pais. Unicamente la emergencia de una
nueva clase social, los trabajadores, creaba las condiciones favorables
para que, en las condiciones de competencia politica que tal emer-
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gencia provocaba, pudiera surgir en el interior de una clase decadente,
un sector moderno y pujante, industrializador y respetuoso de los de-
rechos ciudadanos. La formacién de un partido obrero moderno, de
sanas costumbres politicas y de clara vision programadtica, debia
cumplir el efecto de provocar en el extremo opuesto el partido de las
clases gobernantes. Dentro de la propuesta estratégica de Justo hubo
elementos que provocaron fuertes resistencias. Por ejemplo, el énfasis
que puso en senalar que no debia existir un gremialismo dependiente
organicamente del partido, que entre sindicatos y partido debia haber
una independencia total, y que los socialistas debian impregnar al mo-
vimiento obrero de sus ideales y propuestas mediante la capacidad de
conquistar sus direcciones no como socialistas, sino como obreros. Es
verdad que esta autonomia, mal entendida, alimenté la pasividad de
las direcciones partidarias frente al problema gremial. Pero hay otras
razones para explicar esta pasividad.

De todas maneras, mis reflexiones sobre el asunto me conducen a
pensar que haya sido tal vez esa propugnada autonomia de planos
entre la lucha sindical y la lucha politica lo que le permitié al Partido
Socialista crecer y convertirse en el primer tercio del siglo en la mds
importante organizacion politica de los trabajadores urbanos, en la
fuerza electoral mayoritaria en la Capital Federal y en una corriente
ideol6gica y cultural de excepcional importancia, no sélo en Ar-
gentina, sino en toda Latinoamérica. El problema no ha sido visto
desde la perspectiva que estoy planteando, pero vale la pena interro-
garse al respecto porque, si estoy en lo cierto, la «hipétesis» de Justo
se fundaria en el reconocimiento del valor positivo de una linea de
autonomia sindical frente al Estado y a los partidos como la que tem-
pranamente se impone como una caracteristica distintiva del movi-
miento obrero, por lo menos hasta el primer gobierno de Yrigoyen.
Creo que es esta caracteristica la que Justo interpreta en un sentido
positivo. Aquello que lo separaba del anarquismo no era la hegemonia
lograda por éste en el movimiento gremial, sino su negativa a aceptar
las mediaciones politicas.

— ¢(Cual es la percepcion de Justo de radicales y conservadores
y del papel del socialismo frente a unos y otros?

— Es evidente que en la vision que Justo tenia del pais, la res-
puesta debia efectuarse en favor de los conservadores. Frente a los ra-
dicales, a los que despreciaba por sus formas plebeyas de aceptacién
de la ignorancia de las masas, Justo veia en esa élite conservadora que
habia sido capaz de darle al pafs un mecanismo que posibilitara la
configuracién de un sistema politico basado en la incorporacién de las
masas y en el respeto pleno del Estado de derecho, el contradictor na-
tural de un Partido Socialista destinado necesariamente a crecer en
una situacion favorable para su prédica. Ademds, el mismo hecho de
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representar los intereses de las fuerzas que realmente controlaban la José Arico
vida econémica del pais hacia de los conservadores —en el esquema

de Justo, claro estd— el polo inevitable de agregacién de las clases

dominantes. Frente al partido de la burguesia se alzaria el partido de

los trabajadores. Capital y trabajo enfrentados en la contradiccion que

rige la dindmica del sistema y asegura su avance hasta las formas me-

jores.

Este esquema de la probable evolucién politica del pais, de inocul-
table matriz liberal, debia llevar a Justo a descalificar al partido como
la continuidad de una tradicién politica que debia ser abandonada. Su
oposicion al radicalismo estd fundada en la resistencia de €ste a trans-
formarse en un partido moderno, con programa definido y con formas
organizativas que respeten la voluntad ciudadana. Su oposicion al
anarquismo tiene en el fondo la misma motivacion, el rechazo de la
inorganicidad de las masas, la bisqueda desesperada de todas aquellas
instancias capaces de introducir cauces institucionales precisos para
dar un orden a las cosas, para aferrar ese Proteo inaprensible que es la
sociedad argentina. Todo el debate de fines de siglo que recorre
América gira en torno a este dilema. Cuando el radicalismo fue go-
bierno mostré su incapacidad de resolver esas grandes cuestiones na-
cionales que fundaban la razén de ser el Partido Socialista. (Cuales
eran esas grandes cuestiones? La nacionalizacion de los extranjeros y
su incorporacion a la vida politica, la plena libertad de organizacion y
de accién del sindicalismo obrero, la democratizacion del sistema po-
litico, el potenciamiento de los agricultores medios, la socializacion
de ciertas 4reas industriales, la normalizacion de las funciones pu-
blicas. En torno a estos grandes temas giraba la politica socialista,
pero también la de otras fuerzas democréticas como la de la Liga del
Sur, en Santa Fe, y luego, el Partido Demdcrata Progresista, o la in-
transigencia radical sabattinista en los afios treinta en Coérdoba.

— :En qué medida conservan vigencia politica aquellos debates
en torno de alternativas que la historia se encargé hace mucho
tiempo de devorar? ;Piensas que una alternativa como la que
crees poder definir en la Argentina preperonista puede hoy ser re-
valorizada y en funcion de qué?

— Creo que si, que debe ser revalorizada por varios motivos que
intentaré explicar en pocas palabras. Pienso, ademds, que esta reva-
lorizacién tiene significacién politica y no sélo historiografica. Los
problemas que hoy aquejan a la repiblica son de muy vieja data. La
direccién que tomé la Argentina desde la segunda posguerra generd
otros, sin resolver en definitiva los que ya estaban planteados desde
hace un siglo. Volver a esos problemas, a esos efectivos nudos pro-
blemdticos, tratar de ver la manera en que el peronismo los tematiz6
o vel6, hasta qué extremo los problemas que genero significan una
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metamorfosis de los anteriores, es hoy de vital importancia porque
en 1983 se ha clausurado toda una época en la Argentina. Desde ese
momento en adelante las viejas corrientes ideolégicas y politicas
estan obligadas a recomponer identidades vy replantearse orien-
taciones. Desde esta situacién de excepciones, que bien mirada es
toda una ocasién histérica para un pais metido en un atolladero del
que no sabe salir, volver a esos problemas puede ser una forma de li-
berarse de las cargas del pasado. Somos demasiado propensos
a pensar que basta condenar el pasado para consumarlo, olvidando
que es esta la peor sumision a su peso asfixiante. La historia a
contrapelo, la historia contrafictica, me interesa no para encarar otra
requisitoria del pasado, sino porque es la dnica manera en que un
socialista puede hacerla. Si estoy aprendiendo a liberarme de las
prisiones de una filosofia de la historia de matriz marxista. no ha
de ser para incurrir en otra de signo contrario que me obligue a
conceder racionalidad a lo ocurrido. La idea sarmientiana de una re-
publica verdadera que fuera capaz de ofrecer a sus ciudadanos li-
bertad e igualdad, y que fueran estos los valores fundantes de un
efectivo sistema politico democritico, este suefio de Sarmiento aiin
esta irrealizado. Pensar en llevarlo a cabo significa pensar en un
nuevo pais en el que se desanden caminos equivocados y se em-
prendan otros.

El cuestionamiento de la deformacién estatalista que subvirtié la
carga de libertad y autogestion del socialismo debe encontrar una re-
solucion positiva en una nueva nacién donde los habitantes sepan
eludir la falsa discusién sobre achicar o agrandar el Estado. Cuando
el Estado afirma la necesidad de privatizar, reconoce de hecho que
es incapaz de manejar con eficacia la empresa publica. ;Pero qué
significado damos a la palabra eficacia? ;Eficacia con relacién a qué
y a quiénes? Ademds, ;podemos aceptar la categoria de «publicas»
para las empresas del Estado?

¢(En qué medida lo piblico determina su funcionamiento? Las defi-
ciencias que inevitablemente generan las empresas estatalizadas
fueron reconocidas por los socialistas ya desde fines del siglo pasado.
Y por eso frente a la nacionalizacién o estatizacién defendieron la
idea de «socializacién», «corporativizacién», «municipalizacién»,
etc. Entre lo estatal y lo privado, ;qué otras maneras de manejar lo
publico puede haber? Creo que estas preguntas deben estar siempre
planteadas para que el razonamiento pueda ir al fondo de los pro-
blemas. Reformar el Estado democratizdndolo significa no tanto
cambiar una serie de aparatos de un mecanismo impersonal. En rea-
lidad, significa cambiar la mente de treinta millones de argentinos. Y
si hay algo que define con certeza la idea de revolucién es precisa-
mente el propésito de cambiar la conciencia de los hombres. Mis que
por las cosas la revolucién pasa esencialmente por la cabeza de los
hombres.
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— Esto remite, de alguna manera, a la relacion entre sociedad
civil y Estado, que me parece una buena manera de abordar el
altimo punto de esta conversacion: la polémica entre Mariategui y
Haya de la Torre dentro del proceso de constitucion y desarrollo
del pensamiento de la practica politica socialista en América
Latina. Mariategui, como Justo, piensa en el socialismo, pero, a
diferencia de éste, es marxista, entendiendo bien, por supuesto,
que se trata de un marxismo que tiene sus rasgos de originalidad,
en tanto es pensado desde la especialidad peruana, tema éste que
ahora se valoriza.

— Es cierto y esto me lleva a reflexionar sobre un tipo de expre-
siones que confunden y no aclaran los problemas.

Cuando se dice que Maridtegui es el primer marxista de América, se
afirma, sin demostrarlo, que todos los que lo precedieron no lo fueron.
Justo fue el primer traductor de E! capital al espanol, traté de utilizar
de manera positiva el legado de Marx y fue una figura decisiva en la
constitucién del mas importante Partido Socialista adherido a la Se-
gunda Internacional. Anibal Ponce fue un difusor de las ideas de Marx
y al final de sus dias se identificé con el marxismo. Dialéctica fue una
revista marxista editada por Ponce. ;Como saber quién lo era mas y
quién lo era menos? ;Qué nos ayuda a conocer la designacion? Cada
vez estoy mas convencido que estas designaciones tienen poca 1mpor-
tancia. Es como si cada pais necesitara en esto tambi€n sus padres
fundadores. Dias atras alguien me reproché que me ocupara tanto de
Mariategui y tan poco de Recabarren.

Claro, quien lo decia era chileno. Cada quien tiene sus héroes lo-
cales y no pienso que esto en si sea algo malo o criticable. Toda la dis-
cusiéon con Haya tiene como trasfondo la debilidad del proletariado,
aunque Haya la remarque y Maridtegui no la mencione. Ni uno ni otro
creian en que un partido comunista tuviera espacio politico en el Perd.
Pero Haya toma del leninismo su teoria del partido y Mariategui no.
En uno se privilegia una organizacién férrea y piramidal que esté€ en
condicion de hacerse cargo de un poder conquistado mediante la re-
vuelta. En el otro, la temética del poder esta ausente, se privilegia un
movimiento de organizacion de los estratos de la sociedad en una di-
ndmica de tipo socialista clasica. En el primero, el partido genera la
transformacidn, en el segundo, el movimiento politico es un punto de
llegada. Hay quienes afirman que este juicio que les estoy exponiendo
es anacrénico, porque le hace decir a Mariategui cosas que se des-
prenden de mi imaginacién, que nunca fueron dichas por Mariategui.
Sin embargo, lo que no pueden o no quieren advertir quienes de-
fienden la pureza del marxismo-leninismo de Mariategui es precisa-
mente que alli donde afirma serlo, y en el momento en que lo afirma,
dice y hace cosas que no son compatibles o contradicen lo que otros
dirigentes marxistas-leninistas de su pais y de América hacian o des-
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hacian. En este caso el énfasis puesto en la identidad deja de lado una
diferencia que particulariza a Maridtegui respecto del APRA y de los
partidos comunistas.

Frente a preguntas semejantes las respuestas de Mariategui son dis-
tintas. Pero lo son no porque los pensadores sean distintos, sino
porque las realidades y los movimientos sociales sobre los que se
fundan los discursos son diferentes. Y creo que enfatizar esto dltimo
frente a lo primero tiene importancia porque nos obliga a reparar en
algo que tiende de suyo a olvidarse cuando se razona privilegiando las
diferencias en los pensadores. Suponiéndolos arbitrariamente iguales
puedo descubrir los elementos de realidad que estdn en cada uno de
los discursos, puedo retribuirle a la teoria ese lugar modesto que su
soberbia se empefia en desplazar. Creo entrever en la evolucién po-
litica y cultural del Perd actual ese momento de consumaciéon de un
pasado que permite fundir en un mismo crisol metales que no admiten
aleaciones. Es posible que hacia adelante Maridtegui pueda estar al
lado de Haya; es posible pensar que todo habria sido quiza mds facil si
Haya no se hubiera sobrevivido. Pero todo lo que Haya fue de politico
practico, de oportunista olvidado de los principios que pregond, de
personaje oscuro de la maniobra, de servil defensor de intereses que
no eran los de la nacién peruana, no puede solo ser explicado en los
términos de ciertas caracteristicas personales que hicieron de €l, al
nacer, un traidor, y de Mariategui, héroe.

;Qué marxismo de pacotilla es éste que deja de lado las circuns-
tancias para explicar todo con inconmovibles categorias morales?
. Qué marxismo es €ste que consagra como hdbito intelectual ese vicio
del pensar abstracto tan denostado por Hegel? La decadencia de Haya
debe ser explicada también por las dificiles y pérfidas circunstancias
de un dirigente politico obligado a vivir exiliado de su pais, separado
de su movimiento, distanciado del suelo nutricio de una realidad que
funda el pensar y la accion politica. jCuanto de la decadencia de los
liderazgos politicos americanos debe ser buscada en esa endémica

lacra del exilio!

El Peri de hoy, la democracia peruana depende de la capacidad de
entendimiento, de comprension, de articulacion, de concentracién, de
confluencia (json tantas las palabras!) de la izquierda y del APRA. De
un APRA renovado, pero también de una izquierda renovada. El que
pueda entreverse en el futuro una linea de confluencia es el indicador
de la posibilidad de que esos dos padres fundadores en torno de cuya
polémica se constituy6 el Peri moderno, puedan soportar las nece-
sarias operaciones sincréticas que requiere una nueva sociedad. Seria
conveniente que una experiencia semejante pudiera darse en la so-
ciedad argentina. No sé si estamos en ventaja o en desventaja respecto
del Perid para encarar una operaciéon semejante. Pero estoy convencido
de que es preciso encarar un sistemdtico, profundo y sincero trabajo
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que condujeron a nuestro pais al enfrentamiento y la decadencia por la
manera cerril y violenta con que intentaron imponerla, mas alla de la
real voluntad de los supuestos beneficiarios. ;Es posible encontrar un
lenguaje en comin que permita comunicarlas? ;Nos deparara el
destino a nosotros, que acaso seamos solamente los naufragos de una
terrible tormenta, la tarea de comenzar este verdadero trabajo de
Sisifo que significa que los hombres aprendan a hablar un lenguaje
comin aunque quieran, como es légico, cosas distintas? No lo sa-
bemos. Pero lo que si sabemos es que uno de los requisitos para re-
solver el problema reside en saber plantearlo con toda su agudeza, su
pertinencia y su amplitud. Al calor de esta preocupacion, ir hacia el
pasado significa reconocer los antecedentes historicos de los pro-
blemas de hoy y trabajar por recomponerlos, esto es, por construir otra
tradicion que esa pobre ideologia maniquea sobre la que se ha
fundado nuestra frustracion. Y esta es una tarea de la que no deberia
desertar hoy la intelectualidad democratica y socialista.

Extracto de la entrevista realizada por Waldo Ansaldi v publicada
en el niumero 46 de David y Goliath, Revista de Clacso, Argentina,
Julio de 1986.
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