Farsa polemica

finales de septiembre de 1927, el diario
ABC de Madrid creaba una cierta expecta-
cion y sorpresa al anunciar la posible coa-
licion teatral entre Azorin y Munoz Seca.
El suelto en cuestion decia asi: «En el tea-
tro Principe de San Sebastian, hablaba hace dias don
Pedro Muiioz Seca de una colaboracion con el ilustre
Azorin. En nuestra comedia -decia- sacaremos a un cri-
tico, a un critico genérico, que hable, por ejemplo, en
estilo cocinero y diga: “la comedia esta aderezada con
sabrosa pimienta, pero algunas escenas necesitan un
poco de salsa”. Azorin, que oia al popular comediogra-
fo, fue requerido por un amigo, y se limito a contestar:
“Si, si. Tenemos planeada la obra. Hoy recibimos la
confirmacion categorica de nuestro colaborador. Es ri-
gurosamente exacto que Munoz Seca y yo estamos tra-
bajando, con verdadero carino y entusiasmo en una
comedia. La accion es variada y altamente comica. Tra-
ta de costumbres periodisticas y se titula Trdstulo. El
titulo es un poco raro...”» Como es facil suponer y asi
lo confirma Riopérez y Mila en su Azorin integro, la co-
media mudo su titulo inicial por el definitivo de El cla-
mor, con el que se estrenaria el 2 de mayo de 1928 en
el teatro de la Comedia de Madrid.

Justo es decir que dicha colaboracion no parece
que fuera producto del azar. El 5 de febrero de 1927,
en su tribuna habitual de ABC, Azorin habia escrito
un elocuente y elogioso articulo sobre Munoz Seca,
al que calificaba nada menos de el libertador. Tras
exponer que las formulas teatrales se agotan después
de quince o veinte afios de ser utilizadas, concluia
que Munoz Seca, gracias a estar dotado de una fuer-
za comica excepcional y carecer de lo que pudiéra-
mos llamar sentimentalina, habia logrado que el
publico experimentara una sensacion grata de libe-
racion interior, de desenvolvimiento del espiritu.
La conclusion de aquel articulo era francamente reve-
ladora y en tono de arenga decia: «Jovenes: €s preci-
so defender a Pedro Munoz Seca; Munoz Seca es la li-
beraciéon. Los empresarios, autores, actores, Criticos
no se han percatado de ello todavia. Todavia domina,
tiraniza, subyuga el canon de la comedia terenciana.
Los empresarios no se atreven todavia a agitar y dar
al publico obras que respondan a una nueva tenden-
cia estética. Y el publico las va reclamando ya. Pedro
Mufioz Seca, ruidoso, popular, extremado, desligado
en absoluto de un pasado tiranizador, trabaja por
nuestra liberacion. Jovenes: es preciso defender a
Mufoz Seca. Se pueden leer los sutiles, hondos y ele-
gantes ensayos de José Ortega y Gasset o de Ramon
Pérez de Ayala y aplaudir las comedias de Munoz Se-
ca. Ya lo habéis visto: San Jerfi]nimﬂ alternaba la lec-
tura de Platon con la de Plauto» .

Por mucha sorpresa e incluso desacuerdo que las
afirmaciones de Azorin puedan producirnos, lo cier-
to es que su admiracion por la obra de Munoz Seca,
un tanto hiperboélica segun puede observarse, queda
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fuera de toda duda. El sereno autor de tantas paginas
de analisis critico sobre clasicos y modernos, glosa-
dor sutil de Montaigne, Huarte de San Juan, Mor de
Fuentes y otros escritores poco frecuentados, habil
pintor de paisajes y sensaciones, caminante en el re-
descubrimiento de la ruta de Don Quijote, acumula
en aquellos afos su ironia mas corrosiva cuando ha-
bla de la critica teatral.

Por aquel entonces hacia dos anos que Azorin ha-
bia iniciado su aventura como autor teatral. En sep-
tiembre de 1926, estreno Old Spain; en 1927
Brandy, mucho brandy y Comedia del Arte. Su in-
tencion era claramente renovadora respecto al teatro
que dominaba en la escena espanola. Proponia una
accion sin pasiones violentas, en la que emergiera el
mundo del subconsciente mostrando la intimidad de
los personajes, muchas veces inmoviles y contempla-
tivos. Desde el punto de vista escénico proponia:
«nada de decorados; nada de mobiliario. Cuatro pare-
des desnudas, unas cortinas y basta. La palabra: la pa-
labra lo es todo en el teatro».

Los experimentos teatrales azorinianos no tuvie-
ron sin embargo el favor de la critica, en ocasiones ni
tan siquiera el respeto, y el pulcro escritor, €l peque-
flo filosofo de las meditaciones sobre El Quijote, se
armé6 con el yelmo y la lanza de la ironia y el desdén
arremetiendo contra la critica periodistica existente.
En el periodico ABC de Madrid se sucedieron encen-
didos articulos que ponian en la picota el tinglado de
la produccion teatral y sobre todo la funcion retarda-
taria de la critica en aquellos momentos, el veleidoso
y a veces corrupto comportamiento de los criticos, 1a
ignorancia y superficialidad de quienes escribian de
teatro. Evidentemente, Azorin sangraba por la herida
que arrojaba a borbotones su iracundia ante lo que
asumia como vejacion y premeditado desdoro de sus
textos para la escena. A lo que €l consideraba despre-
cio petulante respondia con la burla y el sarcasmo,
subrayando la incompetencia del personal plumifero
que se ocupaba de los menesteres teatrales en los
diarios de aquellas calendas. Leer hoy el conjunto de
aquellas publicaciones recogidas en el libro Escena y
Sala, provoca todavia -quizds hoy mas que nunca-
una mezcla de estupor y asombro tanto por la liber-
tad expresiva de la que Azorin hace gala, como por la
virulencia de un debate que hoy seria a todas luces
dificilmente asumible por ningun periodico.

El 1 de septiembre de 1927, pocos dias antes de
que se hiciera publica la colaboracion entre Azorin y
Mufoz Seca, el primero volvia a hablar del segundo
en ABC. La ocasion: el proximo estreno en Paris de
una de sus obras en un teatro de vanguardia. Azo-
rin le adjetivaba sin paliativos como el autor que en
la bora presente lleva mas gente al teatro, el mas
favorecido por el publico. A renglon seguido no obs-
tante y solo unas lineas después, anadia: Pero la criti-
ca se muestra reservada, desdeiiosa, hostil respecto



a él. Como es facil deducir, el sereno escritor y el to-
rrencial autor de comedias populares tenian un nexo
en comun: compartir el desdén y la hostilidad de la
critica periodistica.

En esta secuencia de acontecimientos hay que si-
tuar la colaboracion que se produce en El clamor.
Nos hallamos ante una farsa que aborda directamente
la cuestion del periodismo, del funcionamiento de
las redacciones, de la condicion de reporteros y criti-
cos de toda especie, particularmente de los de tea-
tro; también de la financiacion de los medios de co-
municacion escrita y de la angustia por ganarse el
favor del publico en cuyo medro, eso dicen los auto-
res, cualquier procedimiento es valido, incluso un
fraude politico social como el que aqui se describe.
Se trataba sin duda de una obra extraordinariamente
polémica, corrosiva en sus planteamientos, habil-
mente estructurada y escrita con ese ingenio en el
trasteo verbal tan sabido y reconocible en buena par-
te de las obras del autor de La venganza de Don
Mendo. La peripecia es bastante novedosa y sin duda
atrevida, o cuando menos hace falta mucho valor pa-
ra abordar como aqui se hace el mundo de la prensa.
Da la impresion de que los autores no se pararon en
barras, dijeron casi todo lo que querian decir, de ha-
ber ido mas lejos quizas se hubieran encontrado con
pleitos de honor ya que de los otros tuvieron no po-
cos. Enrique Diez Canedo, uno de los mas eminentes
criticos teatrales espanoles de este siglo, arremetio
tanto en su critica publicada en El Sol el 3 de mayo
de 1928, como en un articulo aparecido en El Uni-
versal de México el 5 de julio de este mismo afo,
contra la obra y sus autores, Azorin muy en particu-
lar. El critico no moderaba tampoco su iracundia a la
hora de minimizar las producciones escénicas azori-
nianas, subrayar su corta permanencia en cartel e in-
cluso la ausencia de impresion en algun caso. La far-
sa en cuestion no le merece ningun crédito, la
ridiculiza y dedica buena parte de su comentario a
defender a sus colegas respecto a su homologo de
ficcion que alli aparece y que en honor a la verdad
solo es personaje episodico. Lo mas enjundioso sin
duda se resume en los parrafos finales:

«Para venir a este resultado no se ve la necesidad
que habia de una campana por la renovacion del tea-
tro nacional. Si en el sefior Mufioz Seca veia Azorin
un valor nuevo, no podia hablar de decadencia. Y si
no lo veia, y quiso aprovechar su fuerza, a poco sen-
tido critico que conserve se habra sentido chasquea-
do (...) ¢Injertos de Azorin en matas de Munoz Seca?
Si la comedia hubiera fracasado del todo, hubiera fra-
casado Azorin; si la comedia hubiera triunfado, el
triunfo seria de Munoz Seca. (...) ¢El resultado? Una
comedia de Azorin que parece de Munoz Seca. La
historia no puede ser mas lamentable. No esta el tea-
tro espanol tan sobrado de prestigios que la incorpo-
racion de un hombre como Azorin no mereciera to-
dos los aplausos, desde el principio. Pero al verle,
primero, confundir las cosas y tomar lo dislocado por
nuevo -con desprecio evidente de lo nuevo, en que
solo ve el punto de extravagancia de las obras desti-
nadas a morir- y asistir, después, a su alianza con un

autor que significa no ya lo nuevo, sino la ultima pi-
rueta de lo viejo, se siente una inevitable tristeza»’.

De forma bastante explicita, Diez Canedo conje-
tura sobre la paternidad de El Clamor. ;En qué con-
sistio verdaderamente la colaboracion entre autores
tan diversos y dispares? La respuesta es sin duda
compleja, dado que nada sabemos de la forma de tra-
bajo que ambos emprendieron ni de qué manera
compaginaron sus esfuerzos y saberes. Si hubiera
que aventurar una opinion, diria que parece que el
argumento y el diseno de algunas situaciones y per-
sonajes corresponden al numen azoriniano, mientras
que los dialogos tienen el sello prototipico de los de
Munoz Seca. No obstante, insistamos en ello, solo es
un barrunto basado en referencias y no en pruebas
fehacientes.

Dejando aparte lo que a enfrenamiento literario y
teatral se refiere, el estreno de esta polémica farsa
trajo consecuencias un tanto insolitas. La Asociacion
de la Prensa de Madrid tuvo a bien expulsar a Azorin
del seno de su corporacion. Una forma determinada
de ejercer el periodismo o la judicatura, propicia la
aparicion de grupos de periodistas o jueces que se
atribuyen en exclusiva el derecho de juzgar a todo bi-
cho viviente. Los primeros -algunos de e¢llos, digamos
con justicia, aquellos que ofician de vedettes petulan-
tes en tertulias o pontifican en sus columnas blinda-
das e inmarcesibles- en funcion de su privado subjeti-
vismo y en el marco de intereses de las empresas que
les pagan; los segundos, siguiendo el trazado de las
leyes -no siempre emanadas de parlamentos demo-
craticos sino de dictaduras inicuas- aunque interpre-
tandolas a su modo; ambos, repito, se resisten encar-
nizadamente a ser a su vez criticados, analizados vy
juzgados. Esgrimen con sin igual soltura las banderas
de la libertad de expresion y de la defensa del poder
judicial, como si sus actuaciones pudieran situarse
mas alla de cualquier control social y por encima de
los derechos y deberes de los ciudadanos a los que
dicen servir. De ahi que la clase periodistica tan dada
a criticar y escarnecer gremialismos en los otros, re-
accione con frecuencia con furibundos espasmos
gremiales cuando alguien se atreve a denunciar, con
pruebas fehacientes si viene al caso, la negativa ac-
tuacion de uno de los suyos. Malo es que en un pais
que se asienta en el criterio basico de igualdad de to-
dos los ciudadanos ante la ley, algunos se erijan en
sus detentadores absolutos y se situen por derecho
propio al margen de ella.

El clamor, en fin, es una polémica farsa, sarcastica
siempre y brillante en ocasiones, que representa no
solo una determinada manera de hacer literatura dra-
matica sino un clima intelectual que permitia este tipo
de confrontacion y debate: estabamos en los anos
centrales de la dictadura del general Primo de Rivera.

" Articulo recogido en Escena y Sala; Zaragoza, 1947. pag.
201.

" Obras de Enrique Diez Canedo, Articulos de critica teatral.
El teatro espaiiol de 1914 a 1936. Tomo V, pag. 61-62. México,
1968.




