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Un telegrama de a
nesetd equivocaac

(Cien anos de

«La verbena de
la Paloma»)

“Mi querido Bretén: me congratulo de poder rendir
un homenaije al talento de los mUsicos espafioles,tan poco
conocidos en Francia, y que merecen tanto serlo; desde el
ilustre Gaztambide, hasta usted, querido Bretén, hay toda
una pléyade que merece despertar un gran interés: en
ninguna otra parte se encontrard una tal abundancia me-
l6dica, exaltada por esos ritmos fuertes y pintorescos de
los cuales su patria tiene la exclusiva. Hace veinte afios,

viajando por Espafia en busca de la salud, descubri esa
mina de oro de la “zarzuela”, que casi me era desconoci-
da. Era en el momento del triunfo de Cerfamen Nacional,
la marcha de Cédiz, De Madrid a Paris, Chateau-Mar-
gaux, Cémo estd la sociedad, Los lobos marinos, El dio
de la Africana y tantas otras. Un poco més tarde llegé su
maravillosa Verbena de la Paloma.

Por Manuel Lagos

icardo de la Vega, legitimo he-
redero del arte de Ramén de
la Cruz e hijo de Ventura de la
Vega, recibia todas las noches
en su casa a un cajista que en-
viaba la imprenta donde sus sainetes se im-
primian para corregir las galeradas, pues
dado lo ilegible de su letra los errores eran
muchos. Cierto dia el cajista llegd sombrio
y don Ricado, curioso, supo de cémo cierta
muchacha le daba celos con un viejo verde
amenazdandole con irse con él a la verbena:
un pedazo de vida callejera, "une tranche
de vie", que del barrio de la Fuentecilla pa-
s a las tablas como nunca lo habia hecho
el alma popular, como acaso no lo haga jo-
mas.

El texto lo entregd el afamado libretista
a la empresa del Teatro Apolo y ésta puso
en manos de Ruperto Chapi el reto de musi-
carlo. El estreno tue anunciado para los pri-
meros dias de 1894, pero el dia 10 de
enero “la Correspondencia” publicé: “Un
popular misico ha retirado del teatro Apolo
icwc]:;s las obras de que es autor”. Parece ser
que Chapi no se entendia en ese momento
tan bien como en ofros tiempos con Arregui
y Arruej —empresarios de Apolo— y mar-
ché con sus pentagramas a Eslava. De estas
desavenencias de Chapi con Apolo naceria
la Sociedad de Autores.

A pesar de lo simple del suceso, un ru-
mor popular aseguraba que don Ruperfo
Chapi habia puesto una musica tal a la
obra que habia disgustado a su libretista
hasta el punto de retirar el texto de sus ma-
nos. No obstante Chapi nunca llegd a escri-
bir una nota para el sainete de Ricardo de
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iUna obra maestral.”

Camile Saint-Saens.
Paris, 13 de junio de 1913.

la Vega, por mucho que la partitura de  El
tambor de granaderos tuera estrenada el
mismo afio y se dé la coincidencia de que
algunos versos de Ricardo de la Vega se
m:?mpterw en ella como en un guante, como
en un mal guante. El ejemplo siempre reite-
rado como |ustificacién de la leyenda expor
ne que los versos de Sanchez Pastor para El
Tambor...:

"iYo ni beso ni juro esa infamia
de la patria ignominia y baldén”

Venian a llenar el hueco musical que ha-
bian dejado los de Ricardo de la Vegar:

"sDénde vas con mantén de manila?
sDénde vas con vestido chiné2”

Pero sdénde cabe creer que el autor de
la revoltosa, la bruja y tantas ofras hubiera
estado fan desafortunado en la recreacion
de un ambiente musical@

W w

Pasaba Ricardo de la Vega grandes ra-
tos con Barbieri, colaborador de su padre
Ventura en fitulos tales como Jugar con fue-

oy suyo, pues las Ultimas notas de Barbieri
ueron para un sainete de don Ricardo: El
seror Luis el Tumbén o el despacho de hue-
vos frescos. Y cierfo dia...

"— sCoémo titulas el sainete, Ricardito?

— la verbena de la Paloma o El botica-
rio y las chulapas y Celos mal reprimidos.

— T0 siempre aficionado a los fitulos

inacabables. Y, por fin, 5Quién le pone m(-
sica®

— Jomas Breton.

— iPero Ricardito! iBretén musicando un
sainete! 3Estds en tus cabalese 3Coémo no
se lo has dado a Chueca?

— Lo intenté, pero no quiso por tiquis
miquis de companerismo. Teme que se enfa-
de Chapi.

— jVaya por Dios! jMisica sabia en un
sainete tuyo!

— Pues no crea usted; a mi me gusta lo
que lleva hecho. Claro que el piblico, no
sé... Ya veremos...

— Nada, nada: Bretén no tié ropa.”

El dia 15 de Enerc de 1894 “El Liberal”

publicé en su seccion “Entre bastidores”lo si-
guiente: “Breton lleva muy adelantada la
musica del sainete de Vega El boticario y
las chulapas. la obra tendré tres decoracio-
nes nuevas con mutaciones a la vista v exi-
gird el concurso de toda la compaiia del
teatro Apolo y de numerosa comparseria.”
Diecinueve dias tardd Breton en componer
la partitura.

la expectacién que levanté su estreno
fue fal que cinco dias antes ya no quedaba
por vender ni una sola entrada. El domingo
11 de febrero habia muerto el Maestro
Arrieta, autor de la dpera Marina; la carte-
lera madrilena fenia sus éxitos mds resonan-
tes en Zaragieta y la de San Quintin que
se estaban representando en lara y la Cor
media. En politica se celebraba la mejoria
de Sagasta y la reunidn de republicanos en
el caté Inglés. En los mercados se hablaba
de los duendes aparecidos en la calle del
Mediodia Chica y en las tabernas se llora-
ba la retirada del “Guerra”.

Ricardo de la Vega llegd a las puertas
de Apolo del brazo de Ramos Carrién, el Ii-
oretista de Agua, azucarillos y aguardiente,
a noche del 17 de febrero de 1894. Aque-
la noche de sébado corrian chuscos cor
mentarios sobre el titulo —la verbena de la
Paloma o el boticario y las chulapas y celos
mal reprimidos—que constaba de quince
palabras como los felegramas de a peseta.
En butacas se agolpaba la intelectualidad,
Pefia y Gofi, Menéndez Pelayo, Blasco,
Chueca, Vital Aza, Celso lucio, Clarin... En
palcos se asomaba la Pardo Bazdn, Eche-
garay, Luceno, Dicenta, Pérez y Gonzdlez,
Moret. ..

A las diez menos cuarto el maestro Bre-
ton aparecié ante el atril, mird al primer vio-
iny le espeto:

— iMe parece que en esta ocasién me
he equivocadol.”

El Preludio hubo de ser repetido. Ma-
drid se vio retratado y lo agradecié, pues
desde el 18 de diciembre c?e 1874 fecha
del estreno de El barberillo de lavapies, no
habian sonado aires tan hondamente popu-
ares en el Teatro. Quizd vy al contrario de
o que él pensaba fuera esta la Unica vez




que habia acertado don Tomas Breton, un
miusico de altos vuelos, atamado entre los
tacnicos del pentagrama y los “dilettanti”;
& tan clasicista y serio, recogié el alma de
Madrid en su partitura perfilando los senti-
mientos de cada personaije o de la colectivi-
dad -el coro- pero reflejando el estado de
animo de cada uno de sus componentes,
como asi percibimos en el concertante que
resuelve effc:mmsc: dio: “sDénde vas con
mantén de Manila?”. O en el segundo cua-
dro de la obra, donde al jadeante sollozo
de la “soled” andaluza contesta la socarro-
na risa de la cancién madrilena, enlazédndo-
se posteriormente y fundiéndose en lo que
xart llamé “Un compuesto raro de la eterna
amargura y la penetrante ironia de la misi-
ca popular espanola”.

la noche del estreno conté con esceno-
grafias de Bussato y Amalio Fernandez. El
reparto conté con las primeras figuras del
momento en género chico, destacéndose en
héroe de la jornada Emilio Mesejo, pues el
plblico sintic suyo al “Julian” un "honrado
cajista” —el mismo oficio, como ha visto
Andrés Amoros, que tenia Pablo Iglesias—
curm pequerio drama es llevado a ?;:1 univer-
sali

dad:

"También la gente del pueblo
tiene su corazoncito ..."

Y que hace rodar la chistera del botica-
rio por el suelo, simbolo de la jerargquia so-
cial que cae bajo la mano ofendida del hijo
del pueblo.

los demas personaijes contaron con el si-
guiente reparfo:

Don Hilarion. ..

Manuel Rodriguez.
Don Sebastian...

Melchor Ramiro.

Sefd Rita. .. leocadia Alba.
Susana... luisa Campos.
Casta... rene Alba.

Tia Antonia. .. Pilar Vidal.
Canfaora... “la llanos”.
Tabernero. .. José Mesejo.

Dona Severiana...
Dona Mariquita. ..
Coro y comparsas.

Sra. Rodriguez.

Sra. Palmer.

Sin embargo la verdadera e indiscutible
protagonista del sainete es la verbena. Aln
cuando la verbena de la virgen de la Pale-
ma no hubiera tenido tanto arraigo en Me-
drid, esta se habria popularizado gracias af
sainefe de Ricardo de la Vega, de tal forma
que hoy no es posible hablar de dicha fies-
fa sin hacer mencién de esta obra. Los am-
bientes recreados en tabemas, buficlerias,
boticas, trastiendas, plazuelas, recovecos
de calles en silencio —el “Nocturno"— vy
las gentes que van a la verbena se erigen
en un microcosmos de diversas fonalidades,
reflejos de una cotidianidad hiperrealista.
De este reflejo nace esa gama de frases he-
chas, frases que hoy ya son del acerbo po-
FT“-"GF Y que se han instaurado entre nosotros
como si de refranes se fratara. Frases que se

escuchan cada vez menos pero que no se
han perdido. Y si no diganlo:

— "Hoy las ciencias adelantan
que es una barbaridad.”
— "iMaldita sea la..."
“Julian, que tiés madrel!”
"Una morena y una rubia,
hijas del pueblo de Madrid.”
"2Dénde vas con mantén de Manila?
5Dénde vas con vestido chiné?”

——
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— “Por ser la virgen
de la Paloma,
un manton de la China-na,
China-na te voy a regalar.”

la mafiana del 18 de febrero Ricardo
de la Vega se pasd por casa de Barbieri:

‘— sQué fal anoche, Ricardito?

— jUna apoteosis, maestrol Algo inau-
dito, increible. Estamos asustados.

— Pero..., sla misica también?@

— jla musica, la mosical Es formidable,
magnifica, un modelo de ambiente, de mo-
drilefiismo. No cabe més.

— Pues hijo, con el alma me alegro; pe-
ro nunca lo hubiera creido; porque ya sabe:
para mi, Bretén no tié ropa.”

El 19 moria Francisco Asenjo Barbieri,
levado a enterrar en el mismo coche tine-
bre que condujo a Zorrilla. Dias después el
éxito como reguero de podlvora se extendié
por toda Espafa y trascendio a América
donde en Buenos Aires llegé a representar-
se en cinco teatros a la vez. Rapidamente
Lopez Marin, Gabaldén v Pérez Ziniga es-
cribieron el “presentimiento comico-lirico y
casi bufo en prosa y verso fitulado la rome-
ria del halcén o el alquimista y las villanas y
desdenes mal fingidos, con misica de Luis
Arnedo y Teodoro San José. Parodia en lo
linea de las que solian realizarse con épe-
ras o comedias de éxito. Cuando en 1929
se cerrd Apolo, eligié para bajar su Gltimo
telon las notas de La verbena.

Esta obrita representa en todo el mundo
al teatro musical espafiol. Nunca hay una
referencia cultural a nuestro pais que no la
incluya, ella ha situado a sus autores en la
misma lista que se encuentran Cervantes,
Calderén, Veldzquez, Goya, Albéniz, Falla,
Picasso, etc. Supo abrirse camino en e
mundo del cine en varias ocasiones, logran-
do de la mano de Benito Perojo —con Seli-
ca Pérez Carpio, Raguel Rodrigo y Miguel
ligero entre ofros— crear el Onico film espa-
ol conformado como un musical. A lo lar-
go de estos cien afios que celebramos ha
conseguido miltiples puestas en escena en-
tre las que destacan la de José Tamayo po-
ra la Corrala en los anos cincuenta y lo
mas reciente de José Luis Alonso para el Te-
atro de la Zarzuela, con José Bédalo en el
papel de “Don Hilarién”. No hay Compoa-
fia Lirica que no la lleve en reperforio y es
iunto al Don Juan Tencrio de Zorrilla la obra
del teafro espaiiol que mas veces ha pisado
las tablas.

Madrid —palabra que no aparece en
las acotaciones del libreto— ha inspirado
quiza sin proponerselo la Onica obra de fea-
tro absolutamente nacida del pueblo para el
pueblo v con el pueblo. Hoy, cien afios
después, nuestro homenaje mds sincero a
don Tomés y a don Ricardo porque segui-
mos feniendo "“...corazoncito y lagrimas en
los ojos”.

Madrid, 17 de febrero de 1994.
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Duo de Ju-
lian y Susa-
na de "La

Verbena de
la Paloma".
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