N1 galgos ni podencos

ada parece obligar a que los
debates publicos que se producen muy de
cuando en cuando en el seno del teatro
espaiiol tengan que desarrollarse forzosa-
mente en un agrio clima de crispacion. Y,
sin embargo, no es precisamente inhabi-
tual el cruce de descalificaciones tajantes
y absolutas, formuladas con una vehe-
mencia que no parece reclamar como ne-
cesaria ni util la situacion del sector.

La presencia del sector publico en el
teatro se lleva muchas veces la palma. Su
anatemizacion en nombre de la libertad
de creacion, o su disculpa como mal ne-
cesario (no suele haber sitio para mucho
mas), suelen ser formuladas con violencia
digna de causa mejor.

A riesgo de jugar el papel de molesto pepi-
to grillo -e incluso de caer involuntariamente
en esa misma violencia -, me gustaria intentar
llamar la atencion sobre algunas de las hipo-
tesis que, en mi humilde opinion, acostum-
bran a retozar, de manera implicita o explici-
ta, en la trastienda de ambos puntos de vista.

* Periodista teatral

“El suefio de la razon», de A. Buero Vallejo. Direccién: Antonio Tordera. Centre Dramatic de la Generalitat Valenciana. (1993).
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Reinventar la Historia

Muchos de quienes defienden la urgen-
cia de que el sector publico aparte sus
manos del teatro parten de la certeza de
que esa intervencion supone un fenOmeno
completamente nuevo, propio del capita-
lismo de Estado; de que existe una con-
tradiccion esencial, antagonica e irrecon-
ciliable entre instituciones publicas y
creacion artistica; y/o de que debe ser el
sacrosanto veredicto del publico -formu-
lado via taquilla- el dnico criterio autori-
zado para dictaminar la supervivencia o
no de las producciones teatrales.

De la primera hipotesis subyacente 1o
que mas asombra es el empeno por rees-
cribir la historia del teatro occidental. Co-
regas, senadores, eclesiasticos, reyes, no-
bles, cardenales, juntas y Estados nacio-
nales han vehiculizado, desde el siglo VII
antes de Cristo, una permanente presen-
cia del sector publico en la vida teatral.
En efecto, a lo largo de la historia, esa
presencia ha sido antes constante que ex-
cepcion. El arte escénico europeo ha teni-
do siempre que coexistir, en medio de
mayores 0 menores conflictos, con la in-
tervencion de las instituciones publicas.

Se dird que bueno, que vale, pero que

Por Alberto Fernandez Torres 2

—y aqui entra en escena la segunda hipo-
tesis subyacente— la intervencion de las
instituciones ha ido siempre en demérito
y prejuicio de la creacidn artistica. Y se
pueden, en efecto, citar los muy abundan-
tes ejemplos de grandes creadores teatra-
les que construyeron su obra desde la
marginacion, el desamparo, la persecu-
c10n, la miseria, la carcel...

Sin embargo, dificilmente se podrian 1g-
norar los ejemplos de los muchos creado-
res que desarrollaron la suya desde el apo-
yo de y la coexistencia con -dificil, desde
luego; no exenta de conflictos y sanciones,
por supuesto, pero innegable- el sector pu-
blico. La lista no seria menos larga.

Se podra aducir que la capacidad de
creacion de los segundos se habria visto
potenciada ain mas si hubiera tenido que
desarrollarse desde una posicion de rebel-
dia activa y declarada frente al poder. Pe-
ro también que la de los primeros podria
haberse visto enriquecida si hubiera con-
tado con mejores medios materiales para
desarrollarse.

En definitiva, ambos argumentos son
cara y cruz de la misma moneda i1dealista
en su pretension de concebir y extraer con-
clusiones de una historia diferente de la
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que realmente ha sido. Por lo demas, es
preciso reconocer que, aunque la oposi-
cion al poder es éticamente intachable, es-
ta lejos de constituir por si misma un crite-
rio estético. Y que, aun cuando a muchos
les (nos) plazca mas el producto artistico
que surge de la superacion de dificultades
materiales, tal conviccidon estd mas empa-
rentada con el mero gusto, que con el rigu-
roso analisis de los productos culturales.

El liberalismo como excepcion

Finalmente, la hipétesis liberal -tan de
moda (es 16gico) en los tiempos que co-
rren- exige inopinadamente para el teatro
lo que no ocurre en -ni se pide para- nin-
gln otro sector de la vida social y econo-
mica (por ocurrir, no ocurre ni en los pro-
pios medios de comunicacion desde los
que se lanza ese canto liberal, los cuales
se benefician de una u otra forma del era-
rio publico via subvenciones al papel
prensa, publicidad institucional... |y que
no se las toquen!): que las solas leyes del
mercado teatral, sin injerencias ajenas de
ningun tipo, dictaminen la pervivencia o
muerte de producciones y companias.

Noam Chomsky recordaba no hace
mucho en una visita a Madrid algo que,
por cierto, los economistas ya sabian y
comentaban a principios del siglo pasado:
el capitalismo -entendido como reino ab-
soluto de la libertad econdmica y el libre
mercado- jamas ha existido. No pasa de
ser un modelo tedrico, abstracto, de refe-
rencia... que se concreta siempre en siste-
mas reales que otorgan -si- el papel pri-
mordial a las leyes de mercado, pero con
la constante y muy exigida presencia -en
mayor o menor grado- de un cierto nivel
de regulacion o intervencion publica con
fines «estabilizadores».

En definitiva, la obstinacién en que el
teatro deba escapar a tal regla no deja de
ser cosa curiosa, pero inutil.

Como agua sobre cristal

Por su parte, los defensores de la tesis
del «mal menor» suelen esgrimir no po-
cas veces el argumento de que, sin la in-
tervencion del sector publico, el teatro
desapareceria, se convertiria en una for-
ma de expresion artistica minoritaria o le
estaria vedado abordar determinados pro-
yectos cuya realizacion es imprescindible
para preservar y mantener vivo el patri-
monio dramatico nacional.

Por lo que a la primera amenaza que la
benefactora intervencion de las institucio-
nes permite al parecer eludir, uno tiende a
pensar que la existencia de las practicas
escénicas tiene mas que ver con insonda-
bles razones antropoldgicas, sociales e
historicas, que con los fondos publicos.
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Una practica cultural no desaparece solo
ni fundamentalmente por falta de recur-
sos publicos; ni, en el extremo opuesto,
puede ser mantenida artificialmente -con-
tra la historia y contra las necesidades del
sistema social- por muchos dineros publi-
cos que se le inyecten.

La segunda amenaza, por su parte, no es
tal. En el sistema social y econdomico ac-
tual, el teatro es ya inevitablemente -y no
puede dejar de serlo- un mercado cultural
minoritario. Que se le destinen mas o me-
nos fondos publicos puede modificar sus-
tancialmente, claro estd, su dimension en
términos cuantitativos. Y eso es importan-
te. Pero nunca hasta el extremo de que que-
pa alimentar la ilusoria esperanza de que el
teatro pueda superar su actual naturaleza de
practica cultural secundaria. Seguira siendo
por muchos afos un mercado minoritario
reciba o no el apoyo del erario publico.

[La tercera amenaza es, por el contrario,
mas real. En efecto, s6lo con dinero publi-
co -0 desde unidades publicas de produc-
c10n teatral- es concebible que se puedan
asumir determinados proyectos escénicos
de enorme 1mportancia. No obstante, pue-
de subyacer en tal punto de vista la idea
de que esa intervencion de los poderes pu-
blicos se efectiia «gratis et amore», es de-
cir, desde la mas estricta neutralidad.

No hace muchos afnos, responsables de
la Administracion Central en materia tea-
tral aseguraban con profunda conviccion
que el papel del Estado en el teatro debia
ser «construir las carreteras» y no «preo-
cuparse de cudles o cuantos coches circu-
laran por ellas». Independientemente de
que las autoridades comunitarias hace ya
mucho tiempo que estan firmemente per-
suadidas de que si es responsabilidad del
Estado que los coches -muchos coches-
circulen por las autovias del teatro, debie-
ra resultar ocioso extenderse en que nin-
guna intervencion del Estado es neutral.
Ni en infraestructuras viarias, ni en infra-
estructuras teatrales (mucho menos en es-
tas ultimas, claro esta).

En consecuencia, y mas alla del loable
deseo de preservar el patrimonio escénico
y asignar al teatro medios materiales basi-
COS, €8 preciso interrogarse siempre por €l
modelo de teatro al que da lugar esa inter-
vencion y cudles son sus implicaciones y
objetivos reales (muchos de los cuales
pueden ser, obviamente, independientes de
la propia voluntad de quienes los alientan).

Por mucho que los gestores publicos
deseen fervientemente -si es que de ver-
dad lo desean- que su irrupcion en el tea-
tro sea cual agua sobre cristal, carente de
macula politica o ideoldgica, ésta resulta
inevitable. Su pretension, sobre ser inutil,
es objetivamente una ocultacion. Se pue-

de defender sin complejos el derecho de
las instituciones publicas a intervenir en
la vida teatral. Lo que resulta del todo 1n-
fantil es pretender que esa intervencion
carece de finalidad politica.

Una realidad, no una eleccion

Se podra considerar, sin duda, de una
reflexion impertinente, pero a uno le re-
sulta forzoso pensar que la discusion de
principios sobre si es buena o no la inter-
vencion de los poderes publicos en el tea-
tro viene ser algo asi como debatir si es
bueno o no que llueva para el campo...

El andlisis marxista ya intenté explicar
-con conceptos tales como el de los apa-
ratos ideologicos de Estado o el de la
autonomia relativa de determinadas es-
tructuras sociales- no sélo por qué es ine-
vitable una intervencion del Estado en las
esferas culturales, sino por qué adopta esa
forma tan sinuosa y peculiar.

Ya, ya... Es cierto que el analisis mar-
Xista no goza actualmente entre la mayor
parte del piblico de excesiva credibili-
dad, pero, hombre, en algo debieron acer-
tar tan sesudos ensayistas...

Por otro lado, a quienes les provoque

«El suefio de la razon», de A. Buero Vallejo. Direccién: Antonio Tordera. Centre Dramatic de la Generalitat Valenciana.

(1993).

un sarpullido la mencién al materialismo
histérico quiza les convenza un poco mas
la ingeniosa tesis de algunos semidlogos
que ven en la inaprensibilidad, irrepetibi-
lidad y naturaleza efimera de la represen-
tacion teatral la razon de que el Estado
trate siempre de regularla, a fin de ate-
nuar los peligros potenciales de un arte
que no es almacenable y que juega siem-
pre con el placer que proporciona un
constante proceso de afirmacion y nega-
cién de los signos, cosa alarmante donde
las haya (Anne Ubersfeld dixit).

En definitiva, lo cierto es que todo pare-
ce indicar que razones sociales e historicas
hacen inevitable la intervencion del Estado
en todas las esferas de la actividad publica
y en el teatro, en particular. Un interven-
cidon que, como la mayor parte de los pro-
cesos que tienen lugar en el terreno de la
cultura, es ajena a un juicio categorico ca-
paz de sancionar sin género de dudas sobre
la bondad o maldad que ella entrafa, si se
la analiza desde la mas absoluta abstrac-
cion (cosa distinta es estudiar qué forma
adopta en concreto esa intervencién en un
momento dado y cudles son sus efectos).

Un fen6émeno, en suma, que se puede
combatir, potenciar, aligerar, modificar,
analizar o ignorar. Pero cuya existencia
no es el resultado de una mera eleccion.

Se dird que, en el fondo, lo bueno seria
simplemente que el Estado no existiera.
Es una idea estimulante que, en efecto,
cabe propagar desde la practica escéni-
ca. Pero no resolver en el estrecho terre-
no de la gestion teatral...

Aqui, ahora

Las més de las ocasiones, los debates
de principio en torno a la conveniencia o
no de la intervencion del sector publico en
el teatro suelen ocultar (y perturbar) un
debate mucho mads préctico y productivo
al que antes se aludia: la discusion de co-
mo intervienen, en concreto, aqui y ahora,
los poderes publicos en el teatro espanol.

El lector -si a estas alturas queda algu-
no- se dird que la observacion puede ser
pertinente, pero que por qué no me la
aplico yo mismo... Pues bien, a fin de no
tirar la piedra y esconder la mano, y con
esquematismo voluntario no exento de
voluntad polémica, me atrevo a proponer
que la intervencion de los poderes publi-
cos en el teatro que ha tenido lugar en Es-
paifia en los ultimos quince afios ha estado
marcada -entre otros seguramente no me-
nos importantes-, por los siguientes ras-
208 Positivos, negativos y... «<neutros»:

— Ha contribuido a una recuperacion

del niimero de espectadores y a una revi-
talizacion de la demanda teatral.

— Ha ofrecido espectaculos a un precio
inferior al coste real de las producciones,
pero mas cercano al que el mercado tea-
tral considera como de equilibrio.

— Han contribuido a un fuerte encareci-
miento de los costes de produccidn, tanto
de los materiales, como de los laborales.
En determinadas fases y lugares, ha sido un
elemento perturbador del mercado laboral.

— Ha dado lugar a un elevado numero
de montajes de excelente factura, muchos
de los cuales jamdas habrian sido aborda-
dos desde el sector privado.

— Ha potenciado un gusto por lo espec-
tacular, por el gran aparato escenogréafico,
en detrimento de otros elementos del arte
escénico. En general, no ha concedido
una atencion especial a los autores espa-
noles vivos.

— Los teatros publicos han puesto al
publico en contacto escénico con algunos
de los autores y dramaturgias mas impor-
tantes del teatro occidental y del patrimo-
nio teatral espanol.

— Han proporcionado medios materia-
les suficientes para el desarrollo del tra-
bajo de un numero apreciable de creado-
res individuales de contrastada capacidad.

— La préctica totalidad de los centros
dramadticos son exclusivamente -y asi se
las llama ultimamente- unidades de pro-
duccion, cuyo objetivo tnico -con el dis-
creto acompanamiento de algunas otras
actividades marginales- es la generacion
de espectdculos. El auténtico concepto de
teatro publico es, sin embargo, mucho
mas amplio y ambic10s0.

— El estatuto juridico y funcionamiento
administrativo de la practica totalidad de
las unidades pitiblicas de produccion tea-
tral desanima objetivamente una gestion
econémica eficiente, conduce al despilfa-
rro, alienta el descontrol de costes y redu-
ce la preocupacién por la captacion de
publico.

— La marcha de algunas unidades pu-
blicas de produccién no ha respondido a
criterios racionales de gestion, se ha visto
excesivamente marcada por el sello per-
sonal de su director-artista y/o ha sido
errdtica, con frecuentes giros y ausencia
de planteamientos estables a largo plazo.
Algunos de los proyectos (y realidades)
de centros dramaticos autonomicos fue-
ron puestos en marcha por mera mimesis
respecto de la Administracion central y
no cuentan con presupuesto suficiente co-
mo para garantizar una intervencion efi-
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caz. Se han duplicado esfuerzos y se han
derrochado recursos que son escasos.

— La intervencion del sector publico ha
permitido incrementar notablemente la in-
fraestructura de locales existente merced a
un plan de rehabilitacion de teatros publicos.

— En un elevado porcentaje, la progra-

macion teatral impulsada en muchos de
ellos se ve seriamente limitada por razo-
nes materiales y técnicas, o por los crite-
rios de sus gestores.

— Hasta hace bien poco no ha existido
ningln tipo de coordinacion ni entre los
locales teatrales de propiedad publica, ni
entre las unidades publicas de produc-
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cion. La que ya hay es aun insuficiente,
aunque tiende a incrementarse.

— El régimen de subvenciones ha re-
presentado un notable avance respecto de
normativas anteriores, pero no ha logrado
atajar algunos de los males endémicos de
la estructura teatral espanola (por ejem-
plo, la inestabilidad de los elencos), ni
evitar ser elemento prioritario -cuando no
«sine qua non»- de la financiacion de
buena parte de las producciones, ni eludir
su discrecionalidad.

— Parte de la accion de la Administra-
ciéon Central y el importante esfuerzo
econdmico de municipios y Comunidades
Auténomas han potenciado la aparicion
de una oferta teatral mas constante y de
mayor calidad en zonas antes huérfanas o
infradotadas de ella.

— Una parte apreciable de los fondos
publicos de municipios y Comunidades
se ha materializado en proyectos a corto
plazo que no han potenciado una auténti-
ca revitalizacion del mercado teatral y
una creacion estable de publico en sus
respectivas areas geograficas.

— La Administracién Central ha fomen-
tado una fuerte presencia del teatro espa-
nol -aunque quizéd limitada a un nimero
de compafifas no excesivamente elevado-
en el extranjero.

— Algunos criterios bdsicos de la politi-
ca teatral de la Administracion Central -
promover proyectos de cardcter nacional,
fomentar la presencia del teatro espaiol
en el extranjero, sostener unidades publi-
cas de produccion y desarrollar la infraes-
tructura teatral- son correctos. Sin embar-
20, €n su conjunto, se quedan cortos en
comparacién con lo que realmente exigi-
ria una auténtica revitalizacion del merca-
do teatral espafiol. En especial, nunca se
ha contemplado, en términos efectivos,
como cuestion fundamental, la recupera-
cién/creacion de publico. Y, s1 es que con
los medios materiales disponibles no pue-
den proponerse otros objetivos, entonces
es que esos medios son manifestamente
insuficientes y, sobre todo, 1a no consecu-
cidén de una gestién Optima de los mismos
resulta especialmente grave...

(Luces y sombras? Seguramente. Ha-
brd quien considere que una enumeracion
tal no aclara si estamos ante dngeles o de-
monios. Pero es que no es ésa la opcion.
El debate sobre el teatro publico aqui y
ahora no debiera plantearse la biisqueda
de culpables reales o imaginarios. Sino
contribuir a que la intervencion de las
instituciones en el terreno del teatro sea
mds productiva o menos artificiosa, mas
coherente 0 menos erratica, mas eficaz o
menos derrochadora.



