TINTA FRESCA

I.as lineas divisorias

I Sr. Ingenio esta satisfecho:

ha conseguido un trabajo

de oficial Tercera en la ofi-
cina de correos de la ciudad. Sus ami-
gos le han felicitado. El Sr. Ingenio
sonrie. Le entusiasma la correspon-
dencia. El recibe mucha. Por eso, este
nuevo oficio le ha encantado.

Hoy estrena su trabajo y el trabajo
le estrena a €l. También ha estrenado
un guardapolvo azul marino para no
ensuciarse la ropa.

Su puesto esta detras de una mesa
de madera antigua. Tiene que esperar

Empar
de Lanuza

Siempre me resulta dificil escribir cuatro lineas
sobre mi misma. Hacer ficcion es diferente por-
que en este caso son los personajes quienes ha-
blan, actian, manifiestan sus gustos o sus aver-
siones y, aunque puedan participar de cosas
mias, son la suma de todo lo que he descubier-
to en otras personas.

Soy capaz de recordar pequefias incomodi-
dades de los amigos, por ejemplo, a A le mo-
lesta que se le introduzca arena entre las ufias;
a M* J. le da dentera el sonido de polietileno;
a G se le desatan los cordones de los zapatos
cada cinco minutos; P se tapa los ojos cuando
ve alguna cosa que le da miedo; a E a menudo
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el oficial Segunda que le indicara cual
es su trabajo.

—¢Es usted el Sr. Ingenio?— le pre-
gunta un hombre de delantal gris
perla.

—Si, si— afirma el nuevo, muy sa-
tisfecho.

—iSoy el oficial Segunda!

le duele el estomago... También conozco sus
costumbres, asi, P se estira el bigote cuando ha-
bla; V abre los 0jos exageradamente cuando se
sorprende... Y cosas que les gustan: A se duer-
me cada noche conectado a una radio, oyendo
musica clasica; P de vez en cuando se deja una
barba como la de D. Pantuflo, el padre de Zipi
y Zape; a M le brillan los ojos de una manera
especial cuando mira a M* J...

La atencion a estos detalles, producto mas

e,
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—iAh, mucho gusto!— dice el Sr.
Ingenio haciendo un movimiento para
estrecharle la mano. El oficial Segun-
da prescinde de este gesto y le dice:

—Su trabajo es el siguiente: .........
;Ha comprendido?

—iSi, perfectamente!

—¢Se encuentra capacitado?

—iCreo que si!

—Pues, ja trabajar!

El Sr. Ingenio mira a derecha y a
izquierda. Los hombres y mujeres que
trabajan junto a €l estan ocupados
con centenares de sobres rotulados.

de la estima que de un frio andlisis, es lo que
me identifica a las personas. Puede que en al-
guna ocasion lo utilice para describir un per-
sonaje, del mismo modo que usaré aquello que
me gusta o me disgusta a mi misma.

Por otra parte —y ahora cuento cosas mias—
como hay tanto que observar, no me suelo abu-
rrir. Aburrirse es no saber encontrarle interés
a aquello que nos rodea. No me aburro por-
que existe la musica, la literatura, los animales
y todo lo que crece de los arboles que veo por
la ventana, y mi coleccion de cosas nuevas, por
estrenar.

Una cosa que estrené hace tiempo es la afi-
cion a las plantas. Cuando dispuse de un espa-
cio para cultivar, me compré unas cuantas plan-
tas, las intercambié con los amigos y vecinos
y dediqué un estante a acumular libros sobre
este tema.

Si he de ser sincera, mi terraza no era un mo-
delo de estética versallesca, pero si un peque-
fio —y relativamente desordenado— laborato-
rio domeéstico, donde plantaba bulbos,




La desaparicion del oficial Segun-
da ha dejado la mesa de madera anti-
gua del Sr. Ingenio, llena de sobres ro-
tulados. Este comprueba que estén
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simientes, esquejes y donde fumigaba o poda-
ba cuando era necesario.

Aprendi nombres —algunos muy extrafios—
de plantas y estudié y esperé con ansiedad su
epoca de floracion y de reproduccion.

Puede que algun dia descubra el interés por
las aves migratorias o que me vaya a vivir jun-
to al mar.

Pero antes de todo eso estudié pedagogia y
me dediqué al trabajo con nifios que tenian di-
ficultades para seguir el ritmo de la escuela. Y
comence a decirles cosas en forma de historias
de reyes y de brujas. Después tuve que elegir
v escogi la literatura.

Actualmente, ademads del trabajo que he de
hacer para vivir —que no tiene nada que ver
con la ensefianza ni con la literatura— dedico
diariamente tiempo a mis hijos y a escribir, que
es lo que mds me interesa. Ah! y también me
gusta ver junto a mis hijos la serie televisiva de
dibujos animados «Leo y Fred» por la simpa-
tia y ternura de sus personajes, asi como por
la calidad de las historias y de las ilustraciones.
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correctamente cerrados y los va depo-
sitando en una cesta metdlica, tal
como se le ha indicado.

—iQué trabajo mas curioso!

Cuando suena el timbre se quita el
guardapolvo, lo cuelga en la percha
destinada a los azules y se encamina
a su casa.

Hay correo en su buzén. Va a re-
cogerlo pero cambia de idea. Le mo-
lesta pensar que un oficial Tercera
habra pasado toda una mafana inten-
tando sorprender un sobre cerrado no
cerrado, sin haber podido fantasear
sobre el lugar de procedencia de la
carta ni sobre el origen del remitente
o del destinatario. Eso le contraria.

Hace ya un mes que el Sr. Ingenio
tiene este trabajo. Durante este tiem-
po ha podido hablar con tres oficia-
les y un oficial Tercera, como él. Les
ha tomado simpatia.

—No se presentan muchos casos de
sobres cerrados no cerrados— le

dicen.
35

- CLJ7

B Ly e T, e
1 '-: ‘I.J':} : _- - & I* e ! i
vk e AN

JESUUS GABAN.

El Sr. Ingenio piensa:

—En ese caso, no tiene ninguna
emocion este trabajo. Me haré oficial
Segunda.

Estudia, trabaja, hace méritos vy,
al cabo de dos meses, ya es oficial
Segunda.

Todos le felicitan, incluso sus com-
paneros, oficiales Tercera. Sus amigos
lo hacen con maés expresividad.

Ahora ha estrenado un delantal gris
perla y una mesa metdlica.

—¢ Es usted el Sr. Ingenio?— le pre-
gunta un hombre de bata blanca.

—iSi, soy yo!

—iSoy el oficial Primera!

El Sr. Ingenio se ahorra ofrecerle la
mano.

—¢Cual es mi trabajo a partir de
ahora?— pregunta.

—El siguiente: ............ {Ha com-
prendido?

—iSi, perfectamente!

—¢Se encuentra capacitado?

—iCreo que si!



—Pues, ja trabajar!

El Sr. Ingenio mira a derecha y a
izquierda. Esta rodeado de personas
que, como €l, llevan un delantal gris
perla.

En un rincon ha visto al oficial Se-
gunda que le recibio el primer dia de
su incorporacion a la oficina de co-
rreos. No acierta a saber por qué, pero
cree que no le ha mirado con buena
cara.

El Sr. Ingenio se ha pasado la ma-
flana llenando de sobres para revisar
las mesas de madera antigua de los
oficiales Tercera.

Hace ya tres meses que el Sr. Inge-
nio no recoge la correspondencia que
llega a su casa. La vecina del tercero
lo hace por él y se la apila en una
banqueta.

El Sr. Ingenio tiene la suerte de ha-
ber hecho amistad con dos oficialas
y dos oficiales Segunda.

—Pero ser oficial Segunda no tie-
ne tampoco ninguna emocion— se
dice. —;Me haré oficial Primera!

Trabaja, estudia, hace méritos v,
al cabo de dos meses, ya es oficial
Primera.

Ya tiene bata blanca, una mesa de
metacrilato, un despacho para €l solo
y dos listas de nombres: una escrita
con tinta gris perla y otra con tinta
azul marino.

A solas ha comprendido cudl es su
trabajo. Revisa las listas y ve los nom-
bres de sus amigos entre los oficiales
Tercera y Segunda, y piensa:

—3S1 revisar sobres cerrados es poco
emocionante, revisar listados en gris
y azul donde te encuentras amigos, to-
davia lo es menos. ;Qué habra por en-
cima de oficial Primera?

Sale de su despacho y camina por
el pasillo donde se encuentran alinea-
dos los despachos de los oficiales Pri-
mera, que siguen un orden alfabético,

pero a la inversa: oficial Primera F,
oficial Primera E, oficial Primera D...

hasta que llega al del oficial Pri-
mera A.
Pasa de largo y encuentra una puer-
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ta diferente. De color naranja. Espe-
ranzado, la abre.

Mira timidamente y s6lo ve un ro-
tulador fluorescente encima de una
mesa. Siempre le ha gustado dibujar;
es bastante ingenioso en ello y le en-
tran unas ganas terribles de probar
el color, pero no encuentra ningun
papel.

Entonces abre la ventana y mira
afuera, como si estuviera admirando
una pintura. Después calcula las di-
mensiones y aprecia la perspectiva con
ojos entornados y, con la precision de
un artista, traza una linea diagonal
que, tocando unicamente en un pun-
to el marco de la ventana, va desde el
cielo a la heladeria de la acera de en-
frente.

La linea queda tan marcada como
la que deja a su paso un potentisimo

avion.
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El Sr. Ingenio sonrie con complici-
dad. jEsto si que promete ser emo-
cionante!

Su rostro adopta cierto aire de ma-
levolencia. Mira a derecha y a izquier-
da. Afortunadamente, jestéa solo!

Se encarama a la repisa de la ven-
tana y, limpiamente, tal como haria
un funambulista experimentado, tan-
tea la diagonal con un pie para com-
probar si esta suficientemente tensa.
Cuando ha adquirido seguridad, ele-
va el otro pie y comienza a caminar
por ella con alegria.

Ya ha descubierto que puede ir mas

alla del oficial Primera A, de bata
blanca.

Y, a paso lento, majestuoso, aban-
dona la oficina de Correos. Por la tan-
gente. Disnuesto a comerse el helado
mas exotico que encuentre en la
tienda. W



