Minsteno de Cult

Maddi no salia de su asombro:
su abuelo acababa de salir de casa
con unas pequeiias bragas en la
mano.

Pensé: «Mam4d tiene razon.
Cuando se jubilan todos se vuel-
ven majaras. Abuelo estd también
como una regadera. Ayer, sin ir
mas lejos, una paloma se poso en
la repisa de su ventana y le oi pre-
guntar: ;traes algin mensaje? La
paloma, claro, se asustd y empren-
did el vuelo. Se lo conté a mama.
Son manias suyas, me dijo. Y aho-
ra, las bragas. ;jPara qué las que-
rra? Se me quedaron pequefias y
ya no las uso. No es, por tanto, ésa
la cuestion. Pero he de averigurar
qué es lo que pretende».

Decidida, salid también de casa.
Sabia donde encontrarle. Abuelo,
tras jubilarse, habia limpiado la
parte posterior de la casa de zar-
zas, ortigas, botes oxidados y tejas
rotas. Luego procedié a plantar
puerros, zanahorias, guisantes...
Estaba orgulloso de su pequefia
huerta. Pasaba horas y horas en
ella.

—iAbuelo, es hora de comer!
—Ile llamaba desde la ventana su
nuera.

Abuelo se restregaba la manos
en sus pantalones de mahon y res-
pondia:

—;Subo un par de lechugas?

—Claro, claro... ;Y un poco de
perejil, que hoy tenemos pescado
en salsa!

Pero por mucho que trabajara en
la huerta, le seguian sobrando ho-
ras durante el dia, por lo que deci-
dié poner un gallinero. Pidio los
correspondientes permisos en el
Ayuntamiento, roded parte del te-
rreno con una cerca de alambre,
construy0 una pequeiia chabola
con jaulas para los conejos, colo-
cO dos perchas de pared a pared

para que las gallinas descansaran
en ellas y habilité un palomar en

la parte superior del gallinero.
—Abuelo, es hora ya de cenar.
Traiga media docena de huevos.
—De acuerdo. Subiré también
pimientos verdes. A Maddi le en-
cantan...
Maddi rodeo la casa, y una vez
en la huerta, se asomo a la peque-

fia puerta del gallinero. Abuelo es-
taba sentado en una pequena ban-

queta y, sobre sus rodillas, una
gallina luchaba y se revolvia.
Abuelo trataba de tranquilizarla:
—Estate quieta, enseguida ter-
mino.
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Le vistio las bragas y, al ver que
le quedaban grandes, rodeo el ta-
lle de la gallina con una cuerda a
modo de cinturon.

—Asi estda mejor. Estds guapisi-
ma, Genoveva...

Maddi se retir6 antes de que
abuelo la descubriera. Subio a casa.
No sabia qué hacer.

Pensaba: «Si se lo cuento a
mamad, es capaz de llevarlo al mé-
dico. Y el médico dird que abuelo
esta loco. ;Donde se ha visto un se-
flor que ponga bragas a una
gallina?».

Se tumbo en la cama, la cabeza
reposada sobre sus dos manos cru-
zadas, y la mirada fija en el techo:
«No cabe ninguna explicacion. Ya
sé que hay quien viste a perros y
gatos para que no pasen frio, pero
a una gallina... Ademads, estamos
en verano. Definitivamente, abue-
lo estd como un cencerro. Se lo
contaré a mama, debe de saberlo.
Si no se lo digo, abuelo ird a peor
y la proxima vez serd capaz de lim-
piar los dientes a los conejos. O de
abrir un restaurante para caraco-
les. Esta visto que cuando se jubi-
lan, chochean y se les aflojan to-
dos los tornillos».

Pero no se decidia. Si se lo de-
cia a mama, encerrarian a abuelo
y sus amigas se enterarian.

—Maddi, jes cierto que tu abue-
lo vestia bragas a las gallinas?

—Maddi, cuando sea mayor,
abrira una tienda con lenceria fina

para gallinas...
Maddi recordd una adivinanza

aprendida en la escuela:

—Adivina, adivinaja,

;quién puso el huevo

en la paja?

Se acordd de Danel y se echd a
temblar. Danel era de los que sa-
bia sacar punta a todo. Cambiaria
la adivinanza y toda la clase reci-
taria a voz en grito:

—Adivina, adivinaja,

;quién puso el huevo

en la braga?

Acto seguido Ander, burlén y
dispuesto siempre a sacar de qui-

cio a Maddi, comenzaria a palmear
al tiempo que recitaria:

—¢Si las gallinas visten bragas,
qué prenda reprenda vestiran los
gallos?

Y todos a una responderian:

—jCalzoncillos!

No estaba dispuesta a soportar-
lo. Se echo a llorar. Sabia que cuan-
do se llora se hinchan las mejillas.
«Nacen dos sapos a ambos lados
de la cara» le decia su madre, pero
Maddi queria llorar. Aunque le na-
cieran dos sapos.

«Total —pensd—, no se reiran en
clase méds de lo que se rian con la
historia de la gallina...»

Llora que te llora, se durmio. Y
comenzé a sonar. Maddi era de-
pendienta en una tienda de lence-
ria a la que sélo acudian gallinas,
conejos y palomas. «;Que desea?»,
preguntaba Maddi, y una paloma
respondia con afectacion, mientras
con sus dedos probaba la calidad
de un camiséon de moaré:

—Esta segura de que no en-
coge?

Acto seguido se presento una ci-
giiefia con un bebé que, emboza-
do en el hato que colgaba de su
pico, berreaba a todo pulmon:

—Tiene gasas que no irriten la
piel?

Se le presentaron pavos reales a
reponer plumas deterioradas, ardi-
llas en busca de frac, cisnes que
querian realzar su blanco plumaje
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con pajaritas negras... Hasta se
aventuro el patito feo, timido y atu-
rullado, a traspasar la puerta de
cristales biselados:

—Tiene... tiene usted leotardos?
No, ésos no. Que no sean transpa-
rentes. Sabe... es que tengo tanto
vello...

—iMaddi!

Se desperto sobresaltada. La ha-
bitacién estaba en penumbras. Es-
tird las piernas. La rabia anterior
al suefio no solo persistia, sino que
se habia incrementado: seria el haz-
merreir de todos, estaba segura.

—iMaddi! Baja a la huerta y di
al abuelo que suba huevos. Quie-
ro preparar una tortilla y no tengo
con queé.

Pensé: «Esta es la mia. Si abue-
lo quiere volverse loco, estd en su
perfecto derecho. Pero que se mar-
che. Que nos deje en paz. Se lo diré
asi, a las claras: abuelo, no estas
bien de la chaveta. Por el bien de
todos, marchate».

Bajo las escaleras. Salio a la ca-
lle y recapacito: «Bueno, le dejaré
que se explique. Todo el mundo tie-
ne derecho a explicarse. Le diré: es-
tas loco, abuelo. ;A qué viene €so
de vestir con bragas a las gallinas?
A ver, explicate...».

Dio la vuelta a la casa, y se dio
de bruces con el abuelo que volvia
de la huerta.

—;Doénde te habias metido,
Maddi? No sabes como te hubie-
ras divertido...

Maddi no respondid. Maddi
pensaba: «No te fastidia... Lo que
yo digo, estd majara perdido si es-
pera que me divierta. Que le zur-
zan. En cuanto se descuide, se lo
suelto. Estoy harta, abuelo, asi se
lo diré. Estoy hasta el moiio de tus
extravaganciasy.

—Una de las gallinas habia em-
pezado a picar y comer los huevos
que ponia. Ya sabes, Genoveva. Es
tan presuntuosa como astuta.
;Para qué romperse el espinazo
buscando gusanos cuando sabe
que no hay en el mundo cosa més
rica que los huevos que ella misma
pone?

«Dios, qué cuelgue...»

—Y no me importa tanto por
ella. Pero, ;sabes?, si el resto de las
gallinas se diera cuenta, jadios hue-
vos! Enseguida aprenden.

—Abuelo, siempre me pregunta
que quiero ser de mayor...

—¢Y bien?

—Lo tengo decidido: pondré
una tienda de lenceria.



