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Robinsén o el naufragio
con €l porvenir asegurado

por Manuel Vazquez Montalban
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Daniel Defoe.

RobinsoOn
Crusoe

uedo volver a leer cualquier
novela de Verne o de Mar-
ryat o de Salgari o Karl
May, es decir, de todos los supuestos
autores para adolescentes que en el
pasado nos fueron obligatorios, con
una mirada casi inocente, aunque
ahora inmediatamente cansada. Es
posible que sea mi problema y no el
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de unos narradores hechos a la medi-
da de un mundo que aun no podia
imaginar con la ayuda de los medios
audiovisuales tal como se han estruc-
turado en los ultimos cincuenta afios.
Volver a leer Robinsén Crusoe plan-
tea otra clase de problemas, porque
desde aquel primer encuentro, hace
mas de cuarenta afios, con una edi-
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cion popular, creo que de Sopena,
hasta ahora, el libro de De Foe ha per-
dido para mi la inocencia de la pri-
mera lectura y ahora lo contemplo
como una muestra de literatura com-
prometida, al servicio de la apologé-
tica de una nueva vision del hombre,
de la vida, necesaria para una burgue-
sia ascendente que combatia el anti-
guo Regimen.

Solo me provocan sombras de emo-
ciones en su dia pluridimensionales,
el naufragio, el rescate de inestimables
restos para reconstruir una vida, la lu-
cha directa con una naturaleza a la vez
dura y generosa, el descubrimiento de
la crueldad de «los otros» por medio
de las tribus canibales, la redencion
del canibal mediante la cultura occi-
dental empeiiada en llamar Viernes a
quien se llamaba desde que nacid de
otra manera... En la primera lectura
me pareciO una historia fascinante, su-
ficientemente acompafiado por aque-
llas descripciones de geografias secre-
tas, distintas y distantes que hoy ya he
visto primero en el tecnicolor yanqui
y luego incluso directamente. Después
con los afios me fui enterando de que
De Foe fue ante todo un propagandis-
ta de la causa puritana y burguesa
frente al ultracatolicismo de Jacobo 11
y a sus intentos de restauracion del
viejo orden. De Foe fue fundamental-
mente un apologeta que no desperdi-
10 ni una linea, poniendo toda su es-
critura al servicio de su ideologia, por
el camino mas directo y mas eficaz



para conmover al lector, cumpliendo,
avant la lettre el sarcastico precepto
machadiano: «Si dais en escritores,
sed meros taquigrafos del pensamien-
to hablado». Comerciante y periodis-
ta, Daniel De Foe llegd a tener gran
predicamento en la corte de Guiller-
mo II, el rey burgués y jardinero y se
convirtio en su principal propagandis-
ta, hasta el punto de poner en juego
sus propiedades y las de muchos otros
comerciantes para que el rey pudiera
armar una flota con la que defender
su trono. La muerte de tan favorable
rey significa la elevacion al trono de
la reina Ana, menos liberal, y lo fue
tan poco con De Foe que éste se per-
mitio escribir un pamfleto titulado E/
camino mds corto para con los disi-
dentes, pieza maestra de la literatura
sarcastica que le valido orden de per-
secucion y captura, finalmente la de-
tencion y la exposicion en la picota en
distintos barrios de Londres. Novelis-
ta convencional en Moll Flanders y
periodista minucioso en E/ Diario de
la Peste, tal vez el escritor jamas su-
puso que su fama universal futura se
la deberia a Robinson Crusoe, nove-
la publicada en 1719, inspirada en la
historia real de un marino inglés, Ale-
xander Selkirk, ocurrida entre 1703 y
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1709 y luego profusamente glosada
por distintos escritores y periodistas.
El propio Richard Steele, uno de los
grandes propagandistas de aquella ge-
neracion de propagandistas (Addison,
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De Foe, Swift) conocid a Selkirk y
saco sus conclusiones literarias del en-
cuentro.

Pero fue el Robinson de De Foe el
que se impuso y no solo en el Reino
Unido. El libro fue inmediatamente
traducido y no hubo cultura literaria
nacional que no tratara de reprodu-
cir el modelo, y asi aparecieron robin-
sones suizos, suecos, alemanes, espa-
fioles... y el relato del naufrago
favorecido por la providencia y por la
iniciativa individual se convertiria en
la alegoria del humanismo burgués de
nuevo tipo. Si el Emilio de Rousseau
seria el manual educativo del nuevo
hombre, el Robinson de De Foe que-
daria como un ejercicio practico del
sentido de la relacion entre el hombre
y la naturaleza, incluidos en ella los
otros hombres. Es un canto al prag-
matismo y al utilitarismo, avalado por
la creencia de que €l Dios de los puri-
tanos piensa lo mismo: «(...) mis prin-
cipios y mi sentido practico estan de
acuerdo» suelen comentar Robinson
y el propio De Foe. Curiosa la escena
en la que indignado ante la practica




de canibalismo, se predispone a ata-
car a los canibales, pero va desarman-
dose de argumentos hasta llegar al
mas evidente sentido practico: la ley
de Dios no le autoriza a matar a un
hermano, seria cruel valerse de sus ar-
mas contra aquella manada aullante
y, finalmente, seria peligroso porque
son muchos. Como ha escrito Carlos
Pujol, traductor y buen conocedor de
De Foe: «Siempre dispone de una
coartada moral que justifica lo que es
mas practico». Tiene la moral de un
superviviente, por la gracia de Dios,
que va a colonizar el mundo en los si-
glos venideros, porque el mundo esta
hecho para que él y otros hombres
como €l triunfen.

Tal vez lo que sigue desarmandome
de Robinson sea el talento de De Foe
para describir geografias que desco-
noce, situaciones que no ha vivido.
Estaba dotado de una curiosa efica-
cia narrativa funcionalmente conecta-
da con los deseos de su imaginacion.
Se ha observado que, asi como Tho-
reau, el autor de Walden, que real-
mente vivid como un Robinsoén, en
una cabaiia, en plena selva, constru-
yo un relato moroso, pedante y abs-
tracto, De Foe, sin haber estado jamas
en una isla robinsoniana, nos ha le-
gado el retrato por excelencia de este
tipo de islas. Y asi hubiera sido de no
haber irrumpido la industria de la
imaginacion a través del cine y la te-
levision llenandonos la cabeza de 1s-
las misteriosas, hasta el punto de que
ninguna isla puede aportarnos ya nin-
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gun misterio. Si acaso, cuando relee-
mos Robinson, se replantea el miste-
rio del poder convocador de la litera-
tura y la sospecha de que ya nunca
podremos volver a leer inocentemen-
te. No ya porque la informacion cul-

SRR

o n"u Ji"‘iln“r'l,LJ l

r%"t ll hL i

’\ﬂﬁﬁwﬁ .
i 1&@*” &

' 'q.f"‘
m““ é’i‘“

-

LN
y

‘ -I'_:E?'_ e ' .’-"-. : ' = o s
R, - |
E' it :Mﬂ‘ f{ HEIIK:,‘H 3
1I- R “ <
B 1 |t'lr| I{-" 1- i'r-‘ |!-.' q']: . H',I“ A 1..
A 1"“1,”'
i

lllt.ﬂ‘\[ :
uﬂ". ::’.‘."." i

v
B e Tl Ti1 f1e.c

J. J. GRANDEVILLE.

tural me avise que Robinsén no es lo
que parece, sino una propuesta mo-
ral y por lo tanto ideoldgica y tenga
la sensacion de que Don Daniel dos-
cientos afios después me estaba alec-
cionando sobre las bondades del re-
cién nacido orden burgués. Nunca
podremos volver a leer inocentemen-
te aquella literatura visualizadora,
porque todo lo visualizable ya ha sido
visualizado. Pero los dedos se me
vuelven huéspedes con este libro y an-
tes de dejarlo en la estanteria, tal vez
para siempre, aln regreso a esas pa-
ginas espléndidas en las que Robinson
va recuperando restos de naufragio...
; Por qué me gustaron tanto hace mas
de cuarenta afios? Tal vez porque tam-
bién a mi me hubiera gustado naufra-
gar con el porvenir asegurado. ®



