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Peter Pan: algo mas que

mera fatalidad biologica

por José Luis Giménez-Frontin
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«La sefiora Gentil estd ya muerta y olvidada.
La nifia Wendy desarrolld sus senos,
ensancho sus caderas, conocidas caderas

por jovenes banqueros, licenciados, expertos
en tablas input-output, los que antanio volaron
a su lado y que ahora,

al penetrar su sexo,

siguen llamandola, desde su sexo,
Madre (...)»

De La sagrada familia y otfros poemas.

Peter
Pan

n 1972 publiqué un poema,
probablemente escrito dos
anos antes, titulado «Los
amantes de Wendy», en el que evoca-
ba la figura de la compaiiera de aven-
turas de Peter Pan, convertida en mu-
jer, y en el que sus camaradas de
escapada fugaz a la isla de Nunca-
Jamas aparecian como sus amantes.
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Por aquel entonces yo ignoraba que el
clima de desolacion, desamor, fantas-
magorias y desangelamiento que ha-
bia pretendido imprimir al poema era,
en ultimo extremo, similar al que atra-
veso la obra de James Matthew Barrie
con posterioridad al genial acierto del
texto teatral de Pefer Pan, en 1904,
posteriormente convertido en relato.
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Quiero decir con ello que el texto
de Barrie es, a los 0jos de un lector
adulto —y en cierta medida también
a los de un nifio—, de una crueldad
gjemplar, fuera de lo comun. Casi
veinte aios después de la concepcion
de aquel poema —que hoy releo sin
excesivo desagrado—, me gustaria ex-
plicar por qué el texto de Peter Pan
sigue fascinando a sus lectores, por
queé Barrie concluyo en la desesperan-
za, y por qué el recuerdo de la prime-
ra lectura de Pefer Pan se convierte
por fuerza en una introspeccion do-
lorosa: por qué, en suma, una histo-
ria del género por excelencia mas fan-
tastico nos remite a la mas acerada de
las realidades. ;Un imaginativo y li-
rico cuento de hadas puede, en ver-
dad, enfrentarnos tan directamente a
una reflexion acerca de la dictadura
del «principio de realidad» a un tiem-
po sobre los personajes de la narra-
cion y sobre sus lectores? Tratandose
de Peter Pan la respuesta es, a mi en-
tender, afirmativa y rotunda.



Tal vez el maximo acierto de la obra
de Barrie estribe no tanto en la trama
argumental de unas aventuras mara-
villosas, cuanto en que éstas tienen lu-
gar entre un antes y un después situa-
dos en el mismo plano que el de la
realidad cotidiana de los lectores. La
historia pudo comenzar con una u
otra férmula atemporal, por ejemplo
«Erase una vezy, pero se inicia con el
retrato «historico» de una familia fe-
liz y bien acomodada de Londres. La
irrupcion pues, de Peter Pan en la vida
de Wendy y sus hermanos, pero sobre
todo del sefior y la sefiora Gentil, es
arrasadora. La fisura entre la realidad
cotidiana y la libertad sin limites de
la narracién fantastica es violenta y
traumatica. Pero el engarce de los dos
planos de la ficcion no chirria en la
narracion que los engloba, sino en la
conciencia de los lectores: los nifios
protagonistas, no ¢l lector, ignoran el
dolor que su escapada causa al sefior
y a la sefiora Gentil. Barrie obliga al
lector, poco antes de dejarse arrastrar
por la ensofiada atemporalidad de la
aventura, a enfrentase a un especta-
culo previo, extremadamente cruel y
humillante: la vision del amable (gen-
tle) padre de la familia autoflageldn-
dose moralmente, arrasado por la cul-
pa y degradado al comportamiento de
un perro. Aun no han empezado pro-
piamente las aventuras, todavia no ha
tenido lugar la suspension definitiva
de la realidad que otorga la lectura del
texto fantastico, y ya el lector es aler-
tado de que, por esta suspension, tie-
ne que pagar un precio. O lo que es
peor: que otro, su propio gentil padre,
pagara por €l un precio humillante.

Dos palabras ahora sobre Peter
Pan, quien evidentemente es eterno
(no crece), amoral (cumple los dicta-
dos de su voluntad y su deseo con
toda inmediatez) y raptor de humanos
(a los que seduce con la llamada de
su caramillo). En realidad, no hace
falta forzar demasiado los rasgos de
un paralelismo evidente para identi-
ficar a Peter con el dios Pan, la dei-
dad cuyo encuentro casual provoca-
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ba las mas extaticas y arrebatadoras
experiencias. Pero también para tras-
poner los rasgos del dios en los que
toda infancia, presentada como espa-
cio a domefiar y en el que todavia el
deseo, no la realidad, impone sus do-
minios escasamente €ticos. Esta refle-
xion, obviamente, no se la plantea
conscientemente el lector infantil,
pero aflora con naturalidad en su me-
moria al cabo de los afios. Es mas,
cuando el adulto reflexiona sobre la
agridulce impronta de la narracion de
Barrie en el lector que él mismo fue
hace veinte o treinta afios, puede le-
gitimamente preguntarse sobre la sig-
nificacion que, en ultimo extremo, el
autor quiso dar a la seduccién que
Pan-Peter Pan ejerce sobre los escu-
chas de su canto o llamada.

En un explicito pasaje, el autor pa-
rece remitirnos como clave interpre-
tativa a la fantasia infantil en tanto
que fuerza salvadora de Campanilla
y las hadas condenadas a muerte. Mas
alla del pasaje, este concepto un tan-
to tautologico de fantasia puede recar-
garse de significaciones mas amplias:
la llamada del caramillo de Pan-Peter
Pan es simbolo del principio del arte
—seductor, eterno y amoral—, en tan-
to que fuerza creativa no domefiada
por el principio de la realidad, al mar-
gen de que su codigo expresivo sea o
no realista. No es tanto en este caso
el nifio, cuanto el artista, el que tiene
vetada su realidad en el mundo de los
adultos —en el mundo laboral econo-
mico del sefior Gentil, v de su com-
plice la sefiora Gentil, y de los peque-
fios consumidores de productos ¢
inocentes legitimadores del principio
de la realidad, los hijos del sefior y la
sefiora Gentil.

La reflexion puede parecer forzada
y €s obvio que no esta al alcance del
lector infantil. Este, sin embargo, es
dificil que no sienta el regreso al ho-

30
R
CLIJ30

gar de Wendy y de sus compaifieros
como una especie de traicion a algo
que no alcanza a definir. Si, como
bien se ha dicho, los cuentos de ha-
das proyectan en la mente infantil
toda suerte de miedos y fantasmas
operando una catarsis liberadora y, en
este sentido, contribuyendo a la ma-
duracion y equilibrio de sus pequenos
lectores, Peter Pan no acaba de enca-
jar en este esquema interpretativo. Su
lectura genera mas bien desasosiego.
Su happy end es devastador. Merece
recordarse, pues constituye el plano de
la realidad, paralelo al inicial, con el
que Barrie cierra el terrible circulo es-
tructural de su obra.

Wendy ha crecido. Se ha converti-
do en otra sefiora Gentil y escucha,
con espanto, la nueva llamada de Pan.
El espanto de quien ha conocido la ex-
periencia atemporal de encuentro con
Pan y ha renunciado —ha tenido que
renunciar— a ella deviniendo adulto.
El espanto de quien, sumido en el
tiempo profano, recuerda la experien-
cia extatica. El desgarro de quien ya
no podra ocultar las dimensiones de
la devastacion —su propio fisico— a
los ojos de Pan. La envidia y el temor
ante la respuesta de los propios hijos
a la amoral llamada de su caramillo.
El pacto, por fin: marchad con Pan
a condicion de regresar a plazo fijo e
intentar olvidarlo hasta la proxima
generacion...

La desesperanza de Barrie, la me-
lancolia de su obra posterior y de sus
ultimos afios, jse justifica tan solo
por el paso del tiempo? En otras pa-
labras: ;la traicion a Pan es necesa-
riamente un hecho sélo bioldgico? En
el texto, por supuesto, lo es. Para el
lector adulto, o para la memoria adul-
ta del lector infantil, la carga simbo-
lica de la narracion impide responder
a la pregunta tan cOmodamente. Por
ello sugeri al principio de estas lineas
que la lectura adulta o el recuerdo de
la primera lectura de Pefer Pan se con-
vierte, si es que al lector adulto le que-
da esta capacidad, en una introspec-
cién un tanto dolorosa. =



