TINTA FRESCA

Fernando Lalana

Hola, lectores infieles, traidores:

Soy Fernando Lalana, arquitecto
frustrado, actor frustrado, ferroviario
frustrado, cuentista frustrado. Soy
una frustracion andante y bastante
calva, encima.

Soy escritor profesional porque,
Creo, N0 CONOZCO ninguna otra mane-
ra a mi alcance de ganar dinero con
el que cubrir esas necesidades absur-
das que nos imponemos los seres hu-
manos. Como, por ejemplo, comer
cada dia.

También me dedico a esto porque
asi puedo hacer lo que me da la real
gana, lo cual se traduce en escribir
poco y tener mucho tiempo libre para
perderlo en otras actividades: el tea-
tro, principalmente; aunque también
los rallys (ya no), domar elefantes (ya
tampoco) y hacer fotografias (ape-
nas). Entre otras cosas.

Conste que escribir también me
gusta, y mucho. Pero menos. Si por
mi fuera, sélo escribiria teatro; come-
dias divertidas con repartos extensisi-
mos, como las que hacia Jardiel Pon-
cela. Y novelas para gente joven. O
para jovenes adultos. O para adultos
que se sienten aun jovenes. O para ni-
Nnos muy, muy, pero que muy mayo-
res. Ese es mi drama.

Yo soy un escritor infantil. Dicen.
El 85 % de mi obra publicada la con-
forman cuentos puramente infantiles.
Pero, lo que son las cosas, tengo la
sensacion de que eso no es realmente
lo mio. Las ventas son buenas, pero
los reconocimientos, escasos. Apenas
algun galardon poco importante. Fi-
nalista varias veces (del Barco de Va-
por, del Lazarillo...) y nunca ganador.
Me empeno en que los nifios se rian
de los adultos, y a los adultos, esto,
no les hace ni pizca de gracia, por lo
visto. Y se me cabrean como monos.
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Mis novelas, en cambio, se cuentan
por éxitos: El Zulo, ocho ediciones en
sels anos; Premio Gran Angular; Lis-
ta de Honor del Premio Pier Paolo
Vergerio; traducida a varios idiomas,
y que va a ser llevada al cine este mis-
mo ano.

Hubo una vez otra guerra, también
Premio Gran Angular, Lista de Ho-
nor de la CCEI, Mirlo Blanco, de la
Biblioteca de Munich...

Moriras en Chafarinas, tras entu-
siasmar a los editores antes de su pu-
blicacion y tirar cinco ediciones en
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menos de dos afios, obtuvo el Premio
Nacional de Literatura Infantil y Ju-
venil en 1991.

Absurdo, ;no? Y, sin embargo, yo
no puedo pedir mas. Sobre todo, sin
ser madrilefio, ni catalan, ni andaluz.
Ni siquiera gallego, ni vasco. Sera que
Echegaray y Caballero tenian razén al
decir que «somos los aragoneses gi-
gantes y cabezudos». Sobre todo, eso:
cabezudos.

Tanto, que pienso seguir aqui, mi-
rando cémo el Ebro con su soledad
se marcha, que cantaba Labordeta.




